or > 
C 


H 


Weſtermanns 


Iluſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Ein Familienbuch 
für das 


gefamte geiſtige Leben der Gegenwart. 


vierundachtzigſter Band. 


April 1898 bie September 1898. 


Braunſchweig. 
Druck und Verlag von George Weſtermann. 


1808. 


einen 


7 2, 


is 


4 uf 7 . 2 


Stetter erer e 
— — — ———— De DD = T = 2 


N 
INC iD. 2 BES Ä 


REN . 
2 Su 6%, N 
r 


8 


A . 
lehe 


[Monaks Hefle 
N 118 


für g das 


gesumte geistige ; hei der Gegenwurt. 


©) 
SZ 
4 


3 


Ä 
\ 


NS 4 


e 


N Pre 


* 


50 = 
. USER 
25 * ＋ a A 


KSSIESIIESZIE NIE SSER SERIE SSHESSIE-STESIIE-ITE-IIT-ITEITESZIT) 


— / u. 
— W 
= ö —: = : 


2 
— * 
— 

— 
— 


91 


— —— 
— . N 
2 ER . N 
nn 2 \ 
8 1 af — - 
x N 7 
en 8 1 * 
IE! 
= * Een =... y * 
DIT TR Anti 
Er 
* 


= — 
— . rr 


N 
“es 


BT 8 72 2 n VER 
PO > X A =, T 1 N 
5 an \ A B ö 
2 4 . 1 * N £ x > 
de * — — 8 eins 
N 


I. 
© 


— 
* 
. = 2 — ur I - - 
* 9 0 DER N 2 53 N 
€ 2 ? ul “ en Er 
x 2 re N A 5 1 \ 
8 = EA Wu 

1 Ze ‚Bir: 7 ZT 8 5 
Te 9 u 5 
= | 


3 5 7 
2 


98 
— 3 4 


— m — T 
3 


N * z 1 2 Gr _ 


4 * ie 
ARTE 
= 

— 


— 2 
x — — — ı N 2 


— p ————— STE SIE IYE HIESS HIST) 


N 


8 1 02 


— 


* 


2 


Verzeichnis der Mitarbeiter 


am 


vierundachtzigſten Bande 


der 


Illuſtrierten Deutſchen Monatshefte. 


Aßmann, Richard, in Berlin, 478. — Bartels, Adolf, in Weimar, 785. — Beau— 
lieu, G. von, in Charlottenburg, 747. — Bethe, Erich, in Baſel, 659. — Bölſche, W., 
in Friedrichshagen bei Berlin, 126.— Brandt, M. von, in Wiesbaden, 24. — Buckow, 
Hans von, in Berlin, 777. — Eckſtein, Ernſt, in Dresden, 265, 541, 673. — Frapan, 
Ilse, in Zürich, 654. — Fürſt, Livius, in Berlin, 770. — Günther, Reinhold, in 


Roveredo, 523. — Hauffen, Adolf, in Prag, 256. — Heiberg, Hermann, in Schleswig, 
1, 145, 285. — Hindermann, Adele, in Berlin, 209. — Hoffmann, A., in Berlin, 363. 
— Hoffmann-Fallersleben, Franz, in Berlin, 514. — Holm, Sigrid, in Braun— 
ſchweig, 729. — Johannſen, Johannes, in Berlin, 374. — Kreusner, Kurt, in Wien, 
645. — Krüger, Friedrich, in Berlin, 269. — Luſchan, Felix von, in Berlin, 709. — 


Mentzel, E., in Frankfurt a. M., 236, 330. — Meyer, Chriſtian, in München, 319. — 
Meyer, Richard M., in Berlin, 107, 591. — Müller, Adolf und Karl, in Darmſtadt, 
193. — Muncker, Franz, in München, 180. — Muſſet, Alfred de, F, 504. — Pop- 


penberg, Felix, in Berlin, 399. — Reuleaux, Franz, in Charlottenburg, 43. — 
Rinne, F., in Hannover, 429. — Robran, Paul, in Charlottenburg, 413. — Roſen— 
berg, Adolf, in Berlin, 83. — Salten, Otto, in Freiburg i. B., 459, 597. — Schmid— 
kunz, Hans, in Charlottenburg, 498. — Schoener, Reinhold, in Rom, 569. — Schul— 
ten, Adolf, in Göttingen, 615. — Stenglin, Felix von, in Tambach bei Gotha, 59. — 


Walther, Kuno, in Weimar, 380. — Wieſe, Berthold, in Halle, 449. — Winterfeld, 
Auguſt von, in Stuttgart, 698. — Wüſcher-Becchi, E., in Rom, 350. 


Inhalt 


des vierundachtzigſten Bandes. 


Gegenſätze. Roman von Hermann Heiberg, 1, 145, 285. 

Von Hongkong nach Peking. Von M. von Brandt, 24. 

Deutung und Bedeutung der Volksmärchen. Von Franz 
Reuleaux, 43. 

Der Fächer der Gräfin. Von Felix von Stenglin, 59. 

Die Entwürfe zum Berliner Bismarck Denkmal. Von 
Adolf Roſenberg, 83. 

Henrik Ibſen. Von Richard M. Meyer, 107. 

Die Ziele und Ideale in der modernen Polarſorſchung. 
Von Wilhelm Bölſche, 126. 

Withelm Heinrich Riehl. Von Franz Muncker, 180. 

Kultur und Tierleben. Von Adolf und Karl Muller, 193. 

Schonzeit. Ein Sommeridyll von Adele Hindermann, 209. 

Frankfurt am Main. Ein Städtebild von E. Mentzel, 
236, 330. 

Die Volkslieder der Neugriechen. Von A. Hauſſen, 256. 

Der Hang zur Verlängerung. Von Ernſt Eaſtein, 265. 

Die San-Joſô Schildlaus. Von Friedrich Krüger, 269. 

Die Kinder und Enkel des Winterkönigs. Von Chriſtian 
Meyer, 319. 

Der letzte Fabier. 
Becchi, 350. 

Inſektenfreſſende Pflanzen. Von A. Hoffmann, 383. 

Der Kirchſpielrechnungsführer. Von Johannes Johann 
ſen, 374. 

Das Abendmahl von Leonardo da Vinci. 
Walther, 380. 

Alphonſe Dandet. Von Felix Poppenberg, 390. 

Das große Schweigen. Novelle von Paul Robran, 413. 

Am Ararat. Von F. Rinne, 429. 

Giacomo Leopardi. Eine Erinnerung zu des Dichters 
hundertſtem Geburtstage von Berthold Wieſe, 419. 

Unwiederbremglich. Erzählung von Otto Salten, 459, 
597. 

Luftſchiffahrt. Von Richard Aßmann, 478. 

Wohnungsanlage. Von Hans Schmidkunz, 498. 

Ein Roman in Brieſen. Von Alfred de Muſſet. (Aus 
dem Nachlaſſe des Dichters“, 504. 

Zur Erinnerung en Hoffmann von Fallersleben. Von 
Franz Hoffmann-Fallersleben, 514. 

Heerweſen und Kriegführung. Sindien von Reinhold 
Günther, 523. 

Valeska. Roman von Ernſt Eckſtein, 311, 4 

Auf der Via Flaminia und dem Monte Pincio. Von 
Reinhold Schoener, 569. 

Die beiden Frauenideale der Germanen. Von Richard 
M. Meyer, 391. 

Aus dem Orient des Abendlandes. Bilder einer Reiſe 
durch Nordafrika von Adolf Schulten, 615. 


Antike Novelle von E. Wüſcher— 


Von Kuno 


2 
. 


9108 


j 
! 
| 
i 
ö 


Der moderne Geſpenſterglaube. Eine Sindie über den 
Spiritismus von Kurt Kreusner, 645. 

Der treue Treſor. Satiriſches Märchen von Saltykow. 
Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von Ilſe Frapan, 654. 

Bafchylides, ein wiedergefundener griechiſcher Dichter. 
Von Erich Bethe, 659. 

Franz Grillparzer und die Muſik. 
Winterfeld, 698. 

Fremder Einfluß in Afrika. Von Felix von Luſchaun, Tod. 

Lebenskämpfe. Novelle von Sigrid Holm, 729. 

Amſterdam. Reiſeſkizze von G. von Beaulieu, 747. 

Sympathie und Antipathie. Von Livius Fürſt, 770. 

Die ſtolze Frieda. Von Hans von Buckow, 777 

Julius Groſſe. Ein Nachwort au ſeinem ſiebziaſten 
Geburtstage von Adolf Bartels, 785. 

Litterariſches: Novellen von Herman Grimm, 

Ludwig Auzengrubers Geſammelte Werke. — Schriften 
don Peter Roſegger. — Sämtliche poetiſche Werke 
von Felir Dahn. Problematiſche Naturen. Von 
Friedrich Spielhagen. — Die Junqfran und das 
Berner Oberland. Von Theodor Wundt, 18. 

Deutſches Wörterbuch. Von Dr. Ferdinand Detter. — 
Spamers Illuſtrierte Weltgeſchichte. Lachende 
Wahrheiten. Von Karl Spitteler, 139. 

Alltägliches und Neues. Von Karl Otto Erdmann, 
110. 

Kinder-Lieder und Reime. Von Jul. Lohmever. — 
Thalia auf der Landſtraße. Von Albert Vorée. — 
H. Heine und Alſred de Muſſet. Von Louis P. Betz. 

Studien zur Kritik und Geſchichte. Von Hippo 
Inte Taine, 141. 
Durchs Moſelthal. Von 


Von Auguſt von 


9 


Auguſt Trinius. — Pariſer 
Feſte. Von Siegfried Samoſch. Streiflichter in 
die Normandie, Bretagne und Vendee. Von Sieg— 
fried Samoſch. Von Königsberg nach Kairo. Von 
Richard Heymann. Philoſophie, Metaphyſik und 
Einzelforſchung. Von Hedwig Bender, 1-42. 

Die Erziehung der meiblichen Jugend vom fünfzehnten 
bis zwanzigſten Lebensjalhſre. Von Luiſe Hagen und 
Anna Bever. — Satura. Von H. Blümner. 
Briefwechſel zwiſchen Schiller und Lotte. Heraus 
gegeben von Wilhelm Fielitz, 143. 

Süd Afrika, wie es iſt. Von F. Reginald Statham. — 
Altisländiſche Volksballaden und andere Voltsdich— 
tungen nordiſcher Vorzert. Ubertragen von P. J. 


Willatzen. — Erklärung, 144. 

Anekdotenſchatz Bacon-Shakeſpeares. Von Edwin Vor— 
— Nene Shakeſpeare Cuthüllungen. Lon Edwin 
Vormann. — Der Kampf um Shaleſpeare. Von 


. 


— — A 


VI 
Edwin Bormann. — Die Shakeſpeare Bacon-Frage. 
Von A. Tetzlaff. — Shakeſpeare und deſſen Gegner. 


Von L. Schipper, 277. 


Der Bacon-Bacillus. Von J. Schipper. — William 
Shakeſpeare. Von Eduard Engel. — Goethe, ſein 


Leben und ſeine Werke. Von Albert Vielſchowski. 
— Diesſeits von Weimar. Karl Weitbrecht. — 
Schiller in ſeinen Dramen. Von Karl Weitbrecht. — 
Goethe und die bildende Kunſt. Von Th. Volbehr, 278. 

Goethe und das klaſſiſche Altertum. Von Franz Thal— 
meyer. — Werther und ſeine Zeit. Von Joh. Wilh. 
Appelt. — Goetheſchriften. Von Friedrich Zarucke. 
— Chiffre und Kabbala in Goethes Fauſt. Von 
Ferd. Aug. Louvier. — Ibſens Sämtliche Werke in 
deutſcher Sprache, 279. 

Geſammelte Werke von Hoffmann von Fallersleben. — 
Geſchichte der franzöſiſchen Litteratur von ihren Anz 
fängen bis auf die neueſte Zeit. Von Eduard Engel. 
— Geſchichte der engliſchen Litteratur. Von Eduard 
Engel. — Geſchichte der franzöſiſchen Litteratur im 
ſiebzehnten Jahrhundert. Von Ferdinand Lotheißen. 
— Aus meinem Leben. Von W. Beyſchlag, 280. 


Ikarus. Von H. Mellin. — Studien zur Litteratur 
der Gegenwart. Von Adolf Stern. — Das Welt— 
gebäude. Von Dr. Wilhelm Meuer, 281. 


Karl Auguſt Crednuer. Von W. Baldenſperger. — 
Der Spiritismus. Von Eduard von Hartmann, 282. 

Sechzig Upaniſhads des Veda. Von Paul Deuſſen. — 
Geſammelte Schriften von Ludwig Bamberger. — 
Die Lebendigen und die Toten in Volksglauben, 
Religion und Sage. Von Rudolf Kleinpanl. — 
Buddhism and its Christian Critics. Von Paul 
Carus, 283. 

Vorleſungen über die Menſchen- und Tierſeele. Von 
W. Wundt. — Die Entwickelung des Geiſtes beim 
Kinde und bei der Raſſe. Von James Mark Bald: 
win. — Die Darſtellung krankhafter Geiſteszuſtände 
in Shakeſpeares Dramen. Von Hans Lähr, 284. 

Das neunzehnte Jahrhundert in Bildniſſen. Heraus— 
gegeben von Karl Werckmeiſter. — Das Muſeum— 
— Deutſche Kunſt und Dekoration. - - Dekorative 
Kunſt. — Kunſt und Kunſthandwert, 408. 

Hausſchatz moderner Kunſt. -—- Das Burgtheater. Von 
Tofar Teuber. — Der Stil. — Müllerſches Künſt— 
lerlexikon. Herausgegeben von Singer. — Nordiſche 
Altertumskunde. Von Sophus Müller. — Auf— 
gaben der Kunſtphyſiologie. Von Georg Hirth. — 
Rafſaels Handzeichnungen in der Auffaſſung. Von 
Wilh. Koopmann. — Grundriß der Geſchichte der 
bildenden Künſte. Von Adolf Fäh, 409. 

Briefwechſel Edward von Steinles mit ſeinen Freun 
den. Bearbeitet von Alphons Maria von Steinle. 
— Bau- und Kunſtdeukmäler des Fürſtentums 
Schaumburg Lippe. Von G. Schönermark. — Ge— 
ſchichte der griechiſchen Plaſtik. Von Marime Col— 
lignon. — Leitfaden für Aquarien und Terrarien. 
ſreunde. Von Dr. Zernecke, 410. 

Elementare Vorleſungen über Elektricität und Magnue— 
tismus. Von Silvanus P. Thompſon. — Natur— 
geſchichttiche Volksmärchen aus nah und fern, Von 
Oskar Dähnhardt, 411. 

Neueſte Erfindungen und Erfahrungen auf den Gebie: 
ten der praltiſchen Technik, Elektrotechnik, der Be: 
werbe, der Induſtrie, Chemie, Land- und Haus— 


wirtſchaft. Herausgegeben von Dr. Theodor Kol— 
ler, 412. 
Frommanns Klaſſiker der Philoſophie, 355. 
Grundlegung der neuſokratiſchen Philoſophie Von 
Heinrich Gomperz. — Tagesfragen. Von Eduard 
von Hartmann. — Ethiſche Studien. Von Cduard 


Inhalt des vierundachtzigſten Bandes. 


von Hartmann. — Kultur und Humanität. Von 
Mehemed Emin Efendi. — Hellas. Von Friedrich 
Jacobs, 5.37. 

Pſychologie. Von Friedrich Harms. — Glauben und 
Wiſſen. Von Richard Adelbert Lipſius. Die 


ſociale Frage im Lichte der Philoſophie. Von Lud— 


wig Stein. — Grundriß einer Seinswiſſenſchaft. 
Von H. G. Opitz. — Grundriß der Eutwickelungs: 
mechanik. Von Wilhelm Haacke. — Saut' Ilario. 


Von Paul Mongré, 538. 

Buddha — Molſamet — Chriſtus. Von Robert Falke. 
— Die Keunſchheitsideen in ihrer geſchichtlichen Ent— 
wickelung und praktiſchen Bedeutung. Von J. Mül— 
ler. — Tier- und Meuſchen Seele. Von W. Wurm. 
— Im Wechſel der Tage. Von W. Marſhall. — 
Naumanns Naturgeſchichte der Vögel Mittel Euro— 
pas, 539. 

Jahrbuch der Aſtronomie und Geophyſik. Herausge— 
geben von Dr. Hermann Klein. — Aſtronomiſche 


Abende. Von Dr. Hermann Klein, 340. 
Volksausgabe von Roſeggers Schriften. — Felix Dahns 
Sämtliche Werke. — Gedichte von Hans Georg 


Meuer, 669. 

Gedichte von Wilhelm Eberhard Ernft. — Rats mädel“ 
und Altweimariſche Geſchichten. Von Helene Böhlau. 
— Deutſche Dichter im ſchleſiſchen Gebirge. Von 
Adalbert Hoffmann. — Goethe in Breslau und 
Oberſchleſien. Von Adalbert Hoſſmann, 670. 

Studien zur Entſtehungsgeſchichte von Goethes Dichtung 
und Wahrheit. Von Karl Alt. — Auf Goethes Spu— 
ren in Unteritalien. Von Julius R. Haarhaus, 671. 

Die Weltanſchauung eines Chriſten. Von C. A. Fried 
rich. — Geſchichte der deutſchen Bildung und Jugend- 
erziehung von der Urzeit bis zur Errichtung von 
Stadtſchulen. Von Franz Tetzner. — Giuſeppe 
Verdi und ſeine Werke. Von Gino Monaidi. — 
Urſprung und Verbreitung des mittelländiſchen Stam— 
mes. Von G. Sergi, 672. 

Tiefe Waſſer. Von Ernſt von Wildenbruch, 794. 

Wohnung des Glückes. Von Timm Kröger. — Schuld? 
Von Timm Kröger. — Lieben und Leben. Von 
Paul Mahn. — Lyriſche Studien. Von Hans Gerz 
hard Gräf, 795. 

Briefe Joſef Viktor Scheſſels an Schweizer Freunde. 
Herausgegeben von Adolf Frey. Harmloſe Plau— 
dereien eines alten Müncheners. Von Dr. Otto 
Freiherrn von Völlderndorff. — Meyers Kleines 
Konverſationslerikon, 796. 


Deutſche Sprache und deutſches Leben. Von Auguſtin 


Trapet. — Unſere Mutterſprache, ihr Werden und 
ihr Weſen. Von Prof. Dr. Otto Weiſe. — Wuſt— 
mann und die deutſche Sprachwiſſenſchaft. Von 


Dr. E. Tappolet, 797. 

Sprachheiterkeiten. Von Richard von Wilpert. 
Deutſches Wörterbuch auf etymologiſcher Grundlage. 
Von Paul Imm. Fuchs. - - Modeworte. Von Hans 
Brennert. Sprachgebrauch und Sprachrichtigkeit. 
Von Karl Guſtav Andreſen, 798. 

Das Leben Michelangelos. Von Ascanio Condivi. — 
Franz Liſzt. Lon Ednard Reuß. — Aus Geſchichte 
und Kunſt des Chriſtentums. Von Adolf Dale: 
clever. — Erlebniſſe mit Richard Wagner, Franz 
Liſzt und vielen anderen Zeitgenoſſen. Von W. 
Weißheimer. — Kunſtgewerbliche Stilproben. Von 
K. Berling. — Geſchichte der rheiniſchen Städte— 
kultur. Von Heinrich Boos, 799. 

Geſchichte der Muſit. Von H. A. Köſtlin. — Bauten 
des Kaiſers Hadrian. Von Karl Schulteß. — Bit— 
der Atlas zur Zoologie der Vögel. Von Dr. Wil— 
liam Marſhall, 800. 


Namen- und Sachregiſter zum vierundachtzigſten Bande. 


VII 


Namen- und Sachregiſter 
zum vierundachtzigſten Bande. 


Abendmahl, Das, von Leonardo da Vinci. Von Kuno 
Walther, 380. 

Afrika, Fremder Einfluß in. Von Felix von Luſchau, 709. 

Amſterdam. Von G. von Beaulieu, 747. 

Ararat, Am. Von F. Rinne, 429. 


Balchylides, ein wiedergeſundener griechiſcher Dichter. 
Von Erich Bethe, 650. N 

Bismarck-Denkmal, Die Entwürſe zum Berliner. Von 
Adolf Roſenberg, 83. 


Taudet, Alphonſe. Von Felix Poppenberg, 399. 


Fabier, Der letzte. Antike Novelle von E. Wüſcher— 
Becchi, 350. 

Fächer, Der, der Gräfin. 
Stenglin, 59. 

Frankfurt a. M. 
236, 330. 

Franenideale, Die beiden, der Germanen. Von Richard 
M. Meyer, 591. 

Frieda, Die ſtolze. Erzählung von Hans von Buckow, 


m m 


ti. 


Novelle von Felix von 


Ein Städtebild von E. Wengel, 


Gegeuſätze. Roman von Hermann Heiberg, 1, 145, 285. 

Geſpenſterglanbe, Der moderne. Von Kurt Kreusner, 
345. 

Grillparzer, Franz, und die Muſik. 
terfeld, 698. 

Groſſe, Julius. Von Adolf Bartels, 785. 


Heerweſen und Kriegführung. Von Reinhold Günther, 
523. 

Hoffmann von Fallersleben, Zur Erinnerung an. Von 
Franz Hoffmann Fallersleben, 514. 

Hongkong nach Peking, Von. Von M. von Brandt, 24. 


Ibſen, Henrik. Von Richard M. Meyer, 107. 

Kirchſpielrechnungeführer, Der. Von Johannes Johann 
ſen, 374. 

Kultur und Tierleben. Von Adolf und Karl Müller, 193. 


Von A. von Win— 


Lebenskämpſe. Novelle von Sigrid Holm, 729. 
Leopardi, Giacomo. Von Berthold Wieſe, 449. 
Luſtſchiſſahrt. Von Richard Aßmann, 478. 


Neugriechen, Die Volkslieder der. Von A. Hauffen, 256. 
Orient, Aus dem, des Abendlandes. Bilder einer 
Reiſe durch Nordafrika von Adolf Schulten, 615. 
Pflanzen, Inſektenſreſſende. Von A. Hoffmann, 363. 
Polarforſchung, Die Ziele und Ideale in der modernen. 

Von Wilhelm Bölſche, 126. 
Riehl, Wilhelm Heinrich. Von Franz Muncker, 180. 
Roman, Ein, in Briefen. Von Alfred de Muſſet, 504. 
San: Jolie: SchilMaus, Die. Von Friedrich Krüger, 269. 
Schonzeit. Ein Sommeridyll von Adele Hindermann, 
209. 
Schweigen, Das große. Novelle von Paul Robran, 413. 


Sympathie und Antipathie. Von Livius Fürſt, 770. 

Treſor, Der treue. Von Saltykow. Aus dem Ruſ— 
ſiſchen überſetzt von Ilſe Frapan, 654. 

Unwiederbringlich. Erzählung von Otto Salten, 459, 
5307, 

Valeska. Roman von Ernſt Eckſtein, 541, 673. 

Verlängerung, Der Hang zur. Von Ernſt Eckſtein, 265. 

Via Flaminia, Auf der, und dem Monte Pincio. Von 


Reinhold Schoener, 369. 


| 


Volksmärchen, Deutung und Bedeutung der. Von 
Franz Reuleaux, 43. 

Winterkönigs. Die Kinder und Enkel des. Von Chr 
ſtian Meyer, 319. 

Wohnungsanlage. Von Hans Schmidkunz, 498. 


Litterariſches: 


Alt, Karl: Studien zur Entſtehungsgeſchichte von 
Goethes Dichtung und Wahrheit, 671. 

Andreſen, K. G.: Sprachgebrauch und Sprachrichtig— 
keit, 798. 

Anzengruber, Ludwig: Geſammelte Werke, 138. 

Apelt, J. W.: Werther und ſeine Zeit, 279. 

Baldenſperger, W.: Karl Auguſt Credner, 282. 

Baldwin, James Mark: Die Entwickelung des Gei— 
ſtes beim Kinde und bei der Raſſe, 284. 

Bamberger, Ludwig: Geſammelte Schriſten, 283. 

Bender, Hedwig: Philoſophie, Metaphyſik und Ein: 
zelforſchung, 142. 

Berling, X.: Kunſtgewerbliche Stilproben, 799. 

Betz, Louis P.: H. Heine und Alfred de Muſſet, 141. 

Beuſchlag, Willibald: Erinnerungen aus meinem 
Leben, 280. 

Vielſchowski, Albert: Goethe, ſein Leben und ſeine 
Werke, 278. 

Blümner, H.: Satura, 143. 

Böhlau, Helene: Ratsmädel— 
Geſchichten, 670. 

Boos, Heinrich: Geſchichte der rheiniſchen Städte— 
kultur, 799. N 

Boree, Albert: Thalia auf der Landſtraße, 141. 

Bormann, Edwin: Anekdotenſchaß Bacon Shake— 
ſpeares. — Neue Shakeſpeare Enthüllungen. — 
Der Kampf um Shakeſpeare, 277. 

Brennert, Hans: Modeworte, 798. 

Carus, Paul: Buddhism und its Christian Cri— 
ties, 283. 

Collignon, Maxime: Geſchichte der griechiſchen Pla— 
int, 410. N 

Condivi, Ascanio: Das Leben Michelangelos, 799. 

Dahn, Felix: Sämtliche poetiſche Werke, 1338, 669. 

Dähnhardt, Oskar: Naturgeſchichtliche Völkomärchen 
aus nah und fern, 411. 

Dekorative Kunſt, 108. 

Detter, Ferd.: Deutſches Wörterbuch, 139. 

Deuſſen, Paul: Sechzig Upaniſhads des Veda, 283. 

Engel, Eduard: William Shakeſpeare, 277. 

Engel, Eduard: Geſchichte der franzöſiſchen Litte— 
ratur. — Geſchichte der engliſchen Litteratur, 280. 

Erdmann, K. O.: Alltägliches und Neues, 140. 

Erklärung, 114. 

Ernſt, W. E.: Gedichte, 670. 

Fäh, Adolf: Grundriß der Geſchichte der bildenden 
Künſte, 409. 

Falke, R.: Buddha — Mahomet — Chriſtus, 539. 

Fieliß, Wilh.: Briefwechſel zwiſchen Schiller und 
Lotte, 143. 

Frey, Adolf: Briefe 
Schweizer Freunde, 

Friedrich, C. A.: Die 
ſten, 672. 

Frommanns Klaſſiker der Philoſophie, 5.5. 

Fuchs, P. J.: Deutſches Wörterbuch auf etymo 
logiſcher Grundlage, 798. 

Gomperz, Heinrich: Grundlegung der neuſokratiſchen 
Philoſophie, 337. 


und Altweimariſche 


Joſef Viktor 
796. 


Weltanſchauung eines Chri- 


Scheffels an 


VIII Namen- und Sachregiſter zum 


Gräf, H. G.: Lyriſche Studien, 795. N 

Grimm, Herman: Novellen, 137. b 

Haake, W.: Grundriß der Entwickelungsmechanik, 5.8. 

Haarhaus, Iulius R.: Auf Goethes Spuren in 
Unteritalien, 671. 

Hagen, Luiſe, und Anna Beyer: Die Erziehung der 
weiblichen Jugend, 143. 

Harms, Friedr.: Pſychologie, DAN. 

Hartmann, Cd. von: Der Spiritismus, 282. 

Hartmann, Ed. von: Tagesfragen. — Ethiſche Stun 
dien, 537. 

Haſenclever, Adolf: Aus Geſchichte und Kunſt des! 
Chriſtentums, 799. 

Hausſchatz moderner Kunſt, 409. 

Heymann, Richard: Von Königsberg nach Kairo, 142. 

Hirth, G.: Der Stil, 409. N 

Hoffmann. A.: Deuiſche Dichter im ſchleſiſchen Ge. 
birge. — Goethe in Breslau und Oberſchleſien, 670. 

Hoffmann von Fallersleben: Geſammelte Werke, 280. | 

Ibſen, Henrik: Sämtliche Werke, 279. 

Jacobs, Friedrich: Hellas, 537. N 

Klein, Dr. H.: Jahrbuch der Aſtronomie und Geo— | 
phyſik. — Aſtronomiſche Abende, 540. 

Kleinpaul, Rud.: Die Lebendigen und die Toten in 
Volksglauben, Religion und Sage, 283. 

Koller, Theod.: Neueſte Erfindungen und Erſahrun— 
gen auf den Gebieten der praktiſchen Technik, 
Elektrotechnik, der Gewerbe, der Induſtrie, Chemie, 
Land- und Hauswirtſchaft, 412. 

Koopmann, Wilh.: Raffaels Handzeichnungen in der 
Auffaſſung, 409. 

Köſtlin, H. A.: Geſchichte der Muſik, 800. 

Kröger, Timm: Wohnung des Glückes. — Schuld?, 
7905. . 

Kunſt, Deutſche, und Dekoration, 408. 

Kunſt und Kunſthandwerk, 408. 

Lähr, Hans: Die Darſtellung krankhafter Geiſtes— | 
zuſtände in Shakeſpeares Dramen, 284. | 

Lipſius, R. A.: Glauben und Wiſſen, 538. ö 

Lohmeyer, Julius: Kinder-Lieder und Reime, 141. 

Lotheißen, Ferd.: Geſchichte der franzöſiſchen Yitte- 
ratur im ſiebzehnten Jahrhundert, 280. | 

Louvier, Ferd. Aug.: Chiffre und Kabbala in Goe— 
thes zart, 279. 

Mahn, Paul: Lieben und Leben, 795. 

Marſhall, W.: Im Wechſel der Tage, 539. 

Marſhall, W.: Bilder-Atlas zur Zoologie der Vögel, 
800. 

Mehemed Emin Efendi: Kultur und Humanität, 537. 

Mellin, H.: Ikarus, 280. 

Meyer, H. G.: Gedichte, 669. 

Meyer, Wilh.: Das Weltgebäude, 281. 

Meyers Kleines Konverſationslexikon, 798. 

Monaldi, Gino: Giuſeppe Verdi und ſeine Werke, 672. 

Mongre, Paul: Sant' Ilario, 538. 

Müller, Joſef: Die Keuſchheitsideen in ihrer ge— 
ſchichtlichen Entwickelung und praktiſchen Bedeue 
tung, 539. 

Müller, Sophus: Nordiſche Altertumskunde, 409. 

Naumanns Naturgeſchichte der Vögel Mitteleuropas, 
539. 

Opitz, H. G.: Grundriß einer Seinswiſſenſchaft, 538. 


a a — — 


vierundachtzigſten Bande. 


Reuß, Eduard: Franz Liſszt, 799. 

Roſegger, Peter: Schriften, 138, 669. 

Samoſch, Siegfried: Pariſer Feſte. — Streiflichter 
in die Normandie, Bretagne und Vendee, 112. 

Schipper, J.: Der Bacon-Vacillus, 277. 

Schipper, L.: Shakeſpeare und deſſen Gegner, 277. 

Schönermarck, G.: Bau- und Kunſidenkmäler des 
Fürſtentums Schaumburg-Lippe, 410. 

Schulteß, Karl: Bauten des Kaiſers Hadrian, 800. 

Sergi, G.: Urſprung und Verbreitung des mittel— 
ländiſchen Stammes, 672. 

Singer: Künſtlerlexikon, 409. 

Spamers Illuſtrierte Deutſche Weltgeſchichte, 139. 

Spemanns Muſeum, 408. 

Spielhagen, Friedrich: Problematiſche Naturen, 138. 

Spitteler, Karl: Lachende Wahrheiten, 139. 

Statham, F. R.: Südafrika, wie es iſt, 14. 

Stein, Ludwig: Die ſociale Frage im Lichte der 
Philoſophie, 538. 

Steinle, A. M. von: Briefwechſel Edward von 
Steinles mit ſeinen Freunden, 410. 

Stern, Adolf: Studien zur Litteratur der Gegen— 
wart, 281. 

Taine, Hippolyte: Studien zur Kritik und Geſchichte, 
1411. 

Tappolet. E.: Wuſtmann und die deutſche Sprach 
miſſenſchaft, 797. 

Tetzlaff, A.: Die Shakeſpeare-Bacon Frage, 277. 

Tetzner, Franz: Geſchichte der deutſchen Bildung 
und Jugenderziehung von der Urzeit bis zur Er— 
richtung von Stadtſchulen, 672. 

Teuber, Oskar: Das Burgtheater, 409. 

Thalmeyer, Franz: Goethe und das klaſſiſche Alter- 
tum, 279. 

Thomſen, S. P.: Elementare Vorleſungen über 
Elektricität und Magnetismus, 411. 

Trapet, Anguſtin: Deutſche Sprache und deutſches 
Leben, 797. 

Trinius, Auguſt: Durchs Moſelthal, 142. 

Volbehr, Th.: Goethe und die bildende Kunſt, 278. 

Völlderndorff, Otto Frhr. von: Harmloſe Plande— 
reien eines alten Müncheners, 796. 

Weiſe, Otto: Unſere Mutterſprache, ihr Werden 
und ihr Weſen, 797. 

Weißheimer, W.: Erlebniſſe mit Richard Wagner, 
Franz Liſzt und vielen anderen Jeitgenoſſen, TUN. 

Weitbrecht, Karl!: Diesſeits von Weimar. — Schlil— 
ler in ſeinen Dramen, 278. 

Werckmeiſter, Kark: Das neunzehnte Jahrhundert in 
Vildniſſen, 408. 

Wildenbruch, Eruſt von: Tieſe Waſſer, 791. 

Willatzen, P. J.: Altisländiſche Volksballaden und 
andere Vollsdichtungen nordiſcher Vorzeit, 111. 

Wilpert, Richard von: Sprachheiterkeiten, 798. 

Wundt, Theodor: Die Jungfrau und das Verner 
Oberland, 138. 

Wundt, Wilh.: Vorleſungen über die Menſchen— 
und die Tierſeele, 284. 

Wurm, W.: Tier- und Meuſchenſeele, 539. 

Zarucke, Friedrich: Goetheſchriſten, 279. 

Zernecke, Dr.: Leitjaden für Aquarien- und 
rarienfreunde, 410. 


m 
N 


Ter⸗ 


— m ————————— 


Gegen ſätze. 


Roman 


von 


Hermann Beiberg. 


mittelbar neben dem norddeütſchen 
Flecken Bünderode, ihn ſtolz über— 
ragend, lag auf der Höhe das Schloß der 
adeligen Familie Zecher. Seit Menſchen— 
gedenken ragten deſſen mächtige Türme zum 
Himmel empor, dehnten ſich unter grünen 
Parkgehölzen weiße Mauern, drangen all— 
ſtündlich aus der Schloßkirche die Schläge 
der Turmuhr und ergoſſen die Glocken ihre 
feierlich ernſten Klänge in die zu den Füßen 
des Berges reizvoll hingeſtreckte Ebene. 

Und die Einwohner Bünderodes ſtanden 
zu denen oben, als ob jene ein den Land— 
ſtrich beherrſchendes Fürſtengeſchlecht, ſie aber 
deren Unterthanen ſeien. 

Allerdings genoſſen die Zechers ein An— 
ſehen, das mehr auf Reſpekt vor ihrer 
Zurückhaltung, ihrem vornehmen Stande 
und ihrem Reichtum beruhte als auf der 
Schätzung ihrer perſönlichen Eigenſchaften. 
Nur ein Mitglied machte eine Ausnahme: 
die unverheiratete Comteſſe Regine von 
Becher. Sie wußte die Bünderoder durch 
ihren menſchenfreundlichen, auf Bethätigung 
gerichteten Sinn immer wieder mit der 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Eigenart der übrigen Zecherſchen⸗ Familien⸗ 
mitglieder auszuſöhnen. 

Gegenwärtig beſchäftigte die Beſvohner 
des Fleckens die Nachricht, daß Graf Egmont 
von Zecher, der älteſte Sohn des Grafen 
Claudius von Zecher, nach vieljährigen, aben— 
teuerlichen Wanderungen durch die Welt und 
glücklicher Wiederausſöhnung mit ſeinem 
Vater und ſeiner ſtrengen Mutter, einer ge— 
borenen Fürſtin von Wede, nach Bünderode 
zurückkehre. 

Und eben ſeine Vergangenheit, die Gründe, 
die ihn zurückführten, ſeine künftige Stel— 
lung, Vermögenslage und ſeine Zukunfts— 
pläne boten Stoff zu zahlreichen Erörte— 
rungen. 

Egmont von Zecher war bereits als ſech— 
zehnjähriger Jüngling in die Welt gegangen 
und hatte ſich, wenn er nun wieder den 
Boden ſeiner Heimat betrat, ebenſolange, wie 
er damals alt war, in fremden Erdteilen 
aufgehalten. 

Er ſtand ſomit gegenwärtig noch in einem 
Alter, in dem andere Männer eben die Reife 
erlangt haben, um etwas Selbſtändiges zu 
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beginnen, einen eigenen Herd und Erwerb 
zu gründen und ſich nach einer Frau umzu⸗ 
ſehen. 

In ganz beſonderer Weiſe nahm an die— 


ſer Rückkehr der Paſtor des Fleckens, der 


Prediger Döbler, mit ſeiner Familie teil. 
Er hatte Egmont getauft und konfirmiert, 
er war in alle Verhältniſſe der Zechers ein- 
geweiht, er hatte mit der herablaſſenden 
Art des Grafen zu rechnen gelernt, und er 
wußte ſich mit der von Standesvorurteilen 
beherrſchten Gräfin abzufinden. 

Seit anderthalb Jahren befand ſich die 
Tochter Döblers, Lia Döbler — ein einziger 


Sohn hielt ſich in der Fremde auf — im 


Schloſſe. Sie hatte die Erziehung eines 
Knaben zu leiten, des einzigen, von Zechers 
angenommenen Sohnes von Maria von 
Zecher, die mit einem polniſchen Grafen un— 
glücklich verheiratet, dann geſchieden und 
bald nach der Scheidung geſtorben war. 

Lia hatte das Lehrerinnenexamen beſtan— 
den, war in Deutſchland, Frankreich und 
England als Erzieherin thätig geweſen und 
bei einem Rückkehrbeſuche in Bünderode von 
der gräflichen Familie in gleicher Eigenſchaft 
verpflichtet worden. 

Die auzichlaggebeäben Gründe für den 
ſchweren Ent} ſchluß, ſich den Zechers dienft- 
bar zu muechen, waren iv dem Umſtande zu 
ſuchen, daß Lia infolge eines ihr von der 
Natur verliehenen körperlichen Fehlers drau— 
ßen die niederdrückendſten Erfahrungen ge— 
macht hatte. Ihre Wange war ſeit der 
Geburt durch ein Muttermal entſtellt. Dieſe 
Entſtellung ihres ſonſt reizenden Angeſichts 
hatte ihr ſchon als Kind die traurigſten Ein- 
drücke verſchafft. Ihre Mitſchülerinnen mie⸗ 
den ſie, und ſie ſelbſt empfand es aufs 
ſchmerzlichſte, daß allezeit Fremde von ihrem 
Anblick ſichtlich unangenehm berührt wur— 
den, daß man ihr mehr Mitleid als jemals 
Zuneigung entgegentrug, daß man ſie nie 
ſuchte, niemals auch um ſie wie um andere, 
die vollkommener ausgeſtattet waren, warb. 

Mit der Zunahme der Jahre und der 
damit verbundenen Entwickelung ihres Kör— 
pers und ihrer Schönheit, dem ſanften Aus— 
druck ihrer Züge und dem tiefen Dunkel 
ihrer Augen, hatte allerdings ein Ausgleich 
ſtattgefunden. Sah man nur das Profil 
von der rechten Seite, war man ſogar be— 
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zaubert. Aber draußen in der Welt, der 
ſie bei den Bewerbungen um eine Stellung 
hatte verſchweigen müſſen, welche böſe Laune 
die Natur an ihr ausgelaſſen hatte, war ſie 
doch ſtets auf Widerſtand geſtoßen. 

„Wir müſſen uns wieder trennen, mein 
Fräulein! Sie ſind ein vortreffliches Mäd— 
chen, wir ſchätzen Sie und würden Sie 
unter anderen Umſtänden gern behalten. 
Aber es geht nicht. Die Kinder und wir 
ſelbſt können uns nicht an Ihren Anblick ge— 
wöhnen!“ 

Unter ſolcher und ähnlicher Begründung 
hatte man ſie wieder entlaſſen, und immer 
von neuem hatte ſie ſich um anderes Brot 
bewerben müſſen. 

Nur im Belgiſchen, auf dem Schloſſe 
eines Barons d'Harcourt, hatte ſie länger 
ausgehalten. Es war möglich geworden, 
weil Lia auf einen Verkehr mit der Familie 
verzichtet hatte. Sie erteilte zwei Knaben 
des Grafen Unterricht im Deutſchen, Eng— 
liſchen und in der Muſik und hielt ſich die 
übrige Zeit in ihrem Zimmer auf, wohin 
man ihr auch die Mahlzeiten brachte. Aber 
durch Vereinſamung und zunehmende Ge— 
mütsbeſchwerung zuletzt doch vollſtändig ge— 
knickt, hatte ſie ſelbſt ihre Stellung gekündigt 
und war, reich an ernſten Lebenserfahrun— 
gen, nach Bünderode zurückgekehrt. 


* 
* 


Schon die Lage und die innere Einrich— 
tung des Schloſſes mit ſeiner herrlichen 
Umgebung, aber auch die Bewohner und 
deren Lebensweiſe konnten einem Roman⸗ 
ſchreiber den anziehendſten Stoff bieten. 

Man gewann auf ſanft geebneten Wegen 
ein breites Plateau, auf dem der eigentüm— 
lich zuſammengeſetzte, aber impoſante Schloß- 
bau emporſtrebte. 

Eine uralte, ſteinſtarke, von wilden Roſen 
und Epheu umzingelte Mauer umſchloß nach 
drei Seiten einen geräumigen Hof, der mit 
ſeinen zahlreichen Kübelgewächſen und Blu— 
menecken einem Wintergarten ähnelte, und 
der durch ſeine ſtille Abgeſchloſſenheit und 
einſame Ruhe ſchon beim Betreten die Sinne 
in eigentümlicher Weiſe gefangen nahm. 
Geradevor ſchoß ein ſpitzgegiebeltes vier— 
ſtöckiges Gebäude empor. Altertümliche 
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Bänke und Sitze luden links vom Eingang, | hatte fie neben ſich gelegt. Den Grafen ſah 


zu dem eine Glasthür in geſchweiften For⸗ 
men führte, zum Ruhen ein. Sie über⸗ 
wölbte ein von Steinfiguren getragenes, kup⸗ 
fernes Schutzdach. Ungleich in den Mauer: 
wänden verteilte, bald bogenförmige, bald 
viereckige, vielſcheibige Fenſter und mandel⸗ 
förmige, in maleriſcher Willkür hervorſprin⸗ 
gende Erker, auf deren Geſimſen Regine 
Blumen pflegte oder ihre Käfigvögel ſpazie⸗ 
ren ließ, entzückten das Auge. 

Auch dieſen Vorderbau umklammerten von 
unten emporſchießender Epheu und bunt⸗ 
blühende Schlinggewächſe, und zu beiden 
Seiten ſtrebten, ſtark zurückweichend, mit 
Türmen verſehene Flügelgebäude empor. 

Durch offene Portale ſchaute man vom 
Schloßhof rechts auf einen weitläufigen 


Platz mit Wirtſchaftsgebäuden und Stallun⸗ 
gen und zur Linken — ein reizvoller Anblick 
— in das Grün der Gärten, die das Schloß 


umrahmten, und deren Bäume ihre Zweige 
über die Mauern neigten. 

Eben deckten — es war Frühſtückszeit — 

zwei Diener, der ältere Jäger und ein jün⸗ 
gerer Lakai, einen Tiſch vor dem Vorbau 
zur Linken, und an dieſer mit weißblitzendem 
Leinen und koſtbarem Silbergeſchirr ge— 
ſchmückten Tafel nahmen der Graf und die 
beiden Damen, langſam aus dem Inneren 
tretend, Platz. 
Vogelgezwitſcher drang aus dem Grün 
hinter der Gartenmauer zu ihnen herüber, 
ein ſanfter Duft von Blumen und kräftigem 
Erddampf erfüllte den ſtillen Ort. 

Die Sonne wob mit goldenen Lichtern 
im Park, umglühte die Dachtürme und die 
Mauern, während den Hof ſanfte Schatten 
umfingen, die ſich bis unter die Veranden 
fortſetzten, wo die Herrſchaften Platz genom⸗ 
men hatten. — 

Es giebt Familien, die man faſt allezeit 
ſchwarz gekleidet ſieht. Zu ihnen gehörten 
die Zechers. Den Kopf der Gräfin, einer 


ſchlanken vornehm gewachſenen Dame mit 


äußerſt ausgeglichenen Bewegungen, umſchloß 
ein venetianiſches Spitzentuch, auch trug ſie 
ein dunkles Tuchkleid. Ebenſo gekleidet war 
Regine, nur war ihr blonder Kopf unbe- 
deckt; einen dunklen, ſogenannten Markt- 


Schutz gegen Sonne und Unwetter gewährte, 


| 
| 
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Dame mit dem Kinde. 
frauenhut, der dem Geſicht einen beſſeren 


man nie anders als in einem doppelgeknöpf⸗ 
ten ſchwarzen Rock, in deſſen Knopfloch ein 
rotes Bändchen ſchimmerte, und in dunklen 
Beinkleidern umhergehen. Sein Kopf war 
ſchneeweiß und kurzgeſchoren, das Geſicht 
glatt und ſtark markiert, mit ſehr verſchloſſe⸗ 
nen Zügen, wie man ſie bei älteren Diplo⸗ 
maten häufiger findet. 

„Wo iſt denn das Fräulein mit Eber⸗ 
hard?“ warf die Gräfin hin, während Re— 
gine eben ihrer Mutter den Thee hinüber— 
reichte und der Graf ſich aus einer Karaffe 
dunklen Wein in ein feingeſchliffenes Glas 
goß, auch einer dampfenden Schüſſel zu⸗ 
ſprach, die der Kammerjäger der Frau des 
Hauſes bereits vorher ſerviert hatte. 

Als eben Regine antworten wollte, er- 
ſchien die Gefragte in der Thür in einem 
hellen Morgengewande, neben ſich den drei— 
jährigen, ſchlanken, etwas ſtark aufgeſchoſſe⸗ 
nen Knaben. 

„Komm, mein Herzenskind, komm,“ rief 
die Großmutter, in deren Zügen bei dem 
Anblick des Enkels ein ſonſt ſelten hervor⸗ 
tretender Ausdruck von Wärme erſchien. 

Sie ſtreckte ihm die Arme entgegen, und 
auch der Graf unterbrach ſeine Beſchäfti⸗ 
gung, bog leicht den ſchneeweißen Kopf und 
bot Eberhard mit ſteif gütiger Miene die 
Hand. Der Knabe legte die feinen, weißen 
Finger in die trockene Rechte des alten 
Herrn, ſcheu, faſt ein wenig gezwungen, 
und warf auf die Großmutter, die ihn an 
ſich zog und die ſchmalen Lippen zum Kuſſe 
ſpitzte, einen Blick, in dem mehr Pilicht- 
gehorſam als Zärtlichkeit zum Vorſchein 
kam. 

Erſt als Regine ihm, ſanft ſein blondes 
Haar ſtreichend, einen Platz neben ſich an- 


wies, liebevoll um ihn bemüht war und 


nach ſeinen Wünſchen fragte, auch Lia ihm 
eine Serviette um den Hals knöpfte, eine 
ſanfte Mahnung ausſprach, gerade zu ſitzen, 
und andere Anweiſungen gab, folgte er wil— 
lig, gewann die Unbefangenheit ſeines eigent— 
lichen Weſens zurück und begann zu ſprechen 


und klug zu fragen. 


Und immerfort beſchäftigte ſich die alte 
Bald warf ſie ihm 
einen ermunternden Blick zu, ihr freundlich 


zuzulächeln, bald redete ſie den Knaben an. 
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Faſt immer waren ihre Augen auf ihn ge= „So ſollſt du ins dunkle Kabinett geſperrt 

richtet, und faſt immer blieb die Antwort werden!“ entſchied die Dame. 

aus. „Gehen Sie! Nehmen Sie ihn mit! Er 
Da befahl fie plötzlich, daß er zu ihr | fol eine Stunde darin bleiben und erſt 

komme, daß ſein Stuhl neben den ihrigen wieder herausgelaſſen werden, wenn er artig 

geſetzt werde. Und als der Knabe dieſem | zu ſein und um Verzeihung zu bitten ver— 

Gebot unwillfährig, mit ſcheu abgewendetem ſpricht!“ 

Haupt und niedergeſchlagenen Augen Folge Nun miſchte ſich der Graf in die An⸗ 

leiſtete, hob fie ihn mit zornig erregter Ge- gelegenheit, nachdem er bisher nur mit einem 

bärde empor, drückte ihn auf den Seſſel und | geteilten Ausdruck von Unmut über des 

ſagte, ihm den auf die ſilberne Gabel ge- Knaben Verhalten und einer ſtarken Partei— 

ſteckten Biſſen mit herriſcher Miene hinhal- nahme gegen die Gräfin den Vorgängen 

tend: „So, nun laß den Eigenſinn und iß! gefolgt war. 

Hörſt du?“ „Nein! das ſoll nicht geſchehen!“ erklärte 
Aber er wandte das Haupt von ihr ab, er in einem ſehr beſtimmten Ton. 

ließ einen verſchloſſenen Ausdruck in den „Führen Sie ihn fort, Fräulein, und ver- 


Zügen erſcheinen und verharrte ſo, ohne ſich ſuchen Sie, ihn in Güte zu veranlaſſen, der 

zu rühren. f Gräfin Befehl zu folgen. Wir warten Ihrer 
„Willſt du gehorchen, Eberhard, augen- hier!“ 

blicklich gehorchen!“ rief die Dame mit er⸗ Und als ſeine Gemahlin einen erregten 

regter, zitternd zorniger Stimme. Einſpruch erheben wollte, griff er mit heftig 
Aber vergeblich! Der Knabe verharrte ungeduldiger Gebärde in die mit feinen 

in Schweigen und Widerſtand. Franſen verzierte Serviette und ſuchte durch 


Da erhob die Gräfin die Rechte, züchtigte einen herriſch gebietenden Blick ſeinem Wil⸗ 
den Knaben heftig und rief: „So, nun wirſt len mehr Nachdruck zu verleihen. 
du wohl folgen!“ und ſuchte ihn, indem | Die Gräfin aber achtete feiner nicht, faßte 
ſie ihm den Biſſen hinhielt, zum Eſſen zu den Knaben vielmehr an den Arm, kniff ihn 
zwingen. ſo ſtark, daß er wimmernd aufſchrie, und 

Nun ſtrömten flutende Thränen aus des zog ihn mit ſich fort. 

Kindes Augen, und ſchluchzende Laute ent— „Bitte, liebe Mama!“ hob Regine an und 
rangen ſich der kleinen Bruſt. Allein er ſuchte ſie zurückzuhalten. Aber die Gräfin, 
glitt auch raſch, ehe fie es zu hindern ver- ganz von ihrer Leidenſchaft fortgeriſſen, 
mochte, von ſeinem Stuhl herab, flog auf wehrte ihrer Tochter mit blind zorniger 
Lia zu und verbarg ſein weinendes Antlitz Entſchiedenheit und ſetzte ſich mit dem nun 
an ihrem Schoß. Und fie redete ihm zart⸗ | angjtvoll wimmernden Kinde in Bewegung. 
gütig zu und ſuchte ihn, bevor die Groß⸗ Noch einmal hielt ſie, dadurch bezwungen, 
mutter ihren Befehl wiederholen konnte, zu inne. „Willſt du artig ſein und um Ver— 
ihr zurückzuführen. zeihung bitten?“ rief ſie. 

Aber auch jetzt war mit dem Knaben „Thu's doch, ſei folgſam, Eberhard —“ 
nichts zu beginnen. Er blieb ſtehen und drängte Lia, die beiden gefolgt war. Sie 
weigerte ſich, Lia zu folgen. Erſt nach wie- beugte ſich zu dem Knaben herab, faßte ſeine 
derholten Verſuchen, denen auch Regine ſich Hand und ſuchte ſie in die dargebotene 
anſchloß, gelang es. | Rechte der Gräfin zu legen. Inzwiſchen 

„Sag, ich will's nicht wieder thun, ich hatte ſich aber auch der Graf erhoben und 
will artig ſein,“ redete die Gräfin, mühſam | war der Gruppe nähergetreten. 
ihren Ingrimm dämpfend, ihm zu. Als das Kind auch jetzt nicht that, wozu 

„Nun, Eberhard — !? Nun!?“ Die Stimme Lia und die Großmutter es aufforderten, 
wuchs. ſie es aber mit einem Ausdruck erſchrecken— 

Aber es kam kein Laut über des Kindes den Ingrimms packte, da löſte er das Kind 
Lippen. Ein ſolcher Ausdruck finſterer Un- | gewaltſam aus ihrem Zwange, übergab es 
beugſamkeit trat vielmehr in ſeine Züge, daß Lia und hieß beide raſch von dannen gehen. 
man kein Kind vor ſich zu haben glaubte. | Und nun fügte ſich die Gräfin, obſchon es 


Heiberg: 


in ihrem Inneren brodelte Sie trat, die 
Hand auf die Bruſt preſſend, mit finſter 
verſchloſſener Miene an ihren Platz zurück. 

Hier angelangt, ſagte ſie mit heiſerer 
Stimme: „Soviel iſt mir heute klar geivor- 
den: der Junge iſt nicht in den rechten 
Händen. Das Fräulein muß fort. Es muß 
eine andere Perſon angeſtellt werden.“ 

Zunächſt brachten der Graf und Regine 
ihre abweichende Anſicht nur durch ſtumme 
Gebärden zum Ausdruck; dann ſagte der 
Graf kurz und beſtimmt: „Es liegt nicht an 
Fräulein Döbler. Es liegt an dem Cha⸗ 
rakter des Knaben. Er iſt nur durch Güte 
zu lenken. Man muß die Erziehung der 
Veranlagung anpaſſen. Du biſt zu ſtreng, 
viel zu heftig. Du mußt ihn gehen laſſen. 
Du willſt etwas erzwingen, was er nicht zu 
geben vermag —“ 

„Und was iſt das? Was vermag er nicht 
zu geben?“ fragte die Gräfin, in deren Ans 
geſicht eine unheimliche Bläſſe getreten war. 

„Liebe!“ entgegnete der Mann. „Du 
wirſt ſein Herz nur gewinnen, wenn du 
nicht erziehſt, ſondern dich in ſeine kindliche 
Eigenart hineinverſetzeſt, wenn du, gleichſam 
auch ein Kind, mit ihm redeſt, auf ſeine Ge⸗ 
danken eingehſt, mit ihm ſpielſt, mit ihm —“ 

„Ich denke, Kinder zu erziehen habe ich 
nicht erſt zu lernen. Deine Vorſchriften 
paſſen für die Gouvernante des Hauſes, 
nicht für mich,“ gab die Frau mit ſtolzer 
Würde zurück. 

„Wer lernt je aus, Frida? Wer hat je 
die Geheimniſſe der Kinderſeele ergründet?“ 


entgegnete der Graf mit ſanfter Gemeſſen- 


heit. „Und Thatſachen beweiſen doch. Wir 


alle können uns mit dem Kleinen verſtändi⸗ 


gen; du biſt die einzige, der es nicht ge— 
lingt.“ 

Die Gräfin preßte die Lippen aufeinander. 
Diesmal erwiderte ſie nichts; ſtatt ihrer 


nahm Regine, die ſich während dieſes letzten 


Vorganges ſtill auf ihren Platz zurückbegeben 
und eine Arbeit ergriffen hatte, das Wort: 
„Ich glaube, daß Papa recht hat, liebe 
Mama,“ wagte ſie zu ſagen. „Eberhard iſt 
ſehr eigenwillig und nicht leicht zu lenken. 
Lia iſt durchaus nicht ſchuld, ſie iſt unver⸗ 
gleichlich geduldig und verſtändig mit ihm.“ 

„Sei fo alt wie ich! Dann wirſt du fin- 
den, daß man keine Lehren und Anweiſun— 


| 
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gen von ſeinen Kindern zu hören wünſcht. 
Alſo ſpare deine Worte! Das Fräulein hat 
es nicht verſtanden, dem Knaben Gehorſam 
gegen ſeine Mutter — ſeine Großmutter 
beizubringen. Das iſt mir — ganz abge— 
ſehen von allem anderen — Beweis genug, 
daß ſie ihrer Aufgabe nicht gewachſen iſt. 
Ich habe auch ſonſt manches, das mir auf 
die Länge nicht paßt.“ 

Nach dieſen Worten reckte ſie ihre Geſtalt, 
ordnete an ihrer Toilette und wandte ſich, 
gemeſſen das Haupt neigend, dem zum Gar— 
ten führenden offenen Portal zu. 

Nach wenigen Augenblicken war ſie den 
Blicken ihrer Angehörigen entſchwunden. 


* * 
* 


Am folgenden Vormittage war im Schloß 
alles in ſtarker Bewegung. Schon längere 
Zeit hielt die vierſpännige in Silber und 
Lack blitzende Kaleſche vor dem Portal, um 
die Familie Zecher nach dem mehrere Stun— 
den entfernten Bahnhof zu fahren. Am 
vorhergehenden Tage war gleich nach dem 
Frühſtück eine Depeſche von Egmont Zecher 
eingegangen, in der er gemeldet hatte, daß 
er mittags zwölf Uhr in Eckernmünde ein⸗ 
treffen werde. 

Er hoffe, auch ſeine Brüder anzutreffen, 
um mit allen Familienmitgliedern zugleich 
das Wiederſehen zu feiern. Infolgedeſſen 
hatte der Graf an den Rittmeiſter Grafen 
Erwin von Zecher nach Wandsbeck und an 
den Hauptmann Grafen Konſtantin von 
Zecher nach Lübeck depeſchiert, und ſie beide 
erſucht, Urlaub zu erbitten, um ſo bald wie 
möglich auf Schloß Bünderode einzutreffen. 
Dieſe Wiederkehr des Sohnes wurde trotz 
allem Vorhergegangenen als ein bedeutungs— 
volles Ereignis gefeiert. 

Empfindungen des Grolles oder gar frü— 
here Gedanken einer Losſagung von dieſem 
Sohne waren ausgelöſcht. 

Egmont war beider Fleiſch und Blut, die 
natürlichen menſchlichen, nur in äußerſten 
Ausnahmefällen in den Herzen der Men— 
ſchen erſterbenden Elterngefühle gelangten 
zu ihrem Recht. 

Am Morgen hatte der Graf, als er in 
ſeinen ſonnenbeſchienenen, mit Büchern, 
Kunſtſchätzen und Seltenheiten angefüllten 
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Gemächern ſaß und wie immer allein dort 
fein Frühſtück einnahm, den einzigen Brief, 
den ſein Sohn ihm von London vor Wochen 
geſandt hatte, noch einmal durchgeleſen. 
Das Schreiben, das den Mann in ſeinem 
ganzen Sein und Weſen zeichnete, lautete: 


„Derjenige, welcher euch dieſe Zeilen ſen— 
det, iſt euer Sohn Egmont, derſelbe, der 
vor ſechzehn Jahren hinausging, weil ihm 
ſchon damals die Heimat zu eng war, weil 
ſich fein Temperament und ſein freigebore— 
ner Sinn gegen die ſteifen Ordnungen, den 
Zwang und die Bevormundungen der euro— 
päiſchen Welt auflehnte, weil er fühlte, daß 
er, ſo wie ihn der Schöpfer geſchaffen, nicht 
in die Verhältniſſe paſſe. 

Ihr habt ihm damals ſchwer gegrollt, 
wohl weit mehr noch als das, denn auf 
ſeine zwei Briefe erhielt er keine Antwort. 
So mußte er ſich auf ſich ſelbſt verlaſſen, 
äußerlich und innerlich, mußte denken, daß 
er keine Familie und keine Heimat mehr be— 
ſitze. 

Allmählich hat ſich aber die Sehnſucht 
wieder mächtig geregt. Zu dem Drange nach 
Annäherung, zu dem Verlangen, die Heimat 
und das elterliche Haus wiederzuſehen, ge— 
ſellen ſich die Gedanken des reifen Mannes, 
der ſich ſagt, daß ſolche Entfremdungen alle— 
zeit durch die Zeit erlöſchen, daß ſie ſicher 


ausgemerzt werden, wenn beide Teile ihre 


Lebenserfahrungen und die natürlichen Re— 
gungen ihres Inneren zur Hilfe nehmen. 
Mein Unrecht beſtand damals in der 


| 
Ä 


Eigenwilligleit, mich ſo früh und gegen euren 


Willen auf eigene Füße zu ſtellen, mich dem 
Zufall zu überlaſſen. 

Ich räume das ein. Aber ich habe mich 
keines Vergehens oder gar eines Verbrechens 


ſchuldig gemacht, auch war mein Leben zwar; 


bunt und wechſelfällig wie wohl ſelten eines 
anderen Menſchen Daſein während einer 
ſolchen Spanne Zeit, aber ich vergaß nie, 
daß ich zu der Familie der Graſen Zecher 
gehöre, in deren Wappen eingegraben ſteht: 
Tout pour Uhonnenr. 

Ich bleibe hier noch einige Wochen, viel— 
leicht länger. 
ob ich euch willkommen bin. Ich ſage gleich, 
daß ich nicht weiß, ob ich dort, ob ich in 
Deutſchland, ob ich in Europa bleibe. Mein 


Ich erbitte eure Nachrichten, 


Wunſch iſt, etwas im Norden, womöglich in 
der Nähe von Bünderode zu finden, ein 
Gut oder eine Fabrik, ein Geſchäft oder ein 
Amt mit ſtarker Thätigkeit zu übernehmen. 
Ich verſtehe das alles, ich habe viel gelernt. 
Wollt ihr mir helfen, ſo nehme ich eure 
Hilſe dankbar an. Aber ich kann auch fer— 
ner meine Wege allein gehen. 

Und zum Schluß noch eine Bemerkung. 
Ich bin anders als ihr. Stoßt euch, ich 
bitte, nicht daran. Ihr ſeid meiner Rück— 
ſicht in gleichem Maße ſicher. 

Und nun drücke ich euch und meinen Ge— 
ſchwiſtern die Hand. Hoffentlich auf baldi— 
ges Wiederſehen. 

Egmont.“ 


Das war ganz der Alte! Vieles an ihm 
gefiel dem Grafen. Inhalt und Kürze, die 
allem Überflüſſigen abgewendete, nur auf 
das Weſentliche gerichtete Ausdrucksweiſe 
entſprachen ſeinem Geſchmack. Er war ſelbſt 
ein Mann, der ſein Augenmerk darauf rich— 
tete. Auch würde er wohl in der Welt eine 
bedeutende Rolle haben ſpielen können, wenn 
ihn die Verhältniſſe zum Erwerb gezwungen 
hätten. Aber auf Grund ſeiner Erziehung, 
ſeines Reichtums und ſeines Standes hatten 
ſich ſeine Gedanken vorzugsweiſe auf vor— 
nehme Außerlichkeiten gerichtet. Sein Den— 
ken und Wünſchen ging auf die Erreichung 
noch ſtärkeren Anſehens und noch größerer 
Beachtung in ſeinen Kreiſen und namentlich 
bei Hofe. 

Er war in allem, bis auf dieſen Punkt, 
ſtarrſinnig, verflüchtigte durch ſeine Standes: 
vorurteile ſein beſſeres Ich. Und deshalb 
berührten auch gerade die letzten Zeilen in 
Egmoſits Schreiben den Grafen wenig an— 
genehm. 

Egmont ſprach von der Übernahme einer 
Fabrik, gar eines Geſchäftes! Das waren 
die amerikaniſchen Ideen, Ideen, die für die 
Mitglieder der Zecherſchen Familie durchaus 
nicht paßten, die Egmont für einen Verkehr, 
wie ſie und ſeine Brüder ihn pflegten, durch— 
aus ungeeignet machten, die die Zechers arg 
bloßſtellen würden. — 

Als die Herrſchaſten den Wagen beſteigen 
wollten, wurde von Regine die Frage auf— 


geworfen, ob nicht Eberhard mitfahren ſolle. 


Es war des Knaben größtes Verlangen. 


vr 
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Die Großmama aber entſchied kurz und 
bündig gegen ſeinen Wunſch. Er müſſe noch 
Strafe leiden, weil er am vorhergehenden 
Tage ſeinen Trotz in ſo unerhörter Weiſe 
herausgekehrt habe. 

Infolgedeſſen nahm Lia das bitterlich 
ſchluchzende Kind an die Hand und ſchritt, 
während das Gefährt den Weg hinabflog, 
in den Hof zurück. 

Ihre über den Innenhof ſchreitenden Ge— 
ſtalten und das, was ſie umgab, boten ein 
maleriſches Bild für einen Künſtler. Zuſei⸗ 
ten die alten, von Grün umzingelten Mauern, 
hinter ihnen die hochſtämmigen Parkbäume, 
geradevor das mächtige Schloß mit dem 
herrlichen Zwiſchenbau, den Giebeln, den reiz— 
vollen Erkern, Vorſprüngen, Verzierungen 
und Balkonen, alles in dem gedämpften 
ſchwärzlichen Grau des Alters, alles in der 
ſoliden Feſtigkeit und in der klöſterlich Fräf- 
tigen Kunſt der vergangenen Jahrhunderte. 

Und wiederum zur Rechten der in Ord⸗ 
nung und Sauberkeit blitzende Hof; man 


ſah ihn durch die zwei weitgeöffneten Por⸗ 
Eben ſchritten zwei rotlivrierte La⸗ 
kaien aus den Wirtſchaftsgebäuden; ein jun⸗ 
ger Kutſcher in grauen Eſcarpins füllte 


tale. 


Waſſer in einen Eimer am runden, mit Fi: 
guren beſetzten, kalt plätſchernden Steinbrun⸗ 
nen, und ein Stallknecht fegte das glatte 
Pflaſter. 

Nachdem Lia mit dem Knaben ihr Zim⸗ 
mer betreten hatte, war ſie zunächſt darauf 


bedacht, ihn durch allerlei Zerſtreungen von 


ſeinem Kummer abzulenken. Sie griff nach 


einem Liederalbum, ſetzte ſich ans Klavier 
und ſpielte ihm vor, und bald horchte auch 
der Kleine wie immer voll lebhafter Span- 


nung auf. 

Nach dem Spiel ſetzte ſich Lia mit ihm 
an eines von den nach dem Park gerichteten 
Fenſtern. Sie holte Bilderbücher herbei, 
nannte die Gegenſtände oder fragte, wo der 
Löwe, der Hahn, der Baum, der Eſel, die 


Stube, das Haus oder ein anderer Gegen- 


ſtand zu finden ſei. Und voll Eifer war er 
dabei. 

„Haſt du mich denn auch recht lieb, Eber⸗ 
hard?“ warf ſie wohl einmal hin, wenn er 
an ihr herumkletterte, auf ihrem Schoß ſich 


aufrichtete, von ihr gehalten, den Oberkörper 
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} 


gehoben, Schwebeübungen in der Luft machte. 
Dann ſchlangen ſich feine feinen Kinder- 
arme um ihren Hals, und er küßte ihren 
Mund und ihre rechte Wange mit ſtürmi— 
ſcher Zärtlichkeit. Die linke Backe aber mied 
er mit feinem natürlichen Schönheitsſinn alle 
zeit vorſichtig. 

„Du da immer noch Rotes haſt?“ betonte 
er, kleine Falten auf der Kinderſtirn ziehend 
und die Lippen zuſammenpreſſend. Und 
„Wegwiſchen“, meinte er dann, glitt raſch 
von ihr herab, lief ins Nebengemach, ein 
großes, geräumiges Schlafzimmer, holte einen 
Schwamm, tauchte ihn, ſich hochreckend, in 
ſein Waſchgeſchirr und wollte damit den 
roten Fleck beſeitigen. Sie aber wehrte ihm 
ſanft, entzog ihm den Schwamm, erinnerte 
ihn, daß es Frühſtückszeit geworden ſei, daß 
ſie ſich ins Speiſezimmer begeben müßten 
und daß er dann ein paar Stündchen zu 
ruhen habe. 

Sie betraten den mit alten ſchlanken Spie- 
geln und grünſeidenen Tapeten geſchmückten 
Speiſeſaal, riefen dem Diener, der ihnen das 
Frühſtück ſervierte, und begaben ſich nach be— 
endigtem Mahl wieder in Lias Zimmer. 

Und als der Knabe, das Haupt mit dem 
weichen blonden Haar in die Kiſſen ver⸗ 
graben, eingeſchlummert war, wies ſie eines 
der dienenden Mädchen an, auf ihn zu 
achten, griff nach Hut und Mantel, durch— 
ſchritt den Schloßhof und begab ſich in den 
Flecken hinunter. 

Sie wollte die Abweſenheit der Herr— 


ſchaften benutzen, um nach wochenlangem 


Fernbleiben einmal die Ihrigen wieder zu 
beſuchen, mit ihnen zu plaudern und ihnen 
ihr Herz auszuſchütten. 


* * 
* 


Das Paſtorhaus lag, von grünem Garten— 
gebüſch und nadelreichen Tannen umgeben, 
überaus reizvoll mitten im Flecken, aber 
nicht wie die übrigen Gebäude der geraden 
Straßenflucht angepaßt, ſondern zurückgebaut, 
mit einem von Ulmen umſchloſſenen geräu— 
migen Platz, über den eine alte Linde weit 
ihre Aſte breitete. Ihren hundertjährigen 


Stamm umſchloſſen Sitze, auf denen Lia als 


Kind an lauen Sommerabenden mit ihren 


zurückbog, oder von ihren Armen empor⸗ Eltern oft geſeſſen, oder vor denen ſie mit 
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ihrem Bruder Theo, der jetzt als Eiſenbahn— | Doktor, der fie mit ſichtlich ſtarkem Inter: 
Ingenieur in Südamerika beſchäftigt war, eſſe immer wieder betrachtete, von dem 
ihre luſtigen, ſorgloſen Spiele geſpielt hatte. vielbeſprochenen Grafen Egmont doch mehr 
Zu Lias Enttäuſchung erklärte ihr beim zu erzählen. 
Eintritt die Magd, eine über das Heirats— „Wie iſt er? Wie ſieht er aus? Iſt er 
alter fortgeſchrittene Perſon, daß Frau Pa- | liebenswürdig? Will er hier nun ferner 
ſtorin vor einer Weile in den Flecken ge— | bleiben?“ 
gangen ſei und daß der Paſtor Beſuch habe. „Ja, ich glaub's, Fräulein Lia!“ beſtätigte 
Ein Fremder ſei bei ihm. der Doktor ſtark phlegmatiſch im Ton, ob— 
Während beide noch ſprachen und Lia ſchon, oder gerade weil ihn die Eiferſucht 
ihre dadurch verſchobenen Pläne überdachte, ergriff, daß nicht er, ſondern der abſonder— 
öffnete der Paſtor, ein kleiner, feingebauter liche Graf für ſie der Mittelpunkt aller Ge— 
Mann mit vergeiſtigten Zügen und einer danken zu ſein ſchien. 
ſchwarzen Kappe auf dem Silberhaar, die „Nun? Erzählen Sie. Ich bitte!“ fuhr 
Thür ſeines Studierzimmers und ſpähte hin- Lia, der die Wandlung ſeiner Stimmung 


aus, was draußen vor ſich gehe. nicht entgangen war, mit gleicher Lebhaftig— 
„Ah du, meine Lia!“ rief er, angenehm keit fort. 

überraſcht, in einem überaus zärtlichen Tone. „Er ſoll ein ausnehmend intereſſanter 

„Bitte, tritt zu mir herein! Mutter iſt aus- Mann ſein,“ nahm nun der Paſtor das 


gegangen. Nein, nein — du ſtörſt durch- Wort, zugleich holte er, mühſam paffend, 
aus nicht! Der Herr iſt ein Bekannter. den Rauch aus der ſtockenden Pfeife hervor, 
Du kennſt ihn ſehr gut!“ und legte einen Ausdruck in das Antlitz, 
Zu gleicher Zeit erſchien ein kräftig ge- durch den er bekräftigte, daß Doktor Guſſow 
bauter Mann mit einem ſtarken Vollbart ihm bereits einen Bericht über Graf Egmont 
und milden, ernſten Augen in der Thür und erſtattet habe. 
verneigte ſich. „Ja! So iſt's!“ beſtätigte der Doktor, 
„Sie erkennen mich wohl kaum wieder, nun wieder ſachlich geſtimmt. „Ein ungewöhn⸗ 
Fräulein Lia,“ hob er an. „Ich bin Doktor lich lebhafter, gleichſam ſprühender Menſch 
Ernſt Guſſow.“ mit zehn Augen und doppeltem Gehirn im 
Lias Mienen hellten ſich auf. Munter Kopf, einem Körper wie aus Stahl gemacht, 
trat ſie, dem Gaſte mit warmherzigem Aus- einem Magen und einem Appetit, der Ele— 
druck die Hand entgegenſtreckend, in das von fanten und Strauße, und einer Ausdauer, 
Tabaksrauch verqualmte und mit vielen die Kamele beſchämen könnte. Aber —“ 
Bücherregalen und alten Möbeln beſetzte ſchloß er, da er Lias lebhaft gehobenem Blick 
Studierzimmer. begegnete, „leben kann man kaum mit ihm. 
Bald ſaßen ſie einander gegenüber, und Ein paar Tage hält man es aus, aber dann 
fleißig erzählte der Doktor, der als Schiffs- iſt man vollſtändig fertig. Er hält einen 
arzt auf überſeeiſchen Dampfern weite Rei- derartig in Atem, daß man förmlich Luft 
ſen gemacht hatte und ſeit ſieben Jahren ſchnappt, wenn man wieder von ihm erlöſt 
nicht wieder in die Heimat zurückgekehrt war, iſt. Man möchte ihn fliehen, obſchon kein 
von ſeinen Erlebniſſen. Menſch feſſelnder, anregender ſein kann. Er 
Er war der Sohn des einzigen Arztes läßt zudem ſchwer eine andere Meinung 
im Dorf, eines vielbeſchäftigten, ſehr belieb- aufkommen; er iſt, obſchon Amerikaner, ein 
ten Mannes. Grandſeigneur; er iſt, obſchon durch die 
Und da geſchah es denn, daß auch ſpäter Welt gezogen, durch unglaubliche Schickſale 
auf „die oben im Schloß“ die Rede kam, hin- und hergeſchleppt, durch Not auf Bücken 
und daß Ernſt Guſſow berichten konnte, wie und Dienen angewieſen, obſchon vertraut 
er mit dem Grafen Egmont zufällig in Lon- geworden mit dem harten Leben wie keiner, 
don zuſammengetroffen und auch bis Ham- doch ein vollkommener Junker geblieben und 
burg gereiſt ſei. kehrt den Ariſtokraten heraus, ſobald man 
Dieſe Mitteilung weckte Lias Teilnahme ſich ihm gleichzuſtellen wagt.“ 
ganz außerordentlich. Sie drang in den!“ „So — jo — hm — hm! Ja, ich be— 
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greife, daß da vieles an ihm abſtößt!“ ent⸗ 
gegnete Lia nachdenklich. „Aber anderer- 
ſeits,“ fuhr ſie wieder belebt fort, „wenn 
man, wie ich, längere Zeit im Lebensgewühl 
geſtanden und die Beobachtung gemacht hat, 
wie ſchwächlich, kümmerlich, veränderlich, wie 
unmännlich gerade die meiſten Männer ſind, 
dann freut man ſich doch einer ſolchen Erſchei⸗ 
nung, einer ſolchen ſtarken Perſönlichkeit.“ 

„Gewiß, gewiß!“ beſtätigte der Doktor in 
ehrlicher Zuſtimmung. „Aber ich wiederhole 
und ich meine: im engeren Umgang kommt's 
auf ein harmoniſches Zuſammenleben, auf 
Übereinftimmung, auf Frieden, nicht auf 
Ausübung der Fähigkeiten, der Kräfte, nicht 
auf große Thaten an. Man muß unter⸗ 
ſcheiden zwiſchen den Menſchen der Offent⸗ 
lichkeit mit ihren großen Zielen und ihrem 
rückſichtsloſen Vorwärtsdrängen und denen, 
mit welchen wir unſer tägliches Daſein tei⸗ 
len ſollen. Wohl niemals waren Frauen 
bedeutender Männer glücklich. Eiſerne, aufs 
Offentliche gerichtete Thatkraft ſchließt Fa⸗ 
milienſinn, Liebenswürdigkeit, Drang nach 
häuslicher Beſchränkung, nach ſeeliſcher Ver⸗ 
innerlichung aus.“ 

„Meinen Sie —?“ warf Lia gedehnt und 
ſichtlich nicht überzeugt hin, als der Doktor 
innehielt. „Glauben Sie nicht, daß ein groß⸗ 
angelegtes. Weib, das neben einem unge— 
wöhnlich bedeutenden Manne ſteht, gern auf 
die Reize des Stilllebens, auf Empfindſam⸗ 
keiten und Verzärtelung verzichtet, wenn ſie 
mit denken, arbeiten und mit fördern kann, 
was ein ſolcher Geiſt zum Beſten der All- 
gemeinheit in ſeinem Gehirn verarbeitet. in 
Thaten umzuſetzen bemüht iſt?“ 

Der Doktor lächelte überlegen. 

„In der Theorie,“ entgegnete er, „iſt das, 
was Sie ſagen, ſehr ſchön. Gewiß! Auch 
ehrt Sie ſolche Auffaſſung. 
giebt's wohl kaum ſolche Frauen. Das 
Leben iſt zu kalt und nüchtern, um an ſol⸗ 
chen Idealen feſthalten zu können, und über⸗ 


dies — es klingt ſehr peſſimiſtiſch, ſehr mate⸗ 
riell — glaube ich, einige wenige Ausnahmen 


abgerechnet, nicht an das Vorhandenſein 
ſolcher hohen Ziele. Eitelkeit, Vorteils- und 
Herrſchſucht, alſo gemeine Triebe, beſtimmen 
die meiſten, nicht die Gefühle für das Er⸗ 
habene im tieferen Sinne. Reinere, gerech— 
tere Herzen beſitzen die Stillen, Friedferti⸗ 


Aber vorerſt 
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gen, ja, ſie allein! Um was handelt es ſich 
denn im Menſchenleben, wie man es auch 
umdreht und anſieht, bis ans letzte Ende? 
Man will glücklich ſein! Glück bietet nur 
weiſe Beſchränkung. Ehrgeiz, übertriebener 
Forſchungstrieb, ſelbſt die edleren Regungen: 
Drang nach Welt- und Menſchenbeglückung, 
ſchaffen ein verzehrendes Feuer in der Bruſt. 
Welchen Lohn empfangen ſie alle bei Leb- 
zeiten? Keinen! Und was haben ſie davon, 
wenn man ſie in die Erde gelegt, ihnen ein 
Denkmal in Erz oder Stein errichtet oder 
ihren Namen in die für die Nachwelt be⸗ 
ſtimmten Bücher eingetragen hat?“ 

„So meinen Sie alſo, das Schickſal eines 
Kanarienvogelzüchters, der ein gutes Weib 
und wohlgeratene Kinder beſitzt, und der 
allezeit geſund und lebensfroh iſt, ſei höher 
anzuſchlagen als das, ein Alexander, ein 
Napoleon, ein Friedrich der Große geweſen 
zu ſein?“ 

„Ja, unbedingt, Fräulein Lia! Das meine 
ich, und ich weiß, daß Sie mich nicht miß⸗ 
verſtehen, daß Sie von meiner Bewunde⸗ 
rung alles Großen, wirklich Bedeutenden 
und Wertvollen nichtsdeſtoweniger über⸗ 
zeugt ſind. Betrachten Sie Ihren ehrwür⸗ 
digen Papa! Wie leuchtet ſein Auge ſo 
hell, wie ſanft ſind ſeine Mienen, wie ge⸗ 
ſund ſeine Wangen; welch ein Odem des 
Friedens und des Glückes weht in dieſen 
Räumen! Wie ſchön und ſtill und ſauber 
iſt das Haus, wie herrlich die Gegend 
ringsum, wie ſelig abgeſchloſſen liegt unſere 
ſchöne Heimat, wie voll genießen ſie alle 
bei uns das, was, ihren beſcheidenen An⸗ 
ſprüchen angemeſſen, das Schickſal ihnen 
gewährte. Schauderhaft iſt — Sie wiſſen's 
doch auch aus . — die große 
Welt mit ihrem Jagen, Treiben, mit ihrer 
Unruhe, ihrer Unehrlichkeit, ihrer Gemein- 
heit und ihren Verbrechen. Gleich würde 
ich meine Thätigkeit vertauſchen gegen eine 
Wirkſamkeit in Bünderode. Ich weiß es, 
mit einem unheilbaren Wehkrampf im Her— 
zen werde ich diesmal wieder von dannen 
gehen. Ich ſah die Heimat wieder — ich 
ließ mich von meiner Sehnſucht verleiten — 
und bin nun verloren.“ 

Der Mann ſchwieg und richtete ſein gutes, 


ehrliches und lebendiges Auge auf die, die 
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er zu überzeugen trachtete. Wie er war, 
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das war eben zum Vorſchein gekommen, und 
Lia fühlte etwas in ihrem Inneren empor⸗ 
ſteigen, das ſich ihm wenigſtens gegenwärtig 
mit unruhigem Begehren zuwendete. 


*. * 
* 


Nun war er da! Nun donnerte der 
Wagen über das Pflaſter, nun ſauſten die 
vier feurigen Schwarzen in den Schloßhof 
herein, nahmen unter lautem Peitſchenknall 
ſchnaubend, ſchlank und gewandt dahin⸗ 
fliegend, die Biegung um das Blumen- 
rondel, und nun ſtoppten ſie, von dem 
Kutſcher mit kräftiger Hand gehemmt, vor 
der dreiſtufigen Sandſteintreppe, ſchnoben 
aus den Nüſtern, nickten mit den Köpfen 
und ſpritzten den weißen Schaum, der über 
die Silbergebiſſe tropfte, ringsum auf die 
ſteinige Erde. 

Und vorn im Parterre, hinter der Gar— 


dine verſteckt, ſtand Lia mit unruhig pochen⸗ 


deren Erſcheinung um ſo mehr feſſelte, als blick gefangen. 


dem Herzen und umfing mit ihren Blicken 
den Mann, von dem ſie ſeit ihren Kinder⸗ 
jahren bis auf den heutigen Tag mehr ge⸗ 
hört hatte als von irgend einem anderen 
Sterblichen. 

Leicht wie ein Jüngling ſprang er, nach- 
dem die Lakaien den Herrſchaften behilflich 
geweſen waren, aus dem Wagen. Er war 
ein knochig kräftiger Mann mit langem 
Schnurr⸗- und Kinnbart, ungemein ab scarf. 
ten Zügen, entſchloſſenem Weſen und ſcharf⸗ 
blickenden Augen unter den ſtarken Brauen. 

Alles zuſammengenommen, eine Perſön— 
lichkeit, auf die man den Blick richten 1 


eigentümliche Gegenſätze in ihr zum Vor⸗ 
ſchein traten. 

Egmont trug ein Sommerkoſtüm aus ſchnee— 
weißem Leinen, hatte ein ſchwarzſeidenes 
Tuch loſe und tief um den braungefärbten 
Hals geſchlungen, und auf ſeinem Kopfe ſaß 
— nicht etwa eine Reiſemütze oder eine 
ſonſtige weiche Hauptbedeckung — ſondern 
ein hoher ſchwarzer engliſcher Cylinderhut. 

Die Füße ſteckten in breiten braunroten 
Schuhen, und ſeidene, mit ſchwarzen Linien 
durchzogene Strümpfe guckten unter den 
weißen Beinkleidern hervor. Und als nun 
eben auch der offene Nebenwagen heran— 
geraſſelt kam, wurde auf dieſem eine Gepäck— 


| 


ſammlung von Koffern in braunem und 


rotem Juchtenleder ſichtbar, die eher einer 


reiſenden Fürſtenfamilie als einer einzelnen, 
wenn auch noch ſo vornehmen Perſon anzu— 
gehören ſchien. 

Und gleich darauf drang auch des Gra— 
fen Stimme vom Flur her an Lias Ohr. 
In ſeiner ungeſtümen Art gab er ſeinen Ge— 
danken über die neuen Eindrücke ſogleich 
kennzeichnenden Ausdruck. 

„Goddam!“ betonte er, „den Parlour 
habt ihr aber ſehr vorteilhaft verändert. 
Ganz famos — in der That!“ 

Was er ſprach, geſchah überlaut, klang 
geräuſchvoll, ſtörend an einem Orte, wo 
jeder ſtillſchweigend angewieſen war, ein 
feines Maß zu halten, ſich zu erinnern, daß 
die gräflichen Herrſchaften eine ehrerbietige 
Zurückhaltung, ein ſanftes Verhalten bei 
allen Mitbewohnern vorausſetzten. 

Lia glaubte auch durch die Wände zu 
ſehen, wie wenig ſich die Gräfin durch dieſes 
„Goddam“ und durch das ungeſtüme Weſen 
ihres Sohnes angemutet fühlte, wie ſie den 
ſteifen Oberkörper zurückbog, und wie auch 
der Graf unwillkürlich die Mienen ver- 
änderte. 

Solche Ausdrücke paßten durchaus nicht 
ins Schloß Bünderode. 

Zum erſtenmal trat Lia dem Grafen kurz 
vor Beginn der Mahlzeit gegenüber. Er 
ſtand — früher als die übrigen durch die 
Tiſchglocke herbeigelockt — im Gartenſpeiſe— 
zimmer und ſchaute durch die offenen Flü— 
gelthüren in den Park hinaus. 

1 5 waren ſeine Sinne von dem An— 
Er bewegte langſam nickend 
das Haupt, und ein Ausdruck höchſter Be— 
friedigung entglitt ſeinem Munde. 

„Beautiful, very beautiful, indeed!“ ſtieß 
er ſtark betonend, halblaut heraus, und erſt 
als das Geräuſch ihrer Schritte ſein Ohr 
berührte, wandte er ſich um. 

Doch trat zuerſt ein Ausdruck ſtarken Be— 
fremdens in ſein Angeſicht, als er ſtatt ſei— 
ner Angehörigen eine Unbekannte vor ſich 
ſah. Dann beſann er ſich. 

„Sapperment! Biſt du ein Prachtkerl!“ 
brach es aus ſeinem Munde hervor, wäh— 
rend er ſich dem kleinen Neffen näherte. 

Dann nahm er ihn, ſich vorher kurz und 
artig vor Lia verneigend, auf den Arm, 
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hielt ihn hoch, betrachtete ihn mit warm⸗ 


blickenden Augen und zog ihn zärtlich zu 
ſich herab. 

Er that's, obſchon ſich das Kind — un⸗ 
gewohnt ſolcher lebhaften Annäherungen von 
völlig fremder Seite — unwillkürlich wehrte, 
obſchon es den Kopf zurückbog und nach 
ſeiner Gewohnheit die dunklen Augen feſt 
zuſammenkniff. 

Und aus Egmonts Armen ſtrebte er zu 
Lia und ließ nicht ab, bis der Graf ihn 
wieder auf die Erde geſetzt hatte. 

„Damned boy! Ich bin ja dein Onkel 
— und ich bin dir ja gut!“ ſtieß Egmont 
mit gutmütigem Tadel hervor, warf dann 
auf Lia einen fragenden Blick und wollte 
ſie nun auch eben anreden, als der Graf 
und die Gräfin mit Regine ins Zimmer 
traten. Ihnen folgten bereits die zum Auf- 
warten bereiten Lakaien. 

„Ah — ſchon da?“ betonte der Graf in 
einem bequemen Tone, und die Gräfin ſchloß 
ſich ihm nachläſſig an. 

„Jawohl, jawohl! Ich bin ſchon eine 
Weile oben in Ordnung —“ entgegnete 
Egmont, zog Regine an ſich, hielt ihren 
ſchlanken Leib umſchlungen und ſprach in ge= 
läufiger, ununterbrochener Rede auf alle ein. 

Er erzählte, daß er ſchon Eberhard ken— 
nen gelernt, der Knabe ſich aber aufßer- 
ordentlich ſcheu und ablehnend verhalten 
habe. | 

„Ja, leider, leider!“ beſtätigte die Gräfin 
ſeufzend, indem ſie den Kleinen und Lia, 
die ſich wartend ans Fenſter geſtellt hatten, 
durch eine kurze, befehlende Geſte herbeirief. 

Regine nahm Lia den Knaben mit güti⸗ 
ger Miene ab und richtete die Frage an ſie, 
ob ihr Graf Egmont ſchon vorgeſtellt ſei. 

Lia verneinte ſtumm beſcheiden, 
einen dankenden Blick auf die Comteſſe und 
verbeugte ſich tief vor dem Grafen. 

„Freut mich ganz außerordentlich!“ be— 
tonte Egmont Zecher, reichte Lia, ſtatt auf 


ihr Ceremoniell einzugehen, mit freimütiger 
Liebenswürdigkeit die Hand und drückte ſie. 


Dabei ſah er ihr voll und gütig in die 
Augen und ſagte: 


„Gerade wollte ich ſelbſt mich Ihnen noch 


vorſtellen. Natürlich! — Der Eintritt der 
Meinigen unterbrach meine Abſicht. 
your pardon, Miss Döbler!“ 


warf 


| 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


11 


Dazu nickte er nochmals leutſelig und 
wandte ſich, während Lia zurücktrat, wieder 
zu den Seinigen. 

An der Tafel führte Egmont faſt aus⸗ 
ſchließlich das Wort. Zunächſt ließ er ſich 
lachend über den ihm zur Bedienung über— 
wieſenen Lakai aus. 

„Ein gottvoller Kerl!“ erklärte er. „Er 
hält den Hals ſchief wie ein Delinquent und 
ſchnüffelt und ſchnaubt wie ein Stier auf 
der Weide. Wo habt ihr das Exemplar 
her? So — ſo — von drüben — von Eck⸗ 
ſtedt? Der Sohn von Marlow? Na ja! 
Er macht ja ſeine Sache ſehr ordentlich, 
aber den Hals müſſen wir ihm gerade bie⸗ 
gen, und das Schnauben muß er aufſtecken. 
Ich habe ihm ſchon einen Namen gegeben. 
Ich fragte, wie er heiße, und berichtigte ihn 
gleich und ſagte: Mich dünkt, Schnauber 
wäre richtiger, junger Grasabkömmling! — 
Kerl! pruſten Sie nicht wie eine Dampf⸗ 
maſchine. Das ſchickt ſich nicht bei Herr⸗ 
ſchaften!“ 

„Es iſt Verlegenheit, Furcht vor deiner 
Perſönlichkeit, Egmont,“ ſchob Regine ver⸗ 
mittelnd ein. „Er thut's ſonſt nicht, es iſt 
ein williger, vortrefflicher Menſch.“ 

Und Egmont verzog den Mund und ſah 
ſeine Schweſter mit liebenswürdig zuſtim⸗ 
mendem Ausdruck an. 

Später rief er den Jäger Konrad herbei 
und befahl, ihm ein größeres Glas für den 
Rotwein zu bringen. 

„Ich trinke gern mit kurzen, kräftigen 
Zügen. Die kleinen Gläſer kommen mir 
wie Vogelbauernäpfe vor. Pardon! Ihr 
habt nichts dagegen!“ ſchloß er, als er in 
die etwas ſteifen Mienen ſeiner Mutter ſah. 

Die Gräfin hatte ſich ſchon oft darüber 
ausgelaſſen, daß ſtarkes Trinken ihr wider- 
wärtig ſei. Ein halbes Glas zu jedem Gang 
höchſtens wäre geſtattet, alles mehr ſei un— 
fein, verriete einen Mangel an guter Er— 
ziehung. 

Und nun forderte Egmont gar Waſſer— 
gläſer und trank ihren Inhalt aus, als ſei 
er ein erſchöpfter Wanderer. 

„No, no! Dieſe gepfefferten Pikanterien 
liebe ich nicht!“ wehrte er kurz ab, als der 
Lakai als Zwiſchengang eine Schüſſel mit 


I beg ſpaniſchen Paſteten darbot. 


Dagegen ließ er ſich Brot bringen, nahm 
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einen vollen Haufen und verzehrte ihn, wäh— 
rend die übrigen der dargebotenen Speiſe 
ihre ungeteilte Aufmerkſamkeit ſchenkten. 

„Wie geht's zu, meine Herzensſchweſter, 
daß du noch nicht verheiratet biſt?“ wandte 
er ſich dann plötzlich an Regine, ohne der 
Anweſenheit der Dienerſchaft zu achten. „So 
ſchön, jo liebreizend! Na! Auf dein Wohl 
und deinen Künftigen!“ fügte er hinzu, er⸗ 
hob das Glas und ſchaute ihr zärtlich in 
die Augen. 


f 
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Und ſpäter ließ er ſich über amerikaniſche 
und europäiſche Staats-, Gemeinde- und Jahren, Vater? Iſt nicht der Kreatur der 
Geſellſchaftsverhältniſſe aus, hob die Achſeln, | Drang mitgegeben, immer nach höherer Voll— 
als ſein Vater und ſeine Mutter die alten 


Zuſtände zwiſchen Herren und Untergebenen 
als die beglückenden, immer noch feſtzuhal⸗ 
tenden hervorhoben, den modernen Fort— 
ſchritt als eine Teufelserfindung bezeichne⸗ 
ten und überhaupt bekundeten, wie ſehr ſie 
nicht nur von ſeinen Anſichten abwichen, 
ſondern wie verderblich es nach ihrer Mei- 
nung ſei, wenn Leute ſeines Standes dem 
Schnelllauf der Entwickelung das Wort rede- 
ten. 

„Ihr gebärdet euch allezeit,“ ſagte der 
Vater, „als ob Gefahr und Unglück drohe, 
wenn nicht mit Haſt und Ungeſtüm das 
Vollendungswerk betrieben wird. Will's 
unſer Herrgott — und er will's ſicher — ſo 
haben wir noch viel tauſend und abertauſend 
Jahre zur bedächtigen Entwickelung, zur 
Mitwirkung an der Vollendung der Dinge. 
Auch die Natur verfährt allezeit mit weiſem 
Maß. Sieh dir an, wie ſich langſam und 
allmählich alles entfaltet —“ 

„Nein, das Beiſpiel paßt nicht, wenigſtens 
nicht für ſüdliche Naturverhältniſſe, Vater!“ 
ſchob Egmont überlegen ein. „Wenn du 
einen amerikaniſchen Urwald kennteſt, wür— 
deſt du wiſſen, daß dort ein ſo ſchnelles 
Wachstum zu Tage tritt, daß vor wenigen 
Tagen abgehauene Zweige nach dieſer Zeit 
ſchon wieder in ſolcher üppig wuchernden 
Weiſe die Wege verſperren können, daß man 
ſich faſt nicht durchwinden kann. Die Natur 
gerade iſt launenhaft — ſehr launenhaft und 
ſprunghaft —“ 

„Ausnahmen verändern nicht die Regel!“ 
beharrte der Graf. „Wie kann man die 
allgemeine Richtigkeit meiner Worte anfech— 
ten? Es giebt unantaſtbare Wahrheiten. 
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Aber ihr Art Leute ſeid alle gleich, und 
ihr gerade grabt an den Wurzeln des Be- 
ſtehenden, ihr helft zu eurem eigenen und 
der Geſamtheit Schaden, das Erreichte ver: 
nichten!“ 

„Stillſtand, Vater, iſt Rückſchritt, Ver⸗ 
dorrung —“ | 

„Ja, aber es giebt eine goldene Mitte. 
Macht euch denn dieſe haſtige Kulturentwicke— 
lung glücklich? Unzufriedenheit, Unzufrieden⸗ 
heit, wohin man blickt.“ 

„War's wirklich anders in euren jungen 


endung zu ſtreben, ihren Zuſtand zu ver— 
beſſern? Du irrſt, wenn du meinſt, ich rede 
dem Umſturz das Wort. Ich bin nur für 
Aufhellung der Geiſter. Bildung, Aufklä⸗ 
rung machen glücklich, in höherem Sinne 
glücklich.“ 

„Was heißt Glück?“ ſchaltete die Gräfin 
ein. „Sich beſchränken, ſich mit dem ab⸗ 
finden, was der Herr zuerteilt hat, nicht 
immer etwas Beſonderes wollen, vielmehr 
Pflichten üben, mäßig ſein, arbeiten und 
beten —“ 

„Beten!“ klang es in des Mannes Ohren 
wieder. 

Beten hieß bei ſeiner Mutter: Vernunft 
und Herz gefangennehmen, das Menſchliche 
über das wirklich Göttliche ſtellen. 

Aber er bezwang die Rede, die ſich ihm 
auf die Lippen drängen wollte; er that's, 
weil er Regines bittendem Blick begegnete. 

Immer ſaß ſie da mit dem gleichen, mil⸗ 
den Ausdruck in den feinen, ruhigen Zügen, 
immer erſchien ſie äußerlich und innerlich 
in völliger Ausgeglichenheit. Wenn fie mit 
ihrer etwas überhohen, aber vornehmen Ge— 
ſtalt umherſchritt, war's, als ob ein Licht— 
weſen ſich nähere. Es ſtrahlten Friede, Güte 
und Sanftmut von ihr aus. 

Indeſſen fuhr Egmont fort: „Ich würde 
bei lebendigem Leibe ſterben, wenn ich nicht 
immer etwas Großes, Bedeutendes vorhaben 
könnte, wenn ich nicht mehr Adlerflügel an 
meinen Schultern fühlte. Millionen Quallen 
giebt's, die wäſſern, ohne Gräten, Kraſt, 
Knochen und Muskeln die Dceane füllen. 
Eine Koralle durchſchneidet ſchon ihren Kör— 
per und zerteilt ſie. So ſind die meiſten 
Menſchen! Der rechte Mann muß ein Er— 
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oberer, ein Anſiedler, ein Reformator, ein 
Eiferer, ein Prediger, ein Herrſcher ſein, 
ſchon deshalb, weil es fo viele zu komman⸗ 
dieren giebt. 
acht Tage, ſtatt anzuregen, zu verbeſſern, 


etwas zu ſchaffen und zu fördern, hier oben 


in eurem Neſte thatlos hocken ſollte — ich 

bekäme das braſilianiſche Sumpffieber.“ 
Seiner Eltern Mienen verzogen ſich bei 

dieſer Rede; Lias Augen aber leuchteten auf. 


* * 
* 


An demſelben Tage, beim Abendeſſen, als 
auf die Bünderoder und ſomit auch auf Dok— 
tor Guſſow die Rede kam, beſtätigte Egmont, 
daß er mit ihm in London zujammengetrof- 
fen und bis Hamburg gereiſt ſei. 

Er habe ſich, äußerte Egmonts Vater, 
allezeit als ein ausnehmend verſtändiger und 
beſonnener, allen Abweichungen abgeneigter 
Mann gezeigt. 
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Mitmenſchen, deren Neigungen und Inter— 
eſſen, in die Umſtände, die auf ſie eingewirkt 
und ihre abweichenden Handlungen beſtimmt 


Ich glaube, wenn ich bloß haben, hineinzuverſetzen, gehen ihnen ab. 


Von alledem hat Doktor Guſſow einen Teil, 
und deshalb wird er auch immer einer der 

Unzähligen bleiben, die zwar zu den Beſſe— 
ren gehören, aber nie etwas Großes errei— 
chen.“ 

„Allgemein,“ meinte Regine dazu, „iſt 
deine Schilderung gewiß zutreffend. Doch 
will ſie mir, auf Guſſow angewandt, in dem 
Sinne angewandt, daß du ihn als eine un— 
bedeutende oder gar minderwertige Per— 
ſönlichkeit hinſtellſt, keineswegs einleuchten. 
Wenn andere, wie du zum Beiſpiel, eine 
ſtarke Initiative, ein ſtetes Reiben mit der 
Außenwelt und ein auf fortwährende Ab— 


wechſelungen gerichtetes Daſein als den höch⸗ 
ſten Inbegriff des Lebens erachten, ſo ver— 
tritt er — er müßte ſich ſonſt inzwiſchen 


ſehr verändert haben! — jene andere Gat— 


Egmont nickte, zog, da er wohl verſtand, | tung von Menſchen, die in ſtrenger Aus- 


daß ſein Vater ihm durch dieſe Bemerkung 
eine Mißbilligung erteilen und eine Krän⸗ 
kung zufügen wollte, die Lippen und ſagte 
in einem rühigen Tone: „Ja, er iſt ein an⸗ 
ſtändiger Menſch, aber, obſchon er ſich drau⸗ 
Ben den Wind um die Naſe wehen ließ, zu— 
gleich das getreue Abbild eines Philiſters. 
Heiße Raſchheit, Impulſivität, ſtürmiſcher 
Begeiſterungsdrang, ſtarkes Abweichen von 
Gewohnheitsauffaſſungen finden ausnahmslos 
ihre Mißbilligung, niemals eine Entſchuldi— 
gung bei ſolcher Sorte von Menſchen. Kühl 
bedächtige Superweisheit, wenn ſich auch 
gar Unfähigkeit hinter ihr verſteckt, impo⸗ 
niert ihnen immer. Für das Genie und 
ſeine Thaten haben ſie niemals Würdigung, 
wenn ſich das von hervorragenden Geiſtern 
Geſchaffene, und ſei's das Höchſte, nicht mit 
einem bedächtigen Lebenswandel deckt. Sie 
vermögen die Leiſtung von der Perſönlich— 
keit nicht zu trennen. Hat einer kein Geld, 
wird er ſtill abgethan, Herzensregungen tre— 
ten nur vorübergehend, meiſt gezwungen zu 
Tage, ſie halten nicht ſtand — am wenig— 
ſten bleibt eine offene Hand, bleiben Thaten! 
— Andere werden ſchon geben! Aber wer 
ſind, wo wohnen die anderen!? Dieſe Frage 
werfen ſie in bequemer Weiſe gar nicht auf. 
Die Fähigkeit, ſich in die Charaktere ihrer 


übung ihrer Pflichten, in beſonnener Be— 
ſchränkung und in ſtreitloſem Frieden ihre 
Aufgaben und ihr Glück erkennen, in ſolcher 
Bethätigung auch wirklich ebenſo wertvolle 
Mitglieder der menſchlichen Geſellſchaft ſind 
wie die Stürmer.“ 

Lia begleitete die Rede Regines mit einer 
ſtill beipflichtenden Miene. Egmont aber, 
der es bemerkte, verzog den Mund und fiel 
ein: „Jedenfalls iſt er nicht mein beſonderer 
Geſchmack. Man kann Menſchen reſpektieren 
— ich reſpektiere ihn durchaus — aber man 
will keinen engeren Verkehr. Art muß ſich 
zu Art halten.“ 

„Dann wirſt du aber hier in der Heimat 
wenig Partner finden,“ ſchaltete die Gräfin 
ein. „Unſer Volksſtamm iſt einmal phleg— 
matiſch, erkennt im Maßhalten und im all- 
mählichen Reifen der Dinge die Geſetze der 
Vernunft und Weisheit.“ 

Diesmal — zum erſtenmal — trat ein un: 
mutiger Ausdruck in Egmonts Züge. Es 
verletzte ihn nicht, was ſeine Mutter ſagte, 
wohl aber, daß ſie ihre Worte, wie ſein 
Vater vorhin, auf ihn münzte. Sein Blick 
glitt über die Anweſenden, und als er dann 
wenigſtens in einer Miene das fand, was 
die anderen ihm verſagten, als er Lias 
Augen mit ſtillem, ſchmiegſamem Ausdruck 
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auf ſich gerichtet fand, verſtändigte er ſich 
mit ihr durch ein Lächeln. Ich ſehe, wir 


verſtehen uns. Wir gehören zu einander! 


ſprach es aus ſeinen Mienen. 

Doch blieb es bei dieſer einmaligen Be⸗ 
achtung ihrer Perſon. Egmont ſuchte in der 
Folge niemals eine Gelegenheit, mit ihr eine 
Unterhaltung anzuknüpfen oder ſonſt eine 
Annäherung herbeizuführen. Er zeigte ihr 
— Lia wenigſtens urteilte ſo — daß er ſie 
nicht zu den gleichberechtigten Mitgliedern 
des Kreiſes rechnete. Es mochte denn ſein, 
daß er zu groß veranlagt war, um in für 
ihn unbeſtreitbaren Dingen Anhänger zu 
werben, oder zu zartfühlend, um ſich durch 
ein offenes Bündnis mit ihr in einen noch 
ſtärkeren Gegenſatz zu ſeinen Eltern zu brin⸗ 
gen. 

Dafür trieb er ſich deſto fleißiger in Flur 
und Wald, in den alten Flügeln des Schloſ⸗ 
ſes und oben in den Türmen umher, durch- 
ſtöberte die Bibliothek und beſuchte die Ein⸗ 
wohner des Fleckens. Dabei ließ er ſich von 
ihnen erzählen und unterrichtete ſich über 
die Verkehrs⸗ und Exwerbsverhältniſſe, gab 
Ratſchläge und ſuchte Verbeſſerungen ein⸗ 
zuführen, drang in feinen Vater, mit un⸗ 
praktiſchen Gutseinrichtungen aufzuräumen 
und moderne Reformen einzuführen. Er 
ſtellte Vergleichs- und Wahrſcheinlichkeits⸗ 
rechnungen an und wies ihm nach, wieviel 
höher er ſeine Einnahmen bringen könne, 
wenn er ſeinen Vorſchlägen Folge leiſten 
würde. 

Aber er unternahm auch Ausflüge zu 
Wagen und zu Pferde in die Umgegend, 
machte auf den umliegenden Gütern ſowie 
auch auf Pachthöfen und bei einfacheren 
Leuten Beſuche und empfing reichliche Gegen— 
beſuche. Nicht ſelten litt er bei ſolchen Ge— 
legenheiten unter der ſtummen oder lauten 
Abwehr ſeiner Mutter, und es gab harte 
Auseinanderſetzungen. Stets aber vertei— 
digte er dann den Standpunkt der Gleich— 
berechtigung der Perſonen, griff die Halt⸗ 
loſigkeit und Unfruchtbarkeit der ſcharfen 
Standesunterſchiede an, ſchied religiöſe und 
ſociale Fragen, praktiſche Vernunft und Ge— 
rechtigkeit von den einſeitigen oder leeren 
Überlieferungen und dem längſt überwun⸗ 
denen, das Weſen der Dinge ſtörenden Bei⸗ 
werk. 


Nur einmal wußte ihm Lia, die dem allen 
zuhörte, nicht ganz zu folgen. 

Es war zu Anfang der ſechſten Woche. 
Der Graf hatte ſeinen Sohn kurz vorher mit 
ſcharfer Accentuierung erſucht, ſich nicht fer- 
ner in alles zu miſchen, vielmehr dem fern- 
zubleiben, was nicht ſeines Amtes ſei, aber 
auch hervorgehoben, daß doch nicht alles 
aufs Verdienen, auf Gelderwerb ſich zuſpitzen 
dürfe — da ſtieß Egmont, ohne im geringſten 
einzulenken, mit plumper Geradheit heraus: 

„Ja, ja! das iſt eben euer unpraktiſches 
Deutſchtum, daß ihr noch immer die Zeit 
verkennt, die ihr doch nicht nach eurem 
Behagen geſtalten oder konſervieren könnt, 
ſondern die, ſtärker als der Sterblichen 
Wunſch und Wille, andere Richtungen ein— 
geſchlagen hat. Die empfindſamen Perioden 
— es mag ja zu bedauern ſein, ich bedaure 
es nicht — ſind für immer dahin. That— 
ſächlich muß jeder Verſtändige zugeben, daß 
er den Erwerb, das Beſtreben, ſich nicht 
von den Verhältniſſen erdrücken zu laſſen, 
ſondern ſie vielmehr zu meiſtern, zur Haupt— 
ſache zu erheben genötigt iſt. Trotzdem aber 
macht ſich die alte lügneriſche Sentimentali- 
tät von dem alleinigen Wert geiſtiger Güter 
noch immer in Worten, Reden und Vor— 
ſtellungen breit, deshalb breit, weil's dem 
Bequemlichkeitsſinn und der empfindſamen 
Verſchrobenheit beſſer liegt. Es gehört zum 
guten Ton, ſo zu räſonnieren, obſchon jeder 
jeden Tag über die Unwahrheit ſtolpert. 
Zunächſt muß ein für allemal die auf Er- 
werb von Glücksgütern berechnete Arbeit 
kommen, dann erſt darf die Beſchäftigung 
mit den ‚idealen Dingen“ beginnen, und 
niemals darf ſie die Menſchen zu Träumern, 
Theoretikern und Grüblern, zu Einſiedlern, 
zu wiſſenſchaftlichen, künſtleriſchen und reli- 
giöſen Fanatikern machen. Durch Ausübung 
praktiſcher Beſtrebungen dient der Menſch 
nicht nur ſich ſelber im höchſten moraliſchen 
Sinne, ſondern auch ſeinen Nebenmenſchen. 
Hat er viel, ſo vermag er denen zu geben, 
die des Geldes bedürfen, die die Natur mit 
geringeren Werkzeugen und Fähigkeiten aus— 
ſtattete und mit weniger Glück bedachte. 
So wirkt er mit an der Milderung oder 
Beſeitigung des ſocialen Elends, an der 
Verbeſſerung menſchlicher Zuſtände. Wer 
ſich den neuen Ideen und Beſtrebungen 


* 


Heiberg: 


verſchließt, verſündigt ſich an Gott und ſei— 
nen Nebenmenſchen!“ 

„Na ja, na ja —“ fuhr der Graf auf — 
es war nachmittags beim Kaffee im Schloß⸗ 
hof auf der Veranda — „du biſt eben der 
neue Prophet der Welt, und wir ſind ideale 
Schwach- und Dummköpfe. Es wäre mir 
aber ſchon lieber, du predigteſt deine Weis— 
heit anderen, die ſie hören wollen. Ich 
wünſche keine weitere Belehrungen und Ein⸗ 
miſchungen. Und ſollte dir das nicht beha⸗ 
gen, jo ſteht es dir ja frei, wieder deine —“ 

„Vater — Vater!“ fiel Egmont im Tone 
tiefſten Schmerzes ein, hob die Schultern, 
hob die Bruſt, in der es unruhig auf- und 
abging, und verſank für einen Augenblick 
in ein dumpfes Vorſichhinſtarren. 

Dann erhob er ſich plötzlich und verließ, 
ohne ein Wort zu ſagen, den Hof. — 

Am nächſten Tage ſollten ſeine beiden 
Brüder eintreffen. Den einen, Erwin, hatte 
im letzten Augenblick der Abreiſe Krankheit 
ferngehalten; der andere, Konſtantin, war 
gerade zu anderweitiger Dienſtleiſtung von 
Lübeck abkommandiert geweſen und hatte 
erſt jetzt Urlaub erhalten. 

„Was ſind meine Brüder für Leute?“ 
hörte Lia ſpäter am Tage zufällig Egmont 
ſeine Schweſter Regine fragen, die ihn eben 
gebeten hatte, ſeinem Vater noch heute gute 
Worte zu geben, in keinem Fall aber die 
ihr gegenüber geäußerte Abſicht zur Aus⸗ 
führung zu bringen, ſo bald wie möglich 
Schloß Bünderode wieder zu verlaſſen. 

„Erwin iſt nicht ohne gute Eigenſchaften, 
aber ein ſtarker Lebemann. Er thut wohl 
ſeine Pflicht, doch geht ihm Genießen über 
alles. Ich lebe in ſteter Sorge, daß er 
daran am Ende noch einmal ſcheitern könnte. 
Zum Privatiſieren iſt er doch zu jung und 
nicht reich genug —“ 

„Und Konſtantin?“ 

„Konſtantin hat, obwohl Egoiſt, eine vor⸗ 
nehme Natur. Seine Eigenliebe macht ihn 
zwar häufig etwas paſſiv, aber ſobald man 
ihn ermuntert, zeigt er ſich doch als ein 
guter Kamerad und eine liebenswürdige 
Perſönlichkeit. Gegen mich find ſie übri- 
gens beide voll Zuvorkommenheit.“ 

„Na ja! Das Bild, das du von ihnen 
entwirfſt, hat allerdings keine beſonders 
leuchtenden Farben!“ warf Egmont hin. „Der 
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15 
eine iſt demnach ein kleiner genußſüchtiger 
Verſchwender und der andere ein etwas 
ſtarker Selbſtling —“ 

„O nein, o nein! Das iſt zu viel, 
Egmont. Sie ſind eben die Söhne reicher 
Eltern. Sie haben ihre Vorzüge und ihre 
Fehler. Dieſe würden wahrſcheinlich über— 
wiegen, wenn ſie auf ein Ringen um ihr 
Daſein angewieſen geweſen wären, ſo aber —“ 

„Ja, ja — ſo iſt's! — natürlich —“ be— 
ſtätigte Egmont, und ein eigentümliches 
Lächeln ſpielte um ſeine Mundwinkel. 


* * 
* 


Im Schloßhof ſtampften drei Reitpferde, 
von Lakaien an der Trenſe gehalten, un— 
geduldig das Pflaſter. Egmont, Erwin und 
Konſtantin von Zecher waren im Begriff, 
einen Ausflug zu unternehmen. Sie wollten 
die gräfliche Familie Dormien auf Schloß 
Trankerweide beſuchen, ſie perſönlich zu 
einem Feſte einladen, das Zechers am Schluß 
der Woche zu Ehren der drei Brüder zu 
geben beabſichtigten. 

Gräfin Iduna von Dormien war die ein— 
zige Tochter und Erbin des Grafen Dor— 
mien, ſie gehörte zu denjenigen jungen Da⸗ 
men der Provinz und, im engeren Sinne, 
dieſes Gutskreiſes, deren Namen fortwäh— 
rend in aller Munde waren, die am meiſten 
geliebt und bewundert, aber auch am mei⸗ 
ben beneidet und angefeindet wurden. 

Während die Brüder dahinritten und auf 
ſie die Rede kam, ſagte Erwin zu Egmont: 
„Wie? du haſt ſie noch nicht kennen gelernt? 
Nun, da ſteht dir ja noch eine Überraſchung 
bevor. Sie iſt ſchön wie eine Undine, ge— 
ſcheit und geiſtvoll wie eine Madame Sevigné, 
wähleriſch wie ein ſatter Jagdhund und un- 
gewöhnlich gutherzig wie die alte Paſtorin 
Döbler in Bünderode.“ 

„Namentlich,“ gab Egmont ein wenig 
überlegen im Tone zurück, „ſchätze ich in 
deiner Schilderung die Erwähnung ihres 
‚wähleriichen Geſchmackss. Die übrigen 
Eigenſchaften will ich erſt ſelbſt prüfen. 
Daß ich enttäuſcht ſein werde, vermute ich. 
Immer fällt die Wirklichkeit gegen die Schil— 
derung ab. Und Geiſt beim weiblichen Ge— 
ſchlecht? Selten bin ich einer wirklich geiſt— 
vollen Frau in meinem Leben begegnet.“ 
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„Na, die Amerikanerinnen! Wo ſteckt 
denn auch bei denen dergleichen? Sie haben 
ja nicht einmal Herz und Seele. Sie haben 
nur ein Organ, eine Saugleber auf Dol⸗ 
lars,“ fiel Erwin höhnend ein. 

„Oho! oho, mein Herr Rittmeiſter von 
den Huſaren,“ berichtigte Egmont ſtark von 
oben herab, „wer hat Ihnen denn den Un⸗ 
ſinn aufgeſchwatzt? Wie kann man eine 
Nation in ſolcher Weiſe abthun? überall 
bleiben Menſchen Menſchen mit menſchlichen 
Eigenſchaften. Wenn man behauptet, daß die 
Polinnen lebhafter ſeien als die Nordlände— 
rinnen, deutſche Frauen muſikaliſcher veranlagt 
als die engliſchen, daß Schönheit der Spanie— 
rinnen eine Fabel, und daß die gebildete 
Dänin viel von dem Charme der Franzöſinnen 
beſitzt, ſo läßt ſich dergleichen beweiſen —“ 

„Na ja, na ja, ähnlich war's doch auch 
nur gemeint,“ entgegnete einlenkend Erwin. 
„Daß die drüben äußerſt materiell ſind, iſt 
doch nicht zu leugnen!“ 

Erwin von Zecher, ein gedrungener Mann 

mit merkwürdig ſtarren Augen und etwas 
ſinnlichen Zügen, gerötetem Kopf, ſchnee⸗ 
weißen Zähnen und tiefſchwarzem Haar, 
ſprach den Schlußſatz einigermaßen gereizt. 
Egmonts entſchiedener, leicht etwas lehr— 
hafter Ton hatte ihm ſchon bei der erſten 
Begegnung ſehr wenig gefallen. 

Konſtantin miſchte ſich, ganz Regines Schil⸗ 
derung entſprechend, nicht in das Geſpräch. 
Sowie die Meinungen auseinandergingen, 
ſchwieg er oder zog ſich lieber ganz zurück. 
Im übrigen war er eine ſehr anziehende 
Erſcheinung. Seine Züge zwar etwas ver— 
ſchloſſen, aber edel geſchnitten. Seine Figur 
fiel durch vollendete Vornehmheit höchſt vor— 
teilhaft auf, und in ſeiner Haltung verriet 
ſich ſofort der feinerzogene Kavalier. 

Als die Brüder die Gutsflur der Herr— 
ſchaft Trankerweide erreicht hatten und nach 
weiterem halbſtündigem Ritt auf den Hof 
einbogen, ſahen ſie ein junges Mädchen in 
einem weißen Kleide und einem ſchwarzen 
Sommerhute mit einem Fremden neben 
einer Scheune ſtehen und Papierrollen — 
es waren Baupläne — ſtudieren. 

Es handelte ſich offenbar um einen Neu- 
bau. Das Herrenhaus war vor einigen 
Monaten abgebrannt. Dormiens wohnten 
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deshalb vorläufig in einem reizend gelegenen 
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Forſthaus, das ſich hinter dem früheren, 
jetzt im Wiederaufbau begriffenen Schloſſe 
in einem parkartigen Thalgrunde befand 
und das wegen ſeiner idylliſchen Lage in. 
der Provinz allgemein berühmt war. 

„Das iſt die Comteſſe Iduna!“ bedeutete 
Erwin ſeinem Bruder Egmont. 

In dieſem Augenblicke wurden die Er⸗ 
wähnte und der Architekt durch das Ge— 
räuſch der ſich nähernden Reiter aufmerkſam 
gemacht; ſobald ſie die Zechers erkannt hatte, 
zog ſie ein weißes Spitzentüchlein hervor und 
wehte ihnen einen lebhaften Willkommgruß 
entgegen. Zugleich rief ſie dem gerade 
vorüberſchreitenden Hofvogt zu, ſofort einen 
Stallknecht herbeizuholen und den Herren 
die Pferde abzunehmen. 

„Mein Bruder Egmont! Der Ameri— 
kaner!“ betonte Erwin beim vertraulichen 
Vorſtellen luſtig, als ſich die Brüder aus 
dem Sattel geſchwungen hatten. 

Iduna Dormien nickte, ſah Egmont frei 
und durchdringend in die Augen und ſagte 
dann, ſtark betonend, mit etwas tief klin— 
gender Stimme und ihm die Rechte ent— 
gegenſtreckend: „Ich habe natürlich ſchon 
ſehr viel von Ihnen gehört, Herr Graf. 
Nehmen Sie meinen Dank, daß Sie ſich 
unſer erinnerten!“ 

Dann ſtellte ſie auch den Architekten, einen 
Herrn Ihle, vor und nahm, während die— 
ſer ſich an den Bau zurückbegab, mit den 
Herren den Weg aufs Forſthaus zu. 

Egmont fiel es gleich auf, wie verſchieden 
ſie ſeine Brüder behandelte. Zwar begeg— 
nete ſie beiden mit gleich gaſtlicher Artig— 
keit, aber der wortkarge Konſtantin ſchien 
ihr ſehr viel beſſer zu gefallen als Erwin. 
Dieſem zeigte ſie durch Wort und Miene, 
daß ſie ihn nicht ganz ernſthaft nahm, daß 
ſie ihn als das ſchätzte, was er wirklich 
war, nämlich als einen zwar ganz ritter— 
lichen und begabten, aber nur recht ober— 
flächlich veranlagten Mann. 

Sie hatte die Gewohnheit, in ihr ſtark 
durchgeiſtigtes Antlitz ein feines Lächeln zu 
legen und, wenn ſie durch das Geſpräch be— 
ſonders angeregt wurde, mit einer gewiſſen 
Plötzlichkeit das Haupt zurückzuwerfen und 
die Menſchen anzublicken. Dann ſtrahlten 
Verſtand, Geiſt und Güte, aber auch liebens— 
würdige Überlegenheit aus ihren Zügen. 
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„Sie find ja eigentlich ein ſogenannter | nierender, weil der Park mit weißen Mar: 
verlorener Sohn, Graf Zecher!“ ſcherzte ſie, morſtandbildern aus der Antike geſchmückt 
gleich den „Herrn“ weglaſſend, zu Egmont. war.“ 

„Hoffentlich haben wir uns nicht wirklich „Ja! ja!“ rief Iduna begeiſtert; „das 
vor Eurer Peſtilenz fliehend zu bekreuzi⸗ iſt ein Gedanke! Das könnte auch uns 
gen!? Ich wage das zu ſagen,“ fügte ſie | frommen! Wenn die drei Herren erlauben, 
in demſelben leichten Tone hinzu, „weil ich werde ich zum Andenken an dieſen Beſuch 
inzwiſchen ſchon hörte, daß Sie ein ganz olympiſche Göttergeſtalten nach Ihnen an⸗ 
anderer ſind, als die argwöhniſche Welt ver- | fertigen laſſen. Wollen Sie Modell ſtehen?“ 


mutet hat. Das iſt ihr einmal eigen! Je⸗ „Natürlich!“ beſtätigten Egmont und Er⸗ 
mand, der viel erlebte, der die Höhen und win luſtig und mit verſtelltem Ernſt in den 
Tiefen des Daſeins durchmaß, muß in den Mienen, während Konſtantin Zecher nur 
Augen der Menge eigentlich immer ein Halb- einen höflich zuvorkommenden Ausdruck in 
verlorener ſein. Echte Naturen werden ſich [den Zügen ſeines Angeſichts erſcheinen ließ. 
ſicher in allen Verhältniſſen bewähren!“ „Wie wollen Sie die Rollen verteilen, 

„Na, ein Heiliger war ich auch nicht, Com⸗ Comteſſe?“ fragte Egmont. 
teſſe,“ fiel Egmont ein. „Das iſt raſch entſchieden!“ entgegnete 

Inzwiſchen waren ſie beim Hauſe ange⸗ Iduna, indem ſie ſich noch einmal prüfend 
langt. umſchaute. „Graf Konſtantin müßte Apoll 

Da wandte ſich Iduna mit der ihr eige⸗ ſein; Sie, Graf Erwin, würde ich bitten, 
nen temperamentvollen Haſt um, wies mit ſich zu einem Modell für Bacchus herzugeben, 
der Hand ins Thal und ſagte feurig: „So, und Sie — Sie, Herr Graf — ja, das weiß 
meine Herren, nun ſchauen Sie, ich bitte, ich nun nicht recht ... Ich möchte jagen, 
erſt einmal in dieſes Wunder!“ wir wollten aus Ihnen eine Art Janusfigur 

Und in der That, es war ein berückendes mit einem Doppelkopf machen, halb Zeus 
Bild! aus der helleniſchen und halb Loke aus der 

Grüne Parkwieſen in mächtiger Ausdeh⸗ nordiſchen Götterwelt —“ 
nung, in einem Smaragd, wie das Auge „Wenn ich meine Gymnaſialwiſſenſchaft 
ſie kaum je geſchaut hatte. Überall mächtige recht behalten habe, war Loke ein Böſewicht, 
Bäume, alle auserleſenſter Art in Wachs⸗ ein Umſturzheld, ein Mephiſtopheles —“ 
tum, Kraft und Fülle. Rieſenhafte Pappeln „Ja, ſo iſt es! Davon haben Sie ja 
mit ſilberfunkelndem, Buchen mit blutrotem auch etwas,“ lachte Iduna. 

Laub, ſchneeige Weißdorngruppen, hochempor⸗ Erſt wollte Egmont fachlich entgegnen. 
ſtrebende Kaſtanien mit breitſtrebenden Aſten, Aber er beſann ſich und ſagte mit Wärme: 
Jahrhunderte alt, mit roten und weißen | „Wenn Sie wirklich recht hätten, jo würde 
Blütenlichtern, alles umrahmt von grünem ich jedenfalls dieſe Eigenſchaften in Ihrer 
Gehölz, alles überwölbt von einem wolken⸗ Nähe ablegen. Wie kann man einen Willen 
loſen, tiefblauen Himmel, alles durchſtrahlt haben neben —“ 

von dem flimmernden Gold der Sonne. Iduna warf nach ihrer Art das Haupt 

Aber noch mehr! Kaskaden ſchäumten von zurück und ſpreizte ſpöttiſch die Lippen. In 
Felſen herab, ein ſilberner Bach ſchlängelte ihrem Angeſicht ſtand die Enttäuſchung ge— 
ſich durch die ſmaragdenen Wieſenflächen, ſchrieben: Biſt du auch einer von denen, 
und mächtige Springbrunnen warfen ihre die durch Komplimente zu gefallen, amüſant 
ungeſtümen Waſſer in die Luft. zu ſein glauben? Schade —! 

Und dabei eine gärtneriſche Sauberkeit Dann aber traten ſie hinter das Haus, 
und Ordnung, eine Friſche und Anmut, ein und Erwin und Konſtantin folgten, nicht 
Friede und eine Farbenſchönheitsfülle, daß eben in ſehr behaglicher Stimmung, da ſie 
Egmont unwillkürlich in Worte der Bewun- ſchon jetzt fühlten, welche unbedeutende Neben— 
derung ausbrach. rolle ſie heute auf Trankerweide ſpielen wür— 

„Nur in einem Patricierhauſe Philadel- den. 
phias habe ich gleiches geſehen!“ rief er aus. Jetzt erſchien auch der Herr des Hauſes 
„Doch wirkten dort noch die Farben impo- auf dem Plan. Der alte Graf Dormien 
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ſah durchaus nicht wie ein Edelmann aus, 
eher wie ein derbplumper Pachter. Inner⸗ 
lich war er freilich ein echter Kavalier, mit 
einem hellen Verſtand und einem ſehr ent⸗ 
ſchiedenen Willen, ſobald es ſich um Grund⸗ 
ſätze handelte. Im Verkehr dagegen gab er 
ſich gern in einfach gewinnender Liebens⸗ 
würdigkeit, und ein Mann wie Egmont von 
Zecher war gerade ganz nach ſeinem Ge⸗ 
ſchmack. Er huldigte dem geſunden Fort⸗ 
ſchritt wie dieſer, er nahm kräftig teil an 
allem, was ſich regte, war praktiſch, regſam, 
und hatte immer Zeit für ernſte Geſpräche 
und gediegene Dinge. 

Und ſo kam es denn, daß er Egmont 
gleich bei dieſem erſten Beſuch ganz in An⸗ 
ſpruch nahm, und daß der Amerikaner, Iduna 
völlig vergeſſend, ſich ihm faſt ausſchließlich 
zuwendete. 

Sie beſichtigten, während die Brüder mit 
der Gräfin und Iduna plauderten, die Wirt- 
ſchaftsgebäude und Ställe, machten Spazier⸗ 
gänge und unternahmen Beſichtigungen der 
Felder. Erſt als das Frühſtück ſchon war⸗ 
tete und wieder an Rückkehr gedacht werden 
mußte, kehrten ſie zurück. 

Zwar ſprach die Gräfin, eine lebhafte, 
noch ſehr ſchöne und ungewöhnlich kenntnis⸗ 
reiche Dame, wiederholt auf die Herren ein, 
ihnen ferner einige Stunden, gar den Tag 
zu ſchenken; aber Egmont, der noch eine 
Abrede im heimatlichen Flecken getroffen 
hatte, lehnte unter höflichem Bedauern ab, 
ebenſo Erwin, der ſich zurückgeſetzt fühlte, 
eiferſüchtig geworden und bereits in eine 
ſchlechte Stimmung geraten war. 

„So bleiben Sie heute hier, Graf Kon⸗ 
ſtantin,“ bat Iduna. „Sie können ja mor⸗ 
gen zurückreiten. Wir unternehmen noch 
einen Ausflug, und nach dem Diner ſingen 
Sie uns etwas vor und bezaubern uns durch 
Ihr Spiel! Unvergeßlich iſt mir das letzte 
Konzert auf Bünderode, wo Sie uns durch 
die Chopinſchen und Griegſchen Kompoſitio⸗ 
nen erfreuten.“ 

Eine Weile zauderte Konſtantin, dann 
aber gab er bereitwillig nach und ſprach 
Iduna durch einen warmen Blick ſeinen 
Dank aus. 

Bevor die beiden Brüder die Rappen be⸗ 
ſtiegen, trat Iduna noch einmal mit Egmont 
in den zu dem Forſthauſe gehörenden Gar⸗ 


ten. Sie wünſchte ihm eine dort blühende 
ſeltene Blume zu zeigen. 

„Wann kommen Sie denn einmal auf 
längere Zeit, Graf Egmont?“ fragte ſie, wie 
ſie ſo die Wege mit ihm durchſchritt. „Ein 
Beſuch wie der heutige kommt mir wie eine 
Eiſenbahnreiſe in getrennten Coupés vor. 
Man weiß nur, daß man in demſelben Zuge 
ſitzt.“ 

„Ich erſcheine, wann Sie mich rufen, Com⸗ 
teſſe! Aber wollen Sie mich auch wirklich?“ 

„Hätte ich Sie dann aufgefordert, Graf 
Egmont? Alſo wann?“ 

„Zunächſt haben wir die Freude, Sie 
und die Ihrigen auf Schloß Bünderode zu 
ſehen.“ 

„Ach, was iſt das! Große Geſellſchaften 
erſcheinen mir wie ein Militärappell! Jeder 
erhält ſeinen Platz, wird gemuſtert, thut, 
was vorgeſchrieben, und geht wieder heim! 
Zur Verinnerlichung und rechten Befriedi- 
gung gehört Zeit, zum Plaudern gehören je 
zwei, iſt Bewegungsfreiheit, Unabhängigkeit 
von anderen erforderlich!“ 

„Wenn Sie geſtatten, werde ich Sie Sonn— 
tag bei uns zu Tiſch führen.“ 

„Das wäre ſchon etwas!“ 

„Freilich, mein Bruder Konſtantin —“ 

„Sie meinen?“ 

„Wenn er mir nur nicht deswegen einen 
Speer in den Nacken ſtößt wie einſt der 
böſe Rächer in den Nibelungen. Er wird 
ſehr eiferſüchtig werden! Mein Bruder Er⸗ 
win iſt es ſchon.“ 

„Wie Sie reden! Intereſſe kann doch 
nur entſtehen, wenn einem gleiches entgegen- 
getragen wird! Kohlen ohne Zugluft müſſen 
erſticken.“ 

„Sie zeichnen aber doch Konſtantin aus, 
und ich freue mich deſſen, Comteſſe. Er ge⸗ 
fällt mir weit mehr, als ich vorausgeſetzt 
habe. Er hat geiſtige Reife, er beſitzt Takt 
und feine Form, wenn er auch vielleicht ein 
wenig ſelbſtſüchtig iſt.“ 

„Sie haben recht. Seine Reife, ſeine 
vornehme Ruhe, ſein geſetztes Weſen gefallen 
auch mir. Wenn man mit ihm allein plau— 
dert, merkt man, wieviel eigentlich in ihm 
ſteckt. Apropos! Noch eins! Was haben 
Sie in Zukunft vor? Bleiben Sie im Lande 
und nähren ſich redlich?“ Iduna begleitete 
ihre Worte mit einem luſtigen Lächeln. 
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„Ich weiß es noch nicht, Comteſſe. Jeden⸗ 
falls gehe ich nicht früher wieder weg, als 
bis ich allerlei Begonnenes zu Ende geführt 
habe. Ich plane eine Pferdebahn von Bünde⸗ 
rode nach Eckernmünde. Auf unſerem Gute 
will ich — überwinde ich meines Vaters 
Widerſtand — Branntweinbrennereien, Spar⸗ 
gelzucht und Fiſchteiche in großem Stil an⸗ 


legen. Bünderode muß endlich ein ordent⸗ 


liches Pflaſter, arrondierte Plätze haben; 
auch brauchen wir dort eine neue Kirche.“ 

„Das alles können Sie doch nicht durch⸗ 
ſetzen? Und was haben Sie davon?“ 

„Was ich davon habe? — Ja, allerdings, 
keinen materiellen Gewinn, aber die Freude, 
daß etwas geſchaffen, verbeſſert, verſchönert 
wird.“ 

„Hm — ja, das läßt ſich hören. Und 
dann wollen Sie wieder in das Land der 
Indianer?“ 

„Schwerlich! Im übrigen: es giebt kaum 
noch welche. — Ja, was ich will? Ich möchte 
einen rieſengroßen Betrieb haben, ich möchte 
am hieſigen öffentlichen Leben teilnehmen, in 
die Kammer gewählt werden. Ich möchte 
mir eine gemütliche Junggeſellenhäuslichkeit 
ſchaffen, deren Reize genießen. Aber frei⸗ 
lich! Das alles wird nichts werden. Man 
ſieht mich lieber wieder gehen! Ich paſſe 
nicht in dieſe alte Welt, und ich paſſe den 
Menſchen nicht. Auch gehört zum Erwerb 
von Beſitz Geld und wieder Geld. Ich bin 


aber kein Kapitaliſt, und von meinem Vater 


nehme ich nichts, keinen Cent.“ 

„Ich ſollte denken, Sie lenkten alles nach 
Ihrem Willen, Herr Graf; Sie ſtellten 
immer die Klugheit über den Stolz. Denn 
nicht wahr, der Stolz ſpricht aus Ihnen?“ 

„Es iſt nicht klug, ſich von denen abhän⸗ 
gig zu machen, die alles, was man thut, 
mit tadelnden Augen anſehen. Das meine 
Antwort, Comteſſe. Schließlich will man 
doch Freude an den Dingen haben, in Frie⸗ 
den leben, wenn man auch im unfriedlichen 
Leben ſteht. Ich fühle mich nur denen ver⸗ 
wandt, die mir Zuneigung geben und ſolche 
empfangen wollen! Ich fand,“ ſchloß Eg⸗ 
mont düſter, „unter uns geſprochen, alles 
andere als rechte Liebe in meiner Heimat.“ 

Da Iduna dieſer Vertraulichkeitston zwar 
erfreute, aber befangen machte, ſagte ſie 
nichts. 
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Sie ſchritten wortlos nebeneinander her, 
und erſt nachdem ſie ins Haus zurückgetreten 
waren, gewann ſie die Sprache wieder. 


* * 
* 


Am Vorabend desſelben Tages, als Eg— 
mont mit den Seinigen nach dem Diner 
beim Kaffee in dem allgemeinen Familien⸗ 
zimmer ſaß und plauderte, erſchien Lia mit 
dem kleinen „Königsſohn“ Eberhard, um 
gute Nacht zu ſagen. 

Wie immer, war er zärtlich und unbefan⸗ 
gen gegen Regine, legte aber ein ſcheues 
und gegen die Gräfin abwehrendes Weſen 
an den Tag. | 

Auch als Erwin ihn zu ſich rief, folgte 
er nur zögernd ſeiner Aufforderung; da⸗ 
gegen lachte er mit kindlich jauchzenden Tö⸗ 
nen, als ihn Egmont, der ſich inzwiſchen 
viel mit ihm beſchäftigt hatte, auf ſeinen 
Schoß nahm und „Hop, hop, Reitersmann“ 
mit ihm ſpielte. 

„Mehr — mehr!“ drängte in glücklicher 
Luſt der Junge, und ſein Geſicht glühte. 

Und ſo geſchah auf ſein Bitten dasſelbe 
noch einmal. Dann aber glitt der Knabe 
auf Lias heimlichen Wink von des Onkels 
Schoß herab, erwiderte feine Abſchiedsum⸗ 
armung zwar flüchtig, aber zuthulich, und 
geſellte ſich endlich, artig, gehorſam, zu Lia, 
um mit ihr das Zimmer zu verlaſſen. 

Die eiferſüchtige Großmama konnte es 
jedoch nicht über ſich gewinnen, ihn ſo zie⸗ 
hen zu laſſen. Sie gewahrte, daß ſie auch 
diesmal wieder diejenige geweſen war, der 
der Knabe die geringſte Zuneigung erwieſen 
hatte. So winkte ſie denn nun Lia mit 
kurzer, herriſcher Miene nochmals mit dem 
Knaben zu ſich heran, flüſterte ihr einen 
Auftrag ins Ohr und ſuchte die Gelegenheit 
zu benutzen, noch einen Kuß von den Lippen 
des vergötterten Kindes zu erhaſchen. Aber 
was ſie wollte, gelang ihr nicht. Eberhard 
wendete den Kopf und das Mündchen ab 
und verſuchte, ſich ihrer Umarmung zu ent- 
ziehen. Und als er auf ihr abermaliges 
Zureden und Befehlen nicht that, wie ſie es 
wünſchte, vielmehr den Oberkörper zurück— 
bog, als ob ein zudringliches Tier ihm nahe 
kommen wolle, ſchlug ſie das Kind erbar— 
mungslos auf die Hände und den Ober— 
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körper und rief in leidenſchaftlichem Zorne: 
„Ich will dich lehren, immer nur deinen | 
Trotzkopf aufzuſtecken! Willſt du die Hand | 
geben oder nicht?“ | 

Nun erſt ſtreckte der verſchüchterte Knabe 
ängſtlich ſchluchzend ſein Händchen hin und 
ſpitzte auf Lias dringendes Zureden auch 
das feine Mündchen. 

„So — gut! Nun geh!“ entſchied die 
Gräfin, die ihren Willen unter dem ſicht⸗ 
lichen Mißfallen aller Anweſenden durch⸗ 
geſetzt hatte, machte eine Miene der Befrie⸗ 
digung und ließ einen kurz kalten Ausdruck 
in ihren Zügen erſcheinen, womit Lia gleich⸗ 
ſam verabſchiedet wurde. 

„Immer die alte Geſchichte,“ begann ſie, 
noch erregt Atem holend, nachdem das Fräu⸗ 
lein kaum mit dem Knaben das Zimmer ver⸗ 
laſſen hatte. „Und es muß doch an Lia 
liegen, daß der Knabe ſo trotzig und ſtör⸗ 
riſch iſt.“ 

„Nein! Es liegt — I beg you pardon — 
an uns, Mama,“ erklärte Egmont. „Wer 
ſchaut in eine Kinderſeele hinein? Was wir 
mit Trotz bezeichnen, iſt oft nur Furcht, Be⸗ 
fangenheit, und bei harten Worten ein gei⸗ 
ſtiges Unvermögen, ſich zu fügen. Nur un- 
ausgeſetzte Liebe und Geduld beſeitigen das! 

| 
| 


Wie können wir von folchen Heinen noch in 
der Entwickelung befindlichen Geſchöpfen Zus 
genden verlangen, die wir ſelbſt, ſobald uns 
die Leidenſchaft erfaßt, am wenigſten üben!“ 

Dieſe ſchroffe Logik mit ihren unverhüll⸗ 
ten Anſpielungen brachte die Gräfin aus 
allen Fugen. 

„Man hört den ganzen Tag von dir 
eigentlich nichts anderes als bevormundende 
Weisheit. Bald erteilſt du ſie deinem Vater, 
dem du bereits alle Gemütlichkeit geraubt 
haſt, bald mir und deinen Geſchwiſtern,“ 
ſtieß ſie aufgebracht hervor. „Es iſt auf 
die Länge unerträglich.“ 

Egmont Zechers Hände gerieten in eine 
unruhige Bewegung. Doch bezwang er ſich 
und ſagte nur: „Gut, Mama! Es ſoll wer— 
den, wie du wünſcheſt. Aber eine Bemer— 
kung muß und will ich noch hinzufügen: 
Es iſt eine Ungerechtigkeit, die alles in mir 
in Wallung bringt, wenn für die Eigenart 
des Kindes das Fräulein verantwortlich ge= 
macht wird, wenn ihr nicht täglich dankbar 
ſeid, euren Enkel in den Händen eines ſo 


pflichttreuen, ſanften, verſtändigen Weſens 
zu wiſſen. Wahrhaftig, wenn der Himmel 
ſie nicht ſo unglücklich entſtellt hätte — es 
iſt ein Jammer — ſo könnte man ſich außer 
Regine ein vollendeteres Mädchen äußerlich 
und innerlich kaum denken!“ 

Schon während Egmont den vorletzten 
Satz geſprochen hatte, war Lia, eine Arbeit 
in der Hand, wieder ins Zimmer getreten. 
Sie wurde ſo gegen ihren Willen Zeuge 
des Geſpräches. 

Und ſie erbleichte, als ſie hörte, wie Eg⸗ 
mont über ihre Mißgeſtaltung dachte, konnte 
aber, als ſie ſeine letzten Worte hörte, eine 
ſanfte, in ihre Wangen ſteigende Blutröte 
nicht zurückhalten. 

„Schneiden Sie unten im Garten einige 
Roſen ab, Fräulein!“ entſchied die Gräfin, 
ſich raſch faſſend, und Lia, die ſich ſchon ohne 
Aufforderung taktvoll wieder entfernen wollte, 
verließ das Haupt neigend willfährig das 
Gemach. 

Jetzt nahm auch der Graf das Wort: 

„Kein Tag faſt iſt ohne Verdrießlichkeit 
und Unbehagen geweſen, ſeitdem du in Bün⸗ 
derode einzogſt! Ich muß deiner Mutter 
Rede durchaus beſtätigen und habe meine 
Meinung ſchon neulich nicht verhehlt, daß 
es nur zwei Wege giebt, nämlich den, dich 
in uns, als die älteren, zu fügen, oder dein 
Leben für dich einzurichten! Wenn du une 
befangen abſchätzen willſt — du betonſt ja 
ſtets deine Objektivität — ſo mußt du zu⸗ 
geben, daß wir zuerſt das Recht auf Berück⸗ 
ſichtigung unſerer Eigenart beſitzen, gleich— 
viel ob deine amerikaniſchen Anſichten und 
deine Art, deine Meinungen geltend zu 
machen, eine größere Berechtigung haben! 
Jede Zeit hat in ihrer Richtung etwas, das 
zu reſpektieren iſt. Die Individualitäten 
waren verſchieden, ſolange die Welt beſteht, 
auch die neuen Ideen und Beſtrebungen 
bergen einen gewiſſen Kern von Berechti— 
gung. Ich will das keineswegs in Abrede 
ſtellen. Aber im Zuſammenleben der Men- 
ſchen galt und gilt als unumſtößliches Not— 
wendigkeitsgeſetz, daß jeder dem anderen 
Rechnung trage, daß es dabei allein auf 
einen verſtändigen Ausgleich ankommt. Man 
will,“ ſchloß der Graf, „des Daſeins friedlich 
froh werden, will nicht fortwährend Mei— 


nungskämpfe auskämpfen!“ 
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Unruhig, den forſchenden Blick auf ihren 
Bruder gerichtet, hatte Regine zugehört. 
Ihr Herz ſchlug angſtvoll: was würde nun 
kommen? Sie ſah und hörte im Geiſte die 
Fortſetzung eines in den Folgen gar nicht 
zu bemeſſenden Wortgefechts. Aber was ſie 
fürchtete, traf nicht zu. 

Egmont ſagte, ſich zur Ruhe und Sach⸗ 
lichkeit zwingend: „Ich will mein Wort 
halten, das ich Mama gegeben habe. Es 
iſt mir Pflicht und Ehrenſache. Je früher 
ich damit beginne, deſto eher werdet ihr 
die Überzeugung gewinnen, wie tief die Pie⸗ 
tät iſt, die mir für meine Eltern innewohnt, 
wie wenig ich jemals die Abſicht gehabt 
habe, ihnen wehe zu thun, ſie zu kränken! 
Ich entgegne deshalb nicht nur nichts, ſon⸗ 
dern ich bitte“ — hier näherte er ſich dem 
Grafen und der Gräfin und ſtreckte ihnen 
die Rechte entgegen — „um Nachſicht, wenn 
ich euch irgendwie zu nahe getreten bin! 
Was nun aber mein Bleiben auf Bünde⸗ 
rode anlangt, ſo verbietet es mir mein 
Stolz, irgendwo, und ſei's im Vaterhauſe, 
nur geduldet zu werden. Deshalb: ich werde 
mit eurer Erlaubnis noch kurze Zeit auf 
Bünderode ausharren, dann aber die Höhe 
verlaſſen und mich unten im Thale an⸗ 
ſiedeln. — Und weiter habe ich nichts zu 
ſagen!“ 

Nach dieſen Worten ſchritt er, nach ſei⸗ 
nem Hute greifend, in den Garten hinaus. 

Er that's, ohne daran zu denken, daß 
vielleicht noch Lia da ſei. Er hatte nur das 
Beſtreben, ſein tobendes Blut zu beſchwich⸗ 
tigen, des Schmerzes Herr zu werden, daß 
nun doch alles gekommen war, wie er es 
gefürchtet hatte. 

Und als er dann die Wege durchwandelte, 
fand er Lia, Roſen im Schoße, die ſie ge⸗ 
pflückt hatte, in einer Laube ſitzen, das 
Haupt geſenkt, den ſtillen Blick nach innen 
gewandt. 

Als ſie ihn erblickte, ſchnellte ſie empor, 
als ob ſich ihr ein Geiſt genähert habe. 

„Ich habe Sie erſchreckt,“ hob Egmont 
Zecher an, legte einen weichen Ton in ſeine 
Stimme und heftete einen gütigen Blick aus 
ſeinen ſcharfen Augen auf das junge, in äußer⸗ 
ſter Befangenheit vor ihm ſtehende Mäd⸗ 
chen. 

„Ich bitte, bleiben Sie noch einige Augen— 
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blicke!“ fuhr er fort, bat ſie durch eine lie⸗ 
benswürdig auffordernde Miene, ſich noch 
einmal niederzuſetzen und nahm neben ihr 
Platz. 

„Ja, ich erſchrak, weil ich Sie nicht hatte 
kommen hören, Herr Graf!“ geſtand Lia, 
ſich zwingend, das Auge zu erheben. „Aber 
ich ſchämte mich auch, daß Sie mich ſo un⸗ 
thätig ſahen. Indeſſen leitete mich Rückſicht. 
Ich wollte nicht wieder ſtören.“ 

Egmont Zecher legte nach dieſer Erwide⸗ 
rung durch ſeine Mienen an den Tag, daß 
er die beſcheidene Artigkeit dieſer Antwort 
ſchätzte, daß ihn aber weit Wichtigeres be⸗ 
ſchäftigte. Und dem gab er auch Ausdruck: 
„Ich freue mich, daß ich Sie hier treffe, 
mein Fräulein. Ich finde Gelegenheit, Ihnen 


zu ſagen, wie ſehr ich mit Ihnen fühle, wie 


ſehr ich bedauere, daß Sie hier in dieſem 
Zwange leben müſſen. Ich verſtehe, ohne 
daß Sie ſich mir eröffnet haben, daß Sie 
ſich hier nicht glücklich fühlen können. Ganz 
natürlich! Der Menſch iſt frei geſchaffen, 
iſt frei, und wäre er in Ketten geboren! 
ſagt der Dichter. Und hier? Meine Mutter 
hat gar kein Verſtändnis dafür, welche ſchwere 
Aufgabe Ihnen obliegt, welch eine Geduld, 
welche Pflichttreue Sie üben. Aber ich und 
Regine wiſſen es. Und unſer Dank bleibt 
Ihnen. Wir haben einen Blick für den 
Wert des Menſchen, und da ich annehme, 
daß Ihnen dieſe Schätzung Ihrer Leiſtun⸗ 
gen die ſchwere Aufgabe erleichtern wird, 
ſo ſpreche ich. — Ah! wie iſt's möglich, daß 
man immer nur die Dinge in dem einen 
Spiegel, in der wiederſtrahlenden Fläche 
eigener ſelbſtſüchtiger Einſeitigkeit betrachten 
kann, daß man nicht ein einziges Mal we⸗ 
nigſtens den Verſuch macht, ſich in die Ge⸗ 
fühle und Verhältniſſe der anderen hinein- 
zuverſetzen, daß man immer fordert und ſo 
ſelten daran denkt, zurückzugeben!“ 

Die letzten Worte ſprach Egmont leiſer, 
wie für ſich, nicht an ſeine Gefährtin ge— 
richtet, und ſein Blick verlor ſich in der 
Ferne. 

Er bemerkte infolgedeſſen auch nicht, welche 
Empfindungen er dadurch in Lia geweckt 
hatte. Sie neigte ſich, kaum daß er ge— 
endet, auf ſeine Hand und berührte ſie mit 
ihren Lippen. 

„Was thun Sie? Was thun Sie?“ ſtieß 
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Egmont betroffen hervor und entzog ihr 
ſeine Rechte mit zarter, aber raſcher Bewe⸗ 
gung. 

Da reckte ſie ſich empor, ſah ihn frei an 
und ſagte: „Wenn ſich jemand in einer Wüſte 
befindet und nach einem Trunk lechzt, ſo 
preiſt er, wenn er eine Quelle findet, voll 
leidenſchaftlichen Dankes den Geber. Er 
küßt den Erdboden, der das Waſſer herauf⸗ 
ſendet. So, ſo war mir zu Mute, als Sie 
eben ſprachen, und da that ich, wozu mich 
mein Gefühl fortriß. Ich danke Ihnen, 
danke Ihnen von Herzen, Herr Graf, für 
dieſe und auch für die Worte, die Sie vor⸗ 
dem im Salon ſprachen. — Und noch eins 
ſei mir erlaubt! Ich wäre ſchon gegangen, 
da ich immer wieder fühle, wie wenig ich 
der Frau Gräfin genüge. Glauben Sie 
auch nicht, daß mich Mangel an Selbſt⸗ 
gefühl bleiben läßt. Mich hält die Liebe 
zu Eberhard und — das furchtbare Muß. — 
Wohin ſoll ich? Gewiß, die Welt iſt groß 
und weit, aber ich habe es erprobt, daß 
kein Platz für mich da iſt, weil mich der 
Schöpfer ſo unglücklich gezeichnet hat. Meine 
Wange ſtößt alle ab, immer wieder iſt mir 
meine Stellung aufgeſagt worden. — Gewiß, 
ich habe ein Vaterhaus. Aber der Menſch 
ſoll ſich doch nützlich machen, arbeiten, etwas 
zu erwerben ſuchen. So überwinde ich mit 
aller Kraft die Empfindungen der Bedrückung, 
oft des Grolles — ja, ich ſage es frei her⸗ 
aus — der Auflehnung gegen die Liebloſig— 
keit, die Geringſchätzung und das ungerechte 
Urteil der Frau Gräfin.“ 

„Ja, ja, mein armes, liebes Mädchen,“ 
ſtieß Egmont Zecher heraus, hob das Haupt 
höher, ſah ſie an und ſtrich dem jungen 
Weſen, das nun langſam neben ihm die 
Wege zum Schloſſe zurückwandelte, ſanft 
über die Schultern. 

Und bevor ſie ſich wieder trennten, ſagte 
er: „Wir müſſen überlegen, wie wir Ihr 
Daſein anders, glücklicher geſtalten können. 
Morgen beſuche ich Ihre Eltern. — Sie 
wiſſen, ich ſehe ſie faſt täglich. — Ich werde 
mit ihnen reden. Hier, hier ſollen Sie nicht, 
können Sie nicht bleiben!“ 

Und dann winkte er ihr gütig zu und 
verſchwand unter den Bäumen des Parkes. 


* * 


Als Egmont Zecher am nächſten Morgen 
erwachte, lag ſein Schlafgemach in einem 
wahrhaft flutenden Sonnenglanze. Dieſer 
erhellte und verſchönte alle Gegenſtände und 
ließ den Mann raſch dem Bette entfliehen. 
Er bekleidete ſich und trat zunächſt nebenan 
in den dreifenſtrigen Raum, der ihm als 
Wohngemach diente. 

Graf Egmont öffnete das Fenſter, ſchaute 
hinaus und ſog die friſche Luft ein. Der 
Park ruhte in der Morgenſonne wie in 
einem Goldbade. Die Vögel zwitſcherten. 
An den Zweigen der Bäume hingen Tropfen 
der Nacht, und in ihren durchſichtigen Kör⸗ 
pern ſpiegelte ſich das Angeſicht der Sonne. 
Sie flimmerten wie Juwelen, und ein fri⸗ 
ſcher Atem drang noch aus Gebüſch und 
Erdreich trotz der Kraft von oben. 

Der Anblick war bezaubernd, und der für 
Naturſchönheit überaus empfängliche Mann 
nahm das alles in ſich auf, als ob es Köſt⸗ 
licheres auf Erden nicht geben könne. 

„Ah, wie doch meine nordiſche Heimat 
wunderherrlich iſt, wie ſie mein Gemüt auf⸗ 
richtet, meine Sinne hebt,“ flüſterte er und 
trat, nur mit Mühe ſich losreißend, zur 
Beendigung ſeiner Toilette ins Schlafgemach 
zurück. 

Während er noch beim Ankleiden beſchäf⸗ 
tigt war, wurde geklopft; auf ſein Herein 
erſchien Erwin. 

„Ah, vortrefflich! daß du ſchon aus dem 
Bett biſt! Hier iſt eben ein Brief vom 
Baron Reichholz aus Eckernmünde eingetrof⸗ 
fen. Er bittet uns, an einem Diner in ſei⸗ 
nem Hauſe teilzunehmen und ſpäter mit ihm 
den Jahrmarkt zu beſuchen. Er würde uns 
beizeiten eingeladen haben, erfuhr aber erſt 
jetzt, daß Konſtantin und ich auf Bünderode 
anweſend ſeien. Dich erſucht er dringend, 
obſchon du noch keinen Beſuch gemacht haſt, 
mitzukommen. Was meinſt du? Haſt du 
Luſt? Der Bote wartet auf Antwort.“ 

„Wie iſt's mit Konſtantin? Kommt er 
heute zurück?“ | 

„Schwerlich, den hält Iduna und wird 
ihn auch wohl überhaupt nicht wieder los- 
laſſen.“ 

Egmont ging auf dieſe Rede ſeines Bru⸗ 
ders nicht ein. Er ſagte kurz: „Na ja, alſo 
wir beide! Einverſtanden! Wann ſoll's 
denn vor ſich gehen?“ 


Heiberg: 


„Um drei Uhr müßten wir abfahren. Um 
vier Uhr ift das Diner angeſagt. Es ſind 
immer lange und anſtrengende Sitzungen 
bei Reichholz. Vor neun Uhr ſteht man nicht 
wieder auf.“ 

Egmont nickte bloß mit einem beſtätigen⸗ 
den „Well“ und machte ſich im Zimmer zu 
ſchaffen. Er ſteckte ſeine Uhr in die Weſte 
und vergrub eine Anzahl Schlüſſel und Geld, 


das er loſe bei ſich trug, in einer Taſche 


ſeiner weiten Beinkleider. 

Zu einem ferneren Geſpräch ſchien er nicht 
aufgelegt zu ſein. Und Erwin, der ſich 
über ſeine wortkarge Art ärgerte, ſagte ſtark 
herausfordernd: 


„Es will mir ſcheinen, daß 
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„Warſt du denn ſchon einmal verheiratet?“ 
warf Erwin in einem ſtark abfälligen Tone 
hin. Er mußte im Grunde ſeinem Bruder 
beipflichten, aber wollte es nicht, gerade weil 
er deſſen überlegene Lebenserfahrung aner— 
kennen mußte. 

„Ja — allerdings!“ entgegnete Egmont 
kurz. 

Die Gräfin warf den Kopf zurück und in 
ihrem Antlitz erſchien jener Ausdruck, den 
alle fürchteten. Sie vermochte auch mit ihrem 
Ärger über Egmonts ſelbſtherrliche Art, Ur⸗ 
teile abzugeben, nicht zurückzuhalten und ſagte: 
„Man ſieht aus dieſer Bejahung, wie wenig 
du dich drüben mit uns im Zuſammenhange 


dir die Sache doch nicht ganz recht iſt. So fühlteſt! Wo kommt es vor, daß ein Sohn 


will ich lieber für dich abſagen —“ 
„Es ſcheint mir nicht recht zu ſein? Was 


heißt denn das?“ rief Egmont aus. „Woraus 


eine Ehe ſchließt, ohne die Eltern davon in 
Kenntnis zu ſetzen!?“ 


„Gewiß, du haſt recht, Mutter! Aber 


ſchließt du das plötzlich? Ich war ja durch— | wenn ich dir ſage, daß ich gerade eine Mit- 


aus dabei!“ 

„Na, ich fand dich eben ſehr wenig zuvor⸗ 
kommend. Du ſchienſt mir andeuten zu wol⸗ 
len, daß du —“ 

„Aber, beſter Erwin! Was ſetzeſt du dir 
für Ameiſen in den Kopf! Wie ſeid ihr 
überhaupt empfindlich! Wahre Mimoſen! 
Ich verſichere dich, daß ich nichts, gar nichts 
beabſichtigte. Ich gab mich, wie man ſich 
unter guten Freunden zu geben pflegt, von 
denen man annimmt, daß ſie ſich an Außer⸗ 
lichkeiten nicht ſtoßen. Alſo nochmals: ich 
bin mit Freuden bei der Partie, bitte den 
Baron Streichholz — pardon — Reichholz 
zu grüßen, und komme in zehn Minuten 
zum Frühſtück hinunter.“ 

„Na, danke. Dann iſt ja alles gut,“ beſtätigte 
Erwin erleichtert, mit freundlichem Blick. 

Als Egmont eine Weile ſpäter mit den 
Seinigen und Lia unten im Schloß beim 
Frühſtück ſaß und zufällig während des Ge⸗ 
ſpräches vom Heiraten die Rede war, ſagte 
er: „Wenn die Menſchen aus Erfahrung 
wüßten, welchen Inhalt das Wort ‚Heiraten‘ 
umfaßt, ſich klar machten, was es heißt, für 
Lebzeiten durch ſolches gemeinſames Zuſam⸗ 
menketten ſeine Freiheit aufzugeben, ſo wür⸗ 
den überhaupt wohl kaum zehn Prozent von 
allen Ehen geſchloſſen werden.“ 


teilung machen wollte, als ich meinen ſchwe⸗ 
ren Irrtum erkannte, ſo wirſt du mir viel⸗ 
leicht glauben, daß mich lediglich Rückſicht 
gegen euch leitete. Weshalb ſeinen Neben⸗ 
menſchen mit Klagen, mit unerfreulichen Din⸗ 
gen kommen! Sie wollen alle lieber ein 
fröhliches Auge, eine heitere Miene, ein be⸗ 
lebendes Wort, ſie wollen einen gemütlich 
ſorgloſen Verkehr, ſie wollen helles Sonnen⸗ 
licht, keine Finſternis. Und ſie ſind nicht zu 
tadeln. Alſo Rückſicht, Rückſicht leitete mich.“ 

„Wenn du auf dieſem Standpunkt ſtehſt,“ 
fiel die Gräfin unbeugſam ein, „dann be— 
greife ich nicht, daß du allezeit befliſſen biſt, 
deine Meinungen als die richtigen hinzuſtel⸗ 
len, ſie ſogar anderen aufzudrängen.“ 

„Verzeih, Mutter,“ entgegnete Egmont 
raſch und reſigniert im Ausdruck, „daß ich 
ohne Wiſſen und Abſicht in einen alten Feh⸗ 
ler verfiel. Hoffentlich werde ich mich in 
Zukunft beſſer erinnern, was ich mir vor— 
nahm und was ich euch zuſagte!“ 

Damit faltete er die Serviette zuſammen, 
erhob ſich und ging wie jüngſt mit einer 
leichten, ruhigen, nicht die geringſte Erregung 
verratenden Miene aus dem Gemach. 

Lia aber ſchaute ihm nach und dachte: Ja, 
das iſt einmal eine andere Art von Menſch, 
und ich — ich bin ihm gut. 


(Fortſetzung folgt.) 


«„ — 


Peling im Winter; links die japanifche, 
rechts die deutſche Geſandtſchaft. 


Von Hongkong nach Peking. 


M. von Brandt. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
eit einer Stunde ſind die Inſeln in die dreitauſend Tonnen, um die der neue 
Sicht, die vor Hongkong liegen, und Dampfer kleiner iſt als der alte, ſowie die 

auf dem Dampfer, der nach fünfundzwanzige Launen des japaniſchen Meeres eröffnen 

tägiger Fahrt ſich der größten Handelsſtadt eine ſehr unangenehme Ausſicht auf enge 

Oſtaſiens nähert, herrſchen die Unruhe und Kabinen und viel Seekrankheit. 

das rege Treiben, die ſich vor jeder Ankunft Aber auch für denjenigen, den keine alten 

des Schiffes in einem Hafen zu entwickeln Erinnerungen und Beziehungen in Hong— 

pflegen. Und hier ſind ſie beſonders leb— kong erwarten und der mit dem liebgewor— 
haft; iſt doch für viele Paſſagiere Hongkong denen Dampfer die Fahrt nach Shanghai 
der Endpunkt der Reiſe, wo Freunde oder | weiter fortzuſetzen beabſichtigt, bietet die An— 

Familie ſie erwarten und das altgewohnte kunft in Hongkong eigentümlichen Reiz und 

Leben mit ſeinen Arbeiten und Vergnügun- viel Anregung. Iſt es doch die erſte Be— 

gen wieder beginnt. Andere verlaſſen dort rührung mit dem immer noch geheimnis— 

die chineſiſche Linie, um ſich auf den die vollen Reiche der Mitte, dem Lande des 

Reiſe nach Japan fortſetzenden viel kleineren Zopfes, des Thees und der Seide, deſſen Be— 

Dampfer zu begeben, und wenn es ſich bei wohner ſich von Hunden, Katzen und Rat— 

dem Umzuge auch nicht um Möbel- und ten nähren und Blutegel, vielleicht gar — 

Haushaltungsgegenſtände handelt, ſo hat er | Schröpfköpfe als Delikateſſen verzehren. 

doch immerhin viel Unruhe, Arbeit und Lärm In Colombo und in Singapore, und 

in ſeinem Gefolge. Weiß doch jeder, was noch mehr auf dem Vorderteil des Schif— 
er verläßt, und niemand, was er findet, und fes hat man freilich ſchon Chineſen in Hülle 
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und Fülle geſehen, aber es iſt doch immer | bei der Anſpruchs⸗ und Bedürfnisloſigkeit 
etwas anderes, ſie in einer gewiſſermaßen des einzelnen in Menge in Räumlichkeiten 
fremden Umgebung als auf ihrem eigenen zuſammenpferchen läßt, die für den Euro⸗ 
Grund und Boden zu beobachten. Und dazu päer die Möglichkeit des Atmens überhaupt 
bietet ſich in Hongkong Gelegenheit genug, in Frage ſtellen würden. Im eigentlichen 
trotz der fremden palaſtähnlichen Gebäude an ina — Canton ausgenommen — machen 
der Praya, der ſtattlichen Villen, die die ſich die Nachteile dieſer Gewohnheit viel 
Abhänge des Berges und ſeine höchſte Spitze weniger bemerkbar; dort haben die meiſten 
bedecken, und der langen mageren rotbetur⸗ Häuſer nur ein Geſchoß, zur ebenen Erde, 
banten Sikhs, die hier wie überall in den und die Häu— 

fremden Niederlaſſungen in China die Po⸗ ſer der Rei⸗ 

lizei bilden. Nur darf man ſich nicht fürchten, chen wie die — 
die breiten Straßen zu verlaſſen, in denen der Armen, mei⸗ 
das chineſiſche Le⸗ 
ben ſich neben dem 
europäiſchen bes 
wegt, und ſich in 
die engen Gaſſen 
und Gäßchen der 
Viertel zu begeben, 
in denen Auge, 
Naſe und Ohr 
gleichmäßig und 
nicht auf die an⸗ 
genehmſte Weiſe in 
Anſpruch genom— 
men werden, in des 
nen Tauſende von 
Eingeborenen ſich 


7%) > 


drängen, ſchie⸗ | 

ben und ſtoßen, * N A\ . en > | Vegetation an einer Straße in Hongkong. 
und in denen | 8 f 

die Peſt vor ſtens nur mit je drei Räumen, 
wenigen Jah⸗ ſtehen voneinander getrennt um 
ren ihr Haupt⸗ ö innere offene Höfe. Im Aus⸗ 
quartier aufge— Don (ande dagegen oder in den 
ſchlagen hatte, fremden Niederlaſſungen in 
von dem aus ſie ihre Bacillen nach Indien | China, wo das Land teuer iſt und die Häu⸗ 
verſandte. ſer nicht in die Breite und Tiefe, ſondern 


Der Chineſe iſt ein Herdentier, das ſich in die Höhe gehen, wo in vielleicht urſprüng⸗ 
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lich großen Räumen die Chineſen ihre Wohn- 
und Schlafſtellen wie Weſpenzellen hinein⸗ 
bauen, entwickeln ſich Zuſtände, die ſelbſt 
dem Augenzeugen unglaublich ſcheinen. Der 
Verwaltung von Hongkong kann der Vor⸗ 
wurf nicht erſpart werden, derartige Zu- 
ſtände in der Kolonie geduldet und die Mög⸗ 
lichkeit eines Ausbruchs der Peſt in den 
übervölkerten, ſchmutzigen Chineſenquartieren 
nicht in Erwägung gezogen zu haben. Denn 
daß die Peſt ſeit einer Reihe von Jahren 
in jedem Sommer in einer Anzahl von 
Plätzen der ſüdchineſiſchen Küſte auftrat, 
war eine allbekannte Thatſache, die wohl 
zur Vorſicht hätte mahnen ſollen. Aber Han⸗ 
delsintereſſen gegenüber ſchweigen in Eng⸗ 
land alle ſonſtigen Bedenken, wie denn auch 
ganz ähnlichen kaufmänniſchen Rückſichten die 
Einſchleppung der Peſt nach Indien zuzu⸗ 
ſchreiben iſt. Im übrigen war der morali— 
ſche Eindruck, den der Ausbruch der Peſt 
in Hongkong, namentlich die ſanitätspolizei⸗ 
lichen Maßregeln und der Auszug der Chi⸗ 
neſen hervorriefen, größer als der thatſäch⸗ 
liche Verluſt an Menſchenleben; nicht ganz 
dreitauſend Tote auf eine Bevölkerung von 
über 150000 Seelen iſt ein Procentſatz, der 
leider bei mancher Choleraepidemie in der 
Heimat weit überſchritten worden iſt. Das 
ſubtropiſche Klima Hongkongs, eine treib⸗ 
hausartige, feuchte Wärme, die ſich im Som⸗ 
mer auf der Spitze des Berges zu oft tage— 
lang andauernden Nebeln verdichtet, ſo daß 
die Bettwäſche dort täglich in beſonderen 
Trockenzimmern getrocknet werden muß, wird 
auch das Ihrige zu der Entwickelung der 
Krankheit beigetragen haben; gerade ſo wie 
der verwitterte Granit, aus dem die oberen 
Lagen des Bodens beſtehen, wenn er der 
Sonnenhitze ausgeſetzt wird, noch immer 
Malaria erzeugt, die allerdings hauptſächlich 
infolge der von der Regierung mit großer 
Thatkraft in die Hand genommene Befor⸗ 
ſtung der Inſel viel von ihrer Gefährlichkeit 
verloren hat. Ahnliche Erſcheinungen find 
überall in China, jo an den jetzt als Sana— 
torien bekannten Plätzen Chuſan und Tſchifu 
beobachtet worden, wie auch zum Beiſpiel 
in Peking nicht die Regenzeit, in der ein 
großer Teil der Ebene mit Waſſer bedeckt 
iſt, ſondern der ſonſt wunderbar ſchöne Herbſt, 
in dem die Sonne nun auf den vom Waſſer 


entblößten Boden ſcheint, die ungeſunde, fie: 


berreiche Jahreszeit iſt. Einem ähnlichen Auf: 
treten von Malaria wird bei neuen Anlagen, 
die größere Erdarbeiten erfordern, in allen 
Teilen Chinas entgegenzuſehen ſein. 

Die feuchte Wärme übt auch ihren Ein- 
fluß auf die Vegetation der Inſel. Im öf⸗ 
fentlichen Garten, der aber wegen der ſchar⸗ 
fen Raſſenunterſchiede faſt nur von Chineſen 
und Kindern beſucht wird, und in einzelnen 
der nach den höher gelegenen Stadtteilen 
führenden, tiefer eingeſchnittenen Wege, deren 
Ränder mit Zwergpalmen, Baumfarren, blü⸗ 
henden Geſträuchen und Bäumen bepflanzt 
ſind, könnte man ſich in eine tropiſche Ge⸗ 
gend verſetzt glauben; auch giebt es wohl 
kaum einen Platz — italieniſche und ſüdfran⸗ 
zöſiſche Städte ausgenommen — in denen 
Blumen ſo vielfach und ſo billig auf der 
Straße angeboten werden. 

Ganz beſonders intereſſant iſt für den 
neuen Ankömmling der Verkehr auf dem 
Waſſer, der ſchon in Hongkong durch Hun⸗ 
derte von Booten und kleineren Fahrzeugen 
einen beinahe überwältigenden Eindruck 
macht. In Hongkong wie in Canton und 
weiter an der Küſte hinauf bis nach Shan— 
ghai werden die Sampans — Boote für 
den Perſonenverkehr — faſt ausſchließlich 
von Frauen, häufig mit einem Kinde auf 
dem Rücken, gerudert. In Canton gehört 
die Bootbevölkerung ausſchließlich der Tanka⸗ 
Eiervolk⸗Kaſte an, den Nachkommen einer 
Raſſe von Eingeborenen, die von den Chi⸗ 
neſen bis hierher zurückgedrängt worden 
ſind. Sie führen eine Paria-Exiſtenz und 
durften ſich bis 1730 überhaupt nicht auf 
dem Lande niederlaſſen, wie ſie auch heute 
noch von den öffentlichen Prüfungen aus— 
geſchloſſen ſind und ſich nur untereinander 
verheiraten. Die Tracht der Frauen dieſer 
Kaſte, weite Hoſen und eine loſe, weite, bis 
zur Mitte der Oberſchenkel reichende Jacke 
von dunkelbraunem oder ſchwarzem Glanz— 
kattun mit einem bunten, unter dem Kinn 
geknüpftem Kopftuche, iſt auch das Koſtüm 
der zahlreichen Demimondaines von Hong— 
kong, die dazu noch weiße Strümpfe und 
Lackſchuhe zu tragen pflegen. 

Der Weg der Dampfer von Hongkong 
nach Shanghai führt durch eine ganz enge 
Straße, die in früherer Zeit wiederholt der 
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Das fremde Freiwilligencorps in einer der chineſiſchen 


Straßen der Fremdenniederlaſſung zu Shanghai. 


Schauplatz von Angriffen chineſiſcher See— 
räuber auf Dſchunken und auch fremde Schiffe 
geweſen iſt; vierundzwanzig Stunden brin— 
gen den Dampfer an den Eingang der Straße 
von Formoſa, die ſich zur Zeit des Taifuns 
eines beſonders ſchlechten Rufes erfreut und 
zu der des Südweſt-Monſuns dieſen in noch 
viel höherem Maße verdient, da die nach 
Norden gehenden Dampfer gegen ſtarken 
Wind und ſchwere See ſo hart anzukämpfen 
haben, daß ſelbſt auf den großen Schiffen 
des Norddeutſchen Lloyd Heulen und Zähne— 
klappern, d. h. die Seekrankheit herrſcht und 
die letzten Tage der ſonſt ſo genußreichen 
Reiſe nach Oſtaſien oft zu den ungemütlich— 
ſten zählen. Auch für die Kapitäne der 
Schiffe iſt die Fahrt nicht angenehm, indeſſen 
fürchten dieſe mehr als alles andere den in 
der Straße und an der ganzen chineſiſchen 
Küſte zu gewiſſen Jahreszeiten ſehr häufigen 
und dichten Nebel, der beſonders unange— 
nehm und gefährlich wird, wenn, wie das 
bei ſchönem Wetter häufig der Fall iſt, Tau— 


ſende von Fiſcherbooten und kleineren Dſchun— 


ken dem Fiſchfang obliegen und das Schiff 
zur größten Vorſicht, manchmal ſogar zum 
Halten zwingen. In einer ſchönen dunklen 
Sommernacht iſt das Schauſpiel, das die 
Hunderte von Lichtern auf dem Meere, die 
auftauchenden und ſchnell wieder verſchwin— 
denden Schiffsſilhouetten, das Schreien und 
Tamtamſchlagen auf den chineſiſchen Booten 
bieten, ein wahrhaft ſinnverwirrendes, und 
die Stunden, die der Kapitän dann auf 
der Kommandobrücke zubringt, gehören ſicher 
nicht zu den leichteſten ſeines Berufs. 
Allmählich beginnt das grünliche Waſſer 
des Meeres ſich gelblich zu färben, bis es 
endlich eine ganz ausgeſprochene Ahnlichkeit 
mit einer dünnen Erbſenſuppe bekommt. 
Angſtlich fängt alles an, nach der Uhr zu ſehen 
und Berechnungen zwiſchen der Geſchwin— 
digkeit des Schiffes und der Flutzeit anzu— 
ſtellen; denn die Frage, ob der Dampfer zur 
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rechten Zeit vor Wuſung ankommen wird, 
um das Paſſieren der Barre ohne Aufent— 
halt zu ermöglichen, wird allmählich bren— 
nend. Die Sattelinſeln kommen in Sicht, 
der Telegraph meldet das Paſſieren des 
Schiffes in Shanghai — noch eine halbe 
Stunde, dann ſchüttelt der Lotſe den Kopf: 
„Unmöglich“, und alles eilt in die Kabinen, 
um das Handgepäck für die Ankunft des 
kleinen Dampfers vorzubereiten, der die Paſ— 
ſagiere in ſolchen Fällen von Bord abzu— 
holen und nach Shanghai zu bringen pflegt. 
Aus dem gelben Waſſer, das eine immer 
tiefere Färbung annimmt, ſteigt die Inſel 
Tſungming, die ſich aus den Niederſchlägen 
des Yangtize gebildet hat und im achten Jahr— 
hundert über der Oberfläche des Waſſers 
erſchienen iſt. Heute zählt ſie auf 729 
Quadrat-Kilometern über eine Million Ein— 
wohner, die ſich zum größten Teil in ſehr 
ärmlichen Verhältniſſen be— 
finden. Auf ihr lebte, nach— 
dem er in Ungnade gefal— 
len war, und ſtarb vor 
einigen Jahren der frü— 
here chineſiſche Geſandte in 
Berlin, Li feng pao. 


Die „Kleine Waiſe“ 
im Pangtſze. 
Bald verlangſamt das 
Schiff ſeinen Lauf, es hält, 
der Anker fällt, und vor ſich 
hat der Reiſende die Mündung des häufig 
irrtümlich Wuſungfluß genannten Wang pu, 
deſſen linkes Ufer ſich als eine flache, mit 
Feldern und niedrigen Fruchtbäumen bedeckte 
Spitze zeigt. Im Frühjahr erinnert ſie mit 
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den Roſaſtreifen der blühenden Bäume an 
ein japaniſches Farbendruckbild, während 
auf dem rechten Ufer, angelehnt an eine 
ſcheinbar unendlich lange chineſiſche Küſten— 
| batterie, das Städtchen Wuſung liegt. Hin— 
ter der Befeſtigungslinie befinden ſich die 
Lager der dem Generalgouverneur von 
Nanking unterſtellten, von deutſchen In— 
ſtruktoren ausgebildeten, ſogenannten disci— 
plinierten chineſiſchen Truppen, während hin— 
ter Wuſung der Bahnhof der Eiſenbahn 
liegt, die von dort über Shanghai nach 
Suchau und womöglich weiter nach Nanking 
gehen ſoll, wo ſie vielleicht im Laufe der 
Zeiten andere, von Hankau oder Peking 
kommende Linien treffen wird. Die Arbei— 
ten an dieſer Bahn ſtehen unter der Lei— 
tung des deutſchen Regierungsbaumeiſters 
Hildebrand, der ſich bei Chineſen wie Frem— 
| den eines wohlverdienten Anſehens erfreut. 
Eine halbe Stunde nachdem 
der Anker gefallen iſt, kommt 
der kleine Dampfer des Nord— 
deutſchen Lloyd langſeits; das 
Gepäck der Paſſagiere wird an 
Bord gebracht, eine Arbeit, die, 
obgleich alle Vorbereitungen 


längſt getroffen ſind, ein 

bis zwei Stunden in An— 
ſpruch nimmt. Inzwiſchen fängt 

es an zu regnen. In dem Salon 
des kleinen Dampfers iſt nicht für alle Paſ— 
ſagiere Platz; einige müſſen ſich, ſo gut es 
geht, auf Deck einrichten und ſich gegen Kälte 
und Regen mit Schirmen und Decken zu 
ſchützen ſuchen. Auf dem Fluſſe iſt wenig oder 
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nichts zu ſehen, es 
ſei denn ein vorbei— 


fahrender Dampfer . Kr 


oder ein von einem 
Schlepper bugſiertes 
Segelſchiff, ſonſt bei- 
derſeits flache Ufer 
mit Weiden und Obſtbäumen und einzel— 
nen chineſiſchen Häuſern. Erſt in der Nähe 
von Shanghai wird das Bild ein anderes: 
Schornſteine ragen in die Luft, und man 
glaubt, ſich einer Fabrikſtadt zu nähern; 
es ſind außer ein paar Baumwollenreini— 
gungsanſtalten, einer Papier- und einer 
Glasfabrik eine Anzahl Baumwollenſpin— 
nereien, die mit fremdem und chineſiſchem 
Kapital und unter fremder Leitung errichtet 
worden ſind, um fremde Kapitaliſten von 
den billigen, in China herrſchenden Arbeits— 
löhnen profitieren zu laſſen. So kämpft 
engliſches Kapital in China gegen engliſches 
Kapital auf heimiſchem Boden, und die Ar— 
beiter in Lancaſhire müſſen den Schaden 
tragen. 

Als angehende Fabrikſtadt, als großer 
Handelsplatz verdient Shanghai unſtreitig 
unſere Aufmerkſamkeit und unſere Achtung, 
aber noch bedeutend intereſſanter iſt es als 
ein Denkmal und als ein Beweis deſſen, 
was Energie und Arbeitskraft fremder Kauf— 
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leute leiten können. 
Am 17. November 
1843 wurde Shang— 
hai für den fremden 
Handel geöffnet. Der 

Grund, auf dem 
heute der früher als 
engliſche Niederlaſſung bekannte Teil des 
Fremdenquartiers ſteht, war damals ein 
Sumpf mit einzelnen etwas höher ge— 
legenen Stellen. Die findigen Chineſen ver— 
kauften den Mau (etwa 750 Quadratmeter), 
welcher damals vielleicht 15000 bis 35000 
Caſh (15 bis 35 Dollar) wert war, zu 
50000 bis 60000 Caſh an die engliſchen 
Kaufleute; in den Händen der noch findige— 
ren Fremden hat der Mau desſelben Landes 
an den beſten, d. h. am Fluſſe gelegenen 
Stellen jetzt einen Wert von 8000 bis 12000 
Taels, d. h. 11000 bis 17000 Dollars erlangt. 
Im Jahre 1845 waren die erſten Häuſer 
auf der Niederlaſſung im Bau, und im Jahre 
1849, wo alle Anſiedler auf der Nieder— 
laſſung wohnten, war die fremde Gemeinde 
etwas über hundert Köpfe ſtark, darunter 
70 Frauen, und beſtanden 25 kaufmänniſche 
Geſchäfte in Shanghai. Im Jahre 1895 
gab es dort 569 fremde Firmen (34 japani⸗ 
ſche nicht gerechnet), und auf der fremden 
Niederlaſſung lebten 9422 Fremde, 669 Ja- 
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paner und über 400 000 Chineſen. 


Der Zu⸗ | 


drang der Chineſen zu der fremden Nie⸗ . 
derlaſſung begann zur Zeit des Taiping⸗ | von Überwachung ſeitens der Konſuln, deren 


aufſtandes, während deſſen ſie dort Schutz 
ſuchten und fanden. Heute wohnen alle Chi⸗ 
neſen, die von dem fremden Handel in irgend 
einer Weiſe leben oder Vorteil ziehen, auf 
der Niederlaſſung, auf der die chineſiſchen 
Behörden nur mit Genehmigung des Kon⸗ 
ſularcorps und des Municipalrats Gerichts⸗ 
barkeit ausüben dürfen. Im Jahre 1896 
ſind 6108 Dampfſchiffe fremder Bauart, die 
unter chineſiſcher Flagge einbegriffen, mit 
über 7½ Millionen Tonnengehalt und 7002 
Segelſchiffe unter fremder und chineſiſcher 
Flagge (dabei ſind von dieſen nur die 
Lorchas, die bei dem fremden Seezollamt 
ein⸗ und ausklarieren, gerechnet) mit bei⸗ 
nahe 300000 Tonnengehalt ein- und aus⸗ 
gelaufen, und die Einnahmen dieſes Zoll⸗ 
amtes betrugen beinahe fünfundzwanzig Mil⸗ 
lionen Mark. 

Der erſte Verſuch einer Stadtverwaltung 
der fremden, damals engliſchen Niederlaſ⸗ 
ſung wurde im Jahre 1844 durch die Ein⸗ 
ſetzung eines Komitees für Wege und Lade⸗ 
brücken gemacht. Der erſte Stadtrat, deſſen 
vierundvierzigſter Nachfolger heute ſitzt, be⸗ 
gann ſeine Thätigkeit im Jahre 1854, und 
eine ſeiner erſten Maßregeln war die Ein— 
ſetzung einer aus einem Superintendenten 
und dreißig Konſtablern beſtehenden Polizei- 
macht. Heute unterſtehen dem Stadtrat un- 
gefähr fünfhundert europäiſche, indiſche und 
chineſiſche Poliziſten. Ungefähr dreihundert 
uniformierte und bewaffnete Freiwillige, Ar⸗ 
tillerie mit vier Geſchützen, Kavallerie und 
Infanterie, unter dieſer auch eine deutſche 
Compagnie, deren Exerzieren der von dem 
Oberbefehlshaber der engliſchen Truppen in 
Hongkong zur Inſpizierung abgeſandte Stab3- 
offizier als vorzüglich bezeichnete, ſind bereit, 
für die Sicherheit der Niederlaſſung ein- 
zutreten. Das jährliche Budget beziffert ſich 
auf nahezu fünf Millionen Mark, mehr als 
manches deutſche Fürſtentum einnimmt und 
auszugeben im ſtande iſt. Die Straßen ſind 
vorzüglich unterhalten und mit Elektricität 
und Gas beleuchtet; die Schlächtereien und 
Milchwirtſchaften, die Viehſtände und Märkte 
werden ſorgfältig überwacht; es beſtehen 
üffentlihe Schulen und Krankenhäuſer, und 


das alles ohne die Unterſtützung von irgend 
einer Regierung und mit einem Minimum 


Genehmigung eigentlich nur für die Auf- 
nahme von Anleihen erforderlich iſt. 

Wie Hongkong der Mittelpunkt des Han⸗ 
dels mit Südchina iſt und dort zum großen 
Teil eine Umladung der zwiſchen Europa 
und Japan gehenden Waren ſtattfindet, ſo 
iſt Shanghai der Mittelpunkt des Geſchäftes 
für Mittel⸗ und Nordchina, wie für den 
Verkehr zwiſchen dieſen Teilen des Reiches 
und Japan. Eine ganz beſondere Rolle in 
dieſen Geſchäften ſpielt der Yangtſzefluß, der 
einzige tief in das Innere des Landes rei⸗ 
chende Verkehrsweg, der ſieben Provinzen 
der Berührung mit der Außenwelt und da⸗ 
mit fremdem Handel, Einfluß und Kultur 
erſchließt. Obgleich erſt ſeit 1861 dem frem⸗ 
den Handel thatſächlich eröffnet, übt der 
Verkehr auf dem Fluſſe bereits einen ſehr 
bedeutenden Einfluß auf die nationalökono⸗ 
miſchen Zuſtände Chinas, der mit der Zeit 
und der weiteren Entwickelung der an dem 
mächtigen Strome liegenden Gebiete ein noch 
wichtigerer werden wird. 

Die Verbindung mit dem 600 Seemeilen 
höher am Yangtſze gelegenen Hankau wird 
von Shanghai aus durch faſt täglich ge⸗ 
hende engliſche und chineſiſche Dampfer unter⸗ 
halten, die die Straße ſtromaufwärts unter 
gewöhnlichen Verhältniſſen bei zwei- bis drei⸗ 
maligem mehrſtündigen Anlegen in drei 
Tagen und einigen Stunden, ſtromabwärts 
in zwei Tagen zurückzulegen pflegen. Von 
Hankau geht, wenn der Waſſerſtand dies 
erlaubt, ein chineſiſcher Dampfer alle vierzehn 
Tage 600 Seemeilen weiter nach Ichang; 
von da bis Chungking findet der Verkehr 
nur mit chineſiſchen Booten ſtatt, die mit 
großer Mühe durch die zahlreichen Strom⸗ 
ſchnellen gezogen werden. Schon bei Ichang 
treten die hohen Ufer dicht an den Fluß heran 
und engen ihn ein, weiterhin überragen ſie 
ihn ſo weit, daß ein Erdſturz von einem der 
Uferfelſen im Laufe des letzten Jahres den 
Verkehr auf dem Fluſſe ſelbſt vollſtändig unter⸗ 
brechen konnte. Die Beſtimmung in dem ja— 
paniſch⸗chineſiſchen Vertrage, daß der Dam⸗ 
pferverkehr auf dem Yangtſze zwiſchen Ichang 
und Chungking freigegeben werden ſolle, hat 
daher gar keine praktiſche Bedeutung. Die 
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Waſſerverhältniſſe auf dem Yangtize ſind 
äußerſt ſchwieriger Natur: während des 
Winters hat der Fluß ſehr wenig Waſſer, 
ſo daß die Schiffahrt von Hankau dadurch 
ſehr behindert wird; im Sommer ſteigt er 
ſo, daß die an ihm liegenden Städte oft 
vollſtändig überſchwemmt ſind und z. B. in 
Hankau, deſſen Quai 46% Fuß über dem 
Flußbette liegt, der Verkehr oft nur durch 
Boote vermittelt werden kann. In Chung: 
king war im Jahre 1895 der niedrigſte 
Waſſerſtand 1 Zoll, der höchſte 81 Fuß 6 Zoll, 
im Jahre 1896 der niedrigſte 10 Zoll, der 
höchſte 67 Fuß 6 Zoll. In Hankau waren 
die Unterſchiede zwiſchen dem niedrigſten und 
höchſten Waſſerſtande im Jahre 1893 42 Fuß 
und im Jahre 1894 41 Fuß 5 Zoll. 

Die Fahrt auf dem Yangtize ſelbſt auch 
nur bis nach Hanlau iſt der lohnendſte Aus— 
flug, der von Shanghai aus unternommen 
werden kann; die Dampfer ſind ſchnell und 
gut, die Kabinen groß und bequem, die 
Beköſtigung und Bedienung vortrefflich. Man 
ſitzt in bequemen Stühlen und läßt die Land⸗ 
ſchaft rechts und links an ſich vorüberziehen, 
während das Schiff die gelben Fluten des 
Rieſenſtromes durchſchneidet, der trotz ſei⸗ 
nes lehmfarbigen Waſſers den Namen des 
„blauen“ verdient. Selbſt auf den klarſten 
und ruhigſten Gewäſſern habe ich nicht eine 
ähnliche Spiegelung geſehen wie auf dem 
Dangtſze: von den vorüberfahrenden Dſchun— 
ken ſpiegelte ſich jedes Stück Holz, jedes 
Tau, jede Bewegung der Mannſchaft im 
Fluſſe wieder, wie man dies nur im rein⸗ 
ſten Spiegel für möglich gehalten hätte. In 
ſeinem unterſten Laufe ſind die Ufer des 
Hangtſze ganz flach; erſt bei Chinkiang, wo 
der Kaiſerkanal in den Fluß mündet, treten 
höhere Hügel auf der rechten Seite dicht 
an das Ufer heran. Die mit Tempeln, Mar⸗ 
morterraſſen und Pagoden bedeckte Sil— 
ber⸗ und Goldinſel, die ſich weit über die 
Hügel hinziehenden Stadtmauern von Chin⸗ 
kiang und die Tauſende von Maſten an 
den beiden Mündungen des Kanals gewäh- 
ren ein entzückendes Bild, das, wer es ein⸗ 
mal geſehen, nicht ſo leicht vergeſſen wird. 
Von den Veränderungen im Flußbett giebt 
den beſten Begriff, daß der Platz unterhalb 
der Goldinſel, an dem die engliſche Flotte 
im Jahre 1842 vor Anker lag, jetzt feſtes 
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Land iſt und die Goldinfel aufgehört hat, 
eine Inſel zu ſein. Nanking imponiert dem 
Beſucher durch ſeine ungeheure Ausdehnung 
und die Länge ſeiner Mauern, ſowie durch 
die gründliche Verwüſtung, die die Taipings 
in ſeinen Mauern angerichtet haben, der auch 
der berühmte Porzellanturm zum Opfer fiel, 
und von der ſich die Stadt, trotzdem ſie 
bereits im Jahre 1864 von den Kaiſerlichen 
wiedererobert wurde, noch nicht erholt hat. 
Von dem kaiſerlichen Palaſt ſind nur fünf 
ſchmale marmorne Brücken, die einſt zu eben— 
ſovielen Thoren führten, erhalten, und es 
iſt vielleicht abergläubiſcher Scheu zuzuſchrei— 
ben, daß die Tierallee, die zu dem übrigens 
zerſtörten Grabe des erſten Herrſchers der 
Ming⸗Dynaſtie führt, der Wut der Taipings 
entgangen iſt. Erſt hinter Chichan fangen 
die Berge an, näher an den Fluß heranzu⸗ 
treten, und Fluß und Umgebung werden 
belebter; bis hierher ſind die Ufer vielfach 
mit ausgedehnten Schilffeldern bedeckt, und 
man ſieht manchmal wohl ſtundenlang nur 
ein einzelnes Boot langſam am Ufer hinauf— 
kriechen. 

Der Verkehr ſcheint ſich vom Strome 
ganz auf die Nebenflüſſe zurückgezogen zu 
haben; denn an den Mündungen erblickt 
man die Maſten von ganzen Flotten von 
Dſchunken. Kiukiang, der nächſte dem frem⸗ 
den Handel geöffnete Platz, verdankt ſeine 
Berühmtheit dem in ſeiner Nähe gelegenen 
Kin te chin, dem Meißen von China, in dem 
ſeit über tauſend Jahren die Fabrikation 
von Porzellan im großen betrieben wird. 
Was man in den Läden der Stadt ſieht, 
entſpricht allerdings wenig den Erwartun— 
gen, mit denen man dieſe wohl aufgeſucht 
hat. 

Zwiſchen dieſem Hafen und Hankau, „Mün- 
dung des Han“, liegt der kleine Platz Shi 
wui Hao, von dem eine von deutſchen Are 
genieuren gebaute Eiſenbahn nach den zwan— 
zig Kilometer entfernten Eiſen- und Kohlen⸗ 
gruben führt. Was die umwohnende Be— 
völkerung, die ſich ſchnell an das Dampfroß 
und die neue Beförderungsweiſe gewöhnte, 
am meiſten wunderte, war, daß die Eijen- 
bahn auch bei Regenwetter fuhr, bei dem 
doch jeder verſtändige Chineſe zu Hauſe zu 
bleiben pflegt. 

Hankau iſt der Hauptplatz für den Thee— 
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handel der am Yangtſze gelegenen Provin— 
zen; im Mai und Juni ſtrömen dort die 
Theekoſter und Theehändler zuſammen, um 
den neuen Thee zu probieren und ihre Ein— 
käufe zu machen. 
eine noch feinere Zunge als zum Weinkoſten, 
und die Leute, die aus fünfzig vor ihnen 
ſtehenden Täßchen den Thee herausſchmecken 


können, der ihren Kunden am beſten munden 


wird, ſind viel Geld wert und bekommen 
es auch. Früher war Hankau einer der 
Hauptpläße des engliſchen Theehandels; ſeit 


der Einführung des Aſſam- und Ceylonthees 


auf dem Londoner Markt iſt aber Rußland 
der ſtärkſte Käufer; ruſſiſche Händler beſitzen 
in Hankau auch Fabriken, in denen Ziegel— 
thee, Tafelthee und Blockthee zur Ausfuhr 
nach Sibirien und Rußland angefertigt wird. 
Von 904 170 Picul zu je 60 Kilogramm, die 


Zum Theekoſten gehört | 


1896 von dort importiert wurden, gingen 
169000 nach Odeſſa, 86000 nach Wladiwo— 
ſtock und 500 800 nach Tientſin zur weiteren 
Beförderung über Land, während nur etwa 
30000 direkt nach London verſchifft wur- 
den, das noch vor fünfzehn Jahren der be— 
deutendſte Abnehmer war. 
Der Wert des Theehandels 
allein beziffert ſich in Han⸗ 
kau auf über 46 Millionen 
Mark. 

Hankau liegt, wie ſein 
Name beſagt, am Ufer des 
Han, auf deſſen anderem 
Ufer die Stadt Hanyang 
erbaut iſt. Gegenüber von 
Hankau am Vangtſze liegt 
eine dritte Stadt Wuchang; 
die drei Städte ſollen zu— 
ſammen eine Bevölkerung 
von über zwei Millionen 
haben, zu denen noch die 
ſchwimmende Bevölkerung 
von über 150000 Seelen 
kommt. Wer einmal das 
Gewimmel von Booten und 
Dſchunken an der Mündung 
des Han geſehen hat, wird 
dieſe Zahlen nicht für über— 
trieben halten. 

Die Fahrt von Shanghai 
nach Tientſin bietet wenig 
Intereſſantes und iſt oft — 
„meiſtens“ wäre vielleicht noch richtiger — 
reich an Unannehmlichkeiten. Die Dampfer 
auf der Linie, engliſche und chineſiſche — die 
großen engliſchen Geſellſchaften und die chi— 
neſiſche China Merchants Company haben die 


kleinen deutſchen Reedereien faſt ganz heraus— 


gedrückt — ſind gut, aber, den durch die Barre 
vor Taku an der Mündung des Peiho ge— 
ſchaffenen Bedingungen entſprechend, verhält— 
nismäßig klein und flach gebaut, um das 
Hindernis, für deſſen Wegräumung die chi— 
neſiſche Regierung nichts thut, paſſieren zu 
können. Auf den kurzen Wellen des Gel— 
ben Meeres tanzen die Dampfer, beſonders 
wenn ſie nicht volle Ladung haben, wie 
das vielfach der Fall iſt, häufig gewaltig, 
und dichte Nebel im Frühjahr und Sommer 
und ſchwere Nordſtürme im Herbſt ſchaffen 
oft ſorgenvolle Stunden für die Kapitäne, 
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die wegen der Fürſorge für ihre Paſſagiere 
mit Recht berühmt ſind. Kapitän Patterſon 
iſt der „ladies’ captain“, deſſen Schiff — er 
ſteht jetzt in Dienſten der chineſiſchen Geſell— 
ſchaft — Frauen und Kinder, über die er mit 
rührender Sorgfalt wacht, am liebſten an— 
vertraut werden. Er iſt ein langer dürrer 
Amerikaner und ein alter Seebär, der ſeit 
über dreißig Jahren zwiſchen Shanghai und 
Tientſin fährt und ſeit 1875, wo er mich 
zum erſtenmal nach Tientſin brachte, von 
ſeiner Familie, die in demſelben Jahre nach 
Amerika ging, getrennt 
iſt, was ihn bei den wei— 
chenden Silberkurſen na— 
türlich zu einem wüten- 
den Silbermanne macht. 

Auf der Fahrt nach 
Tientſin muß die ſich vor 
dem Golf von Pechili 
erſtreckende Shantung— 
Halbinſel umfahren wer— 
den, an deren Südſeite 
die in den letzten Mo— 
naten ſo viel genannte 
Kiautſchau-Bucht liegt, 
vielleicht der beſte und 
ſicherſte ſowie zugäng— 
lichſte Hafen in Nord— 
china, der nur der leicht 
durch eine Eiſenbahn 
oder die Verbeſſerung 
der vorhandenen Waſſer— 
wege herzuſtellenden Ver— 
bindung mit dem Hin— 
terlande bedarf, um wie— 
der der bedeutende Han⸗ 
delsplatz zu werden, der 
er in früheren Zeiten 
war. Die Küſte ſieht 
freilich wie die des gan— 
zen Shantung ſehr un— 
wirtlich aus, da ſie in— 
folge der herrſchenden 
Seewinde ohne jeden 
Baumwuchgs iſt, aber hin— 
ter der erſten Bergkette 
verändert ſich das Aus— 
ſehen des Landes ſehr 
zu ſeinem Vorteil. Die 
Bevölkerung wird allge— 
mein als eine ſehr tüch— 
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tige und zuverläſſige gelobt: in der See— 
ſchlacht am Yalu haben ſich die Shantung— 
leute vortrefflich gehalten, und den Kulis, 
die im Sommer nach der ruſſiſchen Littoral— 
provinz gehen und dort zu öffentlichen 
Arbeiten verwendet werden, wird das beſte 
Zeugnis ausgeſtellt. Es iſt allerdings auch 
eine eigenſinnige und nicht leicht zu behan— 
delnde Bevölkerung, deren Eigentümlichkei— 
ten ſorgfältig beobachtet und berückſichtigt 
ſein wollen. 

Den öſtlichen Punkt der Halbinſel bildet 
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das Kap Shantung, eine ſteil ins Meer ab- Miautau-Inſeln, jetzt ebenfalls mit einem 
fallende Felsſpitze, auf der ein Leuchtturm Leuchtturm verſehen, die bei einer etwaigen 
ſteht. Bei gutem Wetter pflegten in frühe- Blockade der Bai wohl als Hauptſtützpunkt für 
ren Jahren die nach Tſchifu oder Tientſin das blodierende Geſchwader dienen würden. 
beſtimmten Dampfer jo nahe am Kap vor- Die Reede von Taku iſt ein troſtloſer Platz, 
beizugehen, daß man die ſich auf den Felſen das Meer ſieht wie dicke Erbſenſuppe aus, 
ſonnenden Seehunde mit bloßem Auge er- und vom Lande erblickt man nichts weiter 
kennen konnte. An dieſem Felſen iſt im als ein paar dunklere Striche mit einigen 
Jahre 1896 das deutſche Kanonenboot „Il- erhöhten Punkten, den berühmten Takuforts, 
tis“ geſtrandet und verloren gegangen. An an denen der von der Seeſeite her 1859 un— 
der nördlichen Küſte von Shantung liegen ternommene Angriff der Engländer ſcheiterte 
der 1895 von den Japanern genommene und und die 1860 von der Landſeite durch die 
jetzt noch von ihnen beſetzte Kriegshafen Wei engliſchen und franzöſiſchen Truppen geſtürmt 
hai wei und zwei Stunden davon der wurden, d. h. die auf dem linken Ufer des 
Vertragshafen Tſchifu (Chefoo), der 1896 Peiho, denn die auf dem rechten gelegenen 
für etwa 39 Millionen Mark Einfuhr und Befeſtigungen wurden nach dem erſten Erfolge 
für etwa 23 Millionen Mark Ausfuhr der verbündeten Armee von den Chineſen 
hatte, während die Zahl der ein- und aus- geräumt. Seitdem ſind die Forts umgebaut 
gegangenen Dampfer 2499 betrug. Die und verbeſſert und mit ſchweren Geſchützen 
Hauptausfuhrartikel ſind Strohgeflecht und europäiſcher Fabrikation und neueſter Kon— 
Seide, dieſe vom Eichenſpinner, im Handel ſtruktion ausgerüſtet worden; trotzdem iſt es 
als Pongee bekannt; beide zeigen indeſſen bei der erbärmlichen Haltung, die die Chi— 


in den 

letzten Jah— 

ren einen ſehr er— 
heblichen Rückgang, 
was, ſoweit das Strohge— 
flecht in Frage kommt, nach— 
läſſiger Arbeit und ſchlech— 
tem Material zuzuſchreiben 
iſt, die den Wettbewerb mit 
dem beſſeren japaniſchen Fa— 


Thor in der großen Mauer 
hinter Nankau. 


brikat unmöglich machen. . N * neſen bei der Verteidigung 
Die Reede von Tſchifu iſt von Port Arthur und Wei 
im Winter, da ſie den Stür- | hai wei gezeigt haben, frag— 


men ausgeſetzt iſt, faſt bene Kiau⸗ lich, ob auch dieſe Befeſtigungen einem An— 
tſchau, wenn es einſt als Handelsplatz geöffnet | griff von der Landſeite zu widerſtehen im 
werden ſollte, wird Tſchifu daher leicht eine [ſtande fein würden. 

erdrückende Konkurrenz machen können. Am Wenn die Ankunft des Dampfers mit 
Eingang der Bai von Pechili liegen die [dem Eintreten der höchſten Flut zuſammen— 
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Ein Stück der großen Mauer 
bei Nankau. 


fällt und er keine zu volle 
Ladung hat, ſo wird der 


Verſuch, die Barre zu paſſieren, ſofort ges | 


macht; Kiel und Schraube wühlen den dicken 


Schlamm auf, der das Waſſer braungelb | 


färbt, man fühlt, wie das Schiff feſtzuſitzen 


ſcheint, noch eine Drehung der Schraube, ein 


Ruck, und es iſt hinüber und geht in der 
Erbſenſuppe weiter, bis es zwiſchen den ge— 
waltigen Kavalieren zweier großer Forts, die 
bei beſonderen Verhältniſſen mit dreieckigen 
weißgeränderten blauen und roten Bannern 
dicht beſetzt ſind, in den Peiho einläuft, um 
endlich gegenüber von dem Dorfe Taku an 
der Station der nach Tientſin führenden 
Bahn zu landen, wenn nicht ein in der letz— 
ten Zeit ſehr ſeltenes günſtiges Schickſal, d. h. 
viel Waſſer und keine neuangeſchwemmten 
Bänke im Fluſſe, dem Schiffe geſtatten, ſeine 
Fahrt fortzuſetzen. Aber auch dann liegt im— 
mer noch die Möglichkeit vor, daß das Schiff 
in einer der vielen, häufig ſehr kurzen Bie— 
gungen des Fluſſes ſtecken bleibt oder wegen 
Waſſermangels irgendwo anlegen muß, in 
welchem Falle die Paſſagiere zu dem Ver— 
ſuch gezwungen werden, zu Eſel oder zu 
Fuß Tientſin zu erreichen, wenn es ihnen 
nicht gelingt, von einem vorbeifahrenden 
Schleppdampfer aufgenommen zu werden. 
Wer eine ſolche Fahrt auf dem Peiho mit— 
gemacht hat, wird Gelegenheit gehabt haben, 
ſich zu überzeugen, ein wie wunderbar lenk— 
ſames Inſtrument ein Schiff in der Hand 
eines erfahrenen Kapitäns iſt, und wie es 
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zwiſchen vor Auker liegenden oder fahrenden 
Dſchunken und Booten ſeinen Weg ſucht und 
findet oder einem entgegenkommenden Dam— 
pfer ausweicht, wo für das Auge einer Land— 
ratte kaum Platz für ein Boot vorhanden zu 
ſein ſcheint. 

Tientſin, das ſeit dem Jahre 1860 dem 
Handel geöffnet iſt, beſteht aus der um— 
mauerten eigentlichen Stadt, aus den ſich 
auf beiden Seiten des Peiho und des in 
Tientſin in denſelben mündenden Kaiſer— 
kanals hinziehenden Vorſtädten und den frem— 
den Niederlaſſungen, die unterhalb der Vor— 
ſtädte auf dem rechten Ufer des Peiho ge— 
legen ſind. Der Grund und Boden, auf 
dem beide Niederlaſſungen, die franzöſiſche 
und die engliſche, erbaut ſind, war urſprüng— 
lich eine ſumpfige Niederung, auf der ſich 
die Niederlagen der chineſiſchen Salzverwal— 
tung, ein ſtaatliches Monopol, befanden, die 
jetzt auf dem anderen Ufer des Peiho unter— 
gebracht ſind. Der fremde Beſucher ſieht 
dort nur große mit Matten bedeckte Erd— 
haufen, die wie der ſie umgebende Boden 
mit feingepulvertem Schnee bedeckt ſcheinen. 

3 * 
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Es iſt dies die Art und Weiſe, wie das 
aus den in großer Menge an der Küſte der 
Bai von Pechili befindlichen Salzgärten ge— 


wonnene Seeſalz aufgeſpeichert wird, das 
aus den mittleren und ſüdlichen Provinzen 
kommende Dſchunken, die Tributreis nach 
Tientſin bringen, als Rückfracht zu nehmen 
pflegen. 

In den Frühjahrsmonaten iſt der recht 
breite Fluß oft mit Dſchunken und größeren 
Booten jo ausgefüllt, daß ſtundenlange, im— 
mer von dem furchtbarſten Geſchrei begleitete 
Arbeit dazu gehört, um nur ein paar hun— 
dert Meter vorwärts zu kommen. Der Reis 
wird in Tientſin in große Boote umgeladen, 
die in Flottillen von zehn bis fünfzehn unter 
Begleitung eines Beamten in einem beſon— 
deren Boote den Fluß hinaufgezogen wer— 
den oder bei günſtigem Winde hinaufſegeln; 
abends legen ſie am Ufer an, wo die Mann— 
ſchaft am Lande ihre Mahlzeit kocht und 
teilweiſe übernachtet. Am nächſten Morgen 
wird die Fahrt fortgeſetzt und nach fünf 
bis zehn Tagen Tungchau, der Flußhafen 
von Peking, erreicht. Dort wird der Reis 
ausgeladen und in Magazine gebracht, aus 
denen er wieder in kleinere Boote verladen 
wird, die auf dem nach Peking führenden 
Kanal bereitliegen. Da dieſer Kanal keine 
Schleuſen, wohl aber fünf Wehre beſitzt, ſo 
muß an jedem eine Umladung in andere 
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oberhalb des Wehres bereitliegende Boote 
ſtattfinden. In Peking endlich kommt der 
Reis erſt in ein proviſoriſches vor der Stadt 


Chineſiſches Liebhaber-Konzert. 


gelegenes Magazin, dann in die in der 
Tatarenſtadt liegenden Hauptvorratshäuſer. 
Man kann ſich denken, welche Unzahl von 
Booten, Laſtträgern und Beamten für dieſe 
vielfachen Umladungen notwendig ſind, und 
wieviel dabei verloren geht und geſtohlen 
wird. Um der Bevölkerung nicht die Arbeit, 
von der ſie während eines großen Teils des 
Jahres lebt, und den Beamten nicht die Ge— 
legenheit zum Stehlen zu nehmen, wird wohl 
auch die Vollendung der Eiſenbahn nach 
Peking an dieſem verwickelten Verfahren nicht 
viel ändern. 

Tientſin, der Seehafen Pekings, vermittelt 
den Verkehr der Hauptſtadt, der Provinzen 
Chili und Shanſi, der Mongolei und eines 
Teils der Mandſchurei mit dem übrigen 
China und der Außenwelt; von ſeiner Be— 
deutung geben die Thatſachen einen Begriff, 
daß 1336 Dampfſchiffe, darunter die Hälfte 
chineſiſche, mit 1209740 Tonnengehalt, 1896 
dort ein- und ausklarierten und der Geſamt— 
wert des Handels über 190 Millionen Mark, 
davon über 156 Millionen für die Einfuhr, 
betrug. Für 40 Millionen Mark Silber 
und Kupfercaſh, die ein- oder ausgeführt 
wurden, ſind in dieſen Zahlen nicht mit ein— 
begriffen. Tientſin iſt auch der Hauptplatz 
für den ruſſiſchen Theehandel über Kiachta 
und Chang chia kau nach Sibirien und Ruß— 
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land; im Jahre 1896 betrug der Wert dieſes Die Bahn von Tientſin nach Peking iſt 
Handels über 25 Millionen Mark. Der Thee | vollendet und für den Perſonenverkehr be— 
komnit von Hankau zu Dampfer nach Tientſin, reits eröffnet, nach der anderen Seite hin 
geht von dort zu Boot nach Tungchau und iſt ſie bis ungefähr 60 Kilometer über die 
von da auf Kamelen über Hankau durch die große Mauer hinaus, die bei Shan hai 
Mongolei nach der ruſſiſchen Grenze. Mit kwan an das Meer kommt, bis Chung hau ſo 
der Vollendung der transſibiriſchen Eiſen- | vollendet. Sie hat an ihrer ganzen Länge 
bahn wird Tientſin dieſen Handel, werden | den chineſiſchen Verkehr für Perſonen und 
die Mongolen den ihnen aus dem Trans- Erzeugniſſe, beſonders Kohlen, Kalk und 
port des Thees erwachſenden Gewinn ver- | Schweine, ſehr gehoben und wird dies in 
lieren. Zukunft unzweifelhaft noch mehr thun. Von 
Von den angeführten 697 Dampfſchiffen [den Schwierigkeiten des Baues an einzelnen 
waren 8 unter deutſcher Flagge gegen 52 im | Stellen kann man ſich einen Begriff machen, 
Jahre 1891, 29 im Jahre 1892 und 26 im | wenn man ſieht, daß die Steindämme, auf 
Jahre 1893. Die Jahre 1894 und 1895 denen die Brücke über den Luanchaufluß 
zählen nicht, weil während dieſer Zeit die | ruht, bei trockenem Wetter vierzig Fuß über 
Dampfer der chineſiſchen China Merchants | das Bett des Fluſſes emporragen, während 
Co. zeitweilig unter deutſcher Flagge fuhren. | in der Regenzeit die Fluten ihren oberen 
Daß dieſe höchſt bedauerliche Verminderung [Rand beſpülen. 
der Beteiligung der deutſchen Flagge nicht Neben vielem Nützlichen hat die Bahn 
aus einer Verminderung des Bedürfniſſes nach der Mandſchurei auch etwas ſehr An— 
entſpringt, geht daraus hervor, daß die Zahl | genehmes für die Bewohner von Tientſin 
der ſchwediſch-norwegiſchen Ein- und Aus- | und Peking im Gefolge gehabt, nämlich die 


Audienz eines fremden Geſandten beim Kaiſer von China. 


klarierungen les ſind faſt alles norwegiſche 2 
Dampfer aus Chriſtiania) von 11 im Jahre | 
1891 auf 46 im Jahre 1896 geſtiegen iſt, 

während der Tonnengehalt dieſer Dampfer 

in dem letzten Jahre mit 37000 Tonnen Entdeckung eines zu einem Seebade geeigne— 
den der Deutſchen im Jahre 1891 um etwa ten Punktes bei Pei tai ho, ungefähr zehn 
6000 Tonnen überſteigt. Es ſind das Zah- Kilometer ſüdlich von Shan hai kwan, wo 
len, die den deutſchen Reedern nicht oft jetzt bereits ein Hotel und mehrere Villen 
genug zu Gemüte geführt werden können. im Bau ſind. 
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Mit der Möglichkeit der Benutzung der 
Eiſenbahn bis Peking hat die Fahrt nach 
der Hauptſtadt des chineſiſchen Reiches viel 
von ihren Unbequemlichkeiten, aber noch mehr 
von dem eigentümlichen Reiz verloren, der 
immer im Unbekannten und Ungewohnten 
liegt. Mit untergelegten Relais konnte man 
die Strecke in acht bis zehn Stunden zu 
Pferde zurücklegen; mit einem Pferde in 
ſechsunddreißig Stunden; in einer djinefi- 
ſchen Karre, dem Marterwerkzeuge par ex- 
cellence, in ebenſoviel Zeit, früher manch⸗ 
mal in vierzehn Stunden, wie ich dies ſelbſt 
gethan habe, ohne die Tiere, ein Pferd und 
ein Maultier, zu wechſeln; im Boote in 
ſechzig bis vierundachtzig Stunden, je nach 
Wind und Wetter, denn bei Regen zogen die 
Leute nicht in der Dunkelheit, wegen der Glätte 
des lehmigen Bodens. Dazu kamen in letzte⸗ 
rem Falle, d. h. bei der Benutzung des Waſ⸗ 
ſerweges, bei trockenem Wetter auf den Land⸗ 
ſtraßen vier Stunden im Tragſeſſel oder in 
der Regenzeit ſechs auf der ſogenannten 
Steinſtraße, der mit großen länglichen Qua⸗ 
dern gepflaſterten Hauptſtraße, die man, ob⸗ 
gleich von den einzelnen Steinen einer oft 
einen Fuß tiefer als der andere lag, doch 
benutzen mußte, da die ganze Gegend unter 
Waſſer ſtand und abſolut unpaſſierbar war. 
Peking ſelbſt, d. h. die Mauer der Stadt, er⸗ 
blickt man nur ganz kurze Zeit, ehe man ſie 
erreicht, verfolgt ſie während einiger tauſend 
Schritte und gelangt dann durch das Thor 
der öſtlichen Bequemlichkeit in die ſüdlich von 
der Tatarenſtadt gelegene chineſiſche Stadt. 
Hier führt der Weg zwiſchen der hohen 
Mauer der erſteren und einem flachen, im 
Frühjahr und Sommer von Tauſenden von 
Enten belebten Graben entlang, bis er rechts 
durch das Hatamen in die Tatarenſtadt 
abbiegt, das befeſtigte Lager der jetzigen 
Dynaſtie, das auch die verbotene rote Stadt 
und in ihr den kaiſerlichen Palaſt oder rich⸗ 
tiger das Konglomerat von Gebäuden, Seen, 
Gärten umfaßt, in deren Mitte der Kaiſer 
ſeinen Wohnſitz hat. Noch wenige Minuten, 
und der Reiſende hält vor dem Hotel Tallieu, 
das mäßigen Anſprüchen genügt, oder vor 
der Geſandtſchaft, in der ihm Gaſtfreund— 
ſchaft angeboten worden iſt, und die ihm 
wie eine freundliche, grüne, ſchattige und 
reine Oaſe in dem Staub, dem Schmutz und 
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den Gerüchen der chineſiſchen Hauptſtadt er⸗ 
ſcheint. 

Peking ſelbſt bietet des Intereſſanten viel, 
freilich mehr für den, der Zeit, Luſt und 
Gelegenheit hat, das Leben und Treiben 
auf Straßen, Plätzen und Märkten zu ſtu⸗ 
dieren, als für den „globe-trotter“, der die 
vorgeſchriebene, engbeſchränkte Zahl von öf⸗ 
fentlichen Gebäuden und Tempeln und na⸗ 
türlich die große Mauer in drei bis vier 
Tagen, der gewöhnlich dafür angeſetzten 
Zeit, abmachen will und muß. Freilich iſt 
die große Mauer, die er im Nankaupaß 
und an deſſen Ausgange beſucht, nicht ein⸗ 
mal ein Überreſt des von Shih Hwang Ti, 
dem „erſten göttlichen Kaiſer“, gegen Ende 
des dritten Jahrhunderts v. Chr. errichteten 
Rieſenwerkes, das eine Grenze von über 
2000 Kilometer Länge gegen die Einfälle 
der mongoliſchen Horden zu ſchützen beſtimmt 
war. Die Bauten am Nankaupaß dienten 
freilich demſelben Zwecke, aber ſie bildeten 
nur eine zweite, innere Verteidigungslinie 
und wurden erſt von Kaiſern der Ming— 
Dynaſtie im fünfzehnten und ſechzehnten 
Jahrhundert dort errichtet. 

Die über die höchſten Spitzen der Berge 
gehende, aus großen Quaderſteinen gebaute, 
mit vielen Türmen verſehene Mauer bietet 
einen höchſt maleriſchen Anblick und iſt 
wohl geeignet, das Staunen der Beſucher 
zu erregen. Die Mauer ſelbſt reichte voll⸗ 
ſtändig aus, die Einfälle kleiner berittener 
Horden zu verhindern, an den ſtark ba— 
ſtionierten Thoren waren oft in drei- und 
vierfacher Reihe befeſtigte Lager angebracht, 
die durch lange Reihen von Wachttürmen 
und Ofen für Rauchſignale mit der Haupt⸗ 
ſtadt in Verbindung ſtanden. Außerdem 
war in den benachbarten Bergen jede Paß⸗ 
höhe, jeder Bergpfad durch eine Stein— 
mauer zur Verteidigung eingerichtet, und 
überall in den Thälern und an den Fluß⸗ 
betten, die wie in Spanien noch heute in 
der trockenen Jahreszeit als Landſtraßen 
dienen, findet der Reiſende die Ruinen be- 
feſtigter Städte, die einſt ſtarke Garniſonen 
beſeſſen haben müſſen, während heute mei⸗ 
ſtens nur noch ein alter Trommel- oder 
Glockenturm, um den ein paar elende Häu⸗ 
ſer liegen, von vergangener Größe zeugt. 
Heute und ſeit länger als zwei Jahrhun— 
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derten dient die große Mauer keinem prak— 
tiſchen Zwecke mehr, denn die jetzige Dy— 
naſtie hat die Mongolen vollſtändig unter— 
worfen, gegen die der größte Kaiſer der 
Ming-Dynaſtie, Yung-lo, den Sitz ſeiner 
Regierung von Nanking nach Peking verlegt 
hatte, um der den Angriffen am meiſten 
ausgeſetzten Grenze näher zu ſein. 

Das Straßenleben in Pe— 
king iſt beſonders lebhaft 
während der Wintermonate, 
wenn die Mongolen mit ih— 
ren Karawanen in die Haupt— 
ſtadt kommen. Man ſieht 
dann die rotbackigen drallen 
Weiber und die braunen 
Burſchen, dieſe häufig in 
ſtarkangeheitertem Zuſtande, 
meiſtens von ein paar chine— 
ſiſchen Schleppern begleitet, 
durch die Straßen und von 
einem Samſhuladen zum an— 
deren ziehen. Alle tragen 
dieſelbe Tracht: Stiefel aus 
rotem oder braunem Leder, 
lange braune, braunrote oder 
gelbe Röcke und Pelzkap— 
pen mit herunterhängenden 
Ohrenklappen. Die Weiber, 
die friſchen deutſchen Bauer— 
dirnen nicht unähnlich ſehen, 
nur daß ſie von Geſtalt etwas 
kleiner ſind, tragen häufig 
reichen, einige Pfund ſchwe— 
ren Silberſchmuck um den 
Hals, an den Ohren und in 
den Haaren. Bei den Vor— 
nehmeren iſt der Schmuck mit 
Korallen und Türkiſen, bei 
den Reichſten mit Perlen dicht 
beſetzt. Das hauptſächlichſte 
Leben und Treiben entwickelt ſich in dieſer 
Jahreszeit auf dem ſogenannten Mongolen— 
markt neben der engliſchen Geſandtſchaft, 
wo die von den Mongolen mitgebrachten 
Waren: Filzdecken, Butter, Wild und Ham— 
mel, zum Kaufe ausgeboten werden. Die 
Faſanen, Rebhühner, Antilopen u. ſ. w. ſind 
hartgefroren, ebenſo die Hammel, die ab— 
gezogen ſind und manchmal, zu Dutzenden 
nebeneinandergeſtellt, einen recht ſonderbaren 
Anblick gewähren, aber an Güte und Ge— 
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ſchmack den beſten Southdownus nichts nach— 
geben. Lange Reihen von Kamelen durch— 
ziehen gravitätiſch die Straßen, nur manch— 
mal ſieht man ein paar Mongolen oder 
Mongolinnen auf ſchlankeren Reitkamelen, 
oder einige vergnügte Burſchen amüſieren 
ſich damit, auf den breiteren Straßen an 
dem aus der Kaiſerſtadt kommenden Kanal 


Mongoliſche adelige Frau. 


aus dem Stegreif ein Wettrennen zu ver— 
anſtalten. Überall herrſcht Frohſinn und 
Heiterkeit, und man ſieht dem Völkchen an, 
wie es die Freuden der Hauptſtadt genießt. 
Der Katzenjammer wird freilich auch in 
dieſem Falle nicht ausbleiben, denn der 
Mongole wird ſein Geld und wahrſcheinlich 
auch noch einige Schuldverſchreibungen in 
den Händen der ſchlaueren Chineſen zurück— 
laſſen, die ihre Opfer in ſolchen Fällen nicht 
ungerupft entrinnen zu laſſen pflegen. 
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Vielen der Volksvergnügungen, ſo den 
Wettrennen am Himmelstempel und einzel— 
nen Theatervorſtellungen und Märkten in 
den abgelegeneren Stadtvierteln kann der 
Fremde nicht beiwohnen, wenn er ſich nicht 
den Gefahren ausſetzen will, von dem bei 
ſolchen Gelegenheiten ſtets ſtark vertretenen 
Geſindel wörtlich und thätlich beſchimpft zu 
werden. Einem Chineſen würde es unter 
ähnlicher Geſellſchaft auch bei uns nicht beſſer 
gehen. Dagegen bieten ſich dem Fremden 
andere ungefährliche Gelegenheiten, das Le— 
ben und Treiben der Menge aus der Nähe 
zu beobachten. In dem großen buddhiſti— 
ſchen Tempel Lung fu n ße im Norden der 
Tatarenſtadt werden dreimal im Monat 
und im Liu li hang in der Chineſenſtadt 
während der Neujahrsfeiertage Märkte ab— 
gehalten, die von der guten chineſiſchen Ge— 
ſellſchaft beſucht werden und bei denen der 
Fremde die vornehmſten Perſönlichkeiten und 


viele Frauen und Mädchen der beſten Stände 
ſehen kann. Man kann dort die beſten Stu— 
dien über die verſchiedene Haar- und Klei— 
dertracht der Chineſinnen und Mandſchu— 


rinnen machen, von denen jene auf ihren ver— 
krüppelten Füßchen herumhumpeln, während 
dieſe mit auch noch ſehr kleinen Füßen auf 
hohen Stelzenſchuhen, wie die Damen im 
Mittelalter, herumſteigen. Chineſen und 
Mandſchuren haben beide von Natur ſehr 
kleine Füße, und es iſt mir mehr als ein— 
mal vorgekommen, daß, wenn es ſich darum 
handelte, für europäiſche Damen chineſiſche 
Schuhe zu beſorgen, ſelbſt unter den Männer— 
ſchuhen nichts Paſſendes zu finden war und 
unter vielem Schütteln des Kopfes bei dem 
chineſiſchen Schuhkünſtler ein neues Paar 
beſtellt werden mußte. Freilich legt der 
chineſiſche Stutzer auch großen Wert auf die 
Kleinheit ſeiner Füße, drückt die Zehen künſt— 
lich in die Höhe, um ſie in den Schuhen 
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Im Hofe des Tempels Kwan ſhan ſze bei Peking. 


kleiner erſcheinen zu laſſen, und ſchläft des 
Nachts mit den Füßen höher als mit dem 
Kopfe, damit der Blutandrang ſie nicht un— 
gebührlich vergrößere. 

Von Peking zu ſprechen und nicht vom 
Kaiſer von China, iſt beinahe unmöglich; ob— 
gleich dieſer ſelbſt für die meiſten ſeiner 
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Im Tempel Tachiaoſze bei Peking. 


Von Hongkong nach Peking. 
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Unterthanen ein Mythus iſt. Denn wenn | haltene war; hier fanden die von dem 


er ſeinen Palaſt verläßt, müſſen in den 
Straßen, die er berührt, alle Fenſter und 
Thüren geſchloſſen ſein, und wehe dem Neu— 
gierigen, der es wagt, dieſes Verbot zu 
übertreten! Auch von Fremden haben ihn 
nur die Mitglieder des diplomatiſchen Corps 
bei den von ihm erteilten Audienzen geſehen, 
bei denen er ſie auf einer Art breiten Thron— 
ſeſſels, mit gekreuzten Beinen hinter einem 
mit Theegeſchirr beſetzten Tiſche ſitzend und 
von ſeinen unbewaffneten Leibwächtern um— 
geben, empfängt. Auf der niedrigen Eſtrade, 
auf der der Kaiſer ſitzt, ſtehen rechts und 
links je zwei Kammerherren, meiſtens man— 
dſchuriſche und mongoliſche Prinzen. Das 
Ceremoniell iſt dasſelbe wie bei dem Em— 
pfang durch einen europäiſchen Herrſcher. 
Die Audienzfrage hat vielen Staub auf— 
gewirbelt, beſonders wegen der Halle, in 
der der Empfang ſtattfinden ſollte. Die 
Chineſen hatten dafür urſprünglich eine in 
den kaiſerlichen Gärten belegene Halle be— 
ſtimmt, unzweifelhaft aus dem einfachen 
Grunde, weil es die ſchönſte und beſtunter— 
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Vorgänger des jetzigen Kaiſers bis 1874 
erteilten Audienzen ſtatt. Als der jetzige 
Kaiſer nach ſeiner Vermählung den Wunſch 
äußerte, das diplomatiſche Corps zu empfan— 
gen, gab die Frage des Empfangsortes zu 
neuen Erörterungen Veranlaſſung; es wurde 
ein anderer beſtimmt, der dem eigentlichen 
Palaſt näher lag, aber ſonſt in jeder Be— 
ziehung hinter dem erſten zurückſtand. Da— 
mit nicht zufrieden, wurden von ruſſiſcher 
und franzöſiſcher Seite neue Bedenken vor— 
gebracht, die nach Ausbruch des chineſiſch— 
japaniſchen Krieges dazu führten, daß der 
Kaiſer ſich bei Gelegenheit der Entgegen— 
nahme der für den ſechzigjährigen Geburts— 


tag der Kaiſerin-Witwe, Exregentin, ein— 
gegangenen Glückwunſchſchreiben der ver— 


ſchiedenen Herrſcher und Regierungen bereit 
erklärte, aus beſonderer Gnade das diplo— 
matiſche Corps in einer dritten, innerhalb 
des innerſten Umkreiſes der Palaſtgründe 
belegenen, aber ſonſt viel ſchlechteren Halle 
zu empfangen. Damit iſt, entgegen dem 
früher ſtets gewährten Grundſatze des Rechts 
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der Geſandten auf eine Audienz, ein Gna— 
denakt des Kaiſers von China getreten, 
während die Frage des Ortes, wo der Em— 
pfang ſtattzufinden habe, dadurch der Löſung 
nicht näher gebracht worden iſt; denn wenn 


man dieſe überhaupt erheben wollte, konnte 


es ſich nur um die große Thronhalle han— 
deln, in der die Geſandten ebenſowenig im 
Jahre 1873 wie 1889 oder 1894 empfangen 
worden ſind. 


Von den hervorragenden Geſtalten in der 
chineſiſchen Geſchichte der letzten Jahrzehnte 
ſind heute viele nicht mehr, andere ſind vom 
Schauplatze der Politik abgetreten. Prinz 
zerſtörten Sommerpaläſte Puen ming yuen 
und der Vater des jetzt regierenden Kaiſers 
Tſo tſung tang, der Beſieger Vakub Khans 


Chun, ein Bruder des Kaiſers Hien fung 


und Wiedereroberer der chineſiſchen Kaſhga— 
rei, und der Marquis Tſeng ſind geſtorben, 
und nur noch Prinz Kung, ebenfalls ein 
Bruder Hien fungs, und Li hung chang ſind 
übriggeblieben, um dem Niedergang des 
chineſiſchen Reiches, den ſie zum Teil mit 
verſchuldet haben, als Zeugen beizuwohnen. 
Auch ihr Scheiden von der Bühne chineji- 
ſcher Politik iſt bald zu erwarten, und es 
iſt mehr als zweifelhaft, ob an ihrer Stelle 
andere thatkräftigere Männer erſtehen wer— 
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den, die die Geſchicke des Reiches in neue 


Bahnen zu lenken den Willen, die Fähigkeit 
und das Glück haben. 

Aber auch die Erinnerungen an vergan— 
gene Größe und Macht ſind des Intereſſes 
und der Bewunderung wert. In der Um— 
gegend Pekings, in der großen Ebene, in 
der die Reichshauptſtadt im Schutze ihrer 
Rieſenmauern liegt, giebt es dergleichen gar 
vieles. Neben zahlreichen Tempeln, von 
denen manche ihre Gründung bis in das 
ſiebente und achte Jahrhundert unſerer Zeit— 
rechnung zurückführen können, neben den 
Ruinen der 1860 von der engliſchen Armee 


(Runder und glänzender Garten) und Wan 
ſhau ſhan (Hügel der zehntauſend Alter), 
ſind es beſonders die dreizehn Gräber der 
Kaiſer der Ming-Dynaſtie, die in einem 
weiten Thale, zu dem die berühmte Allee 
von vierundzwanzig Tier- und zwölf Men— 
ſchenſteinbildern führt, ihre letzte Ruheſtätte 
gefunden haben, welche die Aufmerkſamkeit 
der Fremden erregen. Aber die She ſan 
ling, wie die ganze Umgebung Pekings, ſind 
eines beſonderen Beſuches wert, deſſen Be— 
ſchreibung einer ſpäteren Zeit vorbehalten 
ſein mag. 
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Deutung und Bedeutung der Volksmärchen. 


Franz Reuleaux. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


D. Märchen, das in den Familienkreiſen neueren engliſchen Märchenbuch“ entnehme; 
unſeres Vaterlandes ſeit undenklichen ſie ſtellt das „Schloß auf zwölf goldenen 
Zeiten gehütet und geſchätzt wird, ja, ohne Pfeilern“ dar, zu dem der Held Hans von 
das wir uns die erſte Kindererziehung gar einem Adler getragen wird. Der Zeichner, 


nicht vorſtellen können, hat in ſeinen uns 
liebſten Formen einen eigenartigen, ſeltſamen 
Reiz. Es iſt verwandt mit der Sage, unter- 
ſcheidet ſich aber doch beträchtlich von ihr. 
Die Sage knüpft an beſtimmte Ortlichkeiten 


an und behandelt darin Ereigniſſe, die ganz 
in einen Zauberkreis, der das Kindergemüt 


ungewöhnlich, oft wunderbar ſcheinen, aber 
als mehr oder weniger wahrſcheinlich doch 
dargeſtellt werden. Das Märchen dagegen, 
vor allem das eigentliche Volksmärchen, bin— 
det ſich nur ſelten und dann ganz allgemein 
an Ortlichkeiten, z. B. bloß an Länder, iſt 
aber in der Aneinanderfügung der Ereigniſſe 
von einer Freiheit, die keine Schranken kennt. 
Es erwartet, und man willfahrt ihm darin 
ohne weiteres, daß ihm jedes Wunder ge— 
glaubt wird, daß Unmögliches als durchaus 
möglich behandelt wird wie etwas Alltäg— 
liches, und wir hören zu, ohne das geringſte 
gegen die Wunder einzuwenden. Trefflich 
iſt das Märchenwunder ausgedrückt in der 
S. 45 abgebildeten Zeichnung, die ich einem 


Joſ. Batten, macht vollſtändig die unbedingte 
Zweifelloſigkeit des Geſchehenden mit: Hans 
ſteht auf des Adlers Rücken, als ob es kein 
Fallen gäbe, und der Vogel ſtreicht dahin, 
als ob ſeine Laſt keine Feder wöge. So 
ſchließt uns das Märchenwunder unbemerkt 


völlig gefangen nimmt, dem Erwachſenen — 
vereinzelte Ausnahmen abgerechnet — min— 
deſtens Wohlgefallen abgewinnt, ach, und in 
Erinnerung an die eigene Kinderzeit ihn nicht 
ſelten innig rührt. 

Man könnte glauben, und viele denken ſo, 
daß gerade darin die merkwürdige Teilnahme, 
die uns gefangen nimmt, beruhe. Indeſſen 
auch wo dieſe Vermittelung gänzlich fehlt, 
bleibt bei manchen Märchen immer noch ein 
nicht aufgehender Reſt von unerklärlicher An— 
ziehungskraft übrig. Hat ſich doch das eigent— 
liche Volksmärchen auf ganz andere Weiſe 


* J. Jacobs, English Fairy tales, London 1892. 
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erhalten, als das übrige Schrifttum, nämlich | in Griechenland ſammelte,“ er dort Schnee: 
ungeſchrieben, nur mündlich weiter getragen, wittchen, Aſchenputtel, den treuen Johannes 
und trotzdem in erſtaunlicher Genauigkeit. und ſo vieles andere finden würde. Man 
Dies bemerkend, unternahmen es die Brüder | begreift, daß dieſes Ergebnis lebhaft dazu 
Grimm bekanntlich im Anfange dieſes Jahr⸗ anregen mußte, nach einem den Völkern 
hunderts, dem deutſchen Volke feine Volks- Europas gemeinſamen uralten Märchenborn 
märchen, ich möchte ſagen: zu retten. Denn zu ſuchen. Viele Fäden liefen nach Indien 
der Verluſt drohte. Die erſte Ausgabe ihrer in die Nähe der Urquelle der ariſchen Spra— 
Kinder⸗ und Hausmärchen erſchien 1812 und | chen: es entſtand die wiſſenſchaftliche Anſicht 
wurde freudig aufgenommen. Sie hatten von der Übertragung der Märchenerzählun- 
das Märchen aus ſeiner eigentlichen Heimat, gen aus Indien vor oder mit der großen 
vom Lande, vom Dorfe, aus der kleinen Völkerbewegung. 

Stadt geholt. Denn nicht in der unruhe- Unſer trefflicher, unermüdlicher Landsmann 
vollen großen Stadt, ſondern im Dorfe und Max Müller in Oxford entſchloß ſich auf - 
in derjenigen ſtädtiſchen Kinderſtube, deren [Grund dieſer Anſicht zu der Rieſenarbeit 
Wächterinnen aus dem Dorfe kommen und eines vollſtändigen Verſuches. Er wählte 
immer wieder kommen, iſt die Märchenüber⸗ dazu Lafontaines weltbekannte Fabel von der 
lieferung noch zu Hauſe. Perrette, oder, wie wir ſie nennen, Hanne 

Die Grimm, dieſe treuen Pfleger deutſchen mit dem Milchtopf: wie Hanne mit dieſem 
Weſens, wieſen ihre Schüler und ihre ge- auf dem Kopfe die immer größer werdenden 
lehrten Leſer auf den wiſſenſchaftlichen Wert Gewinne daraus berechnet und vor Freuden 
der Märchenforſchung hin, und bald begann hopp! macht, und wie dabei der Topf zu 
darin eine rege Thätigkeit, die raſch zur Er⸗ Boden fällt und zerbricht. Die Grunderzäh— 
weiterung der erſten und zu zahlreichen neuen lung dazu iſt uralt indiſch. Sie gilt dort 
Sammlungen führte. „Wie einſam,“ jagt | von einem armen Brahmanen, der von den 
Wilhelm Grimm 1856 bei einem Rückblick, Gaben an Honig und Butter, die ihm zu 
„ſtand unſere Sammlung, als fie zuerſt her- teil werden, ſpart und endlich einen Topf 
vortrat, und welche reiche Saat iſt ſeitdem [davon voll bekommen hat; den Topf hat er 
aufgegangen. Man lächelte damals nach- über ſeinem Bette aufgehängt. Er malt ſich 
ſichtig über die Behauptung, daß hier Ge- | nun einmal, auf ſeinem Lager liegend, die 
danken und Anſchauungen enthalten ſeien, Zukunft aus, wie ſie ihm aus dem Vorrat 
deren Anfänge in die Dunkelheit des Alter- im Topf erblühen werde, und gelangt dabei 
tums zurückgingen; jetzt findet fie kaum noch | auch zum endlichen Heiraten, zu einem treff— 
Widerſpruch. Man ſucht nach dieſen März lichen, begabten Sohn. Gut erziehen will 
chen mit Anerkennung ihres wiſſenſchaftlichen er den; wenn der aber nicht gehorcht, dann 
Wertes und mit Scheu, an ihrem Inhalt wird er ihn hauen! Dabei erhebt er einen 
zu ändern, während man ſie früher für nichts Stock, den er in der Hand hält — fo hauen! 
als gehaltloſe Spiele der Phantaſie hielt, ſagt er, und trifft ſchmetternd den Topf. 
die ſich jede Behandlung müßten gefallen | und Honig und Butter rinnen über fein 
laſſen.“ Geſicht. 

Aber dieſe Forſchung zog dann bald ihre Um genau zu fein bei einer ſolchen Quellen⸗ 
Kreiſe über Deutſchlands Grenzen hinaus frage, will ich ſogleich hinzufügen, daß in 
und gelangte dabei zu den merkwürdigſten den zwei Sanskritformen des Geſchichtchens, 
Entdeckungen, dazu nämlich, daß der größere die uns bewahrt ſind, nicht Honig mit But— 
Teil unſerer eigentlichen Volks- und Haus- ter, ſondern Reis den Inhalt des Topfes 
märchen auch in anderen Ländern als echter bildet, daß auch beidemal darin die Frau, 
Volksbeſitz vorhanden war, ebenſo an mind , © . Pi 
liche Überlieferung gefnüpft wie bei uns, 655 1 1 1 
ebenſo eng in die Familienſtube gebannt, Herr Nicolaſdes in der Nalional-Zeitung, daß Griechen— 
ebenſo ſcheu vor der Offentlichkeit; das trifft, | land feine Brüder Grimm noch nicht gefunden habe; 
wie heute feticht, für gan Erropa zu. Wer n Kon weden d ac en 


hätte z. B. gedacht, daß, als Konſul Hahn trefflich. 
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nicht aber der Sohn die 
Züchtigung bekommen ſoll. 
Man hat aber ſcharfſinnig 
aus einer weit ſpäteren ara— 
biſchen und einer älteren 
ſyriſchen Lesart die eigent— 
lich richtige Form hergeſtellt; 
die üble Behandlung der 
Frau anſtatt des Jungen 
war nur ein Zugeſtändnis 
an den Volksgeſchmack zur 
Zeit der verhältnismäßig 
ſpäten indiſchen Abfaſſungen. 

Dieſe unſterblich drollige 
Luftſchlöſſergeſchichte hat nun 
Max Müller verfolgt, und 
zwar durch ganze zwei Jahr— 
tauſende hindurch bis zu La— 
fontaine (gegen 1670). Auf 
ihrer oſtweſtlichen Wande— 
rung und Wandlung durch 
Länder und Sprachen — 
wie fein legt unſere Sprache 
wandern und wandeln, d. i. 
verwandeln, zuſammen — 
trat im dreizehnten Jahr— 
hundert zum erſtenmal an 
die Stelle des Honigs die 
Milch, und erſt drei ganze 
Jahrhunderte ſpäter gab La— 
fontaine der Fabel ihre lu— 
ſtige, bis heute unverändert 
erhaltene Form. Max Mül— 
ler hätte zu den zahl— 
reichen Umgeſtaltungen auch die vom „fau— 
len Heinz“ aus Grimms Märchen (Num— 
mer 164) noch anführen können. Der Heinz 
war ſehr faul, hatte aber die Trine gehei— 
ratet, weil ſie noch fauler war als er ſelbſt, 
und ſie tauſchten nun nach und nach all ihr 
Vieh gegen ſolches aus, das leichter zu hüten 
war. Zuletzt werden's Bienen, und der 
Honigtopf über dem Bette iſt es, den die 
faule Trine entzweiſchlägt, als ſie dem Heinz 
zeigen will, wie ſie ihrer beider künftigen 
Sohn erziehen wolle. Hier ſchimmert die 
urindiſche Quelle noch ganz deutlich durch 
mit Sohn und Honig; der Umweg, auf dem 
zu dem Sohn gelangt wird, iſt an ſich drollig 
genug. Das Märchen Nr. 168 bei Grimm, 
von der hageren Lieſe, iſt verwandt, aber er— 
ſcheint deutlich als nachgebildet. 


Deutung und Bedeutung der Volksmärchen. 4⁵ 


* 
f 
1 
£ 


{ 
I 
1 

* 
U /74 


— 


Das Schloß mit den zwölf Goldpfeilern. 
Nach dem engliſchen Original von J. Batten. 


Auf demſelben Wege wie Perrette, ſagt 
nun Max Müller,“ ſind Hunderte von Fa— 
bein aus Indien zu uns gewandert. Nun, 
Fabeln ſind aber keine „Märchen“; auch die 
Perrette iſt ja keines. Zwiſchen den bei— 
den machen wir in Deutſchland doch einen 
beträchtlichen Unterſchied. Bemerkenswert 
iſt doch auch, daß die berühmteſte der in— 
diſchen Sammlungen, das Pantschatantra, 
überwiegend Tierfabeln enthält. Indeſſen 
führt Max Müller auch für einzelne wirk— 
liche Märchen den Wanderungsnachweis, unter 
anderem auch für Rotkäppchen, unſer liebes, 
trautes, ſo echt deutſch erſcheinendes Rotkäpp— 
chen, das indeſſen auch der Engländer und 


* S. The Migration of Fables (1870) in den 
Selected Essays on Language, Mythology and 
Religion, London 1881. 
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der Franzoſe beide als Eigentum anjehen. 
Ich werde darauf zurückkommen. 

Der ganze Wandlungsnachweis iſt ſehr 
lehrreich und wertvoll; abgeſchloſſen iſt er 
noch keineswegs, aber er reicht auch nicht 
aus. Denn er erklärt uns nicht die im Mär⸗ 


chen vor ſich gehenden Wunder, und vor 


allem nicht, wie ſie denn an ihrem Ausgangs⸗ 
punkt ſelbſt entſtanden ſind. Auf dieſen 
Hauptpunkt kommt es doch noch mehr an, 
als auf die Fortbewegung; auch trifft die 
oſtweſtliche Bewegungstheorie für verſchie⸗ 
dene Märchen, die zweifellos an anderen 
Orten als in den indiſchen Wäldern ent⸗ 
ſtanden ſind, überhaupt nicht zu. 

So mußte denn die Forſchung ihre Arbeit 
wieder aufnehmen und iſt jetzt mit der etwas 
trockenen, aber unerläßlichen Vorarbeit der 
Zählung der Märchenlesarten beſchäftigt. 
Erſt wenn dieſe Statiſtik fertig iſt, kann die 
Bewegungsfrage wieder mit Erfolg auf⸗ 
genommen werden. 

Die andere Entſtehungsforſchung hat aber 
inzwiſchen nicht geruht. Sie hatte ſchon 


früher ermittelt, daß in zahlreichen Mär⸗ 
chen ſich alte Formen der Götterlehre ab⸗ 


ſpiegeln; nur ſind die Gottheiten herabge⸗ 


ſtimmt auf Könige, Prinzen, Prinzeſſinnen, 
Feldherren, tapfere Krieger, auch einfache 


Soldaten, kluge Leute. So erklärte ſich 
z. B. vor einiger Zeit der „Teufel mit den 
drei goldenen Haaren“ aus einem böhmi⸗ 
ſchen wohlerhaltenen Märchen“ als Sonnen⸗ 
gott; die drei Haare ſind Sonnenſtrahlen, 
die Sonne ſieht alles, weiß deshalb auch 
alles. Hier wie in vielen anderen Fällen 
hat die Erzählung an die Stelle einer un⸗ 
klar gewordenen alten Gottheit den Teufel 
geſetzt.“ Ungemein häufig iſt die Mond⸗ 
göttin in einer Prinzeſſin oder auch ſchickſals⸗ 
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vermenſchlichenden Darſtellungen ihrer Licht⸗ 
geitalten.* 

Dieſe Hineinziehung der Götterwelt, weni⸗ 
ger der antiken, als vorzugsweiſe unſerer 
germaniſchen und der morgenländiſchen, in 
die Märchenbildung rief, einmal erkannt, 
wieder die neue Frage hervor, wie man denn 
bei den verſchiedenen Völkern zu den Götter⸗ 
vorſtellungen gelangt ſei. Das aber führte 
endlich zurück in die ferne, in Dämmerung 
und Dunkel zurückliegende Zeit deſſen, was 
wir die Mythenbildung nennen, eine Zeit, 
in die einzig die Leuchte der Sprachforſchung 
noch erhellend einzudringen vermag. Auf 
dieſer Entwickelungsſtufe ſeines Geiſtes ſchrieb 
der Menſch die auf ihn eindringenden Natur⸗ 
begebniſſe den Willensäußerungen von Mäch- 
ten zu, die er „nach ſeinem Bilde“ vermenſch⸗ 
lichte, zu Perſonen, mythiſchen Perſonen ge⸗ 
ſtaltete. Dieſe brachten das Licht, brachten 
das Dunkel; ſie waren teils gut, teils böſe; 
die einen vertrieben die Kälte, weckten Fel⸗ 
der und Fluren aus dem Winterſchlaf, die 
anderen ſuchten zu vernichten, brachten Lei⸗ 
den und Tod. Von dieſen Mythengeſtalten, 
aus dieſer Mannigfaltigkeit ſind ſehr häufig 
die Märchenhelden und ⸗heldinnen die Reſte. 
Langſam haben ſich ſeit der Mythenzeit dieſe 
Gedankengebilde umgeſtaltet, ſind den menſch⸗ 
lichen Verhältniſſen genähert worden, aber 
bloß ihnen genähert, nicht wirklich aufgelöſt; 
denn das Wunder, „des Glaubens liebſtes 
Kind“, wie Goethe es nennt, iſt in ihnen 
erhalten geblieben. Nur in vereinzelten Fäl⸗ 
len fand eine entſchiedenere Abſchmelzung des 
ehemaligen himmliſchen Glanzes ſtatt, näm⸗ 
lich in der Sage. In dieſer wird, wie ſchon 
erwähnt, Ortlichkeit gewählt und das einſtige 
wirkliche Wunder, die Aufhebung der Natur⸗ 
geſetze, auf das bloß Wunderbare, aber allen⸗ 


reichen Braut aus geringerem Stande ver⸗ | falls noch Mögliche herabgeſtimmt. Im rei: 


ſteckt. Profeſſor Siecke vom Berliner Leſſing⸗ 
Gymnaſium hat mit ausgezeichnetem Scharf⸗ 
ſinn eine ganze Reihe von Märchen bis hoch 
in die Edda hinauf als Darſtellungen der 
Mondphaſen erwieſen; Sonne und Mond 


| 
| 


nen Märchen dagegen ſpiegelt jich jene Zeit 
der Kindheit des Menſchengeſchlechts nach 
wie vor deutlich wieder, und das iſt es, was 
ihm jenen tiefen, unverwüſtlichen Reiz ver⸗ 
leiht, von dem ich vorhin ſprach. Denn die 


kommen in vielen als Brautleute oder als menſchliche Kindheit iſt ſich immer gleich ge— 
Ehepaar vor, und unerſchöpflich ſind bie 


„Die drei goldenen Haare des Großvaters All⸗ 
wiſſend“ in Wratislaws Sammlung. 

* Was ich z. B. hinſichtlich des Hermes in dieſen 
Heften, Oktober und November 1897, gezeigt habe. 
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blieben; wir alle haben in unſerer Kinder— 


» Vergl. Siecke, Die Liebesgeſchichte des Himmels, 
Straßburg 1892, auch Heft 253 der Virchow-Watten⸗ 
bachſchen Sammlung gemeinfaßlicher wiſſenſchaftlicher 
Vorträge, Hamburg 1896. 
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zeit gerade ſolche mythiſche Vorſtellungen von 
der Belebtheit unſerer Umgebung durch⸗ 
gemacht, wie das Märchen ſie erzählt, und 
empfinden daher in der Tiefe unſeres Be⸗ 
wußtſeins mit der Menſchheit ſelbſt, wenn 
uns deren früheſte Vorſtellungen in Bildern 
entgegengebracht werden. Darum iſt auch 
die Rückwärtsforſchung der Märchen ein 
Forſchungszug in die unergründliche Tiefe 
des menſchlichen Weſens ſelbſt. 

Wenn ich daher jetzt verſuchen will, von 
einigen wenigen Märchen eine Deutung vor⸗ 
zuführen, ſo glaube ich nicht, ihnen etwas 
von ihrem unſchuldigen Reiz zu rauben; denn 
in die Kinderſtube gehört ja die Erklärung 
nicht, darf auch niemals dahin gelangen; für 
die Wertſchätzung des Märchens aber iſt im 
Gegenteil — ſo ſcheint mir wenigſtens — 
ein Verſtändnis ſeines mythiſchen Inhaltes 
nur förderlich, erklärt uns auch gleichzeitig 
die merkwürdige Verbreitung einer großen 
Anzahl über weite Länder- und Völkerge⸗ 
biete. So glaube ich auch, unſerem Rot⸗ 
käppchen nichts zu nehmen, wenn ich be⸗ 
richte, daß es ſich in ſeiner früheſten ſchönen 
indiſchen Form als die Abendröte erweiſt, 
die von dem Wolf der Nacht verſchlungen 
wird; den aber erſchießt am anderen Mor⸗ 
gen der himmliſche Jäger Indra mit ſeinen 
Sonnenpfeilen, ſo daß der Räuber die 
Beute wieder fahren laſſen muß, die nun 
als Morgenröte neu zum Vorſchein kommt. 
Man darf nicht etwa glauben, daß dies 
nur geſchickte dichteriſche Vergleiche wären, 
die man der ſchlichten Erzählung aufgeheftet 
hätte; nein, es ſind, wie Max Müller unter 
anderem gezeigt hat, die ſprachwiſſenſchaft⸗ 
lich wohlbegründeten Urformen der Erzäh⸗ 
lung. 

Als vollſtändigeres Beiſpiel möchte ich nun⸗ 
mehr zuerſt ein böhmiſches Märchen wählen, 
genannt 


Fang, Dick und Hcharfauge. 


Ein König hat einen einzigen, lieben Sohn 
und fordert, da er die Schwäche des Alters 
herannahen fühlt, dieſen auf, ſich eine Gat⸗ 
tin zu wählen. Der Sohn erwidert, daß 
er gern dem väterlichen Wunſche nachkom⸗ 
men würde, aber er kenne keine Mädchen. 
Darauf übergiebt ihm der Vater einen gol⸗ 
denen Schlüſſel mit dem Auftrage, er ſolle 
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hinaufſteigen in das oberſte Turmgemach 
und dort umſchauen, und dann ihm berich⸗ 
ten, welche Wahl er getroffen habe. Unge⸗ 
ſäumt ſtieg der Sohn die nie betretenen 
Stiegen hinan bis zu einer eiſernen Klapp⸗ 
thür, öffnete ſie mit dem empfangenen Schlüſ⸗ 
ſel und trat hinauf. Er fand ſich in einem 
weiten runden Saal mit himmelblauer Wöl⸗ 
bung, an der ſilberne Sterne glänzten; den 
Boden bedeckte ein grüner Teppich von 
Seide. Ringsum reihten ſich zwölf hohe 
Fenſter in goldenen Rahmen, und in jedem 
Fenſter war auf das Kryſtallglas gemalt 
ein herrliches Frauenbild, eins ſchöner als 
das andere. Ein einziges der zwölf Fen⸗ 
ſter nur war verhängt. Der Prinz zog den 
Vorhang beiſeite und fand hier das Bild 
der Schönſten von allen, die ihn traurig 
anblickte. Er rief aus: „Dieſe oder keine!“ 
worauf plötzlich alle Bilder verſchwanden. 
Der Vater war ſehr betrübt über dieſe 
Wahl, da gerade dieſe Prinzeſſin von einem 
böſen Zauberer in einem weit entfernten 
eiſernen Schloſſe gefangen gehalten werde 
und noch kein Prinz von dort zurückgekom⸗ 
men ſei, ſo viele auch die Befreiung ſchon 
verſucht hätten. 

Dennoch trat der Prinz auf ſeinem Roß 
die Fahrt an. Unterwegs trifft er im tie- 
fen Waldesdickicht, worin er ſich verirrt hat, 
einen langen Mann an, der ſeine Dienſte 
anbietet und angenommen wird. Der kann 
ſich nämlich ſtrecken, ſo lang er will, und 
findet, über die Bäume hinausſchauend, auch 
bald den Weg aus dem Walde. In einem 
Thale treffen ſie alsbald auf einen Zweiten, 
der ſeine Dienſte anbietet und angenommen 
wird; der kann ſich aufblähen zu ungeheurer 
Dicke. Nicht lange, ſo finden ſie einen Drit⸗ 
ten, der hält ſeine Augen verbunden, damit 
er nicht völlig ſcharf ſehe, denn thut er 
das, ſo verbrennt oder zerſpringt in Stücke, 
was er anblickt; auch er wird angenommen, 
und ſie ziehen ſelbviert zuſammen weiter. 
Scharfauge findet auch bald, wo das eiſerne 
Schloß liegt und ſieht aus der Ferne die 
kummervolle gefangene Prinzeſſin. Er bahnt 
einen geraden Weg zu dem Schloſſe, indem 
er eine mächtige Felswand entzweiblickt, und 
am Abend, bei Sonnenuntergang, kommen 
die vier in dem in dürrer Ode liegenden 
Eiſenſchloß an. Dort finden ſie auf Höfen, 
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Gängen und Treppen eine ganze Menge 
verſteinerter Menſchen, im Stall verſteinerte 
Pferde; in einem Saale aber iſt für vier 
Gäſte gedeckt, und 
ſie werden, indem 
ſie zugreifen, von 
unſichtbaren Hän⸗ 
den bedient. Nicht 
lange, ſo fliegt eine 
Thür auf, und her⸗ 
ein tritt der Zau⸗ 
berer, ein gebückter 
Greis mit herab— 
hangendem weißen 
Bart; ſein langes 
ſchwarzes Gewand 
iſt mit drei eiſer— 
nen Reifen um ſeine 
Bruſt gegürtet. An 
der Hand führt er 
die traurige Schö— 
ne, die der Prinz 
ſofort erkennt. „Ich 
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rade rechtzeitig ein. 


Mpathaden. 
Nach dem engliſchen Original von J. Batten. 


weiß, warum du gekommen biſt,“ ruft der 


Alte; „du willſt die Prinzeſſin holen. Sei's 
drum, wenn du ſie durch drei Nächte be— 
wachen kannſt. Verſchwindet ſie dennoch, ſo 


werdet ihr alle in Stein verwandelt wie die 


vielen, die es vor euch verſucht haben!“ Die 


Prinzeſſin bleibt da, antwortet aber keine 
Silbe auf alles, was der Prinz auch jagen 


mag. Aller Wachſamkeit zum Trotz ſchlafen 
die vier durch Verzauberung ein; als der 
Prinz in der erſten Morgendämmerung er— 
wacht, iſt die Prinzeſſin weg. Scharfauge 
entdeckt ſie indeſſen hundert Meilen von da 
als Eichel an der Spitze eines alten Eich— 
baumes. Der Lange nimmt Scharfauge auf 
die Schulter, und bald kommen ſie zurück 
mit der Eichel; ſowie dieſe den Boden be— 
rührt, iſt ſie wieder die Prinzeſſin. Mit dem 
Sonnenaufgang fliegt die Flügelthür auf, 
und der Zauberer tritt herein, verächtliches 
Lächeln auf den Lippen; als er aber die 
Prinzeſſin erblickt, runzelt er die Stirn, und, 
bang! zerſpringt einer der eiſernen Reifen, 
mit denen er gegürtet iſt. Die Prinzeſſin 
führt er fort. In der zweiten Probenacht 
geht's ganz ähnlich; nur iſt in der Frühe 
die Prinzeſſin zweihundert Meilen weit ab 
und ſteckt in einem Felſen als Edelſtein. 
Scharfauge, vom Langen getragen, blickt 
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Felſen entzwei, und ſie treffen noch ge— 
Der Zauberer iſt wü— 
tend, der zweite Reif um ſeine Bruſt ſpringt. 
In derdritten Nacht 
wird's am ſchlimm⸗ 
ſten. Scharfauge 
entdeckt die Prin- 
zeſſin dreihundert 
Meilen weit auf dem 
Grunde eines tiefen 
Sees, als Ring in 
eine Muſchel einge— 
ſchloſſen. Nun muß 
der Lange außer 
Scharfauge auch den 
Dicken mitnehmen 
und rennt hin, drei- 
ßig Meilen jeden 
Schritt. Der Dicke 
ſäuft den See aus, 
der Lange holt die 
Muſchel herauf, und 
drin iſt der Ring. 
Es iſt die höchſte Not. Der Lange muß 
unterwegs den Dicken, da er ihm zu ſchwer 
wird, abwerfen; das ganze Thal füllt ſich 
mit dem vorhin aufgeſchlürften Waſſer. Die 
erſten Sonnenſtrahlen wollen eben durch die 
Baumwipfel brechen, da ſpringt im Saal 
die Flügelthür auf, und der Zauberer er— 
ſcheint auf der Schwelle. Das ſieht Scharf— 
auge, und nun wirft der Lange von fern her 
den Ring gegen das Fenſter des Saales, 
die Scheibe zerbricht, der Ring rollt auf 
den Boden, und die Prinzeſſin ſteht da. 
Der Zauberer brüllte, als er ſich über— 
wunden ſah, vor Wut derart, daß das ganze 
Schloß erbebte; der dritte Eiſenring zer— 
ſprang, aber der Alte war zugleich macht— 
los geworden und verwandelte ſich in einen 


Naben, der krächzend durch das zerbrochene 


Fenſter hinausflog. Alle ſind nun glücklich; 
die Prinzeſſin bricht ihr Schweigen, die 
Verſteinerten werden lebendig; rings um 
das Schloß herum iſt mit einem Schlage 
aus Wüſte und Dürre alles Blüte und Le— 
ben geworden. Man reitet heim zum Vater 
des Prinzen, und eine glückſelige Hochzeit 
macht den Schluß. 


Die Deutung iſt bei dieſem Märchen, das 
ich ganz abgekürzt wiedergegeben habe, leich— 
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ter als in vielen anderen Fällen, da es noch 
ſeine urſprüngliche Reinheit bewahrt hat. 
Das Ganze erzählt die Befreiung der Erde 
von den eiſigen Feſſeln des Winters. Die 
zwölf Frauenbilder in dem Turme mit dem 
Himmelsdach ſind die zwölf Monate; der 
eine, den der Zauberer Winter gefangen 
hält, iſt der Frühlingsmonat, der Prinz iſt 
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Luft, alles zeigt das Erwachen des Früh— 
lings an: der Sonnenheld hat geſiegt, hat 
den Frühling befreit. Die drei Diener des 
Prinzen erinnern den märchenkundigen Leſer 
ohne Zweifel an die bei den Grimm ſtehen— 
den Märchen „Sechſe kommen durch die 
Welt“ (Nr. 71) und von den „ſechs Die— 
nern“ (Nr. 134). Beide haben wohl den— 


der Sonnenheld, der lange Zeit fahren muß, ſelben Grundgedanken wie das böhmiſche, 
wie unſere Frühlingsſehnſucht beweiſt, um ſcheinen aber jünger; der Wind iſt noch 


die Erlöſung zu bewirken. 
Seine Gehilfen, ohne die 
nicht an die Befreiung zu 
denken iſt, ſind: der Regen— 
bogen, das iſt der Lange, der 
Hunderte von Meilen über— 
ſpannt, die Regenwolke, das 17 0 
iſt der Dicke, endlich Scharf— U 
auge der Blitz, der, wenn M U | N) 
er die Wolkenbinde durch— 0 
bricht, alles verſengt und 

zerſprengt. Der Zauberer iſt, 
wie geſagt, der Winter. Wen 
erinnert nicht das Springen 
der Reifen an den eiſernen 
Heinrich im Märchen vom 
Froſchkönig, gleich Nr. 1 bei 
Grimm?“ Das Eiſenſchloß 
iſt nach meiner Anſicht das 
Eisſchloß. Die Wörter 
Eiſen und Eis berühren 
einander ſo nahe, wie auch 
die Grimm im Wörterbuch 
hervorgehoben haben, daß 
eines mit dem anderen leicht 
verwechſelt wird.“ Das 
Lebendigwerden all der 
„Verſteinerten“, das Auf— 
ſprießen von Leben rings 
um das Schloß herum, wovon erzählt wird, 
die Fiſchlein im Waſſer, die Vögel in der 


die Wintervorſtellung verborgen zu Grunde liegt; der 


Froſch verſinnlicht die Bewahrung des Lebens unter 


der Erde im Winterſchlaf, Heinrichs eiſerne Reifen 
ſind die Eisgürtel. Dieſe Anſchauung, die ſich bei 
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den Grimm im Erläuterungsbande noch nicht findet, 
iſt ſchon älter; auch Herwegh äußerte ſie mir gegen- 


über; das erſt vor acht Jahren bekannt gewordene 
böhmiſche Märchen hat ſie vollauf beſtätigt. 

** Das haben die Grimm ſelbſt bei dem Märchen 
vom Eiſenofen (Nr. 127) gethan, wo alles nur dann 
Sinn bekommt, wenn man Eis für Eiſen ſetzt. 
ſoll nämlich eine Königstochter den verzauberten (Früh— 


Da 


lings-) Prinzen mit einem Küchenmeſſer aus einem 


Monatshefte, LXXXIV. 49. — April 1898. 
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Die Ritter von der Tafelrunde befragen den Adler. 
Nach dem engliſchen Original von J. Batten. 


hineingezogen, was wohl ginge, der Frierer 
und der Horcher möchten aber ſpätere Zu— 


5 thaten fein, namentlich entſtellt der Frierer 
»Ich bemerke, daß auch dem „Eiſernen Heinrich“ 


das Bild. Eine bemerkenswerte ausländiſche 
Form, die auch auf die Sechszahl kommt, 
werde ich aber noch anführen. 

Wolle mir nun der Leſer zu einem iri— 


eiſernen Ofen herausſchrapen. Hier iſt unzweifelhaft 


Eiſenofen entſtellt aus Eisofen, wobei Ofen das Unter— 


irdiſche bedeutet, wie öfter zu finden. Meines Er— 
achtens empfiehlt es ſich, bei künftigen Auflagen die 
Erzählung vorſichtig in dieſer Richtung umzuarbeiten, 
wobei den verwandten Märchen wichtige Winke ent— 
nommen werden können. 
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ſchen, oder genauer geſprochen keltiſchen Mär— 
chen folgen, das, wie mir ſcheint, in ſeinen 
mythiſchen Beziehungen ſehr wertvoll iſt. 
Irland war, als die Grimm auch dort 
ſammelten, als Märchenland noch nicht ent- 
deckt; zwar haben ſie einen kleinen Band 
„iriſcher Elfenmärchen“, eine Überſetzung 
einer engliſchen Sammlung, herausgegeben, 
aber dieſe ſtreift, gegenüber dem, was ſpä— 
ter gefunden worden iſt, doch nur die Ober- 
fläche. Die Entdeckung Irlands als Mär⸗ 
chenland geſchah vorzugsweiſe von Amerika 
aus. Hinübergewanderte Iren mit ihrer, 
ich möchte ſagen brennenden Vaterlands— 
liebe hatten bemerkt, daß in den Sprach— 
winkeln, wo noch gäliſch geſprochen wird, 
ſich alte, ſehr merkwürdige Märchen und 
Heldenſagen erhalten hatten. Dieſe geben 
unter anderem die Geſtalt des gewaltigen 
Helden Fin, deſſen Namen wir als Fingal 
kennen, aber Fin-Gal ausſprechen ſollten. 
Nach ihm nennen ſich die Fenier, eigent— 
lich Finier. In den Märchen finden wir 
ihn in greifbarer Geſtalt, während wir ihn 
aus dem Oſſian nur nebelhaft erkennen 
konnten. Ein Forſcher, der ſich neuerdings 
als Sammler hier die höchſten Verdienſte 
erworben hat, iſt Jer. Eurtin* aus dem 
Staate Waſhington im fernen Weſten. Ihm 
voran gingen ſchon andere tüchtige Forſcher, 
wie Campbell, Kennedy, Hyde. Ich muß 
es mir verſagen, auf die Geſamtheit dieſer 
Leiſtungen einzugehen, will vielmehr zunächſt 
eines der bei Curtin ſtehenden Märchen in 
Kürze anführen; es heißt: 


Der dreizehnte Hohn des Königs von Erin. 


Ein König in Erin hatte dreizehn Söhne, 
die er, wie ſie auſwuchſen, ihrem Range 
entſprechend trefflich erziehen ließ. Eines 
Tages bemerkte der König auf der Jagd 
einen Schwan auf einem See mit dreizehn 
Jungen, und zwar ſah er die Alte das drei— 
zehnte ſtets wegtreiben. Das wunderte den 
König ſehr, und er befragte, heimgekommen, 


* S. J. Curtin, Myths and Folklore of Ireland, 
Boſton 1890, und derſelbe, Hero tales of Irelund, 
London 1894. Die Irländer ſprechen Fin Gal ge: 
trennt. Dieſer Fin wird Hunderte von Jahren alt 


wie der Ruſtem der Perſer; wir lernen ihn erſt aus 


den nun geſammelten Märchen verſtehen. 


| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſeinen alten blinden Seher nach der Deu— 
tung. Der aber antwortete, daß alle Ge— 
ſchöpfe auf der Erde, ſeien ſie Tiere, ſeien 
ſie Menſchen, wenn ſie dreizehn Kinder hät— 
ten, das dreizehnte wegtreiben und ſeinen 
Weg allein ſuchen laſſen ſollten. Der Kö— 
nig, der alle ſeine Söhne gleich liebte, er— 
ſchrak, aber der Alte gab ihm den Rat, am 
Abend, wenn die Söhne heimkehrten, den 
zuletztkommenden auszuſchließen. Das ge— 
ſchieht, und das Los trifft den Alteſten. Der 
wird ausgeſtattet mit Roß und hinaus— 
gereichtem Gewand und jagt hinweg ohne 
Raſt viele Tage lang, zur Nacht in Wäldern 
ſchlafend. 

Au einem Morgen zieht er ſeine ſchlechte— 
ſten Kleider an, läßt das Pferd laufen, 
wohin es will, und ſetzt ſich an den Weg— 
rand. Da trifft ihn der König des Lan— 
des und nimmt ihn als Kuühjungen an, er— 
zählt ihm auch, daß ſeine Tochter in näch— 
ſter Zeit einem Seeungeheuer, Urfiſt mit 
Namen, übergeben werden müſſe. Der rote 
Hans, wie der Königsſohn heißt, ſucht den 
König zu tröſten, vielleicht käme ja ein Hel— 
fer und Retter. Den nächſten Morgen treibt 
der rote Hans des Königs Kühe auf die 
Weide. Es wohnten aber da drei gewal— 
tige Rieſen. Hans drückt die Mauer des 
Geheges des erſten ein und treibt ſeine 
Kühe hinein, wo nun dieſe das fetteſte Gras 
finden. Nicht lange, ſo kommt ein Rieſe 
gelaufen, und es entſteht ein Kampf, bei 
dem der rote Haus den Rieſen zuerſt bis 
an die Knie, dann bis an den Leib und 
darauf bis an die Schultern in die Erde 
hineindrückt, eine in iriſchen Märchen und 
Sagen häufig vorkommende Beſiegungs— 
form.“ Der Rieſe bietet Hans ſein Licht— 
ſchwert und ſein ſchwarzes Roß, wenn er 
ihn loslaſſen wolle; doch der tötet ihn und 
geht hinauf aufs Schloß, wo ihn die Haus— 
hälterin als Erlöſer begrüßt. Er ruht ſich 
aus in des Rieſen Bett bis zum Abend und 
treibt dann die Kühe des Königs heim; die 
geben mehr Milch als je zuvor. Am zwei— 


* Es iſt, wie mir ſcheint, in hohem Grade auf— 
fallend, daß von dieſer Art der Überwindung eines 
Gegners auch im alten Agypten Vorſtellungen im 
Schwange waren; in Flinders Petries ägyptiſchen Er— 
zählungen kommt ſie vor, und zwar im zweiten Bande 
in der Geſchichte von Setna und dem Zauberbuch, 
S. 109 (Egyptian tales, London 1895). 


Reuleaux: 


ten Tage geht's beim zweiten Rieſen ähn- 
lich wie beim erſten, Hans erhält ein Licht⸗ 
ſchwert und ein braunes Roß; am dritten 
Tage erſchlägt er den dritten Rieſen und 
erhält abermals Schwert und Roß neben 
allen übrigen Reichtümern der Rieſen. Die 
Kühe haben jedesmal mehr Milch gegeben 
als zuvor, ſo daß der König voller Staunen 
iſt. Die Ankunft des Urfiſtes wird auf den 
folgenden Tag erwartet. 

An dieſem vierten Tage treibt Hans feine 
Kühe in des erſten Rieſen Gehege hinein, 
geht dann aber ſofort aufs Schloß und wapp— 
net ſich mit der nachtſchwarzen Rüſtung des 
erſten Rieſen und deſſen Lichtſchwert und 
beſteigt das ſchwarze Roß, reitet dann hin- 
über im Fluge, „zwiſchen Himmel und Erde“, 
bis er vor dem Königsſchloß anlangt. Da 
fragt er unerkannt den König, was denn die 
vielen Menſchen am Strande wollten, und 
erfährt, daß das Urfiſt heute komme und die 
Menſchen lauter Prinzen ſeien, die das Un— 
geheuer bekämpfen wollten. Er ſprengte nun 
hin zur Prinzeſſin, die auf einem Felſen am 
Ufer traurig ſaß. „Habt Ihr jemand, der 
Euch retten will?“ fragte er. „Nein, nie⸗ 
mand.“ — „So laßt mich mein Haupt in 
Euren Schoß legen, bis das Urfiſt kommt. 
Dann wecket mich.“ Die Königstochter ließ 
es zu und nahm drei Haare von ſeinem 
Haupte, die verbarg ſie. Kaum war es ge— 
ſchehen, ſo ſah ſie das Ungeheuer kommen, 
„groß wie eine Inſel und Waſſer bis an 
den Himmel ſchleudernd bei ſeinem Lauf.“ 
Sie weckte nun Hans, der aufſprang und 
dem Urfiſt entgegenging. Dieſes kam auf 
den Strand und auf die Prinzeſſin zu. 
Hans aber zieht ſein Lichtſchwert und ſchlägt 
ihm mit einem Hieb den Kopf ab. Der 
jedoch ſchießt zurück an ſeinen Platz und 
wächſt wieder feſt. Das Untier kehrt um 
zur See hin, ruft aber: „Morgen werde ich 
kommen und die ganze Welt verſchlingen!“ 
Der Kuhjunge ſchwang ſich auf ſein Roß 
und war davon, ehe die Prinzeſſin ihn hal— 
ten konnte. Im Rieſenſchloß ſchlief er bis 
zum Abend und trieb dann in ſeinem alten 
Gewande die Kühe wieder heim, wo er ſich 
verwundert ſtellte über das, was geſchehen 
war. 

Am nächſten Morgen trieb er die Kühe 
in das Gehege des zweiten Rieſen und wapp— 
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nete ſich mit deſſen Rüſtung, die war herr— 
lich blau, nahm das Lichtſchwert und jagte 
auf dem braunen Roß hinüber an den Strand. 
Dieſelben Fragen wie am vorigen Tage, 
die Prinzeſſin aber erkannte an dem Haar 
den Ritter von geſtern. Das Urfiſt kommt 
an, viel gewaltiger als das erſte Mal, aber 
Hans ſpaltet es mit ſeinem Lichtſchwert der 
Länge nach in zwei Hälften. Dieſe wachſen 
wieder zuſammen, und das Ungeheuer, zur 
See zurückkehrend, ſagt: „Alle Ritter der 
Welt werden ſie morgen nicht vor mir 
retten.“ 

Hans ſprengte wieder davon zum Schmerz 
der Prinzeſſin und kehrte nachher mit ſeinen 
Kühen heim, als ſei nichts geſchehen. Am 
dritten Morgen treibt er die Kühe ins dritte 
Gehege und läßt ſich des dritten Rieſen 
Schwert, Rüſtung und Roß bringen. Das 
Roß war rot, die Rüſtung hatte „alle Far— 
ben, die am Himmel ſind“, die Stiefel waren 
aus blauem Glas. Die Haushälterin aber 
ſagt zu Hans: „Diesmal iſt das Untier ſo 
wütend, daß keine Waffe ihm etwas anthut; 
es wird aus der See aufjteigen mit drei ge— 
waltigen Schwertern, die aus ſeinem Rachen 
hervorragen und denen nichts widerſtehen 
kann. Ein einziges Mittel giebt es. Nehmt 
dieſen braunen Apfel, und wenn das Untier 
mit offenem Rachen herankommt, werft ihn 
ihm hinein in den Schlund, und das Un— 
geheuer wird hinwegſchmelzen und zerfließen 
auf dem Strande.“ Das geſchieht denn 
auch alles. Die Prinzeſſin ſucht diesmal 
Hans mit aller Kraft feſtzuhalten, er aber 
entreißt ſich ihr, nur bleibt einer ſeiner blau— 
gläſernen Stiefel in ihrer Hand. 

Am anderen Tage erfolgt Probe mit dem 
Stiefel wie im Aſchenbrödel, und der Held 
wird endlich erkannt und mit der Prinzeſſin 
vermählt. Seinen Wohnſitz nimmt er auf 
den vereinigten Rieſengebieten. 


Daß wir hier eine beſondere Form der 
Perſeus- und Andromedaſage vor uns haben, 
iſt klar; hieran erkennen wir, wie nahe 
Sage und Märchen einander berühren kön— 
nen. Das Untier iſt der Winter. Es wird 
bekämpft und zweimal halb beſiegt mit dem 
Lichtſchwert, d. i. mit den Strahlen der 
Sonne; das dritte Mal, wo furchtbare Eis— 
zapfen aus ſeinem Rachen ſtarren, iſt ſeine 
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Zeit gekommen, denn die aufbewahrten Apfel [als zwölf Mondumläufe; etwas über ein 


ſind braun und dürr geworden, der Früh— 
ling iſt alſo da, das Eis muß ſchmelzen. 
Außerſt fein beobachtet iſt, daß die Eis⸗ 
zapfen erſt beim letzten Kampf erſcheinen; ſie 
bilden ſich ja überhaupt erſt bei der Schnee⸗ 
ſchmelze. Der Ritter Hans hat beim erſten 
Verſuch eine nachtſchwarze Rüſtung und ein 
nachtſchwarzes Roß, weil die Nächte noch 
dunkel ſind beim erſten Frühlingsnahen; das 
zweite Mal zeigt das Roß ſchon die Farbe 
der braunen Erde, die der Schnee ſtellen— 
weiſe freiließ, die Rüſtung die Bläue des 
Himmels, die ſchon durchbricht. Beim dritten⸗ 
mal iſt das Roß morgenrot, die Rüſtung 
zeigt den Regenbogen in ſeiner Farbenpracht, 
die Stiefel die ſchon bis auf den Meeres- 
ſpiegel herabreichende Glasbläue des Früh⸗ 
lingshimmels. Die Prinzeſſin ſtellt die blu⸗ 
mige Erde vor, die vom Winter zu erlöſen 
war. Mir ſcheint, daß dieſe neue Andromeda⸗ 
form freudig zu begrüßen iſt. Welches von 
beiden Märchen das ältere iſt, das griechiſche 
oder das klarere iriſche, bleibe hier uner⸗ 
örtert. Schon lange hat man angenommen, 
daß die Perſeuserzählung die Befreiung der 
Erde von dem Kraken Winter bedeute, wenn 
auch manche dazu den Kopf ſchütteln woll⸗ 
ten; hier fallen alle Zweifel weg, der Mythus 
vom Sieg des Frühlings über den Winter 
liegt ganz klar vor Augen. Eins aber muß 
ich noch erwähnen. Das iſt die Frage wegen 
der Verſtoßung des Dreizehnten. Ein ge— 
lehrter Freund, dem ich das Märchen er- 
zählte, meinte, hier ſeien zwei einander wild— 
fremde Erzählungen zuſammengezogen, und 
zwar zu ihrem Schaden. Ich bin gänzlich 
anderer Meinung: der ſonderbare Anfang 
gehört meiner Anſicht nach beſtimmt zur 
Sache. 

Der Dreizehneraberglaube iſt ja ungemein 
verbreitet: es wollen keine dreizehn am Tiſche 
ſitzen. Die meiſten leiten die ſeltſame Scheu 
davor vom heiligen Abendmahl her; aber da 
iſt der Grund nicht zu ſuchen, die Sache iſt 
älter. Der blinde Seher des Königs in 
Erin iſt durchaus vorchriſtlich; er ſtellt die 
Abneigung — verſtehen wir das wohl! — 
nicht als menſchliche Satzung, ſondern als ein 
Naturgeſetz hin, und um etwas Derartiges 
handelt es ſich in der That: ſie ſtammt aus 
der Monatsteilung. Das Jahr iſt länger 


Drittel eines Monats fehlt, wenn die zwölf 
durchlaufen ſind. Darum wurde ſchon tief im 
Altertum der angefangene dreizehnte Monat 
nicht gezählt, auch das nächſte Mal noch nicht; 
früheſtens jedes dritte Jahr erſt wurde ein 
dreizehnter Monat gezählt, wodurch dann 
die Rechnung wieder ſo ziemlich in Ordnung 
kam. 

Daß nun der dreizehnte Monat in der 
Mehrzahl der Fälle auszuſtoßen war, beruht 
auf Naturgeſetz, und daher iſt die Umſetzung 
in einen Aberglauben ganz begreiflich. Aber 
noch mehr! Der Schaltmonat wurde, ſoweit 
ſich überſehen läßt, ſtets im Frühjahr, alſo 
zur Zeit unſeres Märzes, eingeſchoben. Es 
liegt deshalb eine gewiſſe Wahrſcheinlichkeit 
vor, daß der nach dem Planeten Mars ge⸗ 
nannte Monat unſerem Frühlingsprinzen zu 
irgend einer Zeit den Namen „roter Hans“ 
(auf gäliſch Sian ruadh) eingetragen hat, da 
der Mars bekanntlich deutlich rot ausſieht. 
Somit würde ſich noch beſtimmter der Prinz 
als Frühlingsmonat herausſtellen. Die Ein- 
leitung des wunderreichen iriſchen Märchens 
rechtfertigt ſich alſo vollſtändig.“ Von der 
Friſche und Lebendigkeit aller ſeiner Einzel⸗ 
heiten kann mein vorſtehender kurzer Auszug 
keine Vorſtellung geben. 

Einſchieben möchte ich nun aus einer jün— 
geren engliſchen Sammlung“ in kurzem Aug: 
zug ein merkwürdiges keltiſches Märchen, 
das auch einen Naturmythus zur Grund— 


„ Auffallend iſt die Ahnlichkeit eines ſchwäbiſchen 
Märchens, das übrigens gut volkstümlich erzählt, aljo 
alt iſt, mit unſerem iriſchen. Es iſt Nummer 1 
in Meiers Sammlung von 1852. Da iſt der Held 
auch ein Hirt, nur ein wirklicher; da ſind die drei 
Rieſen, die er nacheinander beſiegt; da ſind die drei 
Schlöſſer und Rieſenſchwerter und -rüſtungen; auch 
die drei Pferde, aber den Farben nach ohne Sinn ges 
ordnet: Schimmel, Fuchs, Rappe, da iſt auch die 
Andromeda, diesmal Tochter eines Edelmannes — das 
obenerwähnte, jo oft zu beobachtende Herabjteigen im 
Rang — und ſtatt des naturgewaltigen Ungeheuers 
iſt der Teufel zu bekämpfen und wird trotz der Stei⸗ 
gerungen der Furchtbarkeit ſeiner Geſtalt beſiegt. Das 
Ganze iſt aber matt und abgeblaßt gegenüber ſeinem 
Vorbild, woher dieſes auch gekommen ſein mag; auch 
find ganz entbehrliche Züge aus der Robertſage hinein- 
genommen, die Verchriſtlichung iſt überall deutlich; die 
merkwürdige Friſche des iriſchen Stückes iſt auch nicht 
entfernt erreicht. Die Nr. 29 bei Meier von „Hans 
und der Königstochter“ iſt eine noch weitere Abſchwä⸗ 
chung von Nr. 1. 

* J. Jacobs, Celtic fairy tales, illustrated by 
John D. Batten. London 1892. 
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lage hat, deſſen Deutung indeſſen noch nicht verſehen hat. Man kehrt dennoch im Hauſe 
völlig klar iſt. Benennen würden wir das des Hirten ein und erlangt, daß am anderen 
Ganze Morgen nach Olwen geſandt wird. Dieſe 
. kommt denn auch, gekleidet in ein Gewand 
Kiſpuchs Brautwerbung, von Tannen ſrpige Seide mit einem Kra⸗ 
Einem Prinzen, deſſen Mutter kurz nach gen wie rötliches Gold, in den Smaragden 
ſeiner Geburt geſtorben iſt, legt die Stief⸗ und Rubinen eingeſtickt waren. Goldener war 
mutter als das ihm beſtimmte Geſchick auf, ihr Haar als die Blüte des Ginſters, ihre 
ein Mädchen, mit Namen Olwen, zu hei⸗ Haut war weißer als der Schaum der Welle, 
raten, dieſes oder keines. Der Prinz, Kil⸗ und zarter gefärbt waren ihre Hände als die 
huch mit Namen, macht ſich auf, um ſeinen Blüten des Hainwindröschens an der Quelle 
Vetter, den König Artus, aufzuſuchen und auf der Grasflur. Leuchtender waren ihre 
von ihm die Hand des Mädchens zu er: Blicke als die des Falken, ihr Buſen war 
bitten. Seine Ausrüſtung ift von großarti= ſchneeiger als die Bruſt des Schwans, ihre 
ger Pracht. Er reitet eine graue Stute, Wangen ſchöner gerötet als die roteſte Roſe. 
deren Sattel und Zaumzeug von Gold ſind; Wer ſie ſah, ward von Liebe zu ihr erfüllt. 
in der Hand führt er zwei ſilberne Speere Kilhuch geſtand ihr ſeine Liebe, und ſie 
mit ſcharfen Stahlſpitzen, an der Hüfte in ſagte, er werde ſie gewinnen, wenn er zu— 
goldener Scheide ein goldenes () Schwert, geſtände, was ihr Vater verlangen würde. 
eingelegt mit einem blitzfarbigen Kreuz. Die Sieben gehen dann aufs Schloß und 
Ebenſo koſtbar und auserwählt iſt alles | legen ihr Anſuchen Yspathaden vor. Der 
übrige ſeiner Ausſtattung. Bei Artus an⸗ ſagte: „Hebet die Gabeln, die meine Augen— 
gekommen und in allen edlen Formen em⸗ brauen ſtützen, damit ich ſehe, wie mein 
pfangen, trägt er ſeine Bitte vor. Artus und Schwiegerſohn ausſieht.“ (Batten hat dieſen 
ſeine Tafelrunde kennen aber die Schöne und Augenblick in der Weiſe, wie unſere zweite 
deren Vater Yspathaden nicht. Boten wer- Abbildung S. 48 zeigt, wiedergegeben.) Man 
den ausgeſandt, die ſuchen ein ganzes Jahr that ſo, und er verſprach, am Tage darauf 
nach beiden, aber vergebens. In ſeinem zu antworten. Doch als ſie gingen, ergriff er 
Stolz verletzt, weil ihm nicht geworden, was einen von den drei vergifteten Wurfpfeilen, 
zugeſagt war, will Kilhuch den Hof verlaſſen, die er neben ſich liegen hatte, und ſchleuderte 
läßt ſich aber beſchwichtigen, und nun giebt ihnen den nach. Indeſſen Bedwyr fing 
ihm Artus ſechs Begleiter mit, die zu den ihn auf und ſchuellte ihn zurück, Yspathaden 
auserwählteſten Helden gehören und ihm die ins Knie treffend. „Ein verwünſcht unhöf— 
Braut ſuchen helfen ſollen. Die merkwür⸗ licher Schwiegerſohn,“ ſagte er. „Das Giſt— 
digen Fähigkeiten der Sechs werden genau eiſen ſchmerzt mich wie ein Weſpenſtich; ver— 
beſchrieben; fie laſſen den Naturmythus wünſcht ſei der Schmied, der es ſchmiedete.“ 
überall durchſchimmern. Nach langen Fahr: | Am zweiten Tage ſchützt Yspathaden vor, 
ten finden die Sieben das Schloß der Ge- er müſſe zuerſt Olwens vier Urgroßmütter 
ſuchten, „das ſchönſte der Welt“, auf einer fragen. Wieder ſchleudert er einen Giftpfeil 
weiten Ebene; vor dem Schloſſe aber ſtoßen den Abgehenden nach, aber Menu fängt ihn 
ſie auf die Schafherde des Schloßbeſitzers, auf und wirft ihn zurück, mitten durch des 
unüberſchaubar groß. Der Hirt, dem ſie Alten Bruſt, daß die Spitze am Rücken her— 
den Zweck ihres Beſuches mitteilen, warnt ausdringt. Wieder jammert der über den 
dringend vor der Ausführung, denn noch fei | unhöflichen Bewerber. Am dritten Tage 
keiner lebend zurückgekommen, der die Wer⸗ fängt bei demſelben tückiſchen Thun Kilhuch 
bung um Olwen verſucht habe. Die Hirtin, ſelbſt den Pfeil auf; der dringt, zurückge— 

| 

| 

| 


mit einem Goldring beſchenkt, will jubelnd ſchleudert, dem Alten mitten in den Aug— 
die Fremdlinge umarmen, aber Kay, der apfel und durch den Schädel. Erneutes Ge— 
Erſte unter den Begleitern, reißt ein Holz- jammere, wie ihm nun fein Auge wäſſern 
ſcheit aus dem Stapel und hält es ihr hin; werde, wenn er gegen den Wind zu gehen 
ſie zerwringt es mit ihren Händen wie einen habe. Nun aber läßt er ſich auf die Ver— 
Strick, und man ſieht, weſſen man ſich zu handlungen ein. 
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Nach verſchiedenen Vorbehalten von ehr— 
licher Behandlung (9, die er wünſcht, ſtellt er 
ſeine Forderungen. Kamm und Schere, ſein 
(9Spathadens) ſtruppiges Haar zu ſtrählen; 
die giebt es nur einmal auf der Welt, und 
zwar zwiſchen den Ohren eines bisher noch 
nie erjagten Ebers, Turtſch Truith mit Namen. 

„Zu jagen iſt der nur mit dem Hund 
Drudwyn; den aber kann nur ein Mann 
leiten, der iſt Mabon, von dem man nicht 
weiß, ob er noch lebt oder ſchon tot iſt. 
Mabon aber, wenn er noch lebt, iſt nur zu 
finden, wenn du Eidol, ſeinen Blutsver⸗ 
wandten, Aèrs Sohn, gefunden haft. 


Tochter haben.“ 

Die Helden, zu Artus zurückgekehrt, ſuchen 
nun nach Eidol und Mabon, was mit un— 
geheuren Schwierigkeiten verknüpft iſt; Artus 
unterſtützt die Suche in jeder Weiſe. Ma⸗ 
bons Aufenthalt zu finden, iſt am ſchwerſten. 
Da müſſen ſie mehrere alte Tiere fragen, 
von denen eines immer auf ein anderes äl⸗ 
teres verweiſt. Zuletzt fragen Gurhyr und 
der aufgefundene Eidol den uralten Adler 
— die Scene iſt trefflich von Batten in 
unſerer dritten Abbildung (S. 49) darge⸗ 
ſtellt —; der giebt eine Spur an, und man 
findet endlich, nach ſchweren Kämpfen und 
Mühen, Mabon. Nun geht die Jagd hinter 
dem Eber Truith los, zuerſt durch Irland, 
dann über den Meeresarm nach Wales — wo 
das Märchen nämlich zu Hauſe iſt — und 
dort endlich gelingt es, nachdem des Ebers 
Friſchlinge nach und nach getötet worden 
ſind, dem Tiere Kamm, die Schere und auch 
das Schermeſſer (das vorher nicht genannt 
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Darauf faßte Geru, der Sohn Kuſtennins, 
des Hirten der zahlloſen (Wolken-)Schafe, 
ihn bei den Haaren und ſchleppte ihn an 
den Schloßturm, ſchlug ihm das Haupt ab 


und ſteckte es auf einen Pfahl an der Zinne. 


Haſt 
du das alles gethan, dann ſollſt du meine 


So kam es, daß Kilhuch Olwen, die Tochter 
Yspathadens Penkaur, zum Weibe gewann. 


Dieſe in ihrem Urtext ſehr ſchön ausge— 
führte Erzählung ſieht ſo ſehr aus wie ein 
Mythus von der Eroberung des Frühlings 
durch den Sonnenhelden, daß Zweifel ſchein— 
bar kaum aufkommen können. Der Prinz iſt 
ſo klar als Sonnenjüngling, als junges Jahr 
beſchrieben, mit „goldenem“, nicht ſtählernem 
Schwert ausgerüſtet, auf goldgeſäumtem 
Wolkenroß reitend, ſilberne Strahlenlanzen 


in der Hand, daß er unverkennbar ſcheint. 
Merkwürdig iſt dabei, daß er gerade ſechs 


— nee . — —— 


Begleiter, wie in unſerem „Sechſe kommen 
durch die ganze Welt“, vom Himmelsbe— 
herrſcher Artus zugewieſen bekommt; welche 
Naturvorgänge ſie vorſtellen, wäre erſt noch 
genauer auf Grund der gäliſchen Quellen feſt— 
zuſtellen. Die Frühlingsbeſchreibung Olwens 
iſt köſtlich, und gar erſt die Winterbeſchrei— 
bung in dem Alten, der die Schneeüberhänge, 
die von den Strohdächern herab faſt bis auf 
die Erde gehen, erſt emporheben läßt, um 
geradeaus ſehen zu können! Dazu ſeine tük— 
kiſchen Hinterhalte, die nur durch die Hilfe 
der Sonnenbegleiter abgewehrt werden kön— 
nen. Alles das ſpricht für den Frühlings— 
mythus. Die engliſchen Märchenforſcher ſind 
noch anderer Meinung. Sie ſehen, ent— 
ſprechend den Namenbedeutungen, in dem 


Alten den Hagedorn, in feinen Giftpfeilen 


worden war) zu entreißen. Mit dieſen Wun⸗ 


derdingen machen ſich alle auf zu dem bös⸗ 
der Zeichner J. Batten in allen drei Bil— 


artigen Alten. 

Kaw aus Nordbritannien ſchor ihm Bart, 
Haut und Fleiſch ab bis auf die Knochen, 
von einem Ohr zum anderen. 

„Biſt du jetzt geſchoren, Mann?“ fragte 
Kilhuch. 

„Ich bin geſchoren,“ antwortete er. 

„Iſt deine Tochter jetzt mein?“ 

„Ja, ſie iſt dein; aber dafür brauchſt du 
mir nicht zu danken, ſondern Artus, der es 
für dich ausgerichtet hat. Mit meinem Willen 
hätteſt du ſie nie bekommen, denn mit ihr 
verliere ich mein Leben.“ 


hat. 


die Dornen; die Unterſuchung iſt noch im 
Gange. Hervorzuheben iſt, wie vorzüglich 


dern den Geiſt des Darzuſtellenden getroffen 
Das einzige, was wir ihm nicht zu 


glauben brauchen, iſt, daß Yspathaden ein 


Kahlkopf geweſen ſei, da es ſich doch um das 
Strählen des verwilderten Haares handelt, 
oder des Geäſtes, wenn er denn der Dorn— 
buſch ſein ſollte. 

Die geehrten Leſer und Leſerinnen wer— 
den es inzwiſchen hoffentlich verziehen haben, 
daß ich zu den Beiſpielen drei nichtdeutſche 
Märchen gewählt habe, weil nämlich die 
Deutung in den drei Fällen ſo klar ſein 
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konnte. Ich möchte aber nunmehr noch ein 
deutſches Märchen wählen. Es führt den 
Namen 


Der weiße Hirſch. 


Noch ſteht es in keiner Sammlung, iſt 
noch ungedruckt, ſtammt aber auch aus dem 
Heſſenlande, jener Fundgrube, aus der die 
Grimm ſo erfolgreich geſchöpft haben, und 
iſt von ungewöhnlicher Schönheit. Ich habe 
es her aus einer Familie, in der die Mutter 
oder Großmutter neben anderen auch dieſes 
Märchen ſo köſtlich und immer ſo genau mit 
demſelben Wortlaut erzählt hatte, daß es ſich 
wie gute alte Überlieferung tief und feſt bei 
der Kinderſchar eingeprägt hat; man iſt dort 
ſo freundlich geweſen, das Märchen für mich 
aufzuſchreiben, Wort für Wort getreu der 
Erzählerin. Hier muß ich es freilich ganz 
beträchtlich kürzen. 

Ein reicher Kaufmann geht auf Reiſen 
und fragt ſeine drei Töchter (wie in dem 


Deutung und Bedeutung der Volksmärchen. 
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und ins Zimmer und ſchüttelt aus ſeinem 
Ohr ein Briefchen, worin der Vater an ſein 
Wort gemahnt wird. Da wird nun in der 
Angſt die Kuhhirtentochter in feine Kleider 
geſteckt und auf das Eſelchen geſetzt. An⸗ 
gekommen im Walde vor dem Hirſch, ſieht 
ſie auf der einen Seite einen Wagen voll 
Ziegenböcke, auf der anderen einen Wagen 
voll Katzenköpfe, grüßt aber nicht und ſetzt 
ſich plump — ganz wörtlich: „britiche- 
breit“ — vor den Hirſch hin, der auf 
einem grünen Sammetkiſſen ruht. Auf ſeine 
Frage: „Wie hat dir denn mein ſingender 
und klingender Wald gefallen, und was 
würde dein Vater machen, wenn er ſo einen 
hätte?“ verrät ſie ihre geringe Herkunft 
durch grobe Antwort und wird ſofort heim 
befördert. Das zweite Mal ſchickt der Kauf⸗ 
mann die Sauhirtentochter; die findet den 


Hirſch auf einem Kiſſen von roſenfarbigem 


bekannten Muſäusſchen Märchen von den 


drei Schweſtern), was er ihnen mitbringen 
ſolle. Die beiden älteſten wünſchen ſich 
ſchöne Kleider und Schmuck, die jüngſte nur 
das erſte grüne Reis, woran der Vater mit 
dem Hut ſtoßen würde. Er kauft Kleider 
und Schmuck und hat beinahe den Wunſch 
der jüngſten Tochter vergeſſen, als er auf 
der Rückkehr im Walde nicht weit von ſei⸗ 
nem Wohnſitz mit dem Hut an ein grünes 
Reis ſtößt und dadurch an ſein Verſprechen 
erinnert wird. Er bricht das Reis und 
ſteckt es an ſeinen Hut. Aber da thun ſich 
die Büſche auseinander, und es ſteht vor 
dem erſchrockenen Kaufmann ein mächtig 
großer, weißer Hirſch, der hebt zu ſprechen 
an und ſagt: „Du haſt ein Reis von mei— 
nem ſingenden und klingenden Wald ab— 
gebrochen, nun mußt du ſterben!“ Auf ſeine 
flehentliche Bitte wird ihm das Leben ge— 
ſchenkt unter dem Beding, daß er das dem 
Hirſch geben wolle, was ihm zu Hauſe 
zuerſt entgegenkomme. Wie Jephtha verſprach 
er das. Daheim aber kommt zu ſeinem 
Schreck ihm zuerſt entgegen nicht das er- 
wartete Hündlein, ſondern feine jüngſte Toch⸗ 
ter. Nach einiger Zeit, als der Kaufmann 
Ihon glaubt, der Hirſch werde das Ver— 
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ſprechen vergeſſen haben, kommt ein fein⸗ 
geſatteltes Eſelchen die Treppe heraufgetrappt 


Sammet mit Spitzen und goldenen Streifen. 
Auch ſie verrät ſich, und nun muß der 
Kaufmann ſeine jüngſte Tochter ſchicken, die 
von dem Eſelchen zum Hirſch gebracht wird. 
Der ruht diesmal auf einem Kiſſen von him— 
melblauem Sammet mit Silber geſtickt. Sie 
grüßte die Böcke: „Guten Tag, ihr Böcke!“ 
und die Katzenköpfe: „Guten Tag, ihr Katzen— 
köpfe!“ ſetzte ſich ſittſam nieder und gab dem 
Hirſch auf ſeine Frage die Antwort, ihr 
Vater würde ſich ſehr an dem Wald er— 
freuen, die Hifthörner erſchallen laſſen und 
große Jagden veranſtalten. Daran wird 
ſie als die Geſuchte erkannt. Der Hirſch 
bittet ſie nun, eine alte Hexe, die drüben 
an der Waldecke ſitze und in einem Keſſel 
rühre, zu beſtimmen, ihr das Rühren zu 
überlaſſen, wenn dies aber geſchehe, den 
Keſſel umzuſtürzen; die Hexe habe ihm viel 
Leids gethan, und das würde dann ein Ende 
nehmen. Das Mädchen geht hin und be— 
redet wirklich die mürriſche Hexe, ihr den 
Rührlöffel zu überlaſſen, worauf es ſchleu— 
nigſt den Keſſel gegen einen alten Eichbaum 
ſchleudert, daß er zu Stücken geht und der 
Inhalt entfließt. Da aber begiebt ſich ein 
großes Wunder. Die Alte iſt verſchwunden 
und der Wald in ein herrliches Königsſchloß 
verwandelt; aus dem tritt hervor ein wun— 
derſchöner Prinz mit großem Gefolge von 
Hofherren und Hofdamen. Ihn hatte die 
Hexe in den weißen Hirſch, und ſein Ge— 
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folge in die Böcke und Katzenköpfe verwan⸗ 
delt. Nun aber iſt der Zauber gebrochen. 
Es folgen Hochzeit und glückliches Leben 
bis ans Ende. 


Der Mythus dieſes reizvollen Märchens, 
das neben ganz ungewöhnlichen auch mehrere 
bekannte Züge enthält, weiſt auf altgermani— 
ſchen Urſprung hin. Die Böcke ſind das 
Geſpann des Wettergottes Thor, die Katzen 
dasjenige der Freia, beides, Böcke und Katzen, 
ſind mythiſche Formen für Wolkengebilde. 
Der weiße Hirſch iſt der Mond, die Alte 
niemand anderes als die Wetterhexe, die 
wir ſo oft in Redensarten anführen, wenn 


b 


wir vom Brauen des Wetters im Hexen⸗ 


keſſel ſprechen. Das Ganze bedeutet die 
glückliche Befreiung von den jonnen= und 


mondloſen Zeiten, die wir in den erſten 


Jahresmonaten ſo oft durchzumachen haben, 
wo Tag um Tag, Woche um Woche die graue 
Wolkendecke nicht weichen will. Daß die 
Handlung im Frühjahrsanfang ſpielt, iſt 
durch das „erſte grüne Reis“, das die Toch— 
ter begehrt hat, angedeutet. Der entzau— 
berte Hofſtaat, das ſind die Sterne, der 


Königspalaſt iſt das Himmelsgewölbe. Deut⸗ 
lich zeigen die nacheinander folgenden Far⸗ 
ben der Kiſſen, auf denen der Hirſch ruht, 


grün, roſenfarbig und endlich himmelblau, 
wie in immer höher ſteigenden Wolkenöffnun— 
gen ſich ſchon die Befreiung vom böſen 
Wetterzauber ankündigt. 
Schweſtern der Heldin verſchwinden, 
nebenſächlich und zeigt nur, daß die Einlei— 


verdunkelt überliefert worden war. Be— 
merkenswert aber iſt, daß die Schweinehut 


über die Kuhhütung geſtellt wird. Ahnlich 
iſt bei Grimm im „Eiſenofen“ (Nr. 127) die 


Daß die beiden 
iſt 
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und Lebensereigniſſe verwandelt dargeſtellt 
und dadurch, um es in ein Wort zuſammen⸗ 
zufaſſen, „erzählbar“ gemacht. Wie Homer 
bei Beſchreibung des an Figuren überreichen 
Achillesſchildes das Nebeneinander in ein 
Nacheinander dadurch verwandelt, daß er 
erzählt, wie Hephäſtos das eine nach dem 
anderen hergeſtellt habe, ſo wird auch hier 
das ewig Mächtige der Naturerſcheinung 
nicht auf einmal, ſondern Schritt für Schritt, 
ſtets umgewandelt in Menſchengeſchicke, vor⸗ 
geführt. Eben wegen ihrer Erzählbarkeit 
wirken die Einzelheiten auf das Gemüt und 
bleiben zugleich wegen ihres verborgenen 
Naturinhaltes immer und immer neu. 
Vielleicht wundert es die Leſer, daß ich 
bisher nicht von „Tauſend und einer Nacht“ 
geſprochen habe. Wenn ſie aber einen Ver— 
gleich anſtellen, werden ſie finden, daß wir 
es in dieſer berühmten Sammlung kaum 
einmal mit dem Volksmärchen, ſondern faſt 
immer mit Kunſtdichtung zu thun haben. 
Geſchrieben iſt ſie von Haus aus, geſchrie⸗ 
ben iſt ſie auch auf uns gekommen. Darum 
iſt auch ihre Weiſe nachahmbar, wiederhol- 
bar, wie wir an Wilhelm Hauffs glücklichen 
Verſuchen erkennen können. Volksmärchen 
dagegen können nicht nachgeſchaffen werden, 
weil die mythiſche Zeit, die allein ſie hervor: 


zubringen geeignet war, weit, weit hinter 
uns liegt. 


Sauhirtentochter über die Müllerstochter 


geſtellt. 

In ähnlicher Weiſe, wie ich es hier ver— 
ſucht habe, laſſen ſich noch eine ganze Reihe 
von Volksmärchen, europäiſche wie indiſche, 
auf ihren mythiſchen Urſprung zurückdeuten. 
Ich ſage: eine Reihe, nicht alle, aber es 
ſind gerade die ſchönſten. Die Naturbegeben- 
heiten werden in ihnen nicht etwa geſchildert 
— das wäre ein großer Fehler, in den 
Neuere bei ihren Verſuchen oft verfallen 
ſind —, ſondern in menſchliche Lebensformen 


| 
i 


Ich möchte zum Schluß noch eines merk— 
würdigen deutſchen Volksmärchens gedenken, 
an dem ſich der Übergang in eine Sage 


| vollzogen hat, der, wie ich glaube, allgemei— 
tung ſchon der treu erzählenden Großmutter 


nes Intereſſe erregen könnte. Es iſt das 


Märchen 


Vom Herrn Hendrich und der Krotto. 


Ich verdanke ſeine ganz vollſtändige Nie⸗ 
derſchrift nach großmütterlicher Erzählung 
derſelben geſchätzten heſſiſchen Familie, die 
ich früher erwähnte. Es iſt eine beſondere 
Lesart eines zweimal bei den Grimm vor⸗ 
kommenden Märchens; ich gebe es nur ganz 
verkürzt wieder. 

Ein alter König hatte drei Söhne, von 
denen der jüngſte, Hendrich mit Namen, von 
ſeinen älteren Brüdern für einen Dummling 
gehalten wurde. Der Vater beſtimmt, er 
werde dem von den dreien das Reich über— 
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geben, der ihm den ſchönſten Lappen heim⸗ 
bringen werde. — Ich ſchalte ein, daß der 
Anfang bei Grimm ſchöner und altertüm— 
licher iſt. — Die beiden älteſten Söhne 
verpraſſen das Geld, mit dem der Vater 
ſie reichlich verſehen hat, der jüngſte aber 
ſinnt vergeblich, woher er das verlangte 
Stück nehmen ſoll. Bei einſamer Wanderung 
in Walde kommt er an ein altes Gemäuer, 
an dem er einmal einer Kröte geholfen hatte, 
indem er eine Ratte vertrieb, in ihre Be— 
hauſung im Keller zu gelangen. Die Kröte 
hatte ihm voll Dank damals geſagt, wenn 
er einmal in Not komme, ſolle er nur an 
dieſelbe Stelle kommen und ihren Namen, 
der ſei Krotto, rufen. Das that er nun 
dieſes Mal, und es wurde ihm die Thür zu 
einem Keller aufgethan, in den er hinabſtieg. 
Drunten waren Kröten in großer Menge 
verſammelt, die dickſte war ſeine Freundin, 
ſie ſaß auf einem großen Stein. Sie empfing 
ihn ſehr freundlich: „Ei, guten Tag, Herr 
Hendrich! Wie geht es Ihnen, Herr Hend⸗ 
rich? Setzen Sie ſich doch, Herr Hendrich! 
Warum ſo betrübt, Herr Hendrich?“ Er 


klagte ſeine Not; die Krotto aber ſagte, da 


ſei leicht zu helfen, und rief: 


Kathrein, rühr die Schrein', 
Bring mir den ſchönſten Lappen herein. 


Da dauerte es nicht lange, da kamen zwei 
Kröten angewackelt, ſie hatten einen wunder⸗ 
ſchönen Lappen, der war prächtig. Wer war 
froher als Herr Hendrich. Wie er nach 
Hauſe kam, waren die Brüder ſchon da, 
hatten aber ganz ſchlechte Lappen aufgekauft, 
die neben Hendrichs Lappen gar nicht an⸗ 
zuſehen waren. Sie beſtürmen den König, 
eine neue Probe anzuſtellen. Das wird 
endlich gewährt, und nun ſoll der das Reich 
erhalten, der den ſchönſten Ring bringe. Die 
beiden älteſten ſtürmten wieder hinaus in 
die Welt, Hendrich, der vergeblich ſann, woher 
er einen ſchönen Ring nehmen ſolle, ging 
endlich wieder zur Krotto. Aber man em⸗ 
pfing ihn abermals freundlich und tröſtlich, 
und auf den Ruf: 


Kathrein, rühr die Schrein', 
Bring mal den ſchönſten Ring herein, 


ward ein wundervoller Ring gebracht. In 
ſeiner Mitte war ein wunderſchöner Diamant 
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und herum waren Smaragde und Rubine. 
Mit dem Ring gewinnt Hendrich abermals 
ſeinen Brüdern gegenüber; die aber beſtim— 
men den König mit Bitten und Drängen 
zum Anſetzen einer dritten Probe. Der ſoll 
nun unwiderruflich das Reich erhalten, der 
die ſchönſte Jungfrau bringe. Auch das 
gelingt dem Herrn Hendrich. Die Krotto 
befahl diesmal der Kathrein, den ſchönſten 
Wagen hereinzubringen. Das gab nun ein 
großes Leben in der Krötengeſellſchaft. Sie 
brachten vier große Kochlöffel, die wurden 
zum Wagen zuſammengeſtellt, ſechs kleine 
Kröten wurden davorgeſpannt. Zwei Krö— 
ten ſetzten ſich auf den Bock, Hendrich wurde 
in den Wagen geſchoben, und neben ihn 
ſetzte ſich breit die Krotto; jo ging's zum 
Kellerloch hinaus. Aber draußen verwandelte 
ſich alles in eine Prachtkutſche mit ſechs feu— 
rigen Rappen, und neben Hendrich ſaß die 
ſchönſte Prinzeſſin; die ganze Krötengeſell— 
ſchaft war aus dem Zauberbann gelöſt. Hen⸗ 
drichs Brüder haben Bauerndirnen mitge⸗ 
bracht; der Vater aber übergiebt dem jüng⸗ 
ſten ſchon jetzt das Königreich, und alles 
endigt in Glück und Freude. 


Wieder haben wir eine Frühlingserlöſung 
vor uns. Die Kröten ſtellen, indem ſie zur 
Winterszeit unter der Erde verborgen leben, 


die der Herrſchaft beraubte glückliche Jahres⸗ 


zeit vor; die erlöſte Prinzeſſin iſt der Früh⸗ 
ling, der Prinz der Sonnenheld. 

Was aber nun das Wichtigſte iſt, das ſich 
hier anſchließt, iſt, daß der Ring der Krotto 
— noch vorhanden iſt oder ſein ſoll, und zwar 
im herzoglich anhaltiſchen Hauſe ſeit Jahr: 
hunderten aufbewahrt wird bis zur Stunde. 
Der Herzog ſelbſt hält den Ring unter be⸗ 
ſonderem, ſorgfältigem Verſchluß und ſchätzt 
ihn wie ein Hausheiligtum. Der Ring heißt 
ausdrücklich der „Ring der Frau Kröte“. 
Auch iſt ein Saal im herzoglichen Schloß, 
der der Saal der Frau Kröte genannt 
wird. Sagenſtoff iſt ringsherum gewoben. 
So wird erzählt, als man einmal den Ring 
aus dem Schloß gelaſſen habe, ſei eine ſchwere 
Feuersbrunſt darin entſtanden. Auch wer— 
den zu Weihnachten alle Feuer im Schloſſe 
gelöſcht; ein Beamter geht durch alle Räume, 
nachzuſehen, ob dem Befehl pünktlich Folge 
geleiſtet iſt. Erſt nach dieſem Rundgang 
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werden die Feuer wieder entzündet. Wie 
das „Glück von Edenhall“ das Palladium 
dieſes Hauſes bedeutet, ſo der Ring der 
Frau Kröte. Wir wiſſen, nebenbei bemerkt, 
ſeit kurzem, daß der „zerbrechliche Kryſtall“, 
deſſen Vernichtung uns Uhland in ſeiner 
köſtlichen Ballade ſchilderte, noch heute wohl— 
erhalten iſt und in Ehren gehalten wird. 
So auch der Ring, der in der Mitte wirklich 
einen großen Diamanten, daneben aber nicht 
Smaragde und Rubine, ſondern noch zwei 
geringere Diamanten trägt. Vergeblich hat 
man ſich bemüht, eine „Frau Grete“ ge— 
ſchichtlich aufzutreiben, deren Name in „Frau 
Kröte“ umgewandelt worden wäre; die Dame 
Grete iſt unnachweisbar, wie auch Max 
Müller, der ein Deſſauer von Geburt iſt, 
hervorhebt. 

Warum auch dieſes Suchen? Es handelt 
ſich um Sage und Überlieferung ſo wie ſo. 
Daß hier alter Stoff zu Grunde liegt, blickt 
auch aus der Verordnung wegen des Feuer— 
löſchens gerade zu Weihnachten durch. Das 
iſt die altgermaniſche Form, die früher ganz 
allgemein war; das neue Feuer ward neu 
entzündet, wenn die Sonne neugeboren, die 
Winterſonnenwende vollendet war. Daß das 
mitgeteilte Märchen hier eine Rolle ſpielt, 
iſt mir ſehr wahrſcheinlich. Höchſt auffallend 
iſt die merkwürdige Höflichkeit der Frau 
Krotto. Immer wiederholt ſie die Anrede 
„Herr Hendrich“ und iſt von einer Befliſſen— 
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heit, artig zu ſein, die faſt über den Mär— 
chenrahmen hinausgeht, von der aber bei 
den anderen beiden Lesarten („Die drei 
Federn“ und der erwähnte „Eiſenofen“) der 
Grimmſchen Sammlung nicht die Rede iſt. 
Mir ſcheint daher ein geſchichtlicher Vorgang 
vermutet werden zu dürfen, der zur Über— 
tragung des alten, im Volksmund ganz 
lebendigen Märchens auf Perſönlichkeiten 
Anlaß gegeben hat. Ein ſolcher Vorgang 
hat aber im dreizehnten Jahrhundert inſo— 
fern ſtattgefunden, als die drei Söhne 
Heinrich, Bernhard und Siegfried des erſten 
Fürſten von Anhalt, Heinrich, ſich 1251 in 
das Gebiet zu teilen hatten, wobei Heinrich 
der ſchönſte Teil zufiel. Bei oder nach 
dieſer Gelegenheit könnte das Hinüberglei— 
ten, der Übergang des Märchens zur Sage 
ſtattgefunden haben; die „Frau Kröte“ mit 
ihrem Ring blieb als der wunderbarſte 
Teil zurück. Genauerer geſchichtlicher For— 


ſchung muß es überlaſſen bleiben, feſtzuſtel— 


len, ob dieſer Vermutung nachgegangen wer— 
den kann. 

Wie dem auch ſei, möchte auch ferner in 
der deutſchen Familie das Haus- und Volks— 
märchen geſchirmt und bewahrt werden gleich 
einem ſolchen Familienerbſtück. Es iſt ein 
Schatz, ein Edelſtein, ein Kryſtall, der dem 
ganzen Volk angehört und, wenn wohl ge— 
hütet, dem deutſchen Gemüt auf ferne Zeiten 
hinaus unabläſſig Segen bringen wird. 


N 


Der Fächer der Gräfin. 
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ühlke!“ 
„Gnädige Frau Gräfin befehlen?“ 

„Bitte den Kaffee.“ 

„Sehr wohl.“ 

Faſt lautlos verſchwand Lakai Sühlke über 
den weichen Teppich. Die Gräfin, hinter 
dem gedeckten Tiſch auf dem Eckſofa, lehnte 
ſich hintenüber. 

Ihr Gaſt blies den Dampf einer Ciga— 
rette in die Luft. Seine Augen glänzten 
ein wenig, die Wangen waren gerötet. 
„Sühlke iſt ein guter Menſch!“ ſagte er ſo 
recht überzeugungsvoll. 

Sie lachte leiſe vor ſich hin. 

Er betrachtete ſie. „Warum lachen Sie?“ 

„Weil Sie ſo dankbar ſind!“ 

„Das bin ich! Und ich habe auch Urſache. 
Nach ſo viel rauhen und einſamen Tagen 
wird es mir ſo gut heute. Wie verzaubert 
komm ich mir vor in dieſem Schloß, am 
Tiſch einer ſo liebenswürdigen Dame, um— 
geben von ſo viel kunſtvollen ſchönen Din— 
gen, harmoniſch alles, und“ — er bog ſich 
nach vorn an den Tiſch — „Ihnen gegen— 
über, der lieben Freundin früherer Jahre! 
Iſt es denn wahr, daß wir einſtmals Nach— 
barskinder waren, daß ich mit Ihnen ſpielte 


| 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
und Sie beſchützte, und daß wir nun nach 
einem ſo langen, langen Leben, nach — 
ſchmerzlicher Trennung, nach tauſend Leiden 
wieder froh plaudernd beiſammen ſind?“ 

Die Gräfin erhob ſich. „Wo Sühlke nur 
bleibt!“ ſagte ſie ein wenig unruhig und ging 
durchs Zimmer. 

Erſtaunt ſah er ihr nach. „Sie verlangen 
auch zu viel von ihm, er kann ja noch nicht 
da ſein.“ 

Sie erwiderte nichts. 

Er betrachtete ſie aufmerkſam. Wie ſchön 
ihre hohe, ſchlanke Geſtalt! Die feinen Züge 
— ſchon verſchwammen ſie ein wenig in der 
Dämmerung —, die leichten, anmutigen Be— 
wegungen, wie ihn das alles wieder an— 
zog! Ja, mehr als früher. „Sie haben ſich 
ſo wenig verändert,“ bemerkte er leiſe. 

Einen Augenblick blieb ſie ſtehen. „Spot— 
ten Sie?“ Dann nahm ſie ihre Wanderung 
wieder auf. 

„Gewiß nicht!“ 

„Nun,“ meinte ſie, „eine Frau, die das 
durchmachte!“ 

„Es war ſchwer, das glaub ich. Ihr 
Mann freilich —“ 

„O, ſprechen wir nicht davon!“ 
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„Nein, wir wollen jetzt nicht davon jpre- 
chen. Ich wollte nur ſagen: er war ſo viel 
älter als Sie, und als er ſtarb, hatte er ein 
langes Leben hinter ſich.“ 

Sie ſchwieg. Sie ſchien nach keinem Troſt 
zu verlangen, ja, ſich zu wundern, daß er 
ſo ſprach, denn ſie ſtreifte ihn mit einem 
eigentümlichen Blick. 

„Sie hingen doch damals, als wir uns 
wiederſahen, wie es ſchien, ſehr an ihm“ — 
warum ſie nur ſo gar nichts ſagte? — „aber 
wir wollten ja nicht davon ſprechen, auch 
von Ihrer Kleinen reden wir lieber nicht; 
ich begreife ja, daß es noch immer ſehr 
ſchmerzlich für Sie ſein muß —“ 

Er ſah zu ihr hinüber. Sie ſtand an 
einen Schrank gelehnt und hatte die Hand 
vor die Augen genommen. Er erhob ſich. 
„Verzeihen Sie! ... Und Sühlke kommt auch 
immer noch nicht . . . Wie bin ich denn nur 
auf dieſe Dinge — — ach ſo, ja! Ich ſagte, 
daß Sie fi) fo wenig verändert hätten. 
Und das iſt wahr. Alter find Sie gewor- 
den — nun ja! die Wangen ſind etwas 
ſchmaler, blaſſer, der Blick iſt gereifter, die 
Haare ſind ein wenig grau vor der Zeit — 
aber was bedeutet das? Das Ganze iſt 
doch dasſelbe. Sie wiſſen vielleicht — oder 
nein, Sie wiſſen es natürlich nicht mehr —, 
ich ſagte einmal, daß Sie mir vorkämen wie 
eine aus dem Walde entführte Elfe — ja, und 
was werden Sie ſagen, wenn ich behaupte, 
daß Sie mir jetzt noch ſo vorkommen?“ 

Nun mußte ſie doch wieder ein wenig 
lachen. 

„Hören Sie?“ ſprach er ſchnell. „Das 
Elfenlachen! Was hilft's? Ich finde es nun 
mal, in der Erſcheinung wie im Weſen. Ja, 
auch im Weſen. Bald ſtill und ſchwermütig, 
bald übermütig heiter —“ 

„Frauenlaunen! Und das gefällt Ihnen? 
Ihnen, dem ſo verſtändigen und immer 
gleichmäßig lebensluſtigen ländlichen Grand— 
ſeigneur —“ 

„Sie betonen das ‚ländlich‘ ſo. 
Grund?“ 

„Ach nein! Was Sie nun wieder denken!“ 

„O doch! Ich weiß! Mit Grund! Sie 
ſehen in mir den harmloſen Wilden, das 
gutmütige Schaf —“ 

Sie lachte laut auf. „Verzeihen Sie, ich 
mußte lachen! Wie ernſt und beinah ent⸗ 


Mit 
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rüſtet Sie das ſagen! Leider kann ich Ihr 
Geſicht dabei nicht erkennen.“ 

Herr von Wehren zündete ein Streichholz 
an und hielt es vor ſich hin. Dabei machte 
er eine heiter⸗poſſierliche Miene. 

„O, ſo haben Sie dabei nicht ausgeſehen!“ 
Sie blies das Streichholz aus. 

Er ſühlte ihren Atem. Die Kehle ſchnürte 
ſich ihm zuſammen. „Warum thun Sie das?“ 

„Weil ich Sie nicht ſehen will!“ 

Er wollte näher kommen, den Scherz fort: 
ſetzen — da kam Sühlke mit dem Kaffee. 

Die Gräfin war gleich wieder ernſt. „Brin⸗ 
gen Sie auch die Lampe,“ ſagte ſie. Dann 
ſetzte ſie ſich auf ihren Platz an den Tiſch 
und nötigte auch Wehren freundlich, wieder 
Platz zu nehmen, worauf ſie den Kaffee aus 
dem ſilbernen Kännchen in die Taſſen füllte. 

Gleich danach erſchien Sühlke mit der 
Lampe, die er auf einen Schrank ſtellte. Er 
zog noch die Vorhänge an den Fenſtern zu⸗ 
ſammen und verließ dann das Zimmer. 

„Wie merkwürdig,“ begann Wehren, „eine 
ganz andere Stimmung, wenn das Licht 
brennt.“ 

„Ruhiger,“ ſagte die Gräfin. 

Er ſah ihr in die Augen; ſie verſtanden ſich. 

Als die Gräfin ihr Täßchen Mokka aus— 


geſchlürft hatte und mit ihrem Fächer ſpielte, 


fielen ihr die Namen ins Auge, die er auf 
der einen Seite enthielt. Wohl über fünfzig 
Namen, kreuz und quer geſchrieben, in den 
verſchiedenſten Handſchriften. Die Namen 
von Bekannten, näher und ferner ſtehenden. 
Sie betrachtete dieſe Namen auf dem ein— 
fachen hellen Holzfächer, deſſen andere Seite 
einen duftig gemalten Roſenſtrauß aufwies. 

„Ihr Lieblingsfächer, nicht wahr?“ 

Die Gräfin blickte auf. „Er birgt ſo viel 
Erinnerungen für mich,“ erwiderte ſie. „Aber 
wiſſen Sie, was ich eben dachte? Daß es 
ein ſehr weiſer Fächer iſt, der vortreffliche 
Lehren geben kann, wenn man ihn verſteht. 
Sie können ihn nicht verſtehen, weil Sie dieſe 
Menſchen nicht kennen; zu mir aber ſpricht 
er eigentümlich beredt. Soll ich Ihnen etwas 
davon erzählen?“ 

„Ich bitte Sie darum.“ 

„Er ruft mir vielerlei Lebens-, beſonders 
Liebesſchickſale zurück. Und ich ſehe, daß es 
dabei immer ſo ganz anders kommt, als 
man erwartet hatte. Einmal beſſer, einmal 
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ſchlechter, immer aber anders. Warten Sie 
nur zehn Jahre, und es wird offenbar. 
Sich der Liebe anvertrauen, heißt: ſich in 
Enttäuſchungen und Wirren begeben, kurz 
— nichts in der Welt iſt ſo unberechenbar 
wie die Liebe.“ 

„Das ſollte wirklich ſo ſein? Ich glaubte 
immer, daß ſie der einzige feſte, dauernde 
Punkt wäre innerhalb der Flucht der Er- 
ſcheinungen, das einzige nie verlöſchende Licht 
im Dunkel des Lebens —“ 

„Allgemeine Redensarten, lieber Freund, 
nehmen Sie mir das nicht übel. Nur wenige 
Beiſpiele. Ich werde jedesmal vom Anfang 
erzählen und dann von dem Zuſtand nach 
ungefähr zehn Jahren. Und wenn Sie dann 
nicht erſchrecken — — doch hören Sie!“ 


Fichtenbaum und Falme. 


„Er träumt von einer Palme ...“ Nein! 
Ich glaube, das that er nicht. Und auch ſie 
trauerte nicht „einſam und ſchweigend“. 

Juana war ſchon in ihrer Heimat viel um⸗ 
worben, und als ſie mit dem Vater, der 
Geſandter in B. wurde, nach Deutſchland 
kam, da ſetzte ſich das fort. Das Exotiſche 
zog alle Männer an, ſie war ſchön, tempe— 
ramentvoll, und man merkte kaum, daß ſie 
nichts gelernt hatte. Mit jedem war ſie gut 
und doch unnahbar. 

Als er aber kam, da war's um fie ge- 
geſchehen. Ein friſcher blonder Recke, mit 
Neigung zum Grübeln, Philoſoph, Profeſſor. 

Etwas Derartiges hatte ſie unter den ge— 
ſchniegelten Herren, die ſie umſchwärmten, 
noch nicht kennen gelernt. Da war man 
nicht ſonderlich friſch, und gelehrt war man 
gar nicht. 

Auf jede Weiſe ſuchte ſie mit ihm zuſam⸗ 
menzutreffen, wurde plötzlich elegiſch wie ein 
Backfiſch und hörte ſeinen ernſten Geſprächen 
mit beinahe komiſcher Andacht zu. Auf deutſch 
alſo: ſie liebte ihn bis zur Selbſtverleugnung. 

Die Germanen, beſonders die echten, ſollen 
ſich ja wohl durch große Ruhe auszeichnen. 
Dies iſt, glaub ich, nur eine äußerliche Eigen⸗ 
ſchaft. Inwendig geht es dann oft deſto un— 
ruhiger her. Sie geben es nur nicht ſo von 
ſich. Eine Kruſte ſcheint ihr Gemüt zu ums 
geben. Stoßweiſe bricht es dann wohl durch. 

Und nach einem ſolchen Vorſtoß von ſei— 
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ner Seite waren ſie verlobt. Verlobt, aber 
noch nicht verheiratet, denn beide Eltern⸗ 
paare waren dagegen. Ihre, weil er zu 
gering für ſie, ſeine, weil ſie zu vornehm ſei. 

Aber das machte keinen Eindruck. Er er⸗ 
klärte, daß er ſein Manneswort gegeben 
habe, daß er ſie ganz genau kenne und ſie 
trotz ihrer Fehler liebe. Seine Ehre wie 
ſeine Neigung forderten, daß er ihr treu 
bliebe. Sie ſchluchzte, weinte ein Dutzend 
Batiſttaſchentücher naß, rollte die ſchwarzen 
Augen und verſicherte, daß ſie eher ſterben 
würde als ihm entſagen. Und als das alles 
nichts half, verſchwand ſie eines Tages und 
ſchrieb aus ſeiner Wohnung eine Rohrpoſt— 
karte, worin ſtand, daß ſie ſoeben ihrem 
Maximilian perſönlich ihr Gelübde der Treue 
erneuert habe. Nun wußten's der Brief- 
träger, der Portier, der Kammerdiener, die 
Zofe — was blieb übrig? — die Hochzeit. 

In einer kleinen Univerſitätsſtadt, die 
zwiſchen Seen, Hügeln, fruchtbaren Feldern 
und üppigen Laubwäldern verträumt daliegt, 
begann die Idylle. 

Man vermißte ſie ungern in der Geſell— 
ſchaft — es war mal was anderes geweſen. 
Aber man kam auch ohne ſie aus. Und 
bald hatte man ſie vergeſſen. 


Zehn Jahre ſpäter. 

Wir wurden recht freundlich aufgenommen. 

Die häuslichen Sorgen einmal zurückdrän— 
gen zu können, wenn man Gäſte hat, iſt ſo 
wohlthuend. Man jagt dann wohl: die 
Leute ſind falſch; vor anderen heucheln ſie 
Glück, und allein leben ſie wie Katze und 
Hund. Ich finde es unrecht, ſo zu ſprechen. 
Vergeſſen können — iſt ja oft der einzige 
Troſt im Leben. 

Der Profeſſor war nicht mehr ſo friſch, 
das merkte ich zwar gleich. Das Grübelnde 
in ihm war ſtärker geworden, der Philoſoph 
trat mehr hervor. Ich habe mich nun mit 
dieſen Philoſophen, die, wenn ſie ein Stück 
Holz vor ſich ſehen, erſt glauben beweiſen 
zu müſſen, daß es Holz und kein Stein iſt, 
nie befreunden können. Mein weibliches 
Gehirn iſt jedenfalls ſchuld daran. 

Schon bei Tiſche kam es zu einem philo— 
ſophiſchen Geſpräch, und angeſichts dieſer 
Natur! Durch die offene Thür und die 
Fenſter ſahen wir die herrlichſte Landſchaft. 
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Das Haus lag hoch, zu unſeren Füßen dehn⸗ 
ten ſich uralte Baumgruppen aus, und da⸗ 
hinter ſah man die weite Fläche des Sees 
mit ſeinen in der Ferne verſchwimmenden 
bläulichen Ufern. Auf dem See waren Fiſcher 
beſchäftigt. Man fühlte das Herz aufgehen. 

Als ich mich hierüber ausgeſprochen hatte, 
warf der Profeſſor in ſeinem etwas lehr⸗ 
haften Ton die Frage auf, ob die Schwär⸗ 
merei für landſchaftliche Schönheiten eigent⸗ 
lich eine tiefere Berechtigung habe. Ich ſah 
ihn etwas erſtaunt an, und dann blickte ich 
auf ſeine Frau. Ihr Geſicht war eigentüm— 
lich. Sie ſah vor ſich aufs Tiſchtuch mit 
gefalteter Stirn und einer geradezu verzwei— 
felten Miene. 

Mein Mann entgegnete etwas, und dar— 
auf fing der Profeſſor wieder an und wollte 
nachweiſen, daß Naturgenuß eigentlich nur 
Vergnügen an der Abwechſelung wäre. „Je 
abwechſelungsreicher die Natur,“ ſagte er, 
„deſto ſchöner findet man ſie. Ein ſchlichter 
Fichtenwald in der Ebene macht keinen be— 
ſonderen Eindruck. Wenn aber zufällig der 
Erdboden gewellt iſt, haben wir eine lieb— 
liche Landſchaft.“ 

Mein Mann meinte, daß doch noch andere 
Dinge mitſprächen, die auf das Gemüt ein⸗ 
wirkten, jo zum Beiſpiel der belebende, er- 
friſchende Eindruck des Waſſers, das Schroffe 
der Felſen, das Schauerliche des Waldes — 
und da hatte er wohl ganz recht. 

Inana gähnte verſtohlen. Auch ſie blickte 
auf die Landſchaft, aber mit dem Ausdruck 
größter Gleichgültigkeit. 

Und dann kamen plötzlich ſchwer und 
müde die Worte aus ihrem Munde: „Die 
Natur iſt kalt hier im Norden.“ Das war 
beinah, als ob ſie mir ihre ganze Geſchichte 
erzählt hätte. — 

Am nächſten Tage. Sie hatte ein neues 
Kleid anprobiert, über das ſie eine kindliche 
Freude bezeigte. Sie ſtellte ſich mir darin 
vor, und ich fand es wirklich ſehr hübſch. 
Sie werden mir glauben, daß ich noch ganz 
genau weiß, wie es ausſah, aber ich lang— 
weile Sie nicht mit der Beſchreibung. 

„Haben Sie's Ihrem Manne ſchon ges 
zeigt?“ frage ich. 

Sie blickt zu Boden und runzelt die Stirn. 
„Nein,“ ſagt ſie dann zögernd, geht aber 
doch hin. 
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Sie war reizend in ihrer Verlegenheit, 
wie ſie vor ihm ſtand. N 

Er ſaß am Schreibtiſch und ſchenkte ihr 
nur einen flüchtigen, ziemlich ernſten Blick. 
„Zu viel dran,“ ſagte er nur und ſah wie- 
der auf ſeine Arbeit. 

Sie wurde zornig. „Natürlich! Ich ge— 
falle dir nie!“ ſagte ſie. „Aber ich finde 
es nun mal hübſch, und trage es ſo, gerade 
ſo!“ Damit ging ſie hinaus. 

Er zuckte die Achſeln und las weiter. 

Zum Geburtstag ihres kleinen Mädchens 
wollte ſie eine Kindergeſellſchaft geben, auf 
dem See fahren, Proviant mitnehmen und 
bei Mondſchein mit Geſang und Zitherſpiel 
heimkehren. 

„Wo denkſt du hin!“ ſagte er faſt ent⸗ 
rüſtet. „Erſtens haben wir doch Beſuch —“ 
und als wir abwehrten, fuhr er fort: „Und 
dann dieſer Trubel, die Störung, die Ver⸗ 
antwortung auf dem Waſſer, nein, das laß 
nur. Kinder müſſen überhaupt nicht ſo von 
ihrer eigenen Wichtigkeit überzeugt werden. 
Wir feiern den Geburtstag ſtill in der Fa⸗ 
milie, und abends werd ich laterna magica 
machen.“ 

Sie machte eine ſpitze, faſt verächtliche 
Miene. Alles war ſtill. Dann plötzlich ſtand 
ſie auf, fing an zu weinen und ging hinaus. 

„So iſt ſie nun,“ meinte der Profeſſor. 
„Ich will ja nur das Beſte, aber das ſieht 
ſie nicht ein.“ | 

Am Abend verjuchte er, ſie durch Scherze 
umzuſtimmen. 

„Ich habe heute allerlei Studien gemacht 
über die menſchlichen Sinnesorgane,“ ſo un— 
gefähr ſagte er ziemlich ernſt. „Wir glau— 
ben ſo mancherlei zu ſehen und zu fühlen, 
ohne daß unſere Beobachtungen allgemein 
maßgebend ſind. Die Welt außer uns ſpie— 
gelt ſich in uns wieder und giebt im menſch— 
lichen Inneren ein ganz neues Bild, das 
ſehr oft ſchon unter den doch immerhin gleich— 
gearteten Menſchen ein verſchiedenes iſt. 
Und wie nun erſt bei anderen Geſchüpfen! 
Um die Wahrheit herauszubekommen, müßte 
man erſt einmal die Wirkungen der Dinge 
auf alle lebenden Geſchöpfe ſtudieren. Die 
Fliege zum Beiſpiel hat kryſtalliniſche Augen 
und würde aus dieſem Grunde ſchon alle 
Dinge ganz anders ſehen wie der Menſch. 
Ich habe bereits eine Fliege gefangen und 
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werde meine Beobachtungen an ihr begin— 
nen. Ich werde ihr einen Schreck einjagen 
oder ihr durch den Anblick von Zucker eine 
Freude bereiten. Ich könnte ihr auch ein 
ſocialdemokratiſches Blatt hinhalten und bin 
überzeugt, daß fie ohne Gemütsbewegung 
drauf herumkrabbeln würde, ein Beweis, 
daß unſere politiſchen Verhältniſſe noch ug! 
jo zerfahren find, wie wir annehmen .. 

Lauter ſolchen Unſinn brachte er mit gro⸗ 
ßer Ausdauer vor und hoffte wohl, ſeine Frau 
würde endlich etwas ſagen oder wenigſtens 
lächeln. Aber ſie verzog keine Miene. 

Darauf wandte er ſich zu mir und ſagte 
mit etwas Geringſchätzung: „Meine Frau 
iſt keine philoſophiſch angelegte Natur.“ 

„Gott ſei Dank!“ ſagte ſie jetzt, aber ſehr 
ernſt. 

Nun ſeufzte er und meinte halb zu ſich: 
„Es iſt ſchade, wenn man ſo gar nicht er— 
muntert wird in ſeinem Lebenswerk.“ 

„Sehr wahr!“ warf ſie hin, womit ſie 
ihn wohl den Vorwurf zurückgeben wollte. 

Da zog er die Lippen. „Nun ja! 
Lebenswerk!“ ſagte er leiſe. 

Ein Feuerblick aus ihren großen Augen. 
„Dein Benehmen iſt liebenswürdig wie im⸗ 
mer!“ rief ſie ihm zu. 

Er war ſtill. Dann wandte er ſich zu uns. 

„Entſchuldigen Sie!“ ſagte er höflich und 
ſchlürfte ſeinen Thee. 

Er liebte den Thee, ſie die Limonade: er 
wollte es dämmerig im Zimmer, ſie ſon— 
nenhell; er ging gern zu Fuß, ihr war's 
ein Greuel; er wünſchte „ſtill in der Fami— 
lie“ zu leben, ſie ſehnte ſich nach Geſelligkeit; 
er liebte die graue Farbe, ſie die rote; er 
wollte die Kinder einfach erziehen, ſie ver— 
zog und putzte ſie gern; er trank lieber wei— 
ßen Wein, ſie roten; er ſaß gern in der 
Laube, ſie auf dem Balkon; er hatte einen 
großen Hund und Hühner, die ſie nicht lei⸗ 
den konnte, dagegen biß ihr Papagei ihn 
ins Ohr . .. Und jo war's in allem. Zu 
den angeborenen Gegenſätzen waren immer 
neue hinzugekommen, in großen wie in klei⸗ 
nen Dingen. 

Ich ſprach eines Tages mit ihm allein 
und fand ihn ganz zugänglich. Er gab zu, 
daß er im Arger manches Häßliche geſagt 
habe, aber daran ſei einzig und allein ſeine 
Frau ſchuld. Er werde nie unfreundlich, 
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ohne auf irgend eine Weiſe von ihr gereizt 
zu ſein. 

Dann ſie. Sie ſah mich faſt böſe an. 
„Nehmen Sie nicht ſeine Partei!“ rief ſie. 
„Er war ein ganz anderer Menſch früher. 
Aber ſeine ſchlechte Laune wird mit jedem 
Tage ſchlimmer. Er quält mich und macht 
mir das Leben ſchwer. Und ich gebe ihm 
nie Veranlaſſung, niemals!“ 

Wer hatte nun recht? 

Sie verſtanden ſich nicht mehr. Im Lie— 
besrauſch hatten ſie ſich verſtanden, ſeitdem 
nicht. 

Der Aufenthalt wurde peinlich für uns 
ſie nahmen ſich jetzt ſo wenig vor uns in 
acht. Wir beſchloſſen, bald abzureiſen. 

Am nächſten Morgen wollten wir unſeren 
Wirten dies mitteilen, wir waren nur noch 
um einen Grund verlegen, da wir urſprüng— 
lich zugeſtimmt hatten, vierzehn Tage zu 
bleiben. 

Abends um elf Uhr — wir hatten uns 
gerade hingelegt — hören wir von drüben, 
wo der Profeſſor und ſeine Frau ſchliefen, 
einen ſo heftigen Wortwechſel, wie wir ihn 
ſelbſt in dieſen Mauern bisher noch nicht 
vernommen hatten. Dazwiſchen Weinen, 
Schreien. Mein Mann wollte ſchon hin= 
über, ich hielt ihn noch zurück. Endlich 
hörte der Lärm auf, wir vernahmen noch ein 
paarmal Thürenwerfen, dann war es ſtill. 

Einſchlafen konnte ich zwar nicht ſo bald. 
Stundenlang lag ich noch munter. Und ſo 
war's begreiflich, daß ich ziemlich lange in 
den Morgen hineinſchlief. Als ich mich an— 
gekleidet hatte, kam mein Mann. „Merk⸗ 
würdig,“ ſagte er, „man ſieht und hört 
nichts. Im Eßzimmer, in den Wohnräu— 
men, im Garten — niemand.“ 

Da hören wir einen Schritt auf dem Flur, 
gehen hinaus und ſtehen dem Profeſſor 
gegenüber. 

„Bitte —“ ſagt er etwas verlegen und 
öffnet die Thür zum Eßzimmer, wo alles 
zum Kaffee geordnet war wie ſonſt. Wir 
ſetzen uns ſtillſchweigend. 

„Sie entſchuldigen,“ fährt er nun mit 
unſicherer Stimme fort, „meine Frau iſt 
heute in der Frühe abgereiſt.“ — 

Sie war in ihre Heimat zurückgekehrt 
und kam nicht wieder. Ohne ihre Kinder 
lebte ſie ein gebrochenes Leben. Und er — 
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vereinſamt trotz feiner beiden Kinder, auf 
deren Geſichtern er täglich die Frage las: 
Wo iſt unſere Mutter? ... 


* * 
* 


Wehren zuckte die Achſeln. „Die Leute 
paßten nicht zuſammen,“ ſagte er. 

„Und doch nahmen ſie's vorher an.“ 

„Mag ſein. Aber ſein Charakter —“ 

„Die wenigſten Menſchen haben Charak⸗ 
ter, und wenn ſchon, jo im Laſter.“ 

Ein Blick des Bedauerns aus Wehrens 
Augen ſtreifte die junge Frau. 

„Etwas anderes,“ ſagte ſie. 


Der Jeuermenſch. 


Ich ſehe ihn noch vor mir, den kleinen 
ruſſiſchen Botſchaftsſekretär mit ſeiner Frau. 
Hier auf dem Fächer, rechts in der Ecke 
ſein Name: von Kawelowsky-Molenarowitſch. 

Braun, ſchwarzlockig, mit dunklen Augen. 
Er ſprühte förmlich Feuer. Ich konnte nie 
anders mit ihm ſprechen, als indem ich mich 
ſtritt. 

Als wir uns zum erſtenmal unterhielten, 
ſprachen wir von der Völkerwanderung. In 
ſeinem Kopfe ſpiegelte ſich die Weltgeſchichte 
ganz anders als in denen der Weſteuropäer: 
panflaviſtiſch. Vor der Völkerwanderung 
hatte es nach ſeiner Meinung in Oſtdeutſch— 
land ſchon blühende flaviſche Reiche mit 
zahlreichen Kulturſtätten gegeben. Damit 
ergriff er gewiſſermaßen Beſitz von dieſen 
Ländern für Rußland. 

Er war ganz das, was man im gewöhn— 
lichen Leben unter einem Diplomaten vers 
ſteht, elegant, höflich und verſchmitzt. Um 
Nichtigkeiten konnte er ſich ungeheuer viel 
zu thun machen. Die einfachſten Dinge 
gründlich zu verwirren, verſtand er aus— 
gezeichnet. Vom wahren, gediegenen Ernſt 
des Lebens kannte er wenig, und ſo waren 
die Kleinigkeiten ihm das Leben. Mich mit 
ihm zu unterhalten, war mir trotz alles 
Streites ein Genuß, denn wenn er auch 
nicht in die Tiefe der Dinge drang, jo be⸗ 
rührte er doch faſt alles. 

Geſtört wurde einem nur die Unterhal— 
tung mit ihm dadurch, daß er leicht abge— 
lenkt wurde, und zwar durch ſeine Frau. 
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Dies ſchöne, hellblonde, phlegmatiſche We⸗ 
ſen ſagte zwar nicht viel, handelte auch nicht 
viel, war eigentlich immer paſſiv, aber ſie 
war doch nun einmal da. Und auch andere 
waren da, ſie könnte doch etwas ſagen, was 
ſie nicht durfte —, und ſo war der arme 
Mann genötigt, vom Morgen bis zum Abend 
aufzupaſſen — auf deutſch: er war raſend 
eiferſüchtig. 

Einmal begegne ich ihm auf der Straße 
— natürlich trug er ſeinen hellgelben Pale— 
tot und ſchwarzen Cylinder — er rannte 
faſt an mir vorbei. Da ich Miene machte, 
ſtehen zu bleiben, mußte er es auch. Aber 
er hatte keine Ruhe, ſchwenkte mit den Ar⸗ 
men hin und her. „Meine Frau!“ brachte 
er endlich heraus. „Meine Frau iſt fort!“ 

„Fort?“ ſag ich erſtaunt. „Wohin denn?“ 

„Beſorgungen!“ ruft er verzweifelt und 
rennt davon. 

Sie war ohne ihn gegangen, Beſorgungen 
zu machen! 

Ein anderes Mal ſprechen wir in Geſell⸗ 
ſchaft zuſammen; ſeine Frau unterhält ſich 
ein paar Schritte davon mit einer nahen 
Bekannten. Ich merke, wie er nur halb bei 
der Sache iſt und immer hören möchte, 
was zwiſchen den beiden Damen verhandelt 
wird. Mit einem Mal wendet er ſich un⸗ 
höflich von mir ab, er hat die Worte „mir 
gefällt“ von ſeiner Frau aufgeſchnappt. Mit 
ſeiner Katzenfreundlichkeit tritt er an die 
beiden Damen. „Was gefällt dir, ma 
chérie?“ fragt er mit gleißender Miene. 
Und fie antwortet ruhig: „Crôpe d’argent, 
mein Lieber.“ 

Nun, das war lächerlich. Aber einmal 
ſah ich auch eine ſchreckliche Scene mit an. 

Ich war gekommen, ihnen einen Beſuch 
zu machen, und bin ſchon in den Salon ein⸗ 
getreten, als ich nebenan Schreien höre. Un- 
artikulierte, wütende Töne, kaum menſchlich. 
Und dann ſehe ich durch die offene Thür, 
wie der Feuermenſch ſie an ihren langen 
Haaren durchs Zimmer zieht, hin und her, 
und Verwünſchungen ausſtößt. Sie gab kei⸗ 
nen Laut von ſich, bis er ſie losläßt und 
hinſtößt, da dringt ſo ein kleiner, beſcheide— 
ner Angſtſchrei aus ihrer Kehle wie von 
einem verſchüchterten Vogel. Und nun hockt 
ſie da, umflutet von ihrem aufgelöſten, lan— 
gen Haar, das bis zur Erde reichte. 


Felix von Stenglin: 


Er ging wütend auf und ab, und ich be- 
nutzte einen Augenblick, wo er meine Be- 
wegung nicht bemerken konnte, um mich zu⸗ 
rückzuziehen. 

Er hatte aber gehört, daß ich hinausge⸗ 
gangen war, und den Diener gefragt, wer 
dageweſen wäre. Bei der nächſten Gelegen- 
heit bat er mich um Entſchuldigung, „aber 
— aber —“ ſagte er, und feine Augen roll 
ten unheimlich, ſo daß man beinahe nur das 
Weiße ſah. Eine vielſagende Handbewegung, 
und er ſchwieg. 

Doch er hatte Vertrauen zu mir gefaßt. 
Ein paar Wochen darauf verriet er mir, 
daß er — leider — jetzt ganz gewiß von 
der Untreue ſeiner Frau überzeugt wäre. 
Er hätte einen Brief geſunden, es käme nur 
noch darauf an, den Schuldigen zu ent— 
decken. Beinahe hätte er mir den Brief ge— 
zeigt, aber dann ließ er es wieder. Er 
deutete mir nur an, daß dieſer Brief eines 
Fremden an ſeine Frau von einer Zärtlich- 
keit ſei, die er lächerlich finden würde, wenn 
es ihn nicht ſo nahe anginge. 

Und nun entwickelte er mir einen ganz 
raffinierten Plan. Er wollte eine Geſell— 
ſchaft geben und dabei ſämtliche bekannte 
Herren, auf die er Verdacht habe, ein— 
laden. Gegen den Schluß des Abends 
ſollten dann alle ſich ins Fremdenbuch ein- 
ſchreiben, und da würde er die Handſchrift 
herauskennen. 

Und ſo machte er's denn auch, nur daß 
er mit dem Fremdenbuch nicht bis zuletzt 
wartete. Es lag vielmehr ſchon aufgeſchlagen 
da, als wir kamen 

„Damit es nicht vergeſſen wird,“ ſagte er 
mit breiteſtem Lächeln und höflichen Ver⸗ 
beugungen. Wenn Damen ſich einſchrieben, 
ließ es ihn gleichgültig, ſowie aber ein Herr 
herantrat, ſtand er mit geſpannteſter Auf— 
merkſamkeit und finſterem Geſicht daneben. 
Ich zitterte förmlich. Da ich ihm mein Wort 
gegeben hatte, nichts von dem ganzen Plan 
zu verraten, ſo ſchwieg ich auch der Frau 
gegenüber, die wie eine weiße Taube mit 
ihrem trägen Lächeln durch die Reihen der 
Gäſte ſchwebte. Wie war ſie ſchön! Ge— 
wundert hätte mich's nicht, wenn ſie andere 
Männer bis zur Raſerei bezaubert hätte. 

Dazwiſchen mußte ich auch wieder lächeln. 
Sobald der kleine Ruſſe nämlich gemerkt 
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hatte, daß der betreffende Schreiber nicht der 
richtige war, drückte er ihm unter feurig ſtem 
Danke die Hand für ſeine große Güte. 

Als ſchließlich aber keiner es war, da 
wurde er traurig. Der Abend war ver- 
gebens. Und doch mußte es ja einer ge⸗ 
weſen ſein! 

„Nun?“ fragte ich leiſe. 

Er zuckte mit tiefernſtem Geſicht die Ach⸗ 
ſeln, als ob das Vaterland vor dem Unter⸗ 
gang ſtünde und er's nicht abwenden könnte. 
„Ich werde weiter ſuchen!“ ſagte er dann 
mit neuem Mut. 

Schließlich zeigte er mir auch verſtohlen 
den Brief. Eine ſteile, aber zarte Handſchriſt. 
Und freilich ſehr zärtlich. 

Wo er nun weiter ſuchte, weiß ich nicht. 
Aber nach einiger Zeit fühlte ich mich ver— 
anlaßt, zu ſeiner Frau zu gehen. Es war 
nicht nur Neugier, nein, ich wollte wirklich 
etwas Gutes ſtiften. 

Als ich es ihr ſagte, wurde ſie ſehr trau— 
rig, ſie weinte. Und dann überlegte ſie. 
Nach einer Weile ſtand ſie auf und holte 
ein Paket Briefe, die ſie mir hingab Es 
war dieſelbe Handſchrift, ohne Datum und 
ohne Unterzeichnung wie der erſte. 

Ich wußte nicht, was ich ſagen ſollte. 
Vielleicht ſah ich ſie etwas vorwurfsvoll an. 
Da fing ſie an zu lachen und hörte ſo bald 
nicht wieder auf. 

„Von wem ſind ſie denn?“ fragte ich 
ſchließlich etwas ärgerlich. 

Und ſie ſchrie förmlich vor Lachen: „Von 
ihm! Von André! Er hat ſie mir ſelbſt 
geſchrieben in der erſten Zeit — o, Sie 
wiſſen, wir ſollten uns nicht heiraten, des 
halb verſtellte er aus Vorſicht ſeine Hand— 
ſchriſt, und nun weiß er nichts mehr davon!“ 

„Von Ihrem Mann?“ ſage ich erſtaunt. 

„Freilich! Von André!“ ſagt ſie nochmals. 
Und dann lacht ſie und ſpringt auf und raſt 
im Zimmer umher. Natürlich lachte ich jetzt 
auch. 

Nach einiger Zeit ſpreche ich ihn auf einem 
Balle und bin ſehr ernſt. „Armer Herr von 
Kawelowsky!“ ſage ich. „Haben Sie ge— 
funden?“ 

„Pardon!“ ſagt er mit vollendeter Höf— 
lichkeit und thut, als ob er nichts gehört hätte. 
„Der Botſchafter kommt eben.“ Und dreht 
mir den Rücken. 

5 
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Zehn Jahre Später. 


Es intereſſierte mich, wieder von ihm zu 
hören, ihn wiederzuſehen. Ich erwartete 
ſeinen und ihren Beſuch. 

Gewiß iſt er dick, behäbig und beruhigt 
geworden, dachte ich. Er muß ganz anders 
ſein in dieſem neuen Stadium, und gewiß 
kann man noch beſſer mit ihm plaudern als 
früher, weil er nicht immer auf ſeine Frau 
aufzupaſſen braucht. Da ſie noch zuſammen 
ſind, hat ſie's alſo durchgehalten. 

Da ſah ich eines Tages in dem Thor— 
weg einer belebten Straße einen hellgelben 
Paletot, gekrönt von einem Cylinder. Konnte 
das jemand anderes fein als Kawelowsky? 
Kaum! Und ich erkannte ihn denn auch. 
Durch zehn lange Jahre war er dem gelben 
Paletot treu geblieben. 

Ich hielt mich etwas zurück, weil er auf 
jemand zu warten ſchien. So ſtellte ich 
mich an ein Schaufenſter und ſah ab und 
zu hinüber. Plötzlich merke ich, wie er aus 
ſeinem Thorweg herausſtößt gleich einem 
Raubvogel, der ſeine Beute erhaſchen will. 

Ich gehe hinterher. Er aber verlangſamt 
nun ſeine Schritte. Er beobachtet jemand. 
Ich ſuche und finde. Eben geht ſeine Frau 
in einen Laden — das hochblonde Haar und 
der Gang verraten ſie mir von rückwärts — 
und er? Er nimmt in einem anderen Thor: 
weg Poſto. 

Nun wußte ich's. 
Beſorgungen. , 


Seine Frau machte 


* 
* 


„Die Eiferſucht iſt ein Laſter,“ meinte 
Wehren. „Ich würde nie eiferſüchtig ſein.“ 
Die Gräfin lächelte. Sie ſah auf ihren 
Fächer und fuhr fort: 


Vorurteil. 


So nennen es die Menſchen. Und mit 
einigem Recht. 

Sie war mir mehr als gute Bekannte, 
beinahe Freundin. Sie wäre dies ſicher ge— 
weſen, wenn wir uns öfter geſehen hätten. 
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verlebt, dann war die Mutter geſtorben, und 
das Mädchen kam für einige Jahre in eine 
Schweizer Penſion. Von da brachte ſie ſehr 
gute Sprachkenntniſſe und ein gefülltes Poeſie— 
album mit, aber auch eine weitherzigere Le— 
bensanſchauung. 

Sie mochte zuerſt etwas erſtaunt ſein, als 
ſie ſolche Anſchauungen daheim nicht vorfand, 
aber ſie gewöhnte ſich äußerlich bald wieder 
an das alt-neue Leben. Beſonders ihrem 
Vater zuliebe, der ganz in dieſer Atmo- 
ſphäre aufging. 

Sie führte ſozuſagen zwei Exiſtenzen; ſelbſt 
in ihrem Inneren liefen die verſchiedenen 
Fäden kreuz und quer, man kann ſich ja 
ſeiner Umgebung nicht ſo ganz erwehren. 
Die freiere Lebensanſchauung, die ſie draußen 
kennen gelernt hatte, war oft mit der heimi— 
ſchen in Widerſpruch. 

Den Vater ließ fie nicht viel davon mer— 
ken. Sie trennten ſich ſelten, faſt nur, wenn 
ſeine Hofgeſchäfte ihn forderten. 

Stellen Sie ſich eine große und vornehme 
Erſcheinung vor, einen liebenswürdigen, herz— 
gewinnenden Menſchen, der aber doch etwas 
Hofſchranzenmäßiges an ſich hatte. In Gegen— 
wart fürſtlicher Perſonen überkam ihn ein 
heiliger Schauer, und etwas von dieſem 
Schauer ſpürte er ſchon, wenn er von den 
Herrſchaften nur ſprach. 

Der Herzog Julius und die Herzogin 
Anna waren ein paar gute alte Leute, nur 
mußte man ſie erſt näher kennen, um die 
wirkliche Natur aus dem Wuſt von Würde 
und Hoheit herauszuſchälen. Sie that im 
ſtillen viel Gutes. Und er hatte, wie man 
ſo ſagt, ein Herz für ſein Ländchen. Auch 
brachte er ſeine Unterthanen gern zum Lachen 
durch Bemerkungen, die nach ſeiner Meinung 
ſehr witzig waren. 

Der Erbprinz, der übrigens mit Frau 
und Kindern ein ſehr ſchönes Familienleben 
führte, war mit Leib und Seele Soldat, 
und wenn er das Bataillon des Herzog— 
tums inſpizierte, war ſeine militäriſche Hal⸗ 
tung tadellos. Die Erbprinzeſſin, die in 
ihrer Familie ſo gemütlich ſein konnte, war 
in der Offentlichkeit und ſobald es zu re— 


Aber nur wenigemal, wenn ich mit der | präſentieren galt, ganz beſonders ſtolz. Denn 


Prinzeſſin an den kleinen Hof kam, ſind 
wir uns begegnet. In der Atmoſphäre die— 
ſes kleinen Hofes hatte ſie ihre Kinderjahre 


ö 


ſie ſtammte aus der Seitenlinie eines könig— 
lichen Hauſes, und ſo ſuchte ſie's immer zum 
Ausdruck zu bringen, daß ſie eigentlich nur 


Felix von Stenglin: 


aus Gnade in dieſe kleinen Verhältniſſe hin⸗ 
abgeſtiegen ſei. 

Dann war noch eine alte fürſtliche Tante 
da, die aber ſehr zurückgezogen lebte. Mit 
Vorliebe ſaß ſie bei Beginn und nach Schluß 
der Schule am Fenſter ihres Kabinetts und 
zählte, wieviel Gymnaſiaſten mit grünen und 
wieviel mit roten Mützen vorüberkamen. 
Prinzeß Eliſe war eine ſehr ſchüchterne Na- 
tur. Am meiſten Furcht aber hatte ſie vor 
der alten Hofdame der Herzogin, Fräulein 
von Wirbening. 

So ſchroff dieſe nämlich nach unten hin 
war, ſo ſchroff war ſie auch nach oben. Sie 


war die einzige, von der man hin und wie⸗ 


der ein ungeniertes Wort zu hören bekam. 
Übelgenommen wurde ihr nach ſtiller Ver— 
abredung nichts, aber Nutzen ſtiftete ſie auch 
weiter nicht mit ihren oft ſehr offenen Be⸗ 
merkungen, denn man hielt dieſe nur für 
Ausflüſſe ihrer ſchlechten Laune und glaubte 
nicht, daß ſie auch Wahrheit enthalten könn⸗ 
ten. 

In dieſen Kreis nun kam plötzlich ein 


junger Künſtler hineingeſchneit, ein Maler 


Namens Ruckſack. Er hatte auf Empfehlung 
der Wirbening, die ſeine Mutter kannte, 
einen Saal im Schloſſe auszumalen. 


Der Fächer der Gräfin. 


| 
| 


| 
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Nun hätten Sie die Verlegenheiten ſehen | 


ſollen, die dies fremde Glied im Körper des 
herzoglichen Hofes bereitete. Schlechte Zei— 
ten für den Oberhofmeiſter. Wie ſollte er 
ihn unterbringen, wo ſollte er ſpeiſen, zu 
welcher Hoffeſtlichkeit durfte er zugezogen 
werden? Das alles waren Fragen von un— 
geheurer Bedeutung, die fürchterliches Kopf⸗ 
zerbrechen bereiteten. „Ja,“ ſagte er ein- 
mal, „ihr ſeht nur die vollendeten Thatſachen, 
alles ſcheint euch glatt zu gehen, ausdenken 
aber muß ich's.“ 

Ein Theeabend iſt mir noch in Erinne— 
rung. Ruckſack hielt einen Vortrag über 
die dentichen Künſtler in Rom. Er fing 
mit dem vorigen Jahrhundert an, ſprach 
von Winckelmann und ſeinen Beſtrebungen, 
die antike Kunſt wieder zu Ehren zu brin⸗ 
gen, was alle ſehr zu langweilen ſchien. 
Prinzeß Eliſe ſagte, wenn ſie ſo viel Mar⸗ 
morfiguren auf einmal ſähe, würde ihr immer 
ganz ſchlecht, es hätte ſo etwas Geſpenſter— 


haftes und teilweiſe doch auch was ſehr pflichtet, ein Wort dazwiſchen zu reden. 
daß ſie dann dieſen 


Undelikates. 


| 


| 
| 
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Mehr Spaß machte es ihnen, als Ruckſack 
Anekdoten von dem deutſchen Maler Hackert 


erzählte, der beim König von Neapel in ſo 


beſonderer Gunſt ſtand. Nun kam er aber 
auf die Vertreibung der königlichen Familie 
durch die Franzoſen in den neunziger Jah⸗ 
ren des vorigen Jahrhunderts. Das war 
ein gefährliches Thema. Er ſchien es gar 
nicht zu merken, plauderte luſtig darauf los 
und beſchrieb, wie die Lazzaroni und ſpäter 
die franzöſiſchen republikaniſchen Soldaten 
in dem Eigentum des Königs gehauſt hät⸗ 
ten. Koswig hätte dem jungen Menſchen 
gern Zeichen gemacht, aber es gelang ihm 
nicht. Er war verzweifelt. Einmal bekam 
ich auch einen hilfeflehenden Blick. Gott ſei 
Dank, Ruckſack machte eine Pauſe, und nun 
ſagte der Oberhofmeiſter jo recht aus vollem 
„Es müſſen fürchterliche Zeiten ge⸗ 
weſen ſein, in denen alle heiligen Bande 
auf ſo verbrecheriſche Weiſe gelockert werden 
konnten!“ 

Der Erbprinz meinte in ſeinem kurzen, 
militäriſchen Stil: „Verweichlichtes Zeitalter. 
Überſchätzung der Künſte. Vernachläſſigung 
des Militärs.“ 

Der Herzog hatte einen Witz machen wol⸗ 
len, ſein Geſicht kündigte es ſchon an, aber 
angeſichts dieſer ernſten Bemerkungen des 
Sohnes fiel ihm wohl ein, daß es unpaſſend 
wäre, jetzt zu ſcherzen. „Trauriges Land!“ 
ſagte er, indem er die Stirn nach oben in 
Falten legte. 

„Am meiſten war es zu bedauern,“ bringt 
die Wirbening auf einmal laut heraus, „als 
die Königsfamilie zurückkam.“ 

Unheimliches Schweigen. Der Herzog ſenkt 
die Augen, der Erbprinz räuſpert ſich etwas 
unwillig, Prinzeß Eliſe ſieht ſchüchtern auf 
die Wirbening, Koswig aber ſperrt vor 
Schrecken den Mund auf.“ 

Doch dieſe Erſtarrung der Geſellſchaft 
dauerte = lange. Ruckſack fuhr fort und 
erläuterte die Bemerkung der Wirbening, 


indem er meinte, es ſeien allerdings von 


den zurückkehrenden Königlichen viel Grau— 
ſamkeiten verübt worden, und man hätte 
beinahe aufgeatmet, als die Franzoſen zum 
zweitenmal gekommen wären. 

Jetzt fühlte ſich die Erbprinzeſſin ver— 
„Aber 
Murat als König be— 


N. 
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kamen, deſſen Mutter mit Gemüſe gehandelt 
hatte, war doch empörend!“ 

„Empörend!“ ſekundierte der Herzog. 

Ruckſack machte eine Art Verbeugung, als 
ob er wegen dieſer abſcheulichen Thatſache 
um Entſchuldigung bitten wolle, kam auf 
Goethes Aufenthalt in Rom und Neapel zu 
ſprechen und bemerkte, daß der große Dich- 
ter ja bekanntlich vor Frau von Stein nach 
Italien geflohen wäre. 

Der Herzog lachte übers ganze Geſicht, 
jetzt mußte ein Witz kommen. „Da war ihm 
ein Stein vom Herzen,“ ſagte er. Natürlich 
allgemeine Heiterkeit. 

Nur die Wirbening ſtimmte nicht ein. 
„Die Sache war ſehr ernſt,“ ſagte ſie nach 
einer Weile. 

Der arme Herzog! Er machte ein ordent— 
lich ſchuldbewußtes Geſicht. 

Schon mehrmals war mir an dieſem Abend 
aufgefallen, mit welcher Seligkeit Agnes 
Koswig den jungen Maler anſah. Ich ließ 
den Blick von einem zum anderen ſchweifen, 
und, ich weiß nicht, wie es kam, ſie ſchienen 
mir ſo etwas Gemeinſames zu haben — als 
wenn ſie zu einander gehörten. 

Übrigens war er ſchon öfter bei Koswigs 
geweſen und da immer mit ausgezeichneter 
Höflichkeit behandelt worden. 

Der Gedanke, ein Maler, noch dazu Ruck- 
ſack geheißen, könnte es wagen, ſich um ſeine 
Tochter zu bewerben, kam dem Oberhofmei⸗ 
ſter natürlich nicht. 

Mir aber ſagte der junge Menſch eines 
Tages, wie liebenswert er Agnes fände. Er 
erwartete wohl, daß ich ihn ermutigen ſollte. 
Aber ich mußte erſt mit Agnes ſprechen. 
Ich deutete ihr denn auch etwas an. Da 
wurde ſie ganz ernſt. Ob ſie ihn gern 
hatte, darüber ſagte ſie nichts, aber ich 
merkte es daraus, daß ſie auch das Gegen— 
teil nicht ſagte. 

„Bei unſerer geſellſchaftlichen Stellung iſt 
ja ſo etwas unmöglich,“ antwortete ſie mit 
großer Niedergeſchlagenheit. Dann glitt ein 
ſchwaches Lächeln über ihre Lippen. „Frau 
Ruckſack!“ ſagte ſie ein wenig ſpöttiſch. 

Ich durfte nicht zureden. Ich wußte, wie 
untröſtlich der Vater ſein würde. Oder 
hätte ich es thun ſollen? 
nicht. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, 
und ich ſagte mir, daß ſie ſelbſt ſich durch— 


Ich wagte es 


| 
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ringen müßte. Aber ſie konnte es offenbar 
nicht. 

Und wäre ſie glücklich geworden, wenn 
ſie es gethan hätte? Die Lebensgewohn— 
heiten der Familien waren zu verſchieden. 
Sein Vater war Subalternbeamter, ſein 
Onkel Handwerker. Sie war in allem Außer- 
lichen ſo überempfindlich durch angeborenes 
Gefühl und durch ihre Erziehung ... 

Als er weg war, erfuhr ich, daß er ihre 
erſte und wahre Liebe geweſen ſei. Sie 
hatte gekämpft mit ſich bis zum Wahnſinn — 
und immer, ohne den Vater etwas merken 
zu laſſen. Sie hatten ſich zuletzt noch aus— 
geſprochen und ſich ihre gegenſeitige Neigung 
bekannt, wohlgeſetzt und ohne ſich hinreißen 
zu laſſen. 

Und dann ging das alte Leben ſeinen Gang. 


Zehn Jahre ſpäter. 


Ich verheiratete mich und kam nicht mehr 
an den kleinen Hof. Im vorigen Jahr aber 
war ich mit meiner Prinzeſſin wieder da. 

Ich fand viel verändert. Der Herzog war 
tot, der militäriſche Erbprinz war Herzog, 
die königliche Seitenprinzeſſin war regie— 
rende Herzogin. Den Kummer ihres Lebens, 
daß ſie trotz ihrer Verwandtſchaft mit dem 
königlichen Hauſe nie Königliche Hoheit wer— 
den konnte, weil die Seitenlinie den herzog— 
lichen Titel angenommen, hatte ſie noch nicht 
verſchmerzt. Sie war noch magerer und 
hoheitsvoller geworden. 

Die Wirbening war auch noch da und 
genoß das Gnadenbrot, ſie konnte indes 
Prinzeß Eliſe nicht mehr ärgern, da dieſe 
auch ſchon zu ihren Ahnen verſammelt war. 

Daß Koswig tot war, wußte ich. Agnes 
lebte bei ihrer Tante, ſie hatte mit ihren 
Augen zu ſchaffen, es ſollte gefährlich ſein. 

Sie blieb im Stuhl ſitzen, als ich kam, 
und erſt als ſie meinen Namen hörte, ſtand 
ſie auf. Ihre Bewegungen aber waren un— 
ſicher. Ich ſah es: ſie war blind! 

Ich ließ mir's nicht merken, wie verändert 
ich ſie fand. 

Wir unterhielten uns von alten Zeiten 
und ſuchten uns mit Scherzen jede Rührung 
fernzuhalten. Wir erinnerten uns an manche 
Späße des alten Herzogs, und ſie erzählte 
mir einige neue Redensarten der Wirbening. 

Doch es ging nicht lange fo fort. Eine 


Felix von Stenglin: 


Pauſe trat ein. 
mutsvoll. Sie fühlte wohl dieſen Blick, denn 
ſie lächelte ſo verlegen. 

Nun legte ich meine Hand auf ihren Arm 
und ſagte: „Daß Sie dies Unglück haben 
müſſen!“ 

„Nicht wahr? Es iſt beinahe tragiſch!“ 
meinte fie, noch immer das Lächeln feſt⸗ 
haltend. 

Doch nicht lange mehr. Plötzlich zuckte 
ſie zuſammen, lehnte ſich an mich und fing 
herzzerbrechend an zu weinen. 

Ich ſtreichelte ſie wortlos und fragte erſt 
nach einer Weile: „Wie iſt es denn gekom- 
men?“ 

„Ich weiß nicht,“ antwortete ſie, „aber 
ich glaube, vom Weinen.“ 

Warum hatte ſie denn ſo viel geweint? 

„Und — er?“ fragte ich. 

Finſter ſah ſie vor ſich hin, die Thränen 
liefen aus ihren erloſchenen Augenſternen. 
„Tot. Unglücklich verheiratet. Sich er— 
ſchoſſen ... 

Da fragte ich nicht mehr. Ich ſtreichelte ſie 
nur immer und ſagte: „Nicht weinen! Nicht 


weinen!“ 
* * 


* 


Der Gräfin ſelbſt liefen ein paar Thrä⸗ 
nen herab. 

Nach einer Weile meinte Wehren zart: 
„Sie ſuchen aber auch förmlich nach Diſſo— 
nanzen.“ 

„Nein, mein Freund, ich finde ſie, ohne 
zu ſuchen.“ 


„Herrgott, es giebt aber doch auch ande- 


res —“ 

„Sie meinen glückliche Ausgänge? Gewiß. 
Aber das beweiſt nichts gegen meine Be— 
hauptung. Ein anderes Bild. Auch eine 
Enttäuſchung, aber anderer Art.“ 


Der weibliche Jockey. 


Es ſollte die Probe zu einer Quadrille 
ſein, ich kam mit Wülfens, die Sie ja auch 
kennen, in die Reitbahn. Ich gebe zu, daß 
ich an und für ſich von jeher eine Abnei— 
gung gegen Reitbahnen gehabt habe. Dieſer 
geſchloſſene, dumpfe Raum, in dem jedes 
Wort klingt, als würde es ganz wo anders 
geſprochen, und jeder Huſten ſich anhört, als 


Der Fächer der Gräfin. 


Ich betrachtete ſie weh- 
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wenn es donnerte, der Stallgeruch, das laut— 
loſe Hingleiten der Pferde auf dem Sande, 
nur ab und zu das Poltern der Hufe gegen 
die Bretterwand — mir hat das alles immer 
einen unheimlichen, unerfreulichen Eindruck 
gemacht. | 

Begreiflich alſo, daß jemand, der ſich dort 
wie zu Hauſe fühlte, mir nicht ſympathiſch 
ſein konnte. 

Da ſteht ſie nun, als wir eintreten, um— 
ringt von drei bis vier Lieutenants, natür— 
lich Gardekavalleriſten, und ein paar Stall— 
meiſtern in hohen Stiefeln. Sie im kurzen 
Reitkleid, mit kleinem Hütchen, die Reit— 
peitſche in der Hand. Sie beachtet uns gar 
nicht. Deſto ungeſtörter kann ich ſie beob— 
achten. Sie erzählt den Herren irgend ein 
Reiterſtück, das ſie vollführt hat. Ein neuer 
Kamerad kommt hinzu, ſie ſchüttelt ihm die 
Hand, ganz wie ein Mann dem andereu. 
Nur das Klimpern ihrer dünnen Armbän— 
der erinnert daran, daß ſie ein weibliches 
Weſen iſt. 

Ein ovales, blaſſes Geſicht mit ungeniert 
blickenden großen blauen Augen. Eine etwas 
zu ſehr gebogene, ſpitze Naſe, ſpitzes, hervor— 
tretendes Kinn. Schöne Figur. 

Endlich ſetzte ſie ſich aufs Pferd. Nun 
ja, da ſaß fie wie angegoſſen. Die Kompli— 
mente der anderen nahm ſie mit ſichtlichem 
Behagen entgegen. 

Später wurden wir denn auch miteinander 


bekannt gemacht und ſtanden uns eine Weile 


gegenüber. „Sie werden auch in der Qua— 


drille reiten?“ fragte ich. 


„Natürlich! Ohne mich ginge es ja nicht, 
meinen die Herren.“ 

„Sie reiten viel?“ 

„Nein! Vormittags drei bis vier Stun— 
den, nachmittags zwei bis drei.“ 

Und abends ging ſie in den Cirkus. 

Sie hatte mich aufgefordert, ſie zu be— 
ſuchen. Als ich kam, hieß es, ſie ſei geſtern 


mit ihrem Vater zum Rennen nach Hannover 


gefahren, von da führe ſie zu gleichem Zweck 
nach Pyrmont und käme über Leipzig zurück, 
wo bekanntlich Pferdeausſtellung ſei. 
„Bekanntlich,“ ſagte der Diener. Ich kam 
mir klein vor, da ich das nicht gewußt hatte. 
Nachdem ſie von der Pferdeausſtellung 
zurück war, fand ich ſie eines Tages zu 
Hauſe. Über ein Hufeiſen ſtolperte man in 
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ihr Zimmer. Pferdebilder und Statuetten 
rings umher, nicht zu vergeſſen die Photo— 
graphien von ſchneidigen Reitern und ihr 
eigenes großes Bild in ganzer Figur, natür— 
lich im Reitkoſtüm. 

Ich fühlte es: dieſe Frau gehörte all ihren 
Brüdern im Sattel gemeinſam, ſie konnte 
nie einem einzelnen gehören. 

Sie rauchte eine Cigarette und bot mir 
auch eine an. Es war die erſte, die ich 
rauchte. Denn ich rauchte ſie wirklich, ich 
glaubte ſonſt feige zu erſcheinen vor ihr. 
Ich mußte aber fortwährend um Feuer bit⸗ 
ten, da ſie mir immer wieder ausging. 
Endlich hatte ich ſie wirklich bis zur Hälfte 
aufgeraucht und glaubte ſie mit Anſtand 
weglegen zu können. 

Als ich nun aber wohl oder übel auf eine 
ihrer Fragen hin geſtehen mußte, daß ich 
nicht reiten könne, da ſah ſie mich halb mit- 
leidig, halb geringſchätzig an. 

„Es iſt für mich das ſchönſte, was es 
giebt,“ ſagte ſie. „Das Pferd iſt das edelſte 
Tier. Man muß es nur kennen lernen, wie 
klug, aufmerkſam, treu und dankbar es iſt. 
Ein ſchöner Pferdekörper kann mich begei— 
ſtern. Und dann — wenn es einen dahin⸗ 
trägt auf ſeinem Rücken, nicht immer willig, 
aber bezähmt von unſerer Kunſt und unje- 
rer Kraft, gebändigt von unſerem Mut, und 
wenn wir dann hinausjagen ins Freie und 
der Wind uns um die Ohren ſauſt wie ein 
gewaltiges Lied und wir faſt in eins ver— 
wachſen ſind mit dieſem Tier da unter uns, 
da weitet ſich die Bruſt, und wir ſpüren 
das Leben, das herrliche. Und dann müde 
und matt nach Hauſe, todmüde, wonnevoll 
müde — umziehen und ausſtrecken und träu— 
men von draußen, träumen vom nächſten 
Tage. Sehen Sie, unſereins kann ſagen, 
daß er das Leben genießt!“ 


| 


Nun aber war ihre Cigarette auch aus- 
gegangen, mit ſolcher Begeiſterung hatte ſie 


geredet. Es lag etwas Hinreißendes in 
ihren Worten. Aber dennoch dachte ich, als 
ich nach Hauſe ging: Arme! Du glaubſt, 
glücklich zu ſein? Dein Herz wird leer blei— 
ben dein Leben lang! 

Nicht ſehr lange danach ereignete ſich das 
Unglaubliche, daß ſie ſich verlobte. Mit 


einem jungen Offizier, ein Jahr älter als 


ſie, der erſt ein paar Wochen in B. war. 
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Kein Gardekavalleriſt, überhaupt kein Ka— 
valleriſt, ſondern ein Infanterielieutenant. 
Der arme Menſch! ſagten alle. Man war— 
tete von Tag zu Tag darauf, daß die Sache 
wieder auseinandergehen ſollte, aber nein, 
ſie ließen es wirklich zur Hochzeit kommen. 


Zehn Jahre ſpäter. 

Gegen Abend im Sommer. Eigentlich zu 
ſpät, um Beſuche zu machen, aber ich war 
ihr endlich einen Gegenbeſuch ſchuldig. 

Sie öffnet ſelbſt, begrüßt mich freundlich, 
iſt aber doch ein wenig verwirrt. „Sie ent— 
ſchuldigen,“ ſagt ſie, „das Mädchen iſt weg— 
geſchickt, und für die Kinder habe ich jetzt 
niemand, da bringe ich ſie alle abend ſelbſt 
zu Bett. Überhaupt, in den wichtigſten Stun⸗ 
den des Tages darf die Mutter nicht fehlen, 
meinen Sie nicht auch? Nun bin ich gerade 
in der beſten Arbeit, wollen Sie vielleicht 
mitkommen? Sie kennen ſie ja noch nicht, 
meine vier, mein vierblätteriges Kleeblatt.“ 
Vor der Schlafſtubenthür blieb ſie ſtehen. 
„Sie erzählen ſich was,“ ſagte ſie, „das iſt 
manchmal ſo drollig. Wollen wir ein wenig 
warten? Dort ſchlafen ſie alle vier und 
nebenan mein Mann und ich.“ 

Wir horchten. 

„Nu hört mal zu, Kinder,“ ſagte eine 
Knabenſtimme, „wen habt ihr am liebſten, 
Papa, Mama, unſeren Hektor oder eine ſo 
große Tüte mit Pralinés?“ 

Einen Augenblick Schweigen. 

Einer ſchien die Frage umgehen zu wollen. 
Er antwortete: „Papa und Mama und Hek— 
tor und Pralinés!“ 

„Nein, das gilt nicht,“ meinte der erſte wie— 
der, „man kann nur eins am liebſten haben.“ 

„Dann hab ich erſt mal einen Augenblick 
eine Tüte mit Pralinés am liebſten und 
nachher immer und immer Papa und Mama.“ 

„Wißt ihr was?“ warf nun das kleine 
Mädchen ein. „Von allen und allen hab 
ich doch Mama am liebſten.“ 

„Und ich Papa!“ 

„Und ich Papa und Mama!“ tönte es nun 
durcheinander. 

„Nein,“ ſagte der erſte wieder, „das iſt 
alles nicht richtig. Wißt ihr, wen ich noch 
lieber habe als Papa und Mama? Den 
lieben Gott! Denn der hat uns doch Papa 
und Mama erſt geſchenkt!“ 


Felix von Stenglin: 


Ich konnte nicht an mich halten, ich nahm 
den Kopf der Mutter und küßte ſie. 

Sie lächelte ein wenig verlegen, wiſchte 
ſich ſchnell mit dem Taſchentuch über die 
Augen, und wir gingen hinein. 

Als dann ſpäter der Mann kam, nötigten 
ſie mich beide, den Abend bei ihnen zu ver— 
bringen. 

Wir ſprachen noch manches über die Kin— 
der. 

„Es iſt ſo ſchwer, das Richtige zu treffen,“ 
ſagte ſie. „Neulich unterbricht die Kleine 
ihr Gebet und fragt, warum man denn eigent⸗ 
lich jeden Abend beten müſſe. Nun, ich ant⸗ 
worte: ‚Wir müſſen dem lieben Gott für alles 
danken und ihn um das bitten, was wir uns 
wünſchen.“ Am nächſten Abend, als ſie mit 
ihrem Gebet fertig iſt, ſetzt ſie aus eigener 
Machtvollkommenheit hinzu: Und, lieber Gott, 
ich wünſche mir auch eine Gießkanne.“ Wir 
machten uns den Spaß und beſorgten ihr 
noch an demſelben Abend eine Gießkanne, 
die ſie am nächſten Morgen in ihrem Bette 
fand. Da war natürlich die Freude rieſen⸗ 
groß, ſo daß wir uns ſelbſt mitfreuten. Da⸗ 
mit hielten wir die Sache für abgethan. 
Aber ſie hatte Geſchmack daran gefunden, 
und am nächſten Abend wünſchte ſie ſich mit 
allem Ernſt einen Reiſekorb für ihre Puppe. 
Was nun thun? Das konnte doch nicht ſo 
fortgehen. Es that mir ordentlich weh, als 
ſie am Morgen vergebens ſuchte. Ich mußte 
ſie beruhigen und ihr die Sache ausreden. 
Und nun quält es mich, daß das mit der 
Gießkanne falſch war. Wir hätten uns den 
Scherz nicht machen ſollen.“ 

Der Mann faßte ihre Hand und ſagte: 
„Nimm das doch nicht ſo ſchwer, liebes 
Kind. Es geht wirklich nicht, alles ſo ſchwer 
zu nehmen im Leben. Das verwiſcht ſich 
wieder.“ 

Sie lächelte und drückte ſeine Hand. Wäh⸗ 
rend er dann aus einer Lebensbeſchreibung 
etwas vorlas, beſſerte ſie Wäſche aus. Sie 
mache das ſtets ſelbſt, ſagte ſie, ſeitdem man 
ihr einige Sachen ſo verdorben habe. 

Als wir nachher noch etwas plauderten, 
fragte ich, wie's denn mit dem Reiten wäre. 

„Das mußte ich ſo allmählich laſſen,“ ant⸗ 
wortete ſie, „als die Kinder kamen. Da 
hatte ich andere Pflichten. Jedes Ding zu 
ſeiner Zeit.“ 


Der Fächer der Gräfin. 
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Ein Hauch von Wärme ging von ihr aus, 
wenn ſie ſprach, und das Geſicht, an und 
für ſich nicht ſchön, verſchönte ſich durch den 
Ausdruck. 

Und nach einer kleinen Weile fuhr ſie fort: 
„Ich mochte das Leben nicht mit Nichtsthun, 
Klimpern und Pinſeln totſchlagen, wollte 
etwas haben, um meine Kraft zu bethätigen. 
Und es war ja nichts Unedles, wenn es 
auch vielleicht nicht von jedem gutgeheißen 
wurde. Jetzt hab ich halt was Beſſeres ge- 
funden.“ 

Und nun ein Blick, ſo ein herzlicher, von 
einem Gatten zum anderen, bei dem einem 
dritten ganz warm und licht wird, oder — 
je nach den Umſtänden — ſehr traurig ... 


ach ja! 


* 
* 


„Da ſehen Sie,“ meinte Wehren, „daß 
man auch zum Angenehmen enttäuſcht wer— 
den kann.“ 

„Es kommt vor, das geb ich zu, es ſagt 
aber nichts gegen die Unberechenbarkeit der 
Liebe, im Gegenteil —“ 

Wehren hörte nicht auf dieſen Einwand. 
„Und daß es vorgekommen iſt, beweiſt ſchla— 
gend, daß es jeden Tag wieder vorkommen 
kann —“ 

„Halt! halt! Nur ein Sonnenſtrahl, und 
Sie geraten aus dem Häuschen und bedenken 
nicht, daß die Sonnenſtrahlen ſo ſelten ſind.“ 

„Ja, aber die Macht der Sonne iſt groß.“ 

„Ich ſehe ſchon, daß ich wieder zu etwas 
Abſchreckendem greifen muß.“ 

„Daran ſcheint's auf Ihrem Fächer nicht 
zu mangeln.“ | 

Die Gräfin wurde ernft. „Ich plaudere 
lächelnd, lieber möcht ich weinen.“ 

„Liebe Frau Gräfin, ich bitte Sie.“ | 

„Nein, Sie müſſen alles auskoſten. Sie 
gehören zu den Menſchen, die trotz aller Er— 
fahrungen, die ſie doch auch gemacht haben 
müſſen, nicht klug werden. Da muß ich Ihnen 
deutlich vor Augen führen, welches Wagnis 
es iſt, ſich fürs Leben zuſammen zu thun. 
Solche Mahnung kann nur gut für Sie ſein. 
Wenn die Menſchen im allgemeinen in der 
Liebe unberechenbar ſind, ſo die Frauen 
| Das gefährlichſte iſt, 
daß die Frauen oft unter einer Taubenhülle 
das abſchreckendſte Gemüt verbergen.“ 
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„Iſt das aber ſchrecklich! Haben Sie ſolche 
kennen gelernt?“ 

„Sie fragen? Entſinnen Sie ſich noch 
der Frau von Grimmelsberg? Sie kannten 
ihren Mann. Hatte er's um ſie verdient?“ 

„Freilich nicht. Gewiß nicht. Und daß ſie 
hinging, ohne geſühnt zu haben —“ | 

„Lieber Freund — die Sühne! Wann 
träte die an der rechten Stelle ein? Zwar 
— oft merkt man von ihr nichts, fie iſt inner⸗ 
lich. Aber Sie wiſſen doch, daß die brutalen 
Naturen am unangefochtenſten durch die Welt 
kommen. Was iſt denn Sühne? Sie ge— 
nießen das Leben, wie ſie's verſtehen, und 
in all ihrer Rückſichtsloſigkeit ſind ſie glück⸗ 
lich. Und — drüben? ſo werden Sie fragen. 
Nun ja —“ 

„Sie glauben nicht an dies ‚drüben“?“ 

„Ich — hoffe darauf, wie auf etwas uns 
endlich Schönes. Aber wenn es ſo iſt, wie 
man uns lehrte und wie wir's glauben möch— 
ten, würde dann wohl die allgütige Liebe 
ſolche Menſchen ausſchließen?“ 

Er ſchwieg. 

„Was iſt alſo Sühne?“ fuhr ſie fort. 
„Nein, das ſind Fragen, die ins Bodenloſe 
führen. Wir wollen alſo auf Erden bleiben. 
Und iſt es da ſehr ermutigend, zu ſehen, 
daß dieſe Rückſichtsloſen die Sieger ſind im 
Leben und im Verkehr mit den Mitmenſchen?“ 

„Ja, ſind ſie denn die Sieger?“ fragte 
Wehren mit Bedeutung. „Sind ſie es denn 
wirklich, trotz aller äußeren Anzeichen? Ken⸗ 
nen ſie denn reines Glück?“ 

Die Blicke der beiden begegneten ſich. 

„Wer weiß?“ meinte die Gräfin. 

Seine Züge verfinſterten ſich. „Es ſteckt in 
gewiſſen Menſchen, in anderen niemals.“ 

„Gewiß. Und manches ſteckt in manchem, 
ohne daß man es ahnt. Was ich beweiſen 
wollte.“ 

„Ich glaube, daß es für einen Menſchen— 
kenner nicht gar ſo ſchwer wäre, herauszu— 
finden —“ 

Die Gräfin kicherte leicht vor ſich hin. 
„Ja, ja! Die Menſchenkenner! Mein Onkel, 
der Oberförſter, behauptete das auch. Wenn 
Sie noch eine Geſchichte hören mögen —“ 

Wehren verbeugte ſich. „Ich bitte darum,“ 
ſagte er höflich. 

Die Gräfin ſchlug die Augen nieder. Sie 


fühlte den Wechſel in ſeiner Stimmung. Und ihm wohl zu heiter, zu lebhaft. 


| 
| 
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das wirkte anſteckend. Sie erzählte das fol- 
gende nicht ſo heiter. Eine gewiſſe Schwer— 
mut lag über ihr. 


Der Wenfdenkenner. 


Als Kind war ich gern beim Onkel Fer— 
dinand, denn es gab auf ſeinem Forſthof 
immer viel zu ſehen, beſonders allerlei Ge- 
tier, Jagdhunde, junge Gänſe, Enten, Trut⸗ 
hühner, Perlhühner, Pfauen und auf dem 
Teich gar ein paar ſchwarze Schwäne. 

Und dann war der Wald ſo nahe, der 
düſtere Fichtenwald, in dem die Quellen gar 
geheimnisvoll rieſelten und in dem Hirſche 
und Rehe wohnten. 

Oft nahm der Onkel uns mit auf ſeinem 
Pirſchwagen. Da mußten wir zwar ganz 
ſtill ſein, und das war nicht leicht, aber 
wir brachten's fertig. Wenn wir nach Hauſe 
gekommen waren, hielten wir uns dafür 
ſchadlos und erzählten der Tante gleich 
haarklein alles, was wir erlebt hatten. 

Der Onkel mochte das nicht gern, er er= 
zählte lieber ſelbſt. Er war gar nicht wort— 
karg wie andere Forſtleute, denen Schweigen 
die liebſte Tugend iſt, er erzählte gern und 
hörte ſich auch gern erzählen. 

Er war ein Menſch, der über mancherlei 
tiefer nachdachte und geiſtreiche Einfälle hatte. 
Beſonders machte er gern Beobachtungen an 
anderen Menſchen, und wenn wir über irgend 
jemand urteilten, dann bewies er, daß es 
vermöge der Charaktereigenſchaften des Be— 
treffenden gar nicht anders ſein könne, wie 
es ſei. „Ich kenne die Menſchen,“ ſagte er 
dann und ſah mit einem überlegenen Lächeln 
vor ſich hin. 

Die Menſchen kannte er alſo, aber ob er 
nun die eigene Frau nicht kannte — kurz, 
er wurde mit ihr nicht fertig. Sie war 
nicht viel älter als wir, eine Paſtorstochter. 
Er hatte ſich — nachdem er lange Jung— 
geſelle geblieben war — wohl deshalb eine 
ſo junge ausgeſucht, um keine Schwierig— 
keiten mit ihr zu haben. Darin hatte er ſich 
nun getäuſcht, aber die Hoffnung hatte er 
noch nicht aufgegeben, denn er verſuchte ſeine 
Erziehungsgabe in ſehr ausgedehntem Maße 
an ihr. 

Sie war heiter und lebhaft von Natur, 
Er ſuchte 


Felix von Stenglin: 


das zu dämpfen, mit großer Geduld. Ver⸗ 
gnügen hatte ſie außer ſeiner Gegenwart 
und einem Jagddiner alljährlich faſt gar 
nicht. Ab und zu gewann er es über ſich, 
in die nächſte Stadt zu fahren und mit der 
Gattin ein Feſt im Kaſino zu beſuchen. 

Das genügte ihr nicht. Sie ſprach mit 
Sehnſucht vom Theater, von großen Bällen, 
von Konzerten, von Reiſen. Zwei- oder 
dreimal war er mit ihr in einer größeren 
Stadt, und ſie genoß alſo auch etwas von 
dieſen Dingen. Doch um befriedigt zu ſein, 
war dies viel zu wenig. Es hatte weiter 
keine Wirkung, als daß es ihren lebhaften 
Geiſt dringend nach mehr verlangen ließ. 

Anſtatt aber ihrem Wunſch entgegenzu— 
kommen, ſchränkte er größere und kleinere 
Ausflüge immer mehr ein, weil er bequem 
wurde und lieber zu Hauſe blieb. Da war 
ſie denn manchmal ſchlechter Stimmung und 
ließ es ihn entgelten, ſo daß er darunter 
ſehr zu leiden hatte. 

Damals konnte ich mir nicht zuſammen— 
reimen, weshalb ſie ſo ſchlecht miteinander 
auskamen, jetzt ſcheint es mir eher begreiflich. 
Sie verlangte von ihm, daß er ſie das 
Leben genießen laſſen ſolle, und fand nur 
verſtändige Bevormundung. Die hatte ſie 
ja ſchon zu Hauſe gehabt. Dagegen bäumte 
ſich's in ihr auf. 

Sie war nicht ſchön, hatte aber ein hüb⸗ 
ſches, pikantes Geſicht. Sie war ein Kraus⸗ 
kopf mit dunklem Teint und dunklen Augen, 
einer kleinen etwas aufwärts geſtülpten Naſe 
und vollen roten Lippen. 

Sie konnte ſehr böſe, ſehr heftig werden. 
Wie ein eigenwilliges Kind ſtieß ſie mit dem 
Fuß auf und rollte ihre dunklen Augen. 
Und dann trotzte ſie, maulte ſie, ſchloß ſich 
ganze Tage lang in ihr Zimmer ein, ſprach 
nicht mit ihrem Mann. Eine unbezähmte 
Widerſpenſtige. 

Und das ſchien mir klar: die würde der 
Onkel nie bezähmen. Übrigens hatte man 
ſich bald ſo an die Gegenſätze zwiſchen bei— 
den gewöhnt, daß man ſie als etwas Selbit- 
verſtändliches, Unabänderliches hinnahm. 


Zehn Jahre ſpäter. 


Ferdinand geweſen und hatte ihn nur hin 
und wieder flüchtig am dritten Orte geſehen, 


Der Fächer der Gräfin. 
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meiſt ohne Frau. Sie hatte fünf Kinder 
daheim, das hielt ſie wohl zurück. 

Das letzte Mal, als wir uns trafen, lud 
er mich ſo freundlich ein, daß ich mich denn 
wirklich auf einige Tage frei machte und hin⸗ 
fuhr. 

Er war auf dem Bahnhof und kutſchierte 
mich ſelbſt nach dem Forſthauſe. Abgeſehen 
davon, daß er grau geworden war, hatte er 
ſich anſcheinend wenig verändert. Er fing 
gleich an zu fragen und zu erzählen. „Wir 
wohnen hier ganz idylliſch ſo weiter,“ ſagte 
er. „Die Gleichförmigkeit der Exiſtenz iſt 
doch ſchließlich das beſte. Ich habe die Be- 
obachtung im Leben gemacht, daß Menſchen 
in einfachen, ſich gleichbleibenden Verhält— 
niſſen ein ausgeglicheneres Gemüt und ein 
klareres Urteil beſitzen als andere ...“ 

Die Tante ſtand an der Hausthür und 
begrüßte mich herzlich. Ich war erſtaunt 
über ihr Ausſehen. Das Geſicht war ſchma— 
ler, aber kaum gealtert. Der Onkel hätte 
noch hinzuſetzen ſollen, daß die Gleichförmig⸗ 
keit der Exiſtenz auch ſchöner macht. Es 
ſchien faſt wie ein Wunder. Wo war der 
braune Teint geblieben? Die Wangen waren 
zart wie Schnee. Größer und tiefer die 
Augen. ... Da hör ich feine Stimme: „Sit 
die Anderung gemacht?“ 

Sie ſah zu ihm hin mit einem eigentüm— 
lich ſcheuen Blick. „Nein,“ ſagte ſie ſchüch— 
tern, „ich dachte —“ 

„Dann laß es ſofort machen.“ Und damit 
ging er ins Haus. 

Sie entſchuldigte ſich bei mir und bat 
mich, einſtweilen in ihr Zimmer zu gehen; 
ihr Mann wünſche, daß ein anderes Zimmer 

für mich in ſtand geſetzt werde, als ſie ur— 
ſprünglich gewollt habe. Und gleich darauf 
war fie auch ſchon eilfertig verſchwunden. 
Ein paar Stunden ſpäter ſaßen wir beim 
Thee. Sie bediente ihn und mich und kam 
kaum dazu, ſelbſt zu eſſen und zu trinken. 
Das machte mich ordentlich unruhig, ich 
fühlte mich nicht wohl dabei. Er ſaß in— 
deſſen ſehr behaglich und ließ ſich's wohl 
ſein. 
„Willſt du denn nicht eſſen?“ fragte ich 


ſie endlich. 


Ich war einige Jahre nicht bei Onkel 


„Gleich.“ 
Doch er fuhr dazwiſchen: „Der Rum iſt 
vergeſſen.“ 
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Sie war ſehr verlegen. 


„Entſchuldige,“ 


„Ja,“ ſagte er, „ſeitdem bin ich ganz glück— 


brachte ſie hervor, „die Wirtſchafterin hat lich. Ich habe, was ich will, ſie ſorgt für 


wohl —“ 

„Die Wirtſchafterin iſt nicht verantwort— 
lich. Du hätteſt es ihr ſagen müſſen.“ 

Sie ſchwieg und ging hinaus. 

Er, als ob nichts geſchehen wäre, aß und 
erzählte weiter. 

Mir wurde etwas unheimlich zu Mute. 

Dann dachte ich, er ſei vielleicht aus irgend 
einem Grunde heute abend ſchlecht auf ſie zu 
ſprechen. Aber ſie? Ich erkannte ſie nicht 
wieder in ihrer Demut. übrigens ſah ich 
in den nächſten Tagen ſchon, daß die Art, 
wie er ſeine Frau behandelte, ſich immer 
gleichblieb. Ich war ganz betroffen, ich be⸗ 
mitleidete ſie. Mir fiel auf, daß immer 
ein gewiſſer elegiſcher Zug über ſie kam, 
wenn ſie ihre Kinder liebkoſte. Schließlich 
ſprach ich einmal zu ihr von dem veränderten 
Benehmen des Mannes. | 

„O, das iſt jo ſeine Art,“ ſagte ſie, „das 
kenne ich ſchon nicht anders.“ Und dabei 
lächelte ſie reſigniert. 

Ich fand mich zunächſt damit ab. Er iſt 
alſo zäh geweſen, dachte ich, und es iſt ihm 
gelungen, ſie zu bezwingen. Aber ſchließlich 
ließ es mir doch keine Ruhe. Ich fing ein⸗ 
mal ihm gegenüber an und ſagte, es erfülle 
mich mit Beſorgnis, daß feine Frau fo auf- 
fallend ſtill und verſchüchtert geworden ſei; 
meiner Meinung nach wäre ſie eine Natur, 
die mit ſehr viel Milde und Nachſicht be— 
handelt werden müſſe — — 

Da bekam ich ſein überlegenes Lächeln von 
früher zu ſehen. „Glaube doch das nicht!“ 
antwortete er. 
habe ich es früher verſucht; ich bin dann zu 
der Erkenntnis gekommen, daß dieſer Weg 
verkehrt war. Es giebt Naturen, die nur 
zu bändigen ſind, wenn man ihnen rückſichts⸗ 
los den Herrn zeigt. Alle Güte, alles Zu— 
reden waren umſonſt verſchwendet. 
Leben war mir zur Qual geworden. Kaum 


ging ein Tag ohne Zank, ohne Trotz, ohne 


Maulen hin. Wenn ich dieſen Zuſtand nicht 
verewigen wollte, mußte ich eine andere Be— 
handlungsart eintreten laſſen. 


zeugt, wieder in die alten Fehler zurück— 
fallen.“ 


„Und — du biſt glücklich ſo?“ fragte ich. 


„Mit Milde und Nachſicht | 


Das 


Sowie ich 
davon abließe, würde ſie, davon bin ich über- 


die Kinder und den Haushalt und meine 
Bequemlichkeit. Nun ſage ſelbſt, hab ich 
nicht klug gehandelt?“ 

„Es ſcheint ja ſo —“ antwortete ich zö— 
gernd. 

Und er ſetzte hinzu: „Ja, ja, liebes Kind, 
man muß die Menſchen kennen!“ 


Aber die Geſchichte iſt noch nicht aus. 

Es war nur wenige Monate ſpäter, als 
ich einen Brief von der Frau meines Onkels 
bekam. „Ich muß dir Rechenſchaft über 
meinen Schritt geben,“ ſchrieb ſie. Über wel⸗ 
chen Schritt? dachte ich beſtürzt und ſuchte 
einige Zeilen weiter. Da ſtand es! „Ich 
habe meinen Mann verlaſſen, für immer. 
Daß ich von meinen Kindern gehen mußte, 
war mir das einzig Schmerzliche daran. Und 
deshalb hab ich es auch immer wieder hin— 
ausgeſchoben. Nun hielt es mich nicht län⸗ 
ger. Die armen Kleinen! Gott ſchütze ſie, 
denn ſie haben keine Mutter mehr! Aber 


jetzt endlich werd ich menſchenwürdig be: 


handelt, der niedrigſte Fremdling iſt freund⸗ 
licher zu mir als der Mann, der mir am 
nächſten ſtehen ſollte. Ich bin keine Sklavin 
mehr! Kannſt du dies Gefühl verſtehen? 
In allem Schmerz über meine Kinder jubele 
ich auf: Ich bin keine Sklavin mehr! Ge⸗ 
knechtet hat er mich, geknebelt! Er wußte, 
wie ich an den Kindern hing, und der Ge— 
danke, ich könnte ihn verlaſſen, kam ihm 
wohl nie. Ich bin dir ruhig und demütig 
erſchienen — und doch hatte ich wohl nie ſo 
ſchwer gekämpft wie damals und in dieſen 
letzten Monaten. Heimlich, wenn ich allein 
war, ſchrie ich auf um Hilfe, bis ich endlich 
den Mut fand, mich von dem ungeliebten 
Manne, der mich durch ſeine ſogenannte Liebe 
vielleicht noch mehr erniedrigte als durch 
ſeine Roheiten, für immer loszureißen ...“ 

So ungefähr ſtand's in dem Brief. Der 
Onkel forderte ſie auf, zurückzukommen, ſie 
weigerte ſich ſtandhaft. Und ein Jahr nach— 
dem ſie geſchieden waren, las ich in der 
Zeitung die Anzeige von ihrer zweiten Ver— 
mählung. 

Das war — der Menſchenkenner. 


* * 
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Wehren war noch immer ernſt. „Ja, wie 
konnte das kommen?“ ſprach er vor ſich hin. 

„Es konnte nur ſo kommen, wie es kom⸗ 
men mußte. Aber im übrigen fragen Sie 
nur nach den Motiven in der Welt und be- 
ſonders in der Liebe!“ 

„Alles hat ſeine Urſache.“ 

„Mein Gott, ja. Der Ziegel fällt vom 
Dach, weil der Wind ihn bläſt. Aber woher 
kam der Wind ?“ 

„Durch eine Luftſtrömung.“ 

„Nun ja — Luftſtrömung iſt alles.“ 

Wehren dachte: Sie nimmt doch das Leben 
zu leicht. Wer ſo viel Gleichgültigkeit dem 
Unrecht gegenüber zeigt — — Wehren hatte 
ihr nie etwas zugetraut, was ſich unter den 
Begriff des „Unrechten“ bringen ließ, aber 
jetzt ſtiegen ihm doch Zweifel allerlei Art 
auf. Eiferſüchtige Regungen durchfuhren 
ihn. Sie hatte an der Seite eines älteren 
und, wie ihm jetzt ſchien, ungeliebten Man⸗ 
nes gelebt ... 

Er ſah nachdenklich vor ſich hin. 

Die Gräfin blickte ihn forſchend an. Augen: 
ſcheinlich hatten jo viele Beiſpiele der Un- 
berechenbarkeit in der Liebe doch Eindruck 
auf ihn gemacht. Und ſie ſuchte auf ihrem 
Fächer. Was ſuchte ſie? .. . Noch ein Bei⸗ 
ſpiel? Ein noch ſchlimmeres womöglich? 
Nach ihrer mehrfach ausgeſprochenen Mei— 
nung hätte ſie doch danach nicht ſo lange 
zu ſuchen brauchen! 

„Die letzte ...“ ſagte ſie leiſe. 


Colli. 


Erſt kurze Zeit trug ſie lange Kleider. 
Die beiden dichten braunen Zöpfe hingen 
immer noch frei herab wie bei einem Schul— 
mädchen. 

Im Manöver kam der Rittmeiſter von 
Hallenberg aufs Gut. Und wie kam er! 
Der Gutsherr und die Seinigen ſtanden auf 
der Veranda und erwarteten die mit Muſik 
anrückende Schwadron. Plötzlich hält ſie. 
Der Rittmeiſter ſpricht ein paar Worte, die 
man nicht verſteht. Darauf ſetzt er ſein Pferd 
in Trab, dann in Galopp. Die Schwadron 
folgt geſchloſſen. In elegantem Sprung 
nimmt er die Mauer, die Schwadron thut 


ſpielen, und ſie rücken im Schritt heran. 


Der Fächer der Gräfin. 
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Der Rittmeiſter, mit ſeinem ſchönen blonden 
Bart und ſeinem Monoele, ſalutiert und 
nimmt dann vor dem Hauſe die Parade ab. 

Lotti war in gewaltiger Aufregung. Und 
als Hallenberg die Schwadron entlaſſen hatte, 
vom Pferd geſtiegen war und klirrend die 
Freitreppe hinaufſchritt, da ſah Lotti ihm 
mit großen Augen, erſtaunt und bewundernd, 
entgegen. Und je länger der Gaſt da war, 
deſto größer wurden ihre Augen. Alles an 
ihm ſetzte ſie in Erſtaunen. Seine glänzende 
Uniform, ſeine fein gepflegten Hände, das 
braungebrannte Geſicht, die blitzenden Augen, 
nicht zuletzt die Art, wie er das Monocle 
im Auge feſtklemmen und dann wieder mit 
einem Zwinkern fallen laſſen konnte. Kein 
Zweifel bei ihr — er war ein außergewöhn— 
licher Menſch. 

Bei Tiſch wurde von Büchern geſprochen. 
Für gewöhnlich pflegen die Menſchen, die 
wenig geleſen haben, dies nicht gern einzu— 
geſtehen. Er aber bemerkte mit großer Offen- 
heit, daß er außer der Kreuzzeitung nichts 
leſe. Dazu hätte er keine Zeit, ſeine Zeit 
gehöre dem Könige. 

„Was ſoll aber die ſpätere Frau dazu 
ſagen?“ fragte Lottis Vater. 

„Ich werde nie heiraten,“ antwortete der 
Rittmeiſter, „würde auch gar nicht geeignet 
dazu fein. Ich bin ein Menſch mit feſt ein— 
gewurzelten Gewohnheiten. Zum Beiſpiel 
morgens der Kaffee. Der Burſche hat alles 
bereitgeſtellt, und wenn ich aus dem Bett 
geſtiegen bin, ſtecke ich nur die Spiritus— 
flamme an. Bin ich angezogen, ſo iſt auch 
der Kaffee in der Maſchine fertig. Setze 
mich gleich hin, bequem in einen Seſſel, 
trinke und eſſe gemütlich und ohne daß mir 
jemand die Biſſen hineinzählt. Wäre eine 
Frau da, ſo würde das natürlich ganz anders 
ſein. Ich würde morgens ins kalte Eß— 
zimmer treten, und da die gnädige Frau 
noch nicht fertig wäre, ſo wäre auch der 
Kaffee nicht fertig. Na, da wart ich nun. 
Endlich kommt ſie, halb friſiert, im Morgen— 
rock. Sie ſagt: ‚Verzeih, liebes Männchen! 
und ich darf ihr einen Kuß geben. Mein 
Magen wird dadurch natürlich nicht befrie— 


digt. Ich ſetze mich auf einen ſteifen, harten 
Rohrſtuhl am Eßtiſch hin. 
desgleichen. Die Muſik fängt wieder an zu 


Iſt dann der 
Kaffee fertig, ſo iſt er dünn. Sie behaup— 
tet, es wäre ungeſund, ſtärkeren zu trinken. 
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Sie unterhält mich darauf von Dienſtboten 
und neuen Kleidern und macht mich am 
frühen Morgen ſchon ärgerlich. Genug, es 
wäre greulich!“ 

Lotti lachte. Er war zu luſtig. Nach 
Tiſch trat ſie zu ihm heran. „Ich füttere 
meine Tiere. Kommen Sie mit?“ 

Eigentlich wollte er ſeine Cigarre in Ruhe 
rauchen, aber er kam doch mit. 

Da huſchte ſie ihm nun voraus auf das 
Gitterhaus im Garten zu. „Komm, Hans!“ 
Eine Dohle flog auf ihre Schulter. Lotti 
reichte ihr ein Stück Apfel. Inzwiſchen war 
ſchon das Eichkätzchen an ihr heraufgeklettert 
und hatte den Kopf in ihre Rocktaſche ge— 
ſteckt. „Paſſen Sie auf, gleich verſchwindet 
es in meiner Taſche!“ rief fie dem Ritt⸗ 
meiſter zu. Und richtig, bald ſah man nur 
noch den Schwanz des Tieres. Nach einer 
Weile kam es wieder hervor und hielt eine 
Nuß im Maul. Ein Stieglitz flog jetzt auf 
Lottis Finger. „Matz, was willſt du? einen 
Kuß haben?“ Und der Stieglitz flatterte 
mit den Flügeln, als wenn er ſie verſtünde. 
Sie nahm ein Stückchen Weißbrot zwiſchen 
die Lippen und hielt den Stieglitz heran. 
Da pickte er's ihr zwiſchen den Lippen heraus. 
Jetzt drehte fie ſich, ganz ſtolz über die klei⸗ 
nen Kunſtſtücke, zum Rittmeiſter um. Aber 
als ſie ſeinem Blick begegnete, der ſo ſelt— 
ſam ſcharf auf ihr ruhte, da wandte ſie den 
Kopf wieder und machte ſich im Häuschen 
zu ſchaffen. 

Als ſie wieder herauskam, ſagte er: „Das 
war reizend.“ 

„Nicht wahr?“ meinte ſie. „Aber Sie 
wollen doch nicht Shen hineingehen? Nein, 
jetzt müſſen Sie mit mir Kahn fahren.“ 

„Wo denn?“ 

„Auf unſerem Teich.“ 

„Darf man ſich Ihnen denn auch ohne 
Gefahr anvertrauen?“ 

Sie warf den Kopf zurück. „Ich?! Das 
werden wir erſt mal ſehen, Herr Rittmeiſter!“ 

Sie machte es ganz gut, obwohl ihr die 
Ruder etwas ſchwer waren. Mitten auf 
dem Teich rief ſie den Enten. Dann gab ſie 
dem Rittmeiſter ein Stück Brot. „Da! 
wollen Sie mal füttern? Die bunte mit der 
hellgrauen Bruſt iſt am zahmſten ... 
die nicht, da drüben die andere. . . . Sehen 
Sie? ſie frißt Ihnen aus der Hand.“ 


nein, 
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Als das Brot verfüttert war, ruderte man 
noch eine Weile auf dem Teich umher. Plötz— 
lich machte der Kahn eine ſcharfe Wendung, 
und ein großer Weidenſtrauch ſtreifte den 
Rittmeiſter ſo tüchtig, daß ſeine Mütze ins 
Waſſer fiel. Noch ganz beſtürzt, hörte er 
Lottis Lachen. „O, die Mütze! Das iſt 
Sünde! Die königliche Dienſtmütze! Wie 
können Sie die nur verlieren? Und Ihre 
Friſur! Schrecklich!“ 

Na, angenehm war's dem Rittmeiſter nicht, 
aber er machte gute Miene zum böſen Spiel. 

Auf die Weiſe waren ſie gute Kameraden 
geworden, und als ſie ſich abends vor dem 
Schlafengehen die Hand gaben, ſagte Lotti: 
„Na, träumen Sie nicht zu ſehr von dem 
Teich!“ 5 

„Ich werde von einer ſchönen Waſſerroſe 
träumen,“ antwortete er galant. 

Am nächſten Tage kam etwas für Lotti 
ſehr Unangenehmes vor. Sie hatte irgend 
etwas gethan, was ſie nicht ſollte, und um 
den Vorwürfen zu entgehen, hatte ſie der 
Mutter die Unwahrheit geſagt. Das wußte 
der Rittmeiſter, und als ſie beide nach Tiſch 
wieder die Tiere gefüttert hatten, nahm er 
ſie beiſeite, ſetzte ſich mit ihr auf eine Bank 
und fing an, auf ſie einzureden. Erſt war 
ſie ganz ſtill, dann kam das Taſchentuch 
zum Vorſchein, und ſie fing an zu ſchluchzen. 
Nun redete er ihr gut zu, nahm ihren Kopf 
und küßte ſie auf die Stirn. Da ſprang 
ſie auf, rannte ins Haus und ſagte ihrer 
Mutter, was ſie vorher verſchwiegen hatte. 

Aber merkwürdig! Mit der kindlichen, 
ſchweſterlichen Zutraulichkeit zum Rittmeiſter 
war es nun aus. Als er ihr abends die 
Hand reichte, ſtreckte ſie ihm den Arm aus 
ziemlicher Entfernung ſteif entgegen, als wenn 
ſie fürchtete, daß es ihm einfallen könnte, 
ihr wieder ſo einen „brüderlichen“ Kuß wie 
am Nachmittag zu applizieren. 

Zwei Tage Biwak ſchoben ſich dazwiſchen, 
dann — am letzten Tage der Einquartie— 
rung — kommt ſie ganz beſtürzt zu ihrer 
Mutter hereingeſtürzt. 

„Was iſt dir, Kind?“ 

„Ach, Mama, ich glaube — ich glaube, 
ich habe mich eben verlobt.“ 

„Aber, Kind!“ Und nun mußte ſie erzäh— 
len. „Wenn du ihn aber nicht magſt, hätteſt 


du doch nicht ja jagen ſollen!“ 


Felix von Stenglin: 


Der Fächer der Gräfin. 
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„Ja, ach Gott, Mama, ich weiß ja ſelbſt] Waſſerloch war. Patſch! patſch! Das Waſſer 


nicht, und er — er wollte es doch ſo gern.“ 

Auf eindringliches Befragen der Eltern 
erklärte ſie ſich endgültig bereit, des Ritt⸗ 
meiſters Frau zu werden. 

Sie weinte allerdings viel an dieſem Tage. 
Der Rittmeiſter glaubte, aus Trauer über 
ſeinen Abſchied. Er tröſtete ſie damit, daß 
er bald Urlaub nehmen und ſeine Braut 
dann beſuchen werde. Von ſeiner grund⸗ 
ſätzlichen Abneigung gegen das Heiraten und 
von ſeinen feſtgewurzelten Gewohnheiten 
wurde nicht mehr geſprochen. 

Daß Lotti eine ſehr ſtrahlende Braut ge⸗ 
weſen wäre, kann man nicht behaupten. Man 
ſah ſie oft mit verweinten Augen. „Sie 
iſt noch ſo kindiſch,“ ſagte die Mutter zum 
Vater. 

Nach dem Manöver kam der Rittmeiſter 
auf Urlaub. Es war nachmittags, als Lottis 
Vater ihn von der Bahn abholte. Der 
Bräutigam begrüßte ſeine Schwiegermutter 
und ſah ſich dann nach ſeiner Braut um. 
Sie war nirgends zu erblicken. Man ſuchte, 
man rief — ſie fand ſich nicht ein. Endlich 
ſagte ein Knecht, er habe ſie in ihrem Pony⸗ 
wagen wegfahren ſehen. 

„Allein?“ fragte die Mutter Lottis. 

„Nein, mit Fritz.“ 

Der Rittmeiſter klemmte ſein Monocle ein. 
„Fritz?“ fragte er befremdet. „Wer iſt Fritz?“ 

„Der Stalljunge.“ 

„Ah = jo!“ 

Der Rittmeiſter ging wieder mit zurück 
ins Haus, allerdings etwas mißgeſtimmt. 
Als eine halbe Stunde verfloſſen war, ohne 
daß ſeine Braut erſchien, ſagte er, er wolle 
ihr entgegengehen. 

Lotti war unterdeſſen ziemlich weit ge— 
kommen und dann wieder umgekehrt. Sie 
hielt den Schimmel, der durchaus in ſchar— 
fem Trabe nach Hauſe wollte, mit aller 
Gewalt zurück, ſo daß die Arme ihr faſt 
erlahmten. Plötzlich wendete ſie rechts auf 
ein Stoppelfeld, ſie hatte in der Richtung 
nach dem Hofe einen Menſchen bemerkt, der 
ihr entgegenkam. Der Schimmel wollte aber 
durchaus nach Haufe, immer wieder ver- 
ſuchte er, nach links einzubiegen, bis Lotti 
ihn ſchließlich mit aller Gewalt ſo weit wie 
möglich nach rechts herumriß. Sie hatte 
aber nicht bedacht, daß da in der Nähe ein 


ſpritzte hoch auf, und gleich darauf ſaßen ſie 
im Moraſt feſt. Lotti hieb mit der Peitſche 
auf das Tier ein, das ſich auch alle Mühe 
gab, den Wagen wieder herauszuziehen, aber 
es gelang nicht. 

„Fritz!“ ſagte Lotti mit geiſterhaftem Blick. 
„Was machen wir?“ 

Fritz zuckte die Achſeln, ſtieg aber dann 
mit Todesverachtung hinab, faßte den Schim⸗ 
mel am Zügel und zog ihn ſeitwärts nach 
der Stelle, wo es am wenigſten moraſtig 
war. Und richtig, nach einigen Anſtrengun⸗ 
gen kam das Gefährt vorwärts und bald 
auf trockenen Acker. Aber, o weh, juſt an 
der Stelle ſtand der Rittmeiſter, um ſeine 
liebe Braut in Empfang zu nehmen. Auf 
ſeinen Gruß konnte ſie kaum antworten. Er 
aber ſtieg, ohne weiter ein Wort zu ſagen, 
zu ihr in den Wagen, nahm die Zügel in 
die Hand und kutſchierte das Gefährt ſicher 
nach Hauſe. 

Den Abend über kam Lotti nicht mehr 
zum Vorſchein. Sie wäre unwohl. Am 
nächſten Morgen erſchien fie wieder mit ver⸗ 
weinten Augen. Der Rittmeiſter that, als 
ob er es nicht bemerkte, ſprach freundlich 
mit ihr und erzählte ihr allerhand Schnur⸗ 
ren, ſo daß ſich ihr Geſicht auch wirklich ab 
und zu ein wenig aufheiterte. 

Sie vermied ängſtlich, mit ihm allein zu 
ſein. Es ließ ſich aber nicht immer ver⸗ 
meiden. Sie war dann von einer ängſt⸗ 
lichen Zurückhaltung. Wenn ſie recht bitter 
geſtimmt war, machte ſie auch allerhand 
Anſpielungen, aus denen er wohl merkte, 
daß ihr gegebenes Wort ſie reute. Aber er 
that, als ob er nicht verſtünde, ſprach in 
deutlichen Anſpielungen von Pflichtbewußt⸗ 
ſein, Überwindung ſchlechter Laune und Feſti⸗ 
gung des Charakters, und war im übrigen, 
obwohl manchmal etwas beſtimmt, ſtets freund- 
lich und zuvorkommend. Andern konnte ſich 
dadurch zwar nichts. 

Der thränenreiche Brautſtand ging zu 
Ende, und der thränenreichſte Tag des Braut- 
ſtandes war der Hochzeitstag. 


Zehn Jahre ſpäter. 
Wir ſind auf der Promenade in Landeck, 
vor dem Kurhauſe. Die Muſik ſpielt, an 
kleinen Tiſchen ſitzen die Badegäſte, andere 
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gehen auf und nieder. Ein Mann in einem 
Rollſtuhl wird herangefahren, neben ihm 
geht eine Dame; zwei Kinder, Knabe und 
Mädchen, kommen hinterher. Die junge Frau 
ſieht zu Boden, als ob die Menge ſie geniere, 
er aber, der kranke Mann, blickt ſich frei 
und lächelnd um. 

Der Diener, der den Rollſtuhl ſchiebt, 
ſucht nach einem freien Platz. Die Augen 
der Badegäſte richten ſich auf das Gefährt. 
Ein Paar erhebt ſich und macht den Kom— 
menden Platz. Dankend lächelt der Kranke. 
Nun ſitzen ſie denn nebeneinander unter 
den übrigen. 

Nach einiger Zeit wagt die junge Frau, 
ſich umzuſchauen, ſie gewöhnt ſich an die 
neugierigen Blicke. Dann ſpricht ſie freund— 
lich zu ihrem Mann, der bedeutend älter 
iſt als ſie, er nickt ihr zu, und ſie ruft den 
Kellner, um etwas zu beſtellen. Darauf ſagt 
ſie dem Diener etwas, und dieſer giebt dem 
Rollſtuhl eine kleine Wendung, ſo daß die 
Sonne den Gatten nicht blenden kann. 

Er ſieht lächelnd auf ſeinen Jungen, der 
neben ihm ſitzt. „Nun, Hans,“ ſagt er, 
„biſt wohl traurig, daß du nicht herum⸗ 
ſpringen kannſt? Warte nur bis morgen 
vormittag, da fahr ich mit dir ins Holz. 
Du nimmſt deinen Säbel mit, und ich zeige 
dir das Präſentieren. Das iſt nämlich die 
Hauptſache. Ein Menſch, der präſentieren 
kann, lernt alles übrige.“ 

Den Sinn der Worte verſteht der Junge 
noch nicht. Er ſieht ſeinen Vater ſinnend, 
etwas lächelnd an, als ob er über eine Ant⸗ 
wort nachdächte. Dann ſagt er: „Weißt du, 
Papa, es müßte ſo ſein, daß kranke Men⸗ 
ſchen von geſunden angeſteckt werden können 
und wieder geſund werden.“ 

„Na ja! Dann wollteſt du mich wohl 
anſtecken, mein Junge?“ 

Und der Junge ſtrahlt ihn an und nickt, 
und dann ſieht man ein paar Thränen in 
den treuen Kinderaugen ſchimmern. 

Der Vater ſtreicht über den Kopf des 
Kindes. „Laß gut ſein, Hanſi, wenn ich 
auch nicht geſund bin, ich bin doch glücklich, 


denn ich habe ja euch, die Mama und Lotte 


und dich.“ 
Nun ſchmiegt das kleine Mädchen ſich an 


ihn an, und die junge Frau reicht ihrem 


Manne unter dem Tiſche die Hand. 


Sie wird immer heiterer und unbefange— 
ner, erzählt dem Kranken mancherlei, macht 
ihn aufmerkſam auf verſchiedene Dinge. 

Dann erhebt ſie ſich, nachdem ſie eine 
Weile vergeblich nach dem Kellner geſucht, 
geht durch die Menge hindurch nach dem 
Kurhauſe und bringt ein paar Zeitungen. 

Als ſie zurückkommt, tritt ihr eine ältere 
Frau entgegen und faßt ihre Hand. „Sie 
arme, liebe Frau!“ ſagt ſie. „Ich habe 
Sie beobachtet, jo jung, jo ſchön und fo uns 
glücklich!“ 

Lotti wehrt ab. 

„Ihr Mann iſt krank?“ fragt die andere 
und hält noch immer die Hand der jungen 
Frau feſt. 

„Leider!“ antwortet ſie und lächelt dabei 
ſo eigentümlich. 

„Was fehlt ihm denn, wenn ich fragen 
darf?“ 

Und nun wird Lottis Blick ſehr ernſt. 
„Er hat ein Rückenmarksleiden.“ 

„Schlimm?“ 

Sie ſeufzt, die junge Frau. „Unheilbar!“ 
antwortet ſie leiſe. 

„Arme Frau —!“ 

Lotti ſchüttelt den Kopf. „Bedauern Sie 
mich nicht,“ ſagt ſie mit feſter Stimme, „ich 
bin glücklich.“ Und ſie macht ſich los, neigt 
den Kopf zum Gruß und geht mit elaſti— 
ſchem Schritt dahin. 

Die alte Frau begiebt ſich langſam wieder 
auf ihren Platz. Immer wieder ſieht ſie 
nach dem Tiſch, wo der kranke Mann im 
Rollſtuhl ſitzt, ſie ſchüttelt den Kopf, und 
immer wieder tönen ihr die Worte im Ohre 
nach: „Ich bin glücklich!“ 


J 1 
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Wehren blickte auf. Welche Wandlungen! 
Wenn ſein Gegenüber es eigens darauf an— 
gelegt hätte, ihn von neuem zu bezaubern, 
ſie hätte es nicht geſchickter anfangen können. 
Er lächelte ſie an. „Man atmet auf,“ ſagte 
er dann. „So traurig manches an der Ge— 
ſchichte iſt, ſie iſt von der Traurigkeit, die 
nicht niederdrückt, ſondern erhebt.“ 

Die Gräfin blickte vor ſich nieder. 
gehört viel dazu,“ meinte ſie. 
es nicht.“ 

Sein Blick umſpann ihr Antlitz, milde 


2) Es 
„Ich könnte 


Felix von Stenglin: 


und freundlich. „Es ſind nicht alle Men⸗ 
ſchen gleich, alſo kann man auch nicht das 
Gleiche von allen verlangen. Man möchte 
dieſe junge Frau bedauern, aber ich glaube 
faſt, das Mitleid wäre nicht recht am Platze. 
Es giebt ſehr verſchiedene Auffaſſungen da— 
von, was Glück iſt. Manche ſehen es im Feſt⸗ 
halten des Ihrigen, manche im Aufgeben.“ 

„Und Sie?“ fragte die Gräfin, mit einer 
gewiſſen Spannung aufblidend. 

„Ja — darauf kann ich kaum antworten, 
ich habe zu wenig über mich ſelbſt nach— 
gedacht. Ich fand mich bisher ab mit dem, 
was mir geworden iſt. Und es iſt mir ja 
viel Gutes geworden. Ich habe einen ſchö— 
nen Beruf, leide keine Not, bin geſund. Die 


Berührung mit Mutter Natur erhält mich 


friſch. Auch Übles habe ich erlebt; um ſo 
dankbarer nehme ich das Gute an als Ent— 
ſchädigung für das Üble. So ſehe ich auch 
die Menſchen an. Ein guter Zug kann ent⸗ 
ſcheiden und vieles auswiſchen.“ 

Nachdenklich ſagte die Gräfin: „Man möchte 
es auch können.“ 

„Und warum können Sie es nicht?“ 

„Mich hindert das, was hinter mir liegt.“ 

Ein Augenblick Pauſe. Dann begann 
Wehren: „Thun Sie mir einen Gefallen. 
Erzählen Sie mir noch eine Geſchichte. Eine 
Geſchichte, die Sie nahe angeht. Oder 
mögen Sie nicht? Ich wüßte auch einen 
Titel, nämlich: „Im Spiegel. Wollen Sie 
es thun?“ 

„Ich will es thun.“ 

Sie ſtand auf, holte einige Blätter aus 
dem Schreibtiſch und ſetzte ſich wieder. 


Im Hpiegel. 


Loſe Blätter, die aus verſchiedenen Zei⸗ 
ten ſtammen, aber in den Blättern ſpiegelt 
ſich ein Menſchenleben. 


Erſtes Blatt. Der Sturm fegt draußen 
über die Natur. Er beugt die Bäume, daß 
ſie aufwimmern unter ſeiner Gewalt. Er 
raſt über die weite Waſſerfläche, ſetzt ihr 
weiße Kämme auf und jagt die Wellen ans 
Ufer, wieder und immer wieder, als wenn 
ſie die Erde fortſchwemmen ſollten mit ihrer 
Wucht. 

Im Turm iſt es ſtill. Immer nur höre 
ich den heulenden Sturm. Und Gedanken 
überkommen mich wie Sturmvögel . .. 
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Was iſt der Menſch? — Wenn ich denke, 
daß einſt dieſer Erdball vergehen wird, in 
Atome zergehen wird vor den Elementen; 
wenn ich denke, daß der Menſch und des 
Menſchen Werke verſchwinden werden von 
der Welt, als wenn ein Licht verliſcht von 
unſeres Mundes Hauch — dann werde ich 
beſcheiden. 

Das Schaffen, das Mühen, das Sorgen, 
das Streiten, das Lieben und Haſſen wird 
ein Ende nehmen. Die Sonne wird uns 
verbrennen, oder das innere Feuer der Erde 
wird uns verzehren, oder der Sturm wird 
uns in Stücke reißen oder ein feindlicher 
Stern uns zermalmen. Wo bleiben der 
Menſchen Werke dann? 

Der Menſch iſt unſterblich? Seine Werke 
zeugen von ihm? Er ſchafft für die Ewig⸗ 
keit? Er ſinnt nach über das Wohl der 
künftigen Geſchlechter und richtet einen Bau 
für ſie auf, der ſie glücklich machen wird? 
Er ſorgt und darbt, quält ſich und andere, 
um ſeine Enkel zu beglücken? 

Und dann kommt er eines Tages, der 
unerbittliche Sturm und reißt die Erde aus— 
einander und alles, was darauf iſt! Die 
Gelehrten ſagen, dieſer Tag müſſe einſt kom⸗ 
men. Wozu dann unſer Mühen? Wozu 
unſere Sorgen für ferne Zukunft? Wozu 
unſer Denken und Dichten, wozu die Denk⸗ 
male in Stein und die Denkmale des menſch— 
lichen Geiſtes? 

Wir ſollten beſcheiden werden, unſer Thun 
und Laſſen nicht überſchätzen, unſere Werke 
nicht in den Himmel bauen, nicht andere 
mit Liſt oder Gewalt zu unſerem Werke 
bekehren wollen, viel weniger noch das Werk 
anderer neidiſch zerſtören. Wir ſollten ſtille 
werden und beſcheiden ... 

Zweites Blatt. Ich bin manchmal im 
Zweifel, ob ich einen Menſchen, der klein⸗ 
lich iſt bis zur Lächerlichkeit, zu den guten 
rechnen ſoll. Er vergiftet ſeine Umgebung, 
und morden iſt Sünde, um ſo größere Sünde, 
als ſie heimtückiſch geſchieht. 

Dem Herrn Miniſter ſieht man äußerlich 
nichts an. Er iſt tadellos gekleidet und 
bewegt ſich mit einer gewiſſen monumentalen 
Ruhe. Er thut keinen Schritt zu viel, kei— 
nen zu wenig. Seinen Tag wickelt er ab 
wie eine Figur im Uhrwerk. Spricht er 
am Miniſtertiſch oder im Parlament, ſo hat 
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man das Gefühl, er könnte nicht anders 


ſprechen, es iſt alles ſo glatt, ſo ſelbſtver⸗ 
ſtändlich. Zwar, wenn man ihm längere 


Zeit zuhört, wird man von tödlicher Lange— 
weile betroffen, man ſpürt einen Druck im 


Kopf, der ſchläfrig oder melancholiſch macht. 


Man ſchmachtet nach friſchem Waſſer, mei⸗ 
netwegen nach Sturm. Aber die Wüſte iſt 
endlos. 

Er iſt würdig und loyal, vornehm und 
männlich. Der Unerfahrene ſieht in ihm 
keinen Fehler. Und ſo gewinnt er das 
junge Weib. Es wäre ſeine Pflicht geweſen, 
ihr zu ſagen: Ich habe keine Seele. Willſt 
du mich doch? 

Drittes Blatt. Die Großen der Erde 
ſollen, wie man ſagt, wahrhaft gekannt wer⸗ 
den nur von ihrem Kammerdiener. Denn 
der weiß, daß ſein Herr ein Menſch iſt wie 
jeder andere. Der glatte Rock, an dem kein 
Stäubchen ſitzt, iſt abgeſtreift, das Nacht- 


gewand umhüllt ſeine Glieder nur dürftig 


wie die jedes anderen. Der Kammerdiener 
kennt ſeine kleinen Gebrechen, körperliche und 
andere; auch andere, denn einmal hat doch 


ſelbſt der programmmäßigſte Menſch das 


Bedürfnis, ſich zu geben, wie er iſt. 

Weniger kennt ihn die Frau, denn auch 
ihr gegenüber poſiert er. Er hat hier eine 
Autorität aufrecht zu erhalten. Das braucht 
er beim Kammerdiener nicht, denn der muß 
ihm gehorchen, oder es wird ein anderer 
genommen. 

Allmählich aber wird der Blick der Frau 
ſchärfer, allmählich vergißt er ſich auch ihr 
gegenüber hin und wieder. Und ſie erſchrickt, 
als ſie einen Menſchen ſieht, den ſie — wäre 
er nicht ihr Mann — niemals zu ihrem Um⸗ 
gang wählen würde. 

Viertes Blatt. Bei manchen Men⸗ 
ſchen iſt die Phantaſie, die man ihnen ganz 
abſprechen muß, in einem Punkte ſehr rege. 
Sie find jo ſehr von ihrer Vortreflflichkeit 
überzeugt, oder aber, ſie beſtreben ſich ſo 
ſehr, den Schein der Vortrefflichkeit immer 
aufrecht zu halten, daß ſie Dinge als ge— 
ſchehen hinſtellen, die ſie gethan zu haben 
wünſchten. Sie ſind zum Beiſpiel keine Früh⸗ 
aufſteher, ſie wiſſen aber wohl, daß man 
ſolche Leute, die früh ihr Tagewerk begin— 
nen, für energiſch, thätig und fleißig zu hal 
ten pflegt. So erzählen ſie ſo oft von ihrer 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Angewohnheit, früh aufzuſtehen, bis ſie ſelbſt 
daran glauben. Wer eingeweiht iſt, lächelt 
zuerſt, dann erſtaunt er, ſchließlich meldet 
ſich ein Gefühl des Ekels. „Kleinigkeiten!“ 
Zugegeben! Aber beſteht nicht aus lauter 
Kleinigkeiten das Leben? ... 

Fünftes Blatt. Wer viel vom Leben 
erwartet, iſt zuerſt ſchwer zu enttäuſchen. 
Kommt die Enttäuſchung dann doch, ſo iſt 
ſie um ſo gründlicher. Hämiſche Menſchen 
hatten mir, als ich noch ein Kind war, im⸗ 
mer Furcht eingeflößt. Ich konnte mir kaum 
eine ſchrecklichere menſchliche Eigenſchaft den- 
ken als dieſe. Einem rohen Manne iſt bei⸗ 


zukommen, wenn er ſich beruhigt hat, einem 


hämiſchen nie. Und als ich eines Tages die 
Augen weit öffnete, ſah ich einen ſolchen 
Hämiſchen mir gegenüber an meinem Tiſche 
ſitzen. Hämiſche Ruhe — o, wie haſſe ich 
ſie! Wieviel lieber wäre mir ein Orkan 
geweſen als dieſe gleißende Ruhe! Und da 
ſchlug nun mein junges Herz und bebte und 
verlangte nach Befreiung ... Was es wollte, 
wußte es ſelbſt nicht — Leben, Licht, Leiden⸗ 
ſchaft! Das Höchſte aber, das Stärkſte, was 
er mir entgegenſetzt, iſt auch wieder etwas 
Paſſives. Er liegt ſich krank. Das heißt, 
er ſtellt ſich, als ob er krank wäre, weiſt 
alles von ſich und geht zu Bett, bis er 
wirklich krank wird. Ich kann ihm nicht 
ankommen — denn er iſt ja krank! 

Sechſtes Blatt. Nun ſinne ich nach 
über mein Leben, ſehe einen Mann, der in 
großen Dingen klein iſt und in kleinen groß, 
greife nach etwas, woran ich mich halten 
kann, und greife in die leere Luft. Und 
ich komme zum Nachdenken darüber, wie 
öde mein Leben geweſen iſt und wie leer. 
Blumen ſah ich wohl am Wege, aber ſie 
blühten nicht für mich. Ich durfte nicht 
„extravagieren“. Mein Pol war ein Götzen⸗ 
bild, um das ich mich zu drehen hatte. Und 
meine Flügel ermatteten bis zum Tode. 

Siebentes Blatt. Am 6. Dezember, 
abends 12 Uhr, in meinem Zimmer. 

Es iſt finſter, nur mein Lämplein brennt. 
Wie kommt das Licht in meine Stube? O, 
es iſt hell, jo blendend hell! Sit es mög— 
lich, daß meine Sorgen zerfliegen vor die— 
ſem Licht? Ein Wiederſehen nach langer 
Zeit! Ach ja! Sind es die Erinnerungen, 
die mich ſo freudig durchwogen? Es iſt 
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undankbar, wenn ich ſage, ich hätte nichts 
vom Leben gehabt. Ich hatte eine Jugend 
und hatte einen Spielkameraden. Nie habe 
ich gewußt, daß ich damals glücklich war. 
Jetzt weiß ich es, und das iſt gut, denn 
ich hadere nicht mehr mit meinem Geſchick. 
Ach, und mein Kind! O, ich bin auch jetzt 
noch glücklich! Es braucht nur ein Sons 
nenſtrahl zu kommen, und ich ſehe die Erde 
in ihrer ganzen Schönheit. Vor einigen 
Tagen mußte ich über mein Marthchen lachen. 
Die Lehrerin hatte wohl von der Erſchaf⸗ 
fung des Menſchen aus einem Erdenkloß 
erzählt, und nun ſagte fie „Nicht wahr, 
Mama, das merkt man gar nicht, daß man 
von Sand gemacht iſt?“ 

Nein, mein Kind, man merkt es nicht. 
Man fühlt ſich ſo leicht und frei, als ob 
man von lauter Duft wäre und aufflöge in 
die ſchneeweißen Wolken. 

Achtes Blatt. Ich hab es gekonnt! 
Dank dir, mein Gott, daß ich es gekonnt 
habe! Oder war es falſch, daß ich gelogen 
habe? War es falſch, daß ich nicht meinem 
Herzen gefolgt bin und geſprochen habe: 
Ich liebe dich! Nimm mich hin! War es 
falſch, daß ich nicht alles vergeſſen habe, um 
es auch von ihm zu hören: Ich liebe dich! 
Ich weiß, er hätte es geſprochen ... Doch 
nein! Ich denke an mein Kind und danke 
Gott, daß ich ſtark war und es gekonnt 
habe! Denn wenn ein Menſch Anſpruch 
hat auf die Liebe ſeines Kindes, ſo bin ich 
es, da ich ihm das Opfer meines Lebens 
brachte! .. Und ſo will ich Mutter fein, 
nichts als Mutter! O mein Marthchen! 
Mein ſüßes, liebes Kind! 

Neuntes Blatt. Heut begruben ſie 
mein Marthchen. Ich kann nicht mehr! 


* * 
* 


Er lag zu ihren Füßen und ergriff ihre 
Hand. „Ich wußte es nicht!“ rief er aus. 
„Ich wußte es nicht! O, du Liebe!“ 

Sie drängte ihn fort, heftig wogte ihre 
Bruſt. 

Er ſtand auf. „Verzeihen Sie mir! Ich 
bedachte nicht — ich kann ja nicht wiſſen —“ 
Und innig fuhr er fort: „Sie haben gelit- 
ten, Sie ſind verbittert worden; Sie hat- 
ten keine Menſchenſeele, die Sie liebte, und 
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nun verzweifelten Sie an der Liebe über— 
haupt. Gott aber fügt es, daß Sie erken⸗ 
nen ſollen und müſſen, daß Ihnen hier noch 
immer ein treues Herz ſchlägt — trotz vie- 
ler Stürme — treu im echten Sinne des 
Wortes, ein Herz, dem Sie das Ihre end— 
lich wieder öffnen dürfen, das Sie lehren 
möchte, an das Glück zu glauben!“ 

Die Gräfin war auch aufgeſtanden. Angſt— 
lich wehrte ſie ihn ab. „Ich habe mich hin— 
reißen laſſen, hätte Ihnen das nicht vorleſen 
ſollen!“ 

„Dank, daß Sie es gethan haben!“ 

„Ich ſchäme mich!“ 

„Nicht doch! Sie haben mir gezeigt, wel— 
chen Schatz Ihr Inneres birgt. Dieſer 
troſtloſe Peſſimismus, er iſt ja gar nicht 
Ihr wirkliches Geſicht. Sie ſollen wieder 
froh ſein, wieder lachen! Kommen Sie nur 
heraus aus der Atmoſphäre, in der Sie un⸗ 
glücklich wurden und in der Sie nicht ge— 
ſunden können, weil zu viel Erinnerungen 
Sie umſchweben. Kommen Sie heraus in 
friſche Luft! Aus dem Erdboden draußen 
ſteigt neue Kraft für Sie auf. Kommen 
Sie mit mir!“ 

Er näherte ſich ihr wieder. Sie, an einen 
Schrank gelehnt, ſtreckte die Hand gegen ihn 
aus. „Sie ſind ein lebensfroher Menſch, 
was wollen Sie mit mir?“ 

„Sie lieben!“ 

„Nochmals hinaus aufs Meer? Ich ge⸗ 
traue mir's nicht.“ 

„Sie haben ſelbſt geſagt: Liebe und Ehe 
ſind unberechenbar.“ 

„Nun ja. Jetzt ſcheint alles gut, wie's 
aber werden kann . . .“ 

„Im Gegenteil. Düſter ſcheint Ihnen 
alles. Die Sachen liegen ſchlecht. Es kann 
nur beſſer werden.“ 

„Nein, nein!“ 

„Ja, ja! Geben Sie mir die Hand, ſehen 
Sie mir ins Auge! Ich liebe Sie!“ 

Und er umfaßte ſie, preßte ſie an ſich und 
küßte ſie leidenſchaftlich. Sie wollte ihn 


fortdrängen, aber er hielt ſie feſt und ließ 


nicht nach in ſeinen Liebkoſungen. Und ſo 
gab ſie ſich überwunden. Sie lag in ſeinen 
Armen, ihre Arme ſchlangen ſich um ſeinen 
Hals, und in tiefer Seligkeit legte ſie ihre 
Wange an die ſeine, erwiderte ſie ſeine hei— 
ßen Küſſe. 
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Dann hebt fie den Kopf und fieht ihn 
groß an. „Was iſt nur mit mir?“ haucht ſie. 

„Laß! Gieb dir keine Rechenſchaft! Grü⸗ 
bele nicht! Liebe nur!“ 

„Es iſt ſeltſam! Alle Erfahrungen — und 
doch ...!“ 

„Laß es dich nicht reuen! Du ſiehſt, daß 
keine Argumente helfen, wenn es den Men⸗ 
ſchen zum Menſchen zieht. Das wirft alle 
Philoſophie über den Haufen, nicht wahr? 
Lieben wir uns, und nehmen wir uns feſt 
vor, glücklich zu ſein. Ich will mich bemühen, 
dich dein Leid vergeſſen zu machen. Du 
wirſt die gute, ſchöne und kluge Fee, wirſt 
der Stolz meines Hauſes ſein. Wie ich 
reden kann, nicht wahr? Ich kenne mich 
ſelbſt nicht. Du kluge Frau wirſt ſchweig⸗ 
ſam, und mir kommen Einfälle und Gedan⸗ 
ken. Aber wenn Alltag iſt, werd ich wieder 
nüchtern und beſcheiden und diene dir und 
ſtütze dich, die du höheren Geiſtes biſt als 
ich —“ 

Sie lächelte und hielt ihm die Hand auf 
den Mund. 

„Geliebte Frau!“ Und wieder riß er ſie 
ſtürmiſch an ⸗ſeine Bruſt. 

Und williger gab ſie ſich dem Zauber 
hin, der ſie beide umfangen hielt. Mit 
Jubel fühlte ſie, daß ſie noch jung war! 

Doch es war unter all den Geſprächen 
ſpät geworden, und ſie mahnte ihn mit ſanf⸗ 
ter Gewalt zur Heimkehr. 

So blieb ſie denn allein. Sinnend ging 
ſie eine Weile auf und nieder, ſinnend und 
träumend. Dann trat ſie an das Bild ihres 
toten Kindes, ſtreichelte und küßte es, als 
wolle ſie es um Vergebung bitten. 

Der Fächer lag auf der Erde. Sie hob 
ihn auf, betrachtete ihn lächelnd und legte 
ihn beiſeite. Dann ging ſie zur Ruhe. Ein 
Lächeln ſchwebte auf ihren Lippen, als ſie 
ſich ausſtreckte und reckte wie im Gefühl neu 
erwachter Kraft und Jugendfriſche. 


— m — — — — — — — — — — — 


Und die Sonne ſchien morgens gar freund— 
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lich herein. Die junge Frau lag noch ein 
Weilchen und ſann. Es war ein unſagbares 
Gefühl, das ſie ganz beherrſchte. Sie kannte 
ſolch Gefühl des Wohlſeins, des Glückes ſeit 
langer, langer Zeit nicht mehr. In ihrer 
erſten Jugend hatte ſie es gekannt. Es war 
die Freude am Daſein. In all dieſen Jahren 
hatte ſie geglaubt, daß dies Gefühl nur der 
unerfahrenen, ungebrochenen Jugend eigen 
ſein könne. Und nun war es in ihr ſo le⸗ 
bendig wie nur je. O liebe, warme Sonne! 
O Leben! O Liebe! 

Und ſo empfing ſie ihn mit offenem Her⸗ 
zen und offenen Armen. 

Einige Bedenken kehrten zurück, und ſie 
ſagte — halb ſcherzend zwar: „Siehſt du, 
daß die Liebe das Unberechenbarſte auf der 
Welt iſt! Alle Vorſätze ſind vergeſſen. Und 
was wirft ſie um? Kein Vernunftsgrund, 
ſondern die Leidenſchaft. Ich ſehe dich an, 
dein Geſicht iſt mir ſo lieb, ich möchte alles 
küſſen — und werde es auch gleich — ob ich 
es für vernünftig halte oder nicht — ich 
muß dich lieben!“ 

Und ſie that, wie ſie geſagt hatte. Weh⸗ 
ren aber ſprach nach einer Weile: „Laß nur 
alle Bedenken! Wir ſind ja doch Menſchen 
wie die anderen, und ſo müſſen wir auch 
teilhaben an allem, an Freud und Leid des 
Menſchengeſchlechts!“ 

„Gut, mein Lieber. Du trägſt die Ver⸗ 
antwortung. Wenn wir ſpäter einmal dar⸗ 
über nachdenken, wie es geworden iſt —“ 

„Nach zehn Jahren —“ 

„Dann werden wir hoffentlich nichts zu 
bereuen haben.“ 

Wehren nickte. „Den Fächer aber halten 
wir in Ehren, nicht wahr?“ fragte er. 

„Gewiß. Ich werde ihn als Reliquie 
vererben auf unſere Nachkommen —“ Sie 
ſtockte. 

Er ſchloß ihr den verlegen lächelnden 
Mund mit einem Kuß. „Du Liebe!“ 

„Zirp!“ machte es am Fenſter. Es war 
ein Schwälbchen, das bauen wollte. 


mo . 5 
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Adolf Brütt in Berlin: Entwurf für das Bismarck-Denkmal in Berlin. 
Geſamtanſicht mit dem Reichstagsgebäude im Hintergrunde. 


Die Entwürfe zum Berliner Bismarck-Denkmal. 


Don 


Adolf Rolenberg. 


(Nachdruck iſt unterfagt.) 


5‘, dem großen Wettbewerb um das regung aufgebracht werden. Nach eingeholter 


Nationaldenkmal für Kaiſer Wilhelm J. 
in Berlin im Jahre 1888 hat keine monu— 
mentale Aufgabe die deutſche Künſtlerſchaft 
ſo mächtig bewegt wie das Denkmal, das 
dem Fürſten Bismarck in Berlin auf dem 
Platze errichtet werden ſoll, auf dem ſich 
bereits das Erinnerungszeichen an die drei 
großen von ihm vorbereiteten und zu glück— 
lichem Ende geleiteten Kriege erhebt. Schon 
wenige Monate nach dem Scheiden des Kanz— 
lers aus ſeinen Amtern traten patriotiſche 
Männer, die trotz der äußeren Wandlungen 
in unerſchütterlicher Treue an dem Begrün— 
der des Deutſchen Reiches und der deutſchen 
Einheit feſthielten, in Berlin zuſammen, und 
ihr Aufruf zu Geldbeiträgen für ein Denk— 
mal des Fürſten fand ſo freudigen Wieder— 
hall, daß ihnen in kurzer Zeit ſo beträcht— 
liche Summen zufloſſen, wie ſie ſonſt nur 
in den Zeiten höchſter vaterländiſcher Er— 


Genehmigung des Kaiſers und nach Erledi— 
gung der notwendigen Vorarbeiten wurde 
am 15. Juni 1894 die Einladung an alle 
deutſchen Künſtler zu einem allgemeinen Wett— 
bewerb erlaſſen. Als Aufſtellungsplatz war 
der ſchönſte und größte Platz Berlins, der 
Königsplatz vor dem Brandenburger Thore, 
auserſehen worden, und zwar ſollte das 
Denkmal unmittelbar vor der weſtlichen 
Hauptfront des Reichstagsgebäudes, in Ver— 
bindung mit dieſem, aufgeſtellt werden. Zu 
dieſem Zwecke ſollte die Zufahrtsrampe er— 
weitert und durch Treppen vom Königsplatze 
her zugänglich gemacht werden. 

Schon damals machten ſich erhebliche Be— 
denken ſachlicher und äſthetiſcher Art gegen 
die Wahl des Platzes geltend. Fürſt Bis— 
marck hat während ſeiner faſt dreißigjähri— 
gen Thätigkeit als Miniſterpräſident, Bun— 
des- und Reichskanzler ſehr ſelten mit den 
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parlamentariſchen Körperſchaften in vollem 
Frieden gelebt. Es war eigentlich ein un⸗ 
unterbrochener Kampf, zu dem ihn irgend 
eine widerſtrebende oder ihm übelgeſinnte 
Partei reizte, und das unabläſſige Beſtre⸗ 
ben, ſich durch allerhand Machenſchaften eine 
gefügige Mehrheit für ſeine höchſten Ziele 
zum Heile des Deutſchen Reiches zu ſchaffen, 
war einer der Beweggründe, die ſein Schei⸗ 
den herbeigeführt haben. Auch hat Fürſt 
Bismarck das neue Reichstagsgebäude, vor 
dem jetzt ſein Standbild errichtet werden 
ſoll, nach deſſen Vollendung niemals betre⸗ 
ten. Eine äußere Notwendigkeit für die 
Wahl dieſes Platzes lag alſo nicht vor, auch 
wenn man ganz außer acht läßt, daß der 
Schwerpunkt des Bismarckſchen Wirkens für 
des Vaterlandes Größe und Herrlichkeit 
ganz wo anders lag als in feiner Parla- 
mentsthätigkeit. Die äſthetiſchen Bedenken, 
die gegen die Wahl des Platzes erhoben 
werden müſſen, find einerſeits in der gewal⸗ 
tigen Ausdehnung begründet, andererſeits 
in der mächtigen monumentalen Couliſſe, 
die den Hintergrund bildet: der Weſtfront 
des Reichstagsgebäudes. Dieſe Schwierig⸗ 
keiten haben den Künſtlern außerordentlich 
viel zu ſchaffen gemacht, um ſo mehr, als 
ein Reiterdenkmal durch die Konkurrenz— 
bedingungen ausgeſchloſſen war. Nach altem 
Herkommen dürfen in Berlin Reiterdenk⸗ 
mäler nur Mitgliedern des Herrſcherhauſes 
errichtet werden, und danach ſind ſelbſt 
Kriegshelden wie Ziethen und Blücher, die 
man ſich gar nicht ohne ihre Roſſe denken 
kann, zu Fuß dargeſtellt worden. 

Das Programm ſchrieb ferner vor, daß 
der Fürſt auf dem Denkmal in der Zeit 
ſeiner Thätigkeit als Reichskanzler in Kü⸗ 
raſſieruniform erſcheinen ſollte, alſo in jener 
vertrauten Geſtalt, die noch allen Mitleben— 
den, die ihn in den Straßen Berlins oder 
durch den Tiergarten reitend geſehen haben, 
in teurer Erinnerung iſt. An würdigen 
monumentalen Muſtern, die den Fürſten ſo 
darſtellen, hatte es den konkurrierenden Künſt⸗ 
lern nicht gefehlt. Schon ſeit 1879 beſitzt 
Köln ein Bronzeſtandbild Bismarcks von 
Fritz Schaper in Berlin, das bei ſeiner 
Enthüllung als eine wahrhaft klaſſiſche Ver— 
körperung des großen Kanzlers geprieſen 


Verbreitung in kleinen Gips- und Bronze⸗ 
nachbildungen gefunden hat. Ebenſo glück⸗ 
lich war der Griff, den Rudolf Siemering 
mit der Reiterſtatue des Fürſten gethan 
hat, die am Sockel des Leipziger Sieges⸗ 
denkmals einen Ehrenplatz einnimmt. In 
Porträtbüſten Bismarcks hatten Reinhold 
Begas in Berlin und Adolf Donndorf in 
Stuttgart, jeder in ſeiner Weiſe, die höchſten 
Anforderungen befriedigt. Die reale Er- 
ſcheinung Bismarcks auf der Höhe ſeiner 
körperlichen Kraft, in den Momenten ſchlich— 
ten, rein menſchlichen Daſeins, die auch 
Fernſtehende beobachten konnten, mit wenigen 
Worten alſo die in ſich geſchloſſene, monus 
mentale Feſtigkeit ſeines Weſens, die in der 
Geſchichte fortleben wird, hatte bis zu dem 
Wettbewerb um das Bismarckdenkmal nie— 
mand ſo treffend zuſammengefaßt und pla— 
ſtiſch geſtaltet wie Donndorf in ſeinen Por⸗ 
trätbüſten für Stuttgart, Göttingen und 
andere Orte. Begas hatte dagegen ſeinem 
eigenen künſtleriſchen Temperament, das bei 
Porträtbüſten nur dann ſeine volle Befrie⸗ 
digung findet, wenn das Modell alle Fun- 
ken ſeines Geiſtes ſprühen läßt, bei ſeinem 
Bismarck freien Lauf gelaſſen. Bismarck 
war, wie er ſelbſt oft erzählt hat, immer 
nur dann zu ſeinen kühnſten und klügſten 
Thaten entſchloſſen, wenn er auf einer „Ra- 
ketenkiſte“ ſaß oder ſonſt irgendwie durch 
die geheimnisvollen und doch jetzt allgemein 
bekannten „Friktionen“ elektriſch geladen war. 
In einer ſolchen Stimmung hat ihn Begas 
erfaßt, als er ſeine Bismarckbüſte ſchuf, die 
inſofern auch eine klaſſiſche Bedeutung hat, 
weil ſie uns den grollenden, ſeine offenen 
und heimlichen Gegner mit dem Runzeln 
ſeiner Augenbrauen niederſchmetternden Ju— 
piter vorführt. Es iſt die dämoniſche Größe 
eines Mannes, der weit über das Mittel- 
maß der beſten Erdenkinder hinausragt, und 
etwas Dämoniſches, das heißt die Menſchen 
Bezwingendes hat Bismarck von der Natur 
mitbekommen. Dafür liegen zahlreiche Zeug— 
niſſe von Angehörigen aller Nationen, von 
großen und kleinen Menſchen der Politik, 
der Kunſt und des öffentlichen Lebens vor. 
Eine zwieſpältige Auffaſſung der Bismarck— 
natur iſt demnach künſtleriſch berechtigt, und 
zu ihr hat ſich in neueſter Zeit noch eine 


wurde und ſeitdem eine wohlverdiente weite | dritte geſellt: die gemütlich-idylliſche, die 


Roſenberg: 


den gewaltigen Mann, der zwanzig Jahre 
lang die ganze Welt in Schach gehalten 
hat, als den Einſiedler, als den Gutsherrn 
von Friedrichsruh darſtellt. Auch dafür hat 
ein aus den Nordmarken ſtammender, in 
Berlin thätiger Bildhauer, Harro Magnuſſen, 
einen klaſſiſchen Typus in Büſten und Sta— 
tuetten geſchaffen. 

An Vorſtudien und Vorarbeiten, die für 
die Konkurrenz verwertet werden konnten, 
war alſo kein Mangel. Freilich liegt auch 
keine beglaubigte Außerung des Fürſten 
Bismarck vor, nach der er ſich zu Gunſten 
des einen oder anderen plaſtiſchen Abbildes 
ſeiner Perſon ausgeſprochen oder gar ein 
beſtimmtes als vorbildlich bezeichnet hätte. 
Es iſt bekannt, daß Fürſt Bismarck niemals 
ein beſonders lebhaftes Intereſſe an den 
bildenden und muſiſchen Künſten gezeigt hat. 
An Verſtändnis dafür hat es ihm wohl 
nicht gefehlt; aber er hatte, wie er es ſelbſt 
in einem Geſpräch nach 1890 ausdrücklich 
betont hat, in ſeinem arbeitsreichen Leben 
keine Zeit gefunden, das Verſtändnis aus— 
zubilden und zu pflegen. Nur ein einziger 
Künſtler hat ſich ſeines vertrauten Umgan— 
ges zu erfreuen gehabt und genießt dieſen 
Vorzug noch heute. In ihm allein ſieht 
Bismarck ſeinen berufenen, ihm kongenialen 
Bildner, wie einſt Alexander der Große nur 
den einzigen Apelles unter den Malern an— 
erkannte, und als Bismarck bei einem Be— 
ſuche in München im Juni 1892 auf der 
dortigen Kunſtausſtellung eins ſeiner von 
Lenbach gemalten Bildniſſe ſah, erklärte er 


Die Entwürfe zum Berliner Bismarck-Denkmal. 


ſeiner Umgebung, daß er ſo, wie ihn der 


Pinſel Lenbachs verewigt, „der Nachwelt 
gern erhalten bleiben möchte.“ 
Wäre es den Malern danach alſo ein 


vergebliches Bemühen, einen anderen, ebenſo 


überzeugenden Bismarcktypus zu finden, wie 
ihn Lenbach aufgeſtellt hat, ſo iſt dagegen 
den Bildhauern völlig freie Bahn gelaſſen, 
und wir haben denn auch, als im Sommer 
1895 die eingelaufenen Wettbewerbentwürfe 
ausgeſtellt wurden, mit ſehr gemiſchten Ge— 
fühlen geſehen, wie die Künſtler dieſe Frei— 
heit benutzt haben. Obwohl nur wenige von 
den hervorragenden Bildhauern Deutſchlands 
unter den vierundneunzig Bewerbern fehlten, 
war doch keiner der Entwürfe ſo überwälti— 
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die Überzeugung aufgedrängt hätte: „Dieſer 
muß es ſein und kein anderer!“ Man ſah 
ſogar Entwürfe, deren Schöpfer ſo wenig 
ſich der Größe und Bedeutung ihrer Aufgabe 


bewußt geweſen waren, daß ſie die kraftvolle 


Siegfriedgeſtalt des deutſchen Volkshelden zu 
einem hilfloſen, gebrechlichen Greiſe oder gar, 
wenn auch wider Willen, zu einer komiſchen 
Figur herabgedrückt hatten. Auch noch in 
einer anderen Beziehung hatten viele Künſtler 
von der ihnen eingeräumten Freiheit keinen 
weiſen Gebrauch gemacht. Es war in dem 
Programm geſagt worden, daß es dem Be— 
werber überlaſſen bliebe, „außer der monu⸗ 
mentalen Durchbildung des eigentlichen Po— 
ſtaments für das Standbild weiteres figür⸗ 
liches und ornamentales Beiwerk im Zuſam⸗ 
menhang mit der Rampen- und Freitreppen⸗ 
bildung anzuordnen.“ Wie mächtig hat 
dieſer Zuſatz die Phantaſie und die Schaf- 
fensluſt der Künſtler angeregt zu allegori— 
ſchen und anderen Idealgeſtalten voll poeti- 
ſchen Schwunges, voll von Feuer und Leben, 
aber auch zu widerſinnigen Anhäufungen 
von ſymboliſchen Tieren, von anderen Sinn- 
bildern und realiſtiſchen Figuren aus dem 
modernen Leben, die ſich bei einigen Ent— 
würfen ſogar zu ganzen Volksverſammlungen 
vermehrten. Die Preisrichter ſtanden denn 
auch dieſem Wirrſal ſo ratlos gegenüber, 
daß ſie zwar Preiſe in einer ganz ungewöhn— 
lichen Anzahl — zehn erſte, zehn zweite und 
zehn dritte im Geſamtbetrage von 80000 
Mark — verteilten, ſich aber nicht entſchließen 
konnten, irgend einem der mit Preiſen ge— 
krönten Bewerber die endgültige Ausführung 
des Denkmals anzuvertrauen. Ausſchlag⸗ 
gebend für dieſes negative Ergebnis von 
ſo viel Aufwand an Geiſt, ſchöpferiſcher 
Kraft, Arbeit und Geld mag aber die aus 
dem Wettbewerb gewonnene Überzeugung 
geweſen ſein, daß der Standort des Denk— 
mals auf der Zufahrtsrampe aufgegeben 
werden müſſe, weil es durch die gewaltige 
Couliſſe des Hintergrundes vollkommen er— 
drückt wird, wenn man nicht etwa die Höhe 
des Denkmals aus dem Koloſſalen ins Un— 
geheuerliche und damit ins Geſchmackloſe 
ſteigern wollte. 

Es ergab ſich alſo die Notwendigkeit eines 
zweiten Wettbewerbs, der aber in erheblich 


gend, daß ſich vor ihm dem Beſchauer ſofort | engeren Grenzen gehalten wurde als der 
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erſte. Durch Rundſchreiben vom 23. Okto⸗ 


ber 1896 wurden zunächſt diejenigen Bild- 
hauer und Architekten, deren Entwürfe mit 
erſten Preiſen gekrönt worden waren, zur 
Beteiligung aufgefordert, und außerdem wur— 
den fünf Bildhauer eingeladen, die ſich zwar 
an der erſten Konkurrenz nicht beteiligt, die 
aber in den letzten Jahren durch hervor— 
ragende monumentale Arbeiten oder durch 
ſonſtige ausgezeichnete Leiſtungen die all— 


gemeine Aufmerkſamkeit auf ſich gelenkt hat— | 


ten: an der Spitze natürlich Reinhold Begas, 
dann Robert Diez in Dresden, Rudolf Mai- 


ſon in München, Adolf Brütt in Berlin und 


Ludwig Manzel in Charlottenburg. Wäh— 
rend die meiſten Beſtimmungen des erſten 
Konkurrenzprogrammes in Kraft blieben, 
wurde der Hauptpunkt, die Platzfrage, ge— 
ändert. „Das Monument ſoll,“ ſo heißt es in 
dem Einladungsſchreiben, „nicht in unmittel- 
barem Anſchluß an die Rampe des Neichtag$- 


gebäudes projektiert, ſondern im Intereſſe 


einer den reichen zur Verfügung ſtehenden 
Mitteln entſprechenden Geſtaltung mehr ab— 
gerückt werden; doch ſoll das äußerſte Maß 
von einhundert Metern, von dem weſtlichen 


Portikus des Gebäudes ab gemeſſen, keines⸗ 
deutſche Kunſt ſein würde, wenn aus dieſem 
Wettbewerb nichts anderes herauskäme als 


falls überſchritten werden.“ Später wurde 
den eingeladenen Künſtlern, die ihre Beteili- 
gung zugeſichert hatten, noch eine Situations⸗ 


ſkizze zur Verfügung geſtellt, die zwar nicht 


bindend ſein ſollte, aber doch die Wünſche 
des Komitees durchblicken ließ. Danach ſollte 


der Schwerpunkt des künſtleriſchen Beiwerks 


nicht in die Anhäufung von Beifiguren am 
Unterbau des Standbildes gelegt, ſondern 


Gelegenheit geboten werden, durch Schaf- 
das ihrer und des Mannes würdig war, 


fung von Nebengruppen und Figuren, Mo— 
ſaiken, Fontänen und dergleichen einen grö— 
ßeren und reicheren Aufbau des nationalen 
Denkmals zu gewinnen. 

Von den fünfzehn Eingeladenen lieferten 
zwölf die geforderten Entwürfe ein, die im 
Oktober 1897 in der Berliner Kunſtakade— 
mie ausgeſtellt wurden, nachdem ſich das 
Preisgericht, wie es jetzt üblich iſt, um den 
kritiſchen Erörterungen in der Preſſe durch 
eine vollendete, unabänderliche Thatſache 
zuvorzukommen, vorher für die Ausführung 
des Entwurfes von Reinhold Begas ent— 
ſchieden hatte, obwohl der Künſtler, entgegen 
den Beſtimmungen des Programms, kein 


Kanzler Ehrenſäulen zu errichten. 


Modell der Geſamkanlage, auch keinen Si⸗ 
tuationsplan eingeſandt hatte. Von den zehn 
Künſtlern, die bei der erſten Konkurrenz 
die erſten Preiſe davongetragen hatten, war 
einer, Robert Bärwald, durch den Tod aus 
einem Leben voller Hoffnungen, aus einem 
energiſchen Schaffen, das zu den höchſten 
Zielen zu führen ſchien, abberufen worden. 
Ein zweiter, Wilhelm von Rümann in Mün⸗ 
chen, verzichtete auf den zweiten Wettbewerb, 
und von den neu Eingeladenen hielt ſich 
Robert Diez zurück. 

Nach der Entſcheidung des Preisgerichts, 
der das Komitee zugeſtimmt hat, könnte man 
nun glauben, daß damit die Angelegenheit 
erledigt und das Intereſſe für die Offent⸗ 
lichkeit mit der Betrachtung und kritiſchen 
Würdigung des Begasſchen Entwurfes und 


ſeiner etwaigen ſpäteren Wandlungen er⸗ 


ſchöpft wäre. Dem iſt aber nicht jo. Ab⸗ 
geſehen davon, daß die Entſcheidung des 
Komitees keineswegs allgemeine Billigung 
gefunden hat, haben die übrigen Bewerber 
zum größten Teil ſo Hervorragendes und 
in vielem Betracht Wertvolles und Geniales 
geleiſtet, ganz im Gegenſatz zur erſten Kon— 
kurrenz, daß es ein ſchwerer Verluſt für die 


die mehr oder weniger veränderte Ausfüh— 
rung des Begasſchen Entwurfs. Jetzt, wo 
die Ausſichten viel günſtiger ſtanden. wo 
die Aufgabe enger begrenzt und ſchärfer be— 
ſtimmt war als bei der erſten Konkurrenz. 
hatten Meiſter der monumentalen Kunſt. wie 
Siemering, Schaper und Eberlein, ihre vol- 
len Kräfte eingeſetzt, um etwas zu ſchaffen, 


den es zu ehren galt. Große und kleine 


Gemeinweſen in allen Teilen des Deutſchen 


Reiches wetteifern miteinander, dem großen 
Muſter⸗ 
gültige, zum Teil wahrhaft klaſſiſche Vorbil- 
der, die, ſoweit es ſich um das Standbild 


allein handelt, auch mit beſchränkten Mitteln 


ausgeführt werden können, hat ihnen die 
Berliner Konlurrenz geliefert, und daß ihre 
Ergebniſſe wenigſtens nach dieſer Richtung 


nicht verloren gehen, dazu wollen wir bei— 


tragen, indem wir unſeren Leſern die hervor— 
ragendſten unter den zwölf Entwürfen in 
Bild und Wort vorführen. 
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Rudolf Siemering in Berlin: Bildnisfigur für das Bismarck-Denkmal in Berlin. 
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Es iſt natürlich, daß ſich dabei das vor— 
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und hinteren Seite in der Mitte elliptiſch 


nehmſte Intereſſe dem Entwurf von Rein- ausgebuchteten Unterbau auf eine Plattform 


hold Begas zuwendet, weil ihn das Komitee 
zur Ausführung beſtimmt hat, freilich mit 
einigen Anderungen, die ſich beſonders auf 
die Gruppen des Unterbaues erſtrecken ſollen 


(j. Abbild. S. 86 u. 87). Begas hat bei der 


Rudolf Siemering: Der Auszug des Kriegers. 
für Berlin. 


Gruppe vom Bismarck-Denkmal 


Anlage des Denkmals von einer Beitimmung | 


des Programms Gebrauch gemacht, nach der 
es nicht ausgeſchloſſen ſein ſollte, „innerhalb 
der vorgeſchriebenen Grenzen ein Denkmal 
zu projektieren, welches den Beziehungen 
zum Reichstagsgebäude nicht direkt Rechnung 
trägt.“ Ohne ſich auf eine ausgedehnte, 
architektoniſch-plaſtiſche Anlage, deren Mitte 
das Standbild einnehmen würde, einzulaſſen, 
hat er einen langgeſtreckten, an der vorderen 


geſetzt, zu der mehrere Stufen hinaufführen. 
Um von vornherein jeder Konkurrenz mit 


der Front des Reichstagsgebäudes aus dem 


Wege zu gehen, hat er ſich, wie aus einer 


Skizze auf photographiſcher Grundlage zu 
erſehen war, einen halb— 
kreisförmigen Hinter— 
grund von dichtbelaub— 
tem Gebüſch und Baum— 
gruppen gedacht, der 
mit der parkartigen 
Geſamtanlage des Kö— 
nigsplatzes ſehr glück— 
lich harmonieren wür— 
de. Ob aber der ge— 
waltige Rieſe Bismarck, 
der eine Welt ins Wan— 
ken gebracht hat, den 
paſſenden Mittelpunkt 
für eine Gartenanlage 
abgeben würde, iſt eine 
andere Frage. Auch 
die Geſtalt des Helden 
ſelbſt, wie ihn Begas 
aufgefaßt hat, und die 
ihn umgebenden Grup— 
pen und Einzelfiguren 
ſtehen mit dieſem idyl— 
liſchen Charakter nur 
wenig in Einklang. 
Wie er ſo daſteht, ſtraff 
aufgerichtet, den Pal— 
laſch, deſſen Griff die 
Linke umfaßt hält, weit 
von ſich geſtreckt, die 
ausgeſpreizten Finger 
der Rechten auf ein 
Dokument geſtützt, das 
auf dem über einen 
Baumſtumpf geworfe— 
nen Küraſſiermantel liegt — wie er ſo daſteht, 
iſt er ganz der Mann von Eiſen, der nichts 
auf dieſer Welt als Gott fürchtet. Es iſt, 
als ob alle Nerven dieſer mächtigen Geſtalt 
in Schwingungen verſetzt ſeien, als wäre er 
plötzlich aufgeſprungen, als hätte er ſich mit 
gewaltigem Ruck in die Höhe gerichtet, um 
wieder einmal gegen einen unſichtbaren Feind 
Deutſchlands Ehre, oder was er ſonſt für 
Deutſchlands gutes Recht hält, mit flammen— 
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den Worten zu verteidigen. Wie ein zürnen— 
der Jupiter ſteht er da, wie man ihn bis— 
weilen im Reichstage in erregten Momenten 
geſehen hat! Es iſt wohl mit Sicherheit zu 
erwarten, daß dieſe dramatiſche Auffaſſung 
eines etwas „nervöſen“ Bismarck ſchnell 
volkstümlich werden, daß das deutſche Volk 
in dieſer Geſtalt eine 
Verkörperung ſeines 
Lieblingshelden er— 
blicken wird, die ganz 
dem Bilde entſpricht, 
das ſich die Mehr— 
zahl unſerer Volks— 
genoſſen in ihrer 
Vorſtellung von dem 
Triumphator über 
alle Tücken und Li⸗ 
ſten ſeiner Wider— 
ſacher gemacht hat. 

Schwerer dagegen 
werden ſich dem 
Verſtändnis des Vol— 
kes die Nebenfigu⸗ 
ren erſchließen, ob⸗ 
wohl Begas über ſie 
alle Vorzüge ſeiner 
poetiſch-maleriſchen 
Kunſt ergoſſen und 
dabei ſeine ſchöpfe— 
riſche Freude an der 
unverhüllten jugend— 
lichen Körperſchön⸗ 
heit hat walten laſ— 
ſen. Auf dem run⸗ 
den Vorſprung des 
Unterbaues, vor der 
Vorderſeite des recht- 
eckigen, an den ab— 
geſtumpften Ecken 
mit gekuppelten Säus 
len verzierten Sok— 


Die Entwürfe zum Berliner Bismarck-Denkmal. 


Rudolf Siemering: Die Heimkehr des Siegers. 


kels, über den rückwärts der Reitermantel in 


breiten, maſſigen Falten herabfüllt, kniet die 
muskelkräftige Geſtalt des Atlas, der ſich ge— 
rade erheben will, um die Laſt der auf ſei— 
nem Nacken ruhenden Weltkugel auf eine 
der herkuliſchen Schultern zu wälzen. Ihm 
entſpricht auf der Rückſeite ein jugendlicher, 
nur mit einem Schurzfell bekleideter Geſelle, 
der auf einem Amboß das Schwert ſchmiedet, 
mit dem die deutſche Einheit erkämpft wer— 
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den ſoll. Welche Schwierigkeiten erſt durch 


die diplomatiſche Kunſt aus dem Wege ge— 
räumt werden mußten, ehe es dazu gekommen 
iſt, ſcheint die Gruppe auf der linken Seite 
des Poſtaments zu verſinnlichen. Auf einer 
ägyptiſchen Sphinx, dem uralten Sinnbild 
aller geheimnisvollen Weisheit, hat ſich ein 


Gruppe vom Bismarck-Denlmal 
für Berlin. 


Jüngling gelagert, deſſen Haupt ſich ſinnend 
auf einen aufgeſchlagenen Folianten beugt, 
den er mit der Linken auf die Oberſchenkel 
ſtützt. Wir ſind freilich gewohnt, uns einen 
typiſchen Vertreter der Staatsweisheit älter 
und reifer vorzuſtellen. Aber bei Begas 
entſcheidet niemals die Rückſicht auf ver— 
ſtandesmäßige Begriffe, ſondern allein das 
Streben nach freier künſtleriſcher Schönheit 
giebt bei ihm den Ausſchlag. Und dieſes 
8 * 
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Fritz Schaper in Berlin: Entwurf zum Bismarck-Denkmal für Berlin. 


hat ihn auch auf die Geſtaltung des jugend— 
lichen Weibes gebracht, das auf der rechten 
Seite des Unterbaues den linken Fuß auf 
den Hals eines zu Boden geworfenen Tigers 
ſetzt, den es mit der Linken gebieteriſch zur 
Ruhe verweiſt, während es in der erhoͤbe— 


nen Rechten eine Krone emporhält. Die 
Tageskritik hat ſich gegen dieſe „Tier— 


bändigerin“, wie die Figur alsbald benannt 
wurde, ablehnend verhalten. Vielleicht wird 
aber gerade dieſe Geſtalt, wenn ſie aus— 
geführt werden ſollte, dem Volke verſtänd— 


licher werden als manche andere an dieſem 
„Nationaldenkmal für den Fürſten Bismarck“. 
Hoffentlich wird auch der einfältigſte Deutſche 
verſtehen, daß mit dieſem in ohnmächtiger 
Wut ſeine Zähne fletſchenden Tigertier nie— 
mand anders gemeint iſt als das beſiegte 
Frankreich, und daß die Krone, die die herr— 
liche Maid dem Sonnenlicht entgegenhebt, 
die Krone des deutſchen Kaiſers iſt, die 
Bismarck ſeinem ehrwürdigen Herrn und 
König in raſtloſer Arbeit aus Blut und 
Eiſen zuſammengeſchmiedet hat. Es wäre 
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aufs tiefſte zu bedauern, wenn gerade dieſe fel berechtigt und notwendig iſt, ſind der 
Gruppe kleinlichen Bedenken zum Opfer fal- Mehrzahl unſeres Volkes verhaßt. Darum 
len würde. Die Rückſichten auf die Gefühle ſollte man wenigſtens bei nationalen Denk— 
des unverſöhnten und unverſöhnlichen Nach- mälern dem Verlangen, der Sehnſucht der 
barn, ſelbſt die diplomatiſche Leiſetreterei, die Volksſeele nachgeben und bei einem Stand— 
bei gewiſſen internationalen Verwickelungen bilde Bismarcks nicht den Hinweis auf die 
zur Verhütung eines Weltkrieges ohne Zwei- Gründe unterdrücken, die ihn zum „beſtge— 
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haßten Mann“ ſeines Jahrhunderts gemacht 
haben. Der deutſche Michel hat leider immer 
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fruchtbaren Phantaſie zu ſetzen, fanden keine 
Gnade vor den Augen des Komitees, und 


noch die unheilvolle Neigung, bisweilen tief | jo wurden die von gleichem Schönheitsgefühl 


einzuſchlafen, und es kann darum gar nicht 
ſchaden, wenn er immer durch monumentale 
Wahrzeichen munter und erinnerungskräftig 
erhalten wird. Dazu wollen auch die Reliefs 
helfen, mit denen Begas die rund heraus- 
ſpringenden Mittelteile des Unterbaues und 
die Seitenflächen des Sockels geſchmückt hat. 
Mit echt Bismarckſchem Humor werden an 
der Vorderſeite des Unterbaues Scenen aus 
der Kindheit des deutſchen Michels dargeſtellt. 
Man ſieht, wie ein kleiner Knabe am Gän— 
gelbande geführt, wie der ſchon recht lang 
gewordene Michel aus ſeinem Traumſchlafe 
aufgerüttelt wird und wie der Schulmeiſter 
der deutſchen Einheit zwei widerhaarige 
Knaben, Nord- und Süddeutſchland, zuſam— 
menzubringen ſucht. Auf der Rückſeite wer⸗ 
den uns die glücklichen Erfolge dieſer rauhen 
Erziehungskünſte in drei weiteren Relief— 
darſtellungen vorgeführt: der Krieg gegen 
den Erbfeind hat ſchnell die Einheit her— 
geſtellt, Germania ſieht ihre beiden Söhne 
in brüderlicher Vereinigung, und zum wür⸗ 
digen Abſchluß dieſer Bilderreihe erſcheint 
auf ihrem Triumphwagen die Siegesgöttin, 
die ihren Lieblingen die wohlverdienten 
Kränze reicht. 

Wieviel von dieſem Entwurfe übrig blei⸗ 
ben wird, wiſſen wir zur Zeit, wo wir dieſe 
Zeilen niederſchreiben, noch nicht. Schwere 
Kämpfe dürfte es aber koſten, ehe ſich Begas 
etwas Weſentliches von ſeinem Entwurfe 
abringen laſſen wird. Das Schickſal hat 
ihm gerade bei öffentlichen Denkmälern übel 
genug mitgeſpielt. Schon bei ſeinem Schiller— 
denkmal für Berlin haben allerhand Beden- 
ken und Rückſichten den Flug ſeines Genius 
niedergehalten, ſo daß die Ausführung des 
Denkmals, die vor dreißig Jahren als etwas 
unbeſchreiblich Verwegenes galt, uns heute 
bereits im Vergleich zu Begas' ſpäteren 
Schöpfungen als nüchtern und trocken, jeden— 
falls nicht als beſonders genial und über— 
wältigend erſcheint. Auch ſeine geiſtvollen 
Entwürfe für die Denkmäler der Brüder 
von Humboldt, die wie eine wahre Erlöſung 
wirkten, weil der Künſtler es gewagt hatte, 
mit dem herkömmlichen Schema zu brechen 
und an deſſen Stelle freie Erfindungen einer 


| 
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durchdrungenen Verehrer des Künſtlers mit 
zwei langweiligen Sitzfiguren abgeſpeiſt, von 
denen Begas aus gewiſſen Rückſichten nur 
eine ausführen durfte. Bei der großen 
monumentalen Schöpfung endlich, die ſieben 
Jahre ſeines Lebens faſt allein in Anſpruch 
genommen hat, bei dem Nationaldenkmal 
für Kaiſer Wilhelm I., mußte er ſeine Ge- 
ſtaltungskraft auch oft genug zügeln, weil 
er einem höheren Willen gehorchen mußte. 
Nun, wo er abermals aus dem Vollen ſeiner 
ſchöpferiſchen Natur geſpendet hat, ſieht er 
zu ſeinem Schmerze, wie ſich wiederum Hin— 
derniſſe vor ihm auftürmen, und wer will 
es ihm verargen, wenn er ſich in trotzigem 
Groll gegen jede Schmälerung ſeiner künſt— 
leriſchen Rechte aufbäumt und hartnäckig an 
ſeinem erſten Entwurfe feſthält, der ſeinen 
höchſten Abſichten entſpricht? 

Auch Rudolf Siemering hat ganz ähn— 
liche Enttäuſchungen erlebt, obwohl ihm die 
Stimme des Volkes öfter günſtiger geweſen 
iſt als ſeinem glücklicheren Nebenbuhler. Als 
er ſich zu dem zweiten Wettbewerb um das 
Bismarckdenkmal entſchloß, mußte er den 
ſchönen Traum fahren laſſen, den er zu 
verwirklichen hoffte, da er ſeinen erſten 
Konkurrenzentwurf ſchuf. Sein Ruhm, man 
darf wohl ſagen ſeine Volkstümlichkeit, iſt 
aus einer glücklichen Eingebung des Augen- 
blicks entſproſſen, aus einem in wenigen 
Wochen improviſierten Relief, das ſich wie 
ein feſtliches Schmuckband um einen Sockel 
ſchlang, der die Gruppe der Germania und 
ihrer wiedergewonnenen Kinder Elſaß und 
Lothringen trug. Sie bildete einen Teil der 
Dekoration der Triumphſtraße, durch die die 
ruhmgekrönten Truppen mit ihrem kaiſer— 
lichen Feldherrn an der Spitze am 16. Juni 
1871 in die neue Reichshauptſtadt einzogen. 
Mit einmütiger vaterländiſcher Begeiſterung 
wurde damals die monumentale Erhaltung 
dieſes Relieffrieſes, der in wahrhaft klaſſi— 
ſcher Form, den Abſchied und die Heimkehr 
der ſiegreichen Krieger darſtellte, verlangt, 
und es wurden auch die Vorbereitungen 
dazu durch öffentliche Aufrufe getroffen. 


Aber die Wogen der Begeiſterung ebbten 


ſchnell wieder ab, und ſo mußte der glück— 
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liche Schöpfer dieſes Meiſterwerkes ſich damit 


begnügen, es als Schmuck kunſtgewerblicher 


Arbeiten, wie Vaſen, Weinbowlen und der— 
gleichen mehr, und zuletzt auch für einen 
dekorativen Zweck in Görlitz, in der Um— 
gebung der dort aufgeſtellten erſten, von den 
ſchleſiſchen Jägern eroberten franzöſiſchen 
Kanone, verwertet zu ſehen. Noch einmal 


machte er eine Anſtrengung, dieſem Werke 
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Rechten hoch zu Roß dargeſtellt, das ruhig, 
gemeſſenen Schrittes über einen erſchlage— 
nen Lindwurm hinwegſchreitet, vor der 
linken Flanke des Roſſes den Kanzler in 
Küraß und Helm, der noch die Rechte er— 
hoben hält, mit der er den Zügel eben hat 
fahren laſſen, während die Linke den Griff 
des Pallaſches umklammert. Bei der zwei— 
ten, entſcheidenden Konkurrenz ſah ſich Sie— 
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zu einer würdigen Auferſtehung zu verhel⸗ 


fen, indem er in etwas veränderter Anord— 
nung den langgeſtreckten, in der Grundform 
oblongen Sockel ſeines erſten Entwurfes für 
das Bismarckdenkmal mit dieſem Relieffries 
ſchmückte. Was er auf den Sockel ſtellte, 
war freilich ganz dazu angethan, ein Denk— 
malkomitee, das nicht völlig von den ge— 


wöhnlichen Geleiſen, in denen ſolche Dinge 


zu verlaufen pflegen, abweichen wollte, 
gründlich abzuſchrecken. Anknüpfend an das 
Wort des Reichskanzlers: „Setzen 


ſchon können!“ hatte er die jugendliche 
Germania mit dem Reichsbanner in der 


wir 
Deutſchland in den Sattel, reiten wird es 


mering genötigt, dieſes ſchöne poetiſche Sinn— 
bild aufzugeben und ſich mit einem ſchlicht 
realiſtiſchen Standbild zu begnügen. Auf 
einfachem, kräftig gegliedertem Sockel ſteht 


die mächtige Geſtalt in ſchlichter, aber echt 


monumentaler Haltung. Der Reitermantel 
iſt weit über der Bruſt geöffnet und giebt 
ſo der Figur in der Breite mehr Wucht und 
Fülle der Konturen, während er zugleich 
den Vorteil eines maſſigen Hintergrundes 
gewährt. Im ganzen die plaſtiſche Verkör— 
perung einer hiſtoriſchen Erſcheinung, die 
ſich ihres Wertes, ihrer Würde, ihrer Macht— 
fülle bewußt iſt, der auch der Unkundige auf 


den erſten Blick anmerkt, daß hier etwas 
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Großes, Gewaltiges, die gewöhnliche Menſch⸗ 
heit an Geiſt und Kraft Überragendes vor 
ihm ſteht (Abbild. S. 89). 

Die Figur, um deren Sockel noch einige 
im Entwurf nur flüchtig angedeutete Figuren 
gruppiert ſind, erhebt ſich inmitten einer 
Plattſorm. Es iſt eine weitläufige Anlage, 
die auf eine architektoniſche Geſtaltung des 
Platzes im Zuſammenhang mit dem Reichs⸗ 
tagsgebäude abzielt. Zu dieſer Plattform 
führt eine Freitreppe hinauf, die an ihrem 
oberen Ende von zwei Gruppen flankiert 
wird, die der Künſtler mit liebevoller Sorg— 
falt durchgeführt hat (ſ. Abbild. S. 90 u. 91). 
Er wollte damit zu dem ſtrengen Realismus 
ſeiner Hauptfigur Gegenbilder ſchaffen, in 
denen ſich die Phantaſie des Künſtlers aus⸗ 
leben konnte. Links überreicht Germania 
mit anfeuernder, mahnender Gebärde das 
geweihte Schwert dem in den Kampf zie— 
henden Jüngling, den ſein treuer Rüde als 
tapferer Bundesgenoſſe begleitet. Seine von 
Kraft ſtrotzenden Glieder, ſeine heldenhafte 
Haltung verheißen den Sieg. Die Gruppe 
zur Rechten zeigt den Heimgekehrten, der 
nach Überwindung des zu ſeinen Füßen lie⸗ 
genden Drachen mit ſtolzem Selbſtbewußtſein 
und doch mit inniger Hingabe der thronen- 
den Germania, die ſich ihm liebevoll zuneigt, 
den Siegespreis, die Kaiſerkrone darbietet. 

Auch Fritz Schaper hat bei der Geſtal— 
tung ſeiner Bismarck-Figur nur die geſchloſ⸗ 
ſene monumentale Wirkung innerhalb der ge— 
ſchichtlichen Erſcheinung im Auge gehabt. Das 
Pathetiſche oder gar Theatraliſche iſt ſeinem 
Weſen überhaupt fremd. Er geht bei ſeinen 
Bildnisfiguren und Porträtbüſten ſtets auf 
den inneren Kern des Menſchen aus, und 
nach ihm geſtaltet er das Äußere. Für 
Köln hat er den Bismarck der ſiebziger 
Jahre dargeſtellt, den ſiegreichen Helden, 
der nach beiſpielloſen Erfolgen feſt auf das 
deutſche Schwert geſtützt einer ganzen Welt 
die Stirn bieten konnte. Darum ſteht Bis— 
marck auch unbedeckten Hauptes da. Der 
Beſchauer ſoll die hochgewölbte Stirn, den 
ſozuſagen monumentalen Kopf ſehen, aus 
dem der Gedanke der Einigung der deut— 
ſchen Länder entſprungen iſt und deſſen 
mühſame Arbeit ihn zur That reifen ließ. 
Auch der geringe Umfang des Denkmals— 
platzes rechtfertigte eine ſo intime Auffaſſung, 
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die ungefähr der Haltung entſprach, die 
Bismarck während ſeiner Reden im Reichs⸗ 
tage einzunehmen pflegte. Bei dem erſten 
Wettbewerb um das Berliner Bismarckdenk⸗ 
mal hielt Schaper noch an dieſer Auffaſſung 
feſt, wenn er auch im übrigen den Kopf, 
einem etwa um zehn Jahre höheren Alter 
entſprechend, umgeſtaltete. Dementſprechend 
wurden die Hände nicht mehr um den Griff 
des Pallaſches geſchloſſen, ſondern Bismarck 
tritt uns hier in milder Hoheit als Friedens⸗ 
und Segensſpender entgegen: die Linke läſſig 
auf den Pallaſch geſtützt, in der Rechten 
eine Rolle, die vielleicht eine der Botſchaften 
Kaiſer Wilhelms I. aus dem letzten Jahr⸗ 
zehnt ſeines Lebens enthält. Von Grund 
aus umgewandelt wurde jedoch auch dieſer 
Entwurf, als Schaper an dem zweiten Wett⸗ 
bewerbe teilzunehmen beſchloſſen hatte. Nicht 
mehr an eine einzelne Phaſe von Bismarcks 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Wirken, nicht mehr an eine einzelne Seite 
ſeiner Thätigkeit knüpfte der Künſtler an, 
ſondern er ſuchte den ganzen Umfang und 
die ganze Bedeutung ſeines Weſens in einem 
Abbild eherner Ruhe zu erſchöpfen. Im 
Gegenſatze zu dem leidenſchaftlich erregten, 
dem „nervöſen Bismarck“ von Begas ſtellte 
er den rocher de bronze hin, an dem ganze 
Ströme von offenen und geheimen Feind⸗ 
ſchaften, von Niedertracht und Bosheit, von 
Dummheit und Verleumdung abgeprallt ſind, 
den Mann voll felſenfeſten Vertrauens auf 
Gott und die ihm verliehene Thatkraft (ſ. Ab⸗ 
bild. S. 92 u. 93). Durch eine glückliche Be⸗ 
wegung des Armes, der ſich auf den Griff 
des Pallaſches ſtützt, iſt in die monumentale 
Straffheit der Geſtalt Leben und Fluß ge— 
bracht worden. Der Uniformrock iſt in Fal⸗ 
ten gezogen, die in denen des Armels des 
Überrocks ein rhythmiſches Gegenſpiel finden, 
und dieſe einfache Bewegung hat der Figur 
die Einförmigkeit genommen, die ſonſt bei 
einer militäriſchen Interimsuniform unver⸗ 
meidlich iſt. Von welcher Seite man auch 
die Figur betrachten mag — immer giebt 
ſie eine reizvolle und doch energiſch umriſſene 
| Silhouette. Um die Wucht dieſes Eindrucks 
| nicht zu ſchmälern, hat Schaper von dem 
| Sockel jedes ſtörende Beiwerk von Gruppen 
| oder Einzelfiguren ferngehalten, wobei er 
ſich auf jene ſchon erwähnte Stelle des Ein— 
ladungsſchreibens ſtützt, an der der Wunſch 
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ausgeſprochen wird, „daß der Schwerpunkt genug iſt, in kleinen Zeiten Großes gewollt 


des künſtleriſchen Beiwerkes nicht in die 
Anhäufung von Beifiguren am Unterbau 
des Standbildes geſetzt werden möge“. In 
der That muß ein Bismarck, wenn es der 
rechte, echte Bismarck ſein ſoll, für ſich ſelbſt 
allein ſprechen; er darf nicht durch auf- 
dringliche Nebenfiguren, die nur mühſam in 
Beziehungen zu ihm gebracht worden ſind, 
in ſeiner perſönlichen Wirkung beeinträchtigt 
werden. Schaper hat ſich darum auf eine 
ſorgfältige architektoniſche Durchbildung des 
Sockels und des Unterbaues beſchränkt, deren 
energiſche Linienführung mit der ehernen 
Geſtalt in vollem Einklang ſteht. Die Vor⸗ 
derſeite des Sockels iſt mit dem von der 
Fürſtenkrone überhöhten Bismarckſchen Fa⸗ 
milienwappen geſchmückt, und die Seiten- 
felder rechts und links füllen zwei vertiefte 
Reliefs, die den jugendlichen Recken Sieg⸗ 
fried darſtellen, wie er ſein Schwert ſchmie⸗ 
det und den Drachen tötet. 

Es iſt ein Denkmal an ſich, das auch 
ohne die monumentale Umgebung wirkt, die 
Schaper für die Aufſtellung auf dem Königs— 
platz geſchaffen hat, ein Denkmal, würdig 
eines großen Gemeinweſens, das den Grün— 
der des Deutſchen Reiches, ſo wie er unter 
uns gewandelt iſt, den kommenden Geſchlech— 
tern in ſeiner heldenhaften Größe überliefern 
will. Wenn uns dabei zuerſt der Gedanke 
an Hamburg aufkommt, das noch die Pflicht 
zu erfüllen hat, ſeinem Ehrenbürger und 
Nachbarn ein Standbild zu errichten, ſo hat 
uns dabei die Erinnerung an ein anderes 
Denkmal geleitet, das Hamburg bereits ſeit 
ſechzehn Jahren von Schapers Hand beſitzt, 
an das Bronzebild Leſſings auf dem Gänſe— 
markt. Man thut den Thatſachen keines- 
wegs Gewalt an, wenn man ein geiſtiges 
Band zwiſchen Leſſing und Bismarck heraus— 
findet. Auch Leſſings heißeſter Wunſch war 
es, das deutſche Volk von der franzöſiſchen 
Bevormundung zu befreien, indem er die 
deutſche Bühne von der Herrſchaft der Fran— 
zofen unabhängig zu machen und den Deut— 
ſchen wenigſtens durch die Gründung eines 
Nationaltheaters das Gefühl der geiſtigen 
Zuſammengehörigkeit, der geiſtigen Einheit 
zu erwecken ſuchte. Sein kühner Plan iſt 
geſcheitert; aber die dankbare Nachwelt hat 
erkannt, daß es bei großen Dingen ſchon 


| 
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zu haben. Zu dieſem jugendlichen Leſſing, 
der dort in Hamburg trotz des Zuſammen⸗ 
bruches ſeiner ſchönſten Hoffnungen erhobe— 
nen Hauptes auf ſeinem Sitze thront, von 
dem er Deutſchland gelehrt hat, ſeine natio— 
nalen Güter hochzuhalten, zu dieſem idea— 
liſtiſch geſtimmten Leſſing würde Schapers 
Bismarck, der realiſtiſche Vollender des deut— 
ſchen Einigungswerkes, ein ungemein wirk— 
ſames Gegengewicht abgeben. Dort das 
durch und durch litterariſche achtzehnte Jahr— 
hundert mit ſeinen Federkriegen, hier das 
neunzehnte Jahrhundert, das nicht mehr mit 
Feder und Tinte, ſondern mit Eiſen und 
Blut den Zwiſt der Völker beendet. Die 
Hamburger mögen ſich das gejagt fein laſſeu. 
Sie brauchen nur zuzugreifen und ſie haben 
einen Bismarck, der an Wucht und Größe 
der monumentalen Erſcheinung ihren Leſſing 
noch überragen wird. 

Für Berlin hätte der Schaperſche Entwurf 
noch inſofern einen beſonders großen Wert 
gehabt, als der Künſtler die architektoniſch— 
plaſtiſche Umgebung des Standbildes mit 
liebevollem Fleiße ausgebildet hat. Auf die 
weite Plattform hat er Gruppen und Reiter— 
figuren verteilt, die Weisheit und Kraft, 
Krieg und Frieden verſinnbildlichen. Dann 
hat er den Platz noch durch Obelisken, 
ſpringende Brunnen und Raſenflächen be— 
lebt — aber all dieſer Aufwand von Phan— 
taſie und plaſtiſcher Geſtaltungskraft iſt 
vergeblich geweſen, weil es dem Komitee 
gefallen hat, gerade den Entwurf zur Aus— 
führung auszuwählen, deſſen Schöpfer allen 
Unbequemlichkeiten, die gerade die Geſtal— 
tung des Platzes bereitet, aus dem Wege 
gegangen war. Es ſcheint demnach, daß ſich 
das Komitee die Regelung dieſer Frage vor— 
behalten will, und es haben denn auch bald 
nach der Entſcheidung Beratungen ſtatt— 
gefunden, die zunächſt ein unerwartetes Er— 
gebnis zur Folge gehabt haben. Das in 
architektoniſchen Angelegenheiten zuſtändigſte 
Mitglied des Komitees, der Erbauer des 
Reichstagsgebäudes, Paul Wallot, hat ſeinen 
Austritt erklärt, weil das Komitee dahin 
entſchieden hatte, daß für den Abſtand des 
Denkmals von der Front des Reichstags— 
gebäudes 60 Meter ausreichend ſein würden, 


während Wallot einen Abſtand von minde— 
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Karl Echtermeier u. Heinrich Pfeifer in Braunſchweig: Entwurf für das Bismarck-Denkmal in Berlin. 


ſtens 120 Metern gefordert hatte. Bei einer 
ſo ſtarken Meinungsverſchiedenheit iſt zu 
befürchten, daß das Nationaldenkmal für 
den Fürſten Bismarck in Berlin, wenn ſeine 
Ausführung nach den Wünſchen des Komi— 
tees erfolgen ſollte, keineswegs zur allgemei— 
nen Befriedigung der Nation, die doch auch 
ein Anrecht darauf hat, ausfallen wird. 


I 


| 


Unter dieſen Umſtänden wollen wir bei 
der Beurteilung der noch übrigen Entwürfe, 
die weit über die Grenzen Berlins hinaus 
des Intereſſes aller Kunſtfreunde und Pa— 
trioten würdig ſind, die für Berlin be— 
ſtimmte architektoniſche Umgebung außer acht 
laſſen, ſondern uns nur an die Standbilder 
im engeren Sinne halten. Spricht ſich doch 


100 


in ihnen das künſtleriſche Temperament viel 
deutlicher aus als in architektoniſchen Ver⸗ 
ſuchen, die bei der Unbeſtimmtheit und Viel⸗ 


deutigkeit des Konkurrenzprogrammes doch 
nur auf einen Schuß ins Blaue hinaus⸗ 
Eberlein auf dem rechten Wege geweſen, 


laufen mußten. 


Gleich Begas, Siemering und Schaper hat 
ſich auch Guſtav Eberlein ganz auf ſich 


ſelbſt verlaſſen, ohne wie andere Bewerber 
die Mitwirkung eines Architekten in Anſpruch 
zu nehmen. Der Künſtler, der ſich bis vor 
kurzem nur als Bildner jugendlicher Anmut 
und weiblicher Schönheit in mythologiſchen 
Einzelfiguren und Gruppen eines wohl— 
begründeten Ruhmes erfreut hatte, iſt in den 
letzten Jahren mit großen, ihm zu teil gewor⸗ 
denen Aufgaben auch zu entſprechender mo— 
numentaler Kraft gewachſen. Er hat dies 


namentlich in zwei groß erdachten und groß 
durchgeführten Reiterdenkmälern Kaiſer Wil⸗ 


helms I. für Mannheim und Elberfeld be⸗ 
wieſen, jpäter aber auch in Standbildern 
Kaiſer Friedrichs und des Fürſten Bismarck 
mit monumentaler Würde die Vorzüge einer 
intimen, faſt empfindſamen Charakteriſtik zu 
verbinden gewußt. Manchem ſind ſeine 
Bismarckfiguren und -büſten bisweilen ſo⸗ 
gar etwas zu ſentimental, zu weltſchmerzlich 
angehaucht erſchienen. Von dieſen Beigaben, 
die dem wahren Charakter Bismarcks aller- 
dings fremd ſind, iſt ſeine für Berlin be⸗ 
ſtimmte Figur ganz und gar frei geblieben. 

In ſelbſtbewußter, zu entſchloſſenem, rück⸗ 
ſichtsloſem Vorgehen bereiter Haltung ſteht 
ſie auf hohem Sockel, der von einem an den 
Seiten weit vorſpringenden, reich und rhyth⸗ 
miſch gegliederten Unterbau getragen wird 
(ſ. Abbild. S. 95). Wie Begas hat auch 
Eberlein das Gefühl gehabt, daß durch eine 
möglichſt breite Ausladung des Unterbaues 
nach beiden Seiten hin das wirkſamſte Gleich⸗ 
gewicht gegen die Maſſe der architektoniſchen 
Couliſſe geſchaffen werden könne. Mit Sie⸗ 
mering und Schaper hat er aber auch die 
Empfindung geteilt, daß die deutſche Kunſt 
endlich einmal mit der Symbolik der grie— 
chiſch⸗römiſchen Plaſtik brechen müſſe, wenn 
es gilt, den größten Deutſchen des 19. Jahr- 
hunderts zu verherrlichen. Es iſt nicht ab— 


zuleugnen, daß auch die Götter- und Sagen⸗ 


geſtalten der deutſchen Vorzeit unſerem Volke 
durch lange Entwöhnung unverſtändlich und 


| 
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fremd geworden ſind. Wir haben aber an 
dem Beiſpiel Richard Wagners geſehen, daß 
es nur einer genialen Kraft bedarf, um ver— 
ſunkene und vergeſſene Schatten wieder leib— 
haftig und lebendig zu machen. So iſt auch 


als er für die Geſtaltung der leidenſchaftlich 
bewegten Gruppen, die die Vorſprünge des 
Unterbaues ſchmücken, in die Welt der alten 
Germanen zurückgriff. Auf dem rechten Vor— 
ſprung erhebt ein germaniſcher Kriegsheld, 
Armin dem Cheruskerfürſten vergleichbar, 
auf feurigem, ſich hochaufbäumendem Roſſe 
jubelnd das ſiegreiche Schwert, nachdem er 
den Drachen bezwungen hat. Zu ſeiner Rech— 
ten ſitzt ein bärtiger Krieger mit Keule und 
Schild, zu ſeiner Linken ein anderer, mit dem 
Schwert bewaffneter. Dieſer Gruppe ent⸗ 
ſpricht auf der linken Seite eine nicht min 
der bewegte: eine berittene Schlachten jung— 
frau reicht die im Kampfe gewonnene Palme 
des Friedens dem Kanzler, dem Frieden— 
bringer, entgegen. Der ſterbende Jüngling 
zu ihren Füßen, der noch im Tode die Fahne 
umklammert hält, erinnert an die Opfer, 
die der errungene Friede gekoſtet hat. Auf 
der anderen Seite erfreut ſich aber bereits 
der Landmann mit dem Spaten ſeiner Seg— 
nungen. Zwei glänzende Schöpfungen einer 
wahrhaft begnadeten, aus dem Vollen ſchöp⸗ 
fenden Phantaſie, die nicht das Los jo vie⸗ 
ler Konkurrenzentwürfe teilen, ſondern ir⸗ 
gendwo bei einem anderen nationalen Denk— 
mal oder beim Schmucke eines monumentalen 
Platzes, einer öffentlichen Parkanlage in Erz 
verewigt werden ſollten. Mit Begeiſterung 
erfunden, mit Feuer und poetiſchem Schwung 
durchgeführt, werden ſie nicht verfehlen, auch 
anderen dieſe Begeiſterung mitzuteilen. 
Otto Leſſing, wohl der am meiſten be- 
ſchäftigte unter den Bildhauern Berlins, der 
ſich nicht nur durch eine faſt unüberſehbare 
Reihe von dekorativen Arbeiten für öffent⸗ 
liche und Privatbauten einen geachteten Na⸗ 
men erworben, ſondern ſich auch in einem 
Denkmal ſeines großen Vorfahren Gotthold 
Ephraim Leſſing für Berlin als trefflichen 
Monumental- und Porträtbildner bewährt 
hat, hat ſich mit H. Jaſſoy, einem aus Süd— 
deutſchland ſtammenden Architekten von ori- 
gineller Begabung, verbunden. Noch mehr 
als bei ſeinem Leſſingdenkmal hat er ver— 


Roſenberg: 


Adolf Brütt: Bilduisfigur für das Bismarck-Denkmal in Berlin. 


Die Entwürfe zum Berliner Bismarck-Denkmal. 


102 


ſucht, mit dem herkümmlichen Denkmalſchema 
zu brechen und durch eine ganz eigenartige 
Anlage die gefährliche Konkurrenz mit der 
Front des Reichstagsgebäudes zu umgehen. 
Das eigentliche Denkmal ſteht auf einer 
Plattform, deren gewaltig ſich ausdehnender 
Unterbau auf das reichſte architektoniſch aus⸗ 
gebildet und nicht minder reich mit Reliefs, 
Freigruppen und anderem Bildwerk ge- 
ſchmückt iſt. Vom Königsplatze aus führt 
eine breite Freitreppe einige Stufen hoch 
zu einem Podeſt, von dem ſich rechts und 
links Treppenarme abzweigen, auf denen 
man die Plattform erreicht. In ihrer Mitte 
erhebt ſich auf hohem, an allen vier Seiten 
weit vorſpringendem Sockel ein Obelisk, 
deſſen Spitze mit dem eiſernen Kreuze ge— 
krönt iſt. Auf dem vorderſten Sockelvor— 
ſprung, vor der Stirnſeite des Obelisken, 
der ihm ſomit, unbeeinträchtigt durch die 
Front des Reichstagsgebäudes, einen eige— 
nen, voll wirkenden und abgeſchloſſenen Hin— 
tergrund gewährt, ſteht der Kanzler in Kü⸗ 
raß und Helm, breitbeinig und mit weit 
ausgeſtreckten Armen, die ganze Fülle ſeiner 
mächtigen Geſtalt ausdehnend. Die Linke 
ſtützt er auf den Pallaſch, in der Rechten 
hält er ein offenes Schriftblatt, die Kaiſer⸗ 
proklamation oder ein anderes weltgeſchicht— 
liches Dokument. Es muß wohl die Kaiſer⸗ 
proklamation ſein, denn auf den ſeitlichen 
Sockelvorſprüngen jubeln ihm bewegte Volks— 
gruppen entgegen: Männer und Frauen, 
Mädchen und Knaben unſerer Zeit. Links 
ſind es die Männer und Frauen des deut— 
ſchen Nordens, rechts die durch ihre male— 
riſchen Trachten gekennzeichneten Söhne und 
Töchter der ſüddeutſchen Berge. Und dieſer 
Jubel verſtärkt ſich noch in der ſymboliſchen 
Gruppe, die wir in der halben Höhe des 
Obelisken erblicken. Über dem preußiſchen 
Königsaar, der in ſeinen Fängen ein Bün— 
del mit herabzuckenden Blitzen trägt, ſchwebt 
eine jugendliche Frauengeſtalt, die, in der 
Linken die Friedenspalme, in der Rechten 
die Kaiſerkrone emporhebt. In den Ecken, 
zu beiden Seiten des Sockelvorſprunges, 
auf dem der Kanzler ſteht, ſieht man die Ver— 
treter altgermaniſcher Volkskraft: links einen 
Krieger mit Schwert, der ſich an einen ge— 
zähmten Bären lehnt, rechts einen anderen mit 
Streithammer, der ſein gefülltes Trinkhorn 
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zum Kanzler emporhebt, und vor ihm einen 
den Rachen weit aufſperrenden Löwen. Auf 
dem Sockelvorſprung an der Rückſeite des 
Obelisken wird die Reihe der Bildwerke 
durch die Geſtalt des ſchlafenden Barbaroſſa 
abgeſchloſſen, den ein Knabe zu wecken 
ſcheint. 

Wie befremdend auch die Verbindung von 
realiſtiſchen Figuren aus dem modernen Leben 
mit allegoriſchen Geſtalten und ſolchen der 
Mythe auf den erſten Blick wirken mag, ſo 
iſt doch die Geſtaltungskraft des Künſtlers 
ſo groß und mannigfaltig, daß die Gegen— 
ſätze bald vor den Augen des Beſchauers 
verſchwinden und ihn das volkstümliche 
Element in der Seitengruppe, das die mei— 
ſten übrigen Entwürfe leider vermiſſen laſ⸗ 
ſen, zur Bewunderung zwingt (j. Abbild. 
S. 97). 

Ein eigentümlicher Zufall hat es gefügt, daß 
Karl Echtermeier in Braunſchweig, der 
ſich mit dem Architekten Profeſſor Heinrich 
Pfeifer verbunden hatte, auf einen ähnlichen 
Gedanken der Aufſtellung gekommen iſt, wobei 
er freilich zum Teil von anderen Erwägungen 
ausgegangen war. Beide Künſtler hatten 
dieſen Gedanken übrigens ſchon früher bei 
der Konkurrenz um ein Bismarckdenkmal für 
Düſſeldorf zum Ausdruck gebracht, wodurch 
ihre völlige Unabhängigkeit von fremden 
Einflüſſen erwieſen iſt. Wie in dem ihrem 
Entwurfe beigegebenen Erläuterungsbericht 
zu leſen war, haben ſie dabei an die Rolands— 
bilder oder Rolandsſäulen des deutſchen 
Mittelalters angeknüpft. Damit war für 
das Standbild des Fürſten Bismarck einer— 
ſeits ein vollkommen ausreichender architek— 
toniſcher Hintergrund gewonnen worden, 
andererſeits iſt aber auch dieſer Gedanke 
einer „Rolandartigen Aufſtellung des Stand— 
bildes am deutſchen Markſtein“ ein echt na— 
tionaler. Ferner führten auch noch andere 
gewichtige Gründe zur Wahl dieſer Auf— 
ſtellung. Es iſt durchaus zutreffend, was 
die Künſtler in ihrem Erläuterungsbericht 
ſagen, daß nämlich koloſſale Porträtfiguren 
auf Plätzen von den Abmeſſungen des Ber— 
liner Königsplatzes keinen hohen Unterbau 
vertragen, und man wird die Richtigkeit 
dieſer Beobachtung wahrſcheinlich nach der 
Aufſtellung des zur Ausführung beſtimmten 
Entwurfes beſtätigt ſehen. Mit einer ein— 


Roſenberg: Die Entwürfe zum Berliner Bismard: Denkmal. 


fachen Tiefſtellung 
des Denkmals wür— 
de, wiederum mit 
Rückſicht auf die ge— 
waltige Ausdehnung 
des Königsplatzes, 
ſchwerlich ein Ein— 
druck erzielt werden 
können, der der Be— 
deutung eines Natio— 
naldenkmals entſprä— 
che. Aus dieſen Er— 
wägungen ſind die 
Künſtler zu ihrem 
Entwurfe gekommen, 
der „die Figur des 
Fürſten durch einen 
ruhigen, neutralen 
Hintergrund um ſo 
bedeutender hervor— 
hebt, dabei gleichzei— 
tig eine Aufſtellung 
der Koloſſalfigur in 
geringer Tiefe über 
dem Terrain und 
eine mächtige Fern— 
wirkung des ganzen 
Denkmals ermög— 
licht“ Der monu— 
mentalen Ruhe des 
Hintergrundes ent— 
ſpricht auch die ein— 
fache, ſchlichte Hal— 
tung der Figur, die 
uns den wirklichen 
Bismarck ohne rhetoriſches Pathos in ſei— 
ner Ehrfurcht gebietenden, weltgeſchichtlichen 
Größe vor Augen führt (ſ. Abbild. S. 99). 


In der feinen, trotz der Skizzenhaftigkeit 


des Entwurfes ſchon tief eindringenden Cha— 
rakteriſtik des Kopfes und in den Figuren 
und Gruppen, die den architektoniſchen Un— 
terbau einfaſſen, der Bekämpfung der Zwie— 


tracht, der Verbrüderung von Nord und 


Süd und den vier alten deutſchen Kardinal— 
tugenden: Gerechtigkeit, Mäßigung, Klugheit 
und Tapferkeit, erkennen wir die Hand des 
geiſtvollen Bildners, der die acht Länder— 
ſtatuen für die Gemäldegalerie in Kaſſel, das 
Abtdenkmal für Braunſchweig und das Bis— 
marckdenkmal für Magdeburg geſchaffen hat. 

Von den zehn Bildhauern, die in dem 
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erſten Wettbewerb die erſten Preiſe davon— 
getragen und auch an dem zweiten teilgenom— 
men haben, ſind noch Karl Hilgers, Fritz 
Schneider und die Brüder Ludwig und 
Emil Cauer zu erwähnen. Am meiſten hat 
Hilgers enttäuſcht, obwohl er ſich mit dem 
Architekten Bruno Schmitz verbunden hatte, 
einem Künſtler von großem Reichtum der 
Phantaſie und von kühner Erfindungskraft, 
der aber in dieſem Falle völlig verſagt und 
namentlich im Aufbau des aus mühlſtein— 
artigen Rundſtücken zuſammengetürmten Sok— 
kels etwas durchaus Verfehltes geſchaffen, 
ja ſogar geradezu die Satire herausgefor— 
dert hat. An dieſem Mißerfolge konnte 
auch die tüchtige, ernſthaft durchgearbeitete 
Geſtalt Bismarcks, die freilich, für den 
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Ludwig Manzel in Charlottenburg: Hauptfigur für das Bismarck-Denkmal in Berlin. 
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Aufſtellungsort ganz unpaſſend, unbedeckten 
Hauptes dargeſtellt war, nichts ändern. 
Fritz Schneider hatte für ſeinen Bismarck 
eine theatraliſche, eigentlich faſt komödianten⸗ 
hafte Haltung gewählt, und mit ihr ſtimm⸗ 
ten auch die allegoriſchen Figuren überein, 
die in maleriſcher Unordnung den Sockel, 
ohne Rückſicht auf deſſen architektoniſche 
Grundlinien, umgaben. Die Brüder Cauer, 
der bekannten Bildhauerfamilie entſtammend, 
die ihren Wohnſitz früher in Kreuznach und 
ſpäter in Rom hatte, waren mit zwei Bis⸗ 
marckfiguren gekommen, die eigentlich beide 
von gleichem Werte waren. Die eine zeigte 
den Kanzler in langem Mantel, die Hände 
über den Pallaſchgriff gekreuzt, während die 
andere lebhafter bewegt war, mit etwas 
mehr erhobenem Haupt und ſtraffer aufge⸗ 
richtet. Hier faßte nur die Linke den Pal⸗ 
laſchgriff, und darüber war die Rechte ge⸗ 
legt, die eine Schriftrolle mit feſtem Griff 
umklammert hielt. 

Außer Begas waren, wie wir ſchon er⸗ 
wähnt haben, noch vier andere Bildhauer 
eingeladen worden. Drei von ihnen ſind 
der Einladung gefolgt: Adolf Brütt in Ber⸗ 
lin, Ludwig Manzel in Charlottenburg und 
Rudolf Maiſon in München. 

Auf die Schöpfung Maiſons war man 
am meiſten geſpannt geweſen. Selten iſt 
ein Künſtler ſo ſchnell wie er durchgedrun⸗ 
gen. Er hat — in München wenigſtens — 
eine wahre Revolution in der Plaſtik hervor⸗ 
gerufen, und als dort vor Jahren die jetzt 
wieder ausgeglichene Spaltung innerhalb der 
Künſtlergenoſſenſchaft ausbrach, war er einer 
der erſten, die mit Entſchloſſenheit für jene 
Freiheit der künſtleriſchen Bewegung ein⸗ 
traten, die in der ſogenannten „Seceſſion“ 
ihre Zufluchtsſtätte und ihren Hort fand. Er 
hat inzwiſchen Vieles und Gutes geleiſtet. 
Er hat für die Rückſeite des Reichstags⸗ 
gebäudes zwei mittelalterliche, berittene He⸗ 
rolde geſchaffen, an denen ſich monumentale 
Wucht mit feiner Belebung der Einzelheiten 
verbindet, und nebenbei hat er in vielen 
phantaſtiſchen und realiſtiſchen Genrefiguren 
und ⸗gruppen, die er mit den Farben der 
Natur ausgeſtattet hat, der Polychromie in 
der Plaſtik neue Wege gewieſen, die ein 
gutes Ziel verheißen. Man erwartete darum 
etwas ganz Außergewöhnliches von ihm; 
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aber dieſe Erwartung iſt betrogen worden. 
Wir wiſſen nicht, ob ihn nur die Luſt trieb, 
bei ſeinem Entwurf für das Bismarckdenk⸗ 
mal gegen das unleugbar ſchematiſche Weſen 
unſerer Denkmälerplaſtik Verwahrung einzu- 
legen, oder ob er gar die Abſicht gehabt hat, 
mit ſeinem Entwurf eine Kritik zu verbin⸗ 
den, deren letztes Ziel vielleicht eine Anſpie⸗ 
lung auf den Verlauf des Bismarckſchen 
Wirkens ſein ſoll. In einem Lehnſtuhl aus 
den Tagen unſerer Urgroßväter ſitzt ein 
müder, gebrochener Greis, der den linken 
Ellenbogen auf die Seitenlehne ſtemmt und 
mit der Hand das Kinn ſtützt. Er blickt 
mißvergnügt und ſorgenvoll zugleich in das 
Leere. Hinter ihm erhebt ſich auf hohem 
Sockel das archaiſtiſche Standbild einer Pal⸗ 
las Athene in ſtarrer, feierlich geſchloſſener 
Haltung. Ein Mann wie Maiſon mußte 
im voraus wiſſen, daß ſich ein ſolches Bild- 
werk nimmermehr mit ſeiner Umgebung und 
ſeinem architektoniſchen Hintergrunde ver— 
binden laſſen würde. Es wird ſich aber 
auch ſchwerlich eine andere Stadt finden, 
die auf der Suche nach einem würdigen 
Bismarckdenkmal auf dieſen Entwurf ver⸗ 
fallen könnte, der, ſo wie er iſt, nur Spott 
und Hohn herausfordern kann. 

Mit Ernſt und Eifer, mit voller Hingabe 
an den großen Gegenſtand haben dagegen 
Adolf Brütt und Ludwig Manzel ihre 
Entwürfe ausgeführt. Beide ſind keine Jüng⸗ 
linge mehr. Brütt iſt dreiundvierzig und 
Manzel vierzig Jahre alt. Sie ſind aber 
erſt in den letzten Jahren dazu gelangt, an 
großen Aufgaben ihre eigenartige Begabung 
zu erproben. Brütt hatte lange Jahre in 
Genre- und Idealfiguren, beſonders in der 
nackten Figur einer arabiſchen Schwert⸗ 
tänzerin, eine beachtenswerte Begabung ent⸗ 
faltet, die beſonders auf edle und kräftige 
Formenbildung gerichtet war. Obwohl ein 
Schüler von Reinhold Begas, hat er ſich 
doch gehütet, allzuſtark den maleriſchen Nei— 
gungen ſeines Lehrmeiſters nachzugeben, und 
als er ſich endlich vor eine große Aufgabe 
geſtellt ſah, nachdem ihm ſeine Vaterſtadt 
Kiel die Ausführung eines Kaiſer Wil— 
helm-Denkmals übertragen hatte, hat er 
das Vertrauen ſeiner Mitbürger durch eine 
Schöpfung von wahrhaft monumentalem Stil, 
getragen durch eine wahre und tiefe Empfin— 
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dung, vollauf gerechtfertigt. Von demſelben 
Gefühl für große Wirkung bei tief eindrin⸗ 
gender Charakteriſtik wurde er auch bei ſei— 
nem Entwurf für das Berliner Bismarck— 
denkmal geleitet. Wie er ſich's im Zuſammen⸗ 
hang mit dem Reichstagsgebäude gedacht 
hat, zeigt unſere Abbildung S. 83, die zu⸗ 
gleich typiſch iſt für die von der Mehrzahl 
der Konkurrenten gewählte Aufſtellung des 
Denkmals innerhalb einer architektoniſchen 
Umfriedigung. Dieſe auf ſchlichtem Sockel 
ſtehende Bismarckfigur zeigt den Recken breit- 
beinig in ſtraffer Haltung, ein Bildnis von 
realiſtiſcher Treue und doch von monumen⸗ 
taler Wucht, das von eingehenden Studien 
zeugt (ſ. Abbild. S. 101). Daß dieſe Stu⸗ 
dien nicht vergeblich geweſen ſind, hat der 
dem Künſtler zwiſchen der erſten und zweiten 
Konkurrenz zu Teil gewordene Auftrag zu 
einem Bismarckdenkmal für Altona bewieſen, 
das kürzlich enthüllt worden iſt. Die Sockel⸗ 
figuren, die Brütt für den Berliner Entwurf 
gewählt hat, ſind die jedem Gebildeten ge— 
läufigen Sinnbilder des Friedens und des 
Krieges. Dieſer ſitzt in Geſtalt eines mit 
Helm, Schild, Schwert und Beinſchienen be⸗ 
wehrten römiſchen Kriegers auf dem rechten 
Vorſprung des Unterbaues. Mit dem rechten 
Arm auf einen ruhenden Löwen geſtützt, ſpäht 
er, mit kühner, faſt finſterer Entſchloſſenheit 
im Blick, nach einem etwa ſich nahenden Geg— 
ner (ſ. Abbild. S. 103). Es iſt eine von den 
herben, aus Erz gegoſſenen Geſtalten, für die 
uns der florentiniſche Bildner Andrea del 
Verrocchio in dem Reiterbilde des Söldner— 
führers Colleoni ein klaſſiſches Vorbild ge— 
ſchaffen hat. Deſto anmutiger und lieblicher 
iſt die links thronende Jungfrau, die nebſt 
dem ſich an ſie ſchmiegenden Knaben mit 
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einem Palmenzweige und den um fie grup⸗ 
pierten Schriftrollen, Geſetzbüchern und Kar⸗ 
ten den Frieden und ſeine Errungenſchaften. 
veranſchaulicht. Beide Sockelfiguren ſprechen 
ebenſoſehr für die eigenartige Geſtaltungs⸗ 
kraft ihres Schöpfers wie für die Virtuoſität, 
mit der er die plaſtiſche Formenſprache in 
ihrem mannigfaltigen Ausdrucksvermögen zu 
beherrſchen weiß. 

Ludwig Manzel, der erſt vor wenigen 
Jahren mit einem monumentalen Brunnen 
für Stettin, einem Werke von ſchwung- und 
phantaſievoller Erfindung und großartigem 
Aufbau, in die erſte Reihe unſerer Monu⸗ 
mentalbildner getreten iſt, hat gleich Schaper 
alles figürliche Beiwerk — es ſind Vertreter 
der Schiffahrt, des Handwerks, des Acker⸗ 
baues und Handels — in die mit Brun⸗ 
nenanlagen verſehene architektoniſche Um⸗ 
gebung verwieſen und ſeinen Bismarck durch 
ſchlichte Größe für ſich ſelbſt ſprechen laſſen 
(ſ. Abbild. S. 104). Auch ihm iſt es gelungen, 
ein treffendes Abbild jener mit Kühnheit ge- 
paarten Genialität zu ſchaffen, die alles um 
ſich herum verdunkelte und gerade dann um 
ſo heller aufleuchtete, wenn ſchwere gewitter— 
drohende Wolken am Horizont auftauchten. — 

So darf wohl die Mehrzahl der beteilig- 
ten Künſtler, auch wenn ſie um den eigent- 
lichen Siegespreis gekommen ſind, mit be— 
rechtigtem Stolz auf dieſen Wettkampf edler 
Kräfte zurückblicken, und es wird eine Ehren- 
pflicht patriotiſcher Männer ſein, die ſich an 
irgend einem Orte zur Errichtung eines 
Denkmals für den Gründer des Deutſchen 
Reiches vereinigen, ſich dabei der würdigen, 
zum Teil wahrhaft genialen Schöpfungen 
deutſcher Kunſt zu erinnern, die dieſer Wett— 
kampf zur Reife gebracht hat. 
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m 20. März 1898 feierte Henrik Ibſen 


ſeinen ſiebzigſten Geburtstag und trat 
damit, ein Würdiger, in den erlauchten Kreis 
der grand old men unſerer Zeit ein, um in 
dem Areopag der Unſterblichen Platz zu 
nehmen. 

Man wundert ſich faſt, zu hören, daß 
er noch nicht älter iſt. Der breite, ſtarke 
Mann mit ſeiner unterſetzten Figur ſah trotz 
ſeiner ſtrammen Haltung, trotz ſeinem auf— 
rechten Gang, trotz dem funkelnden, gern 
etwas ironiſchen Blick der ſcharfen kleinen 
Augen hinter den Brillengläſern in ſeinem 
eisgrauen Bart und Haar längſt wie ein 
rüſtiger Siebziger aus. Und noch leichter 
täuſcht bei ihm die biographiſche Perſpektive, 
wenn ich mich ſo ausdrücken darf. Wir 
wiſſen alle, daß er bereits eine reiche litte— 
rariſche Thätigkeit hinter ſich hatte, daß er 
in ſeiner Heimat ſchon eine führende Stel— 
lung einnahm, ehe bei uns auch nur die 
Rede von ihm war. In einem recht guten 
„Lexikon der allgemeinen Litteraturgeſchichte“ 
vom Jahre 1882, das ich beſitze, findet ſich 
wohl Björnſon, aber Ibſen fehlt. Damals 
— ſeit den 1881 erſchienenen „Geſpenſtern“ 
— begann in Deutſchland erſt der Kampf 
um Ibſens Anerkennung. Der unvergeßliche 
Julius Hoffory war wohl vor allem die 
treibende Kraft: ein geborener Däne, der 
ganz zum begeiſterten Bürger des Deutſchen 
Reiches geworden war, ein geiſtreicher Ken— 
ner der dramatiſchen Weltlitteratur und eine 
originelle Kämpfernatur. Den häufig ges 
hörten Vorwurf, die Verehrer Ibſens woll— 
ten alle alte Kunſt zu Ehren ihres „Götzen“ 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
in den Winkel werfen, verdiente gleich dieſer 
erſte Verfechter nicht im geringſten, der Mo— 
liere und Goethe leidenſchaftlich bewunderte. 
Er gewann das tapfere kritiſche Brüderpaar 
Otto Brahm und Paul Schlenther für ſeine 
Sache, jetzt die Direktoren der beiden hervor— 
ragendſten Theater deutſcher Zunge! Uner— 
müdlich kämpften nun die drei in Aufſätzen, 
in mündlicher Diskuſſion, in Bemühungen um 
die Aufführung von Stücken Ibſens gegen 
Vorurteil, oberflächliches Abſprechen und dok— 
trinäre Bedenken. Welch lange Zeit der kri— 
tiſchen Gefechte ging damit an: es ſcheint 
uns ein Lebensalter! Aber als Schlenther 
im April 1890 den Leſern dieſer Zeitſchrift 
ein ausgezeichnetes Bild von Ibſens Leben 
und Leiſtungen ſchenkte, war der Sieg ſchon 
halb gewonnen. Heute zweifelt niemand 
mehr an der Bedeutung des großen nor— 
wegiſchen Dramatikers, mögen auch viele 
ſeine Richtung oder ſeine Technik anfechten, 
was ihr gutes Recht iſt. Heute ſind die 
allgemeinſten Thatſachen ſeines Lebenslaufes 
— und kaum ſcheinen die Eingeweihten mehr 
als die allgemeinſten Thatſachen zu wiſſen 
— in der Kenntnis aller Gebildeten, und 
von der allgemeinen Struktur ſeiner Werke 
beſitzt man eine im weſentlichen zutreffende 
Vorſtellung. Zu ſeinem ſiebzigſten Geburts— 
tag haben wir kaum mehr zu thun, als die 
vor acht Jahren von Schlenther gezogenen 
Linien bis auf die Gegenwart weiterzu— 
führen. 

Die Grundzüge von Ibſens Biographie 
ſind bekannt genug; ausführlichere Nachrich— 
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Jaeger (in deutſcher Überſetzung von Hein⸗ 
rich Zſchalig kürzlich in zweiter Auflage bei 
Heinrich Minden in Dresden erſchienen) auch 
in Deutſchland verbreitet. Wie eine ganze 
Reihe hervorragender Dichter der Neuzeit 
iſt auch Ibſen ein lebender Proteſt gegen 
das Dogma, nur aus „reiner Raſſe“ könne 
eine ſtarke Individualität hervorgehen: wie 
Puſchkin, Zola, wie ſein Landsmann Drach⸗ 
mann, wie die beiden bedeutendſten Poeten 
des „viktorianiſchen“ England, Roſſetti und 
Swinburne, verdankt auch er die charakteriſti⸗ 
ſche Miſchung verſchiedener Elemente in ſeiner 
Natur der Kreuzung des Blutes. Der Nach— 
kömmling däniſcher Seefahrer hat auch ſchotti⸗ 
ſches und von drei Ahnen her deutſches Blut 
in ſeinen Adern — aber, wie ſein Biograph 
bemerkt, nicht einen norwegiſchen Bluts⸗ 
tropfen! 

Als Kind wohlhabender Eltern, deren 
Verarmung er aber ſchon in ſeinem achten 
Jahre erleben mußte, wurde er am 20. März 
1828 in dem kleinen Städtchen Skien in 
Norwegen geboren — der erſte Norweger 
ſeiner Familie ſollte der berühmteſte typi⸗ 
ſche Vertreter ſeines Volkes werden! Den 
Marktplatz, an dem ſein Vaterhaus ſtand, 
umgaben als ſchlimme Symptome der bür⸗ 
gerlichen „Geſellſchaftsordnung“ neben Kirche 
und Rathaus und zwei Schulen — das 
Gefängnis mit der „Irrenzelle“ und der 
öffentliche Pranger. Man kann ſagen, daß 
Ibſens Dichtung nach weiten Wanderungen 
ſchließlich immer auf dieſen heimatlichen 
Marktplatz und zu ſeinen öffentlichen Ge— 
bäuden zurückgekehrt iſt. 

Trübe waren die erſten Eindrücke des er⸗ 
wachenden Gemütes: der lebensluſtige Vater 
machte banferott — was in „Brand“ und 
„Peer Gynt“, in veränderter Form auch noch 
in der „Wildente“ und in „John Gabriel 
Borkman“ nachklingt. Aus der „Ariſtokra— 
tie“ der Kleinſtadt herausgeſtoßen, ſaß der 
Knabe grübelnd an Büchern, brachte bemalte 
Pappfiguren in dramatiſch bewegte Gruppen 
und baute mit Leidenſchaft. Aber mit dieſen 
viel oder nichts bedeutenden Spielen mußte 
es bald ein Ende nehmen. Sechzehn Jahre 
alt wanderte er nach Grimſtad, einem klei— 
nen, aber wohlhabenden Ort von etwa acht— 
hundert Einwohnern, mit einer „Ariſtokra— 
tie“ von Schiffsreedern und mit dem Meer 
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zu Füßen — der Boden für die „Stützen 
der Geſellſchaft“ und den „Volksfeind“. Hier 
hauſte er als Lehrling in der Apotheke des 
Städtchens — zur ſelben Zeit, in der unten 
in Deutſchland ein anderer großer Schrift: 
ſteller, Theodor Fontane, noch Pflaſter 
ſchmierte und Pillen drehte. Der Beruf 
war nicht ſo ungünſtig: er ließ Zeit zum 
Grübeln und Sinnen, er brachte mit den 
gebildetſten Leuten der Stadt in Berührung, 
die ſich beim Apotheker trafen wie im Mit⸗ 
telalter in den „Badeſtuben“ — und vor 
allem gab er ausgiebige Gelegenheit zur 
Menſchenbeobachtung. Freilich zu einer ein⸗ 
ſeitigen Beobachtung: es find ja vorzugs- 
weiſe Kranke, die in die Apotheke kommen. 
Ein gewiſſes Ausſpähen nach der wunden 
Stelle jedes Eintretenden, eine gewiſſe Nei⸗ 
gung zum „Doktern“ iſt dem Apotheker- 
lehrling von Grimſtad immer eigen ge⸗ 
blieben, wenn er ſie auch von körperlichen 
auf ſeeliſche und geſellſchaftliche Krankheiten 
wandte. 

In Grimſtad entſtand nun auch ſein erſtes 
Drama: „Catilina“ (1849). Erſt 1896 iſt es 
durch eine deutſche Überſetzung unſerer Leſe— 
welt geſchenkt worden; aber das Bild des 
ſtrammen alten Herrn auf dem Umſchlag 
paßt auch heute nicht ſo ſchlecht zu dem 
Jugendſtück. Techniſch iſt zwar dies von 
„Größe und Verfall der Römer“ im rechten 
Jambenſtil handelnde Verſchwörerdrama ſo 
unreif wie möglich: als leibhaftes Fatum 
ſchreitet eine Veſtalin mit dem verhängnis— 
vollen Namen „Furia“ durch das Stück, 
lauſcht und beſchwört, wird eingemauert und 
aus dem Grab befreit und ſpielt mit dem 
Schickſal des Helden ein wildes Spiel, um 
ſeine alte Schuld, die ihre Schweſter unglück— 
lich machte, zu beſtrafen. Auch daß Ibſen 
aus dem von Cicero und Salluſt geſchmähten 
Verſchwörer einen verzweifelten Idealiſten 
macht, einen Karl Moor im großen Stil, 
der Rom einreißen will, weil es ſeines Na— 
mens nicht mehr wert iſt — auch das kann 
ich nicht, wie andere, als „genialen Griff“ 
anſehen. Wohl kündigt ſich hier ſchon eine 
Hauptfigur ſeiner Dramen an: der Tod und 
Vernichtung um ſich verbreitende radikale 
Mann der „idealen Forderung“, Brand, 
Gregers in der „Wildente“, ein wenig auch 
der „Volksfeind“ ſelbſt; aber die Auffaſſung 
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ſelbſt iſt noch von Phraſe und jugendlicher | hält die Manuſfkripte feiner unreifen Zeit 
Unreife bedeckt, und die billige Originalität, ſorgfältig im Schreibtiſch verſchloſſen, bis er 
die aus jedem Verſchwörer einen Helden etwas hat, was ſeiner ganz würdig iſt. 
macht, lag im Weſen jener Tage. Ibſen Im Schreibtiſch blieben auch die Gedichte, 
hatte auch die ungariſchen und polniſchen an denen der Verfaſſer unermüdlich feilte: 
Revolutionäre mit begreiflicher Sympathie romantiſch-melancholiſche Bekenntniſſe, voll 
begrüßt, hatte in heftigen Sonetten die Nor- von der damals immer noch modernen Selbjt- 
weger und Schweden aufgerufen, den Dänen ironie, die z. B. ernſte Beichten gern durch 
gegen die Deutſchen zu helfen: der „Catilina“ [groteske Reime in halb komiſche Beleuchtung 
ward ſo natürlich zum Beſitzer feiner Sym- ſetzt. Dieſe Manier, die Byron aufbrachte 
pathie, wie Götz von Berlichingen es für und Heine zur Virtuoſität ausbildete, haben 
Goethe und Karl Moor es für Schiller Ibſens Gedichte faſt bis in die letzte Zeit 
geworden war. In einem ganz anderen behalten. 
Punkt aber zeigt ſich hier ſchon im jungen Aber den melancholiſchen Lyriker konnte 
der alte Ibſen: Cicero fehlt, wie ſchon Jaeger Grimſtad jo wenig würdigen wie den revo— 
betont hat, gänzlich. Die Gelegenheit, in lutionären Dramatiker. Es war nötig für 
donnernden Redeſtürmen das alte Rom der ihn, daß der Charakter nun auch Gelegen- 
beati possidentes uns vorzuführen, hat der heit fand, ſich in dem Strom der Welt zu 
jugendliche Verfaſſer ebenſo ſtolz verſchmäht bilden, nachdem das Talent ſich in der Stille 
wie die ſeinem Standpunkt naheliegende geübt hatte. 1850 ging Ibſen nach Chri— 
Möglichkeit, den berühmten Redner als ko- | jtiania, um ſich für die Univerſität vorzube⸗ 
miſchen Schwätzer erſcheinen zu laſſen. Ihn reiten. 
intereſſiert nur Catilina, der belehrte Sün⸗ In der „Preſſe“, die er beſuchte, war 
der, der auch Rom bekehren oder vernichten [Björnſtjerne Björnſon ſein Mitſchüler. Sie 
will. Ihn ſtellt er zwiſchen zwei Perſonifika- haben einmal gemeinſchaftlich an einer politi⸗ 
tionen: Aurelia, die edle Gattin, die alle ſchen Demonſtration teilgenommen; Freunde 
guten Inſtinkte des Helden verkörpert, und wurden ſie nicht. Weder der leidenſchaftliche 
jene furchtbare Geliebte Furia; um fie grup= | Prediger Björnſon noch der ſkeptiſche Be— 
piert er ein paar Freunde und Mitverſchwo⸗ obachter Ibſen eigneten ſich dazu, in einem 
rene. Das genügt ihm. Er braucht die Dioskurenbund aufzugehen, wie ihn Schiller 
Gegenpartei nicht: an ſich und feinen Freun-⸗ und Goethe geſchloſſen haben. Wohl aber 
den geht der Held zu Grunde. Und in die- fand Ibſen andere Freunde, die ihn bei ſei⸗ 
ſem Punkte haben wir ſchon ganz den Ibſen | nem Kampf um die ſociale Exiſtenz und — 
der reifen Dramen. Auch ſchwächere Seiten um die perſönliche Ausbildung hilfsbereit 
der ſpäteren Dramen ſind ſchon hier an= | unterjtügten. Wenn ſich in feinen Dramen 
gedeutet: die etwas ſchematiſche Gegenüber⸗ das Glück inniger Freundſchaft — wie 
ſtellung des guten und des böſen oder doch etwa zwiſchen Carlos und Clavigo bei Goethe 
verhängnisvollen Weibes („Rosmersholm“, — ſo ſelten geſchildert findet wie das einer 
„Hedda Gabler“, „Borkman“) und die cha⸗ rechten Ehe, jo liegt das in der Eigentüm⸗ 
rakteriſtiſche Neigung, die Sünden der Figu⸗ lichkeit ſeiner Dichtung, die überall mehr 
ren in leibhaftigen Geſtalten auf die Bühne ſucht und fordert als wiedergiebt; gegönnt 
zu bringen: Furia, Catilinas Geliebte, iſt waren ihm beide Formen des Glückes, und 
eine ſtete lebendige Erinnerung an ſeine er hat ſich immer dankbar und dankbereit 
Sünde, wie Oswald (in den „Geſpenſtern“) erwieſen. Er fand Hilfe im richtigen Augen— 
und klein Eyolf das ſind. blick. Romantiſche und parodiſtiſche Jugend— 
Das Drama wurde zum Druck befördert; dramen, Artikel in einer von ihm ſelbſt be— 
das war aber auch alles. Die Makulatur gründeten und geleiteten Zeitung, politiſche 
brachte ein wenig Frühſtücksgeld ein — der Thätigkeit hatten ihn nicht gefördert; aber 
Verkauf nichts. Es war kein Unglück für am 6. November 1851 geſchah der entſchei— 
den Autor. Zuweilen ſorgt das Schickſal [dende Schritt: er wurde in Bergen als 
für junge Schriftſteller jo liebevoll, wie Flau⸗ Theaterdichter angeſtellt, erhielt ein Reiſe— 
bert für den jungen Maupaſſant ſorgte: es | geld zu Studienzwecken und den Auftrag, 
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Theaterſtücke einzuüben. Aus dieſer Stel: 
lung ging er als jener Meiſter der drama— 
tiſchen Technik hervor, als der er wenig Ri⸗ 
valen in der Weltlitteratur hat — vielleicht 
nur einen: Molière. Die Studienreiſe und 
noch mehr die praktiſche Übung machte ihn 
mit der Technik des damals herrſchenden 
franzöſiſchen Dramas bekannt und lehrte ihn, 
jedes Stück gleich aufgeführt, lebendig, auf 
der Bühne vor ſich zu ſehen. Ich fragte 
einmal den Baumeiſter des deutſchen Reichs⸗ 
gerichtes, ob er eine deutliche Vorſtellung 
habe, wie hoch eine Säule von zwanzig Fuß 
Höhe ſei. Er erwiderte mir, er beſitze ſie: 
er habe jo lange Säulen mit dem Augen—⸗ 
maß geprüft und dann gemeſſen, daß er 
nun die Maße im Auge habe; aber viele 
Architekten hätten ſie nicht. Damals hat 
Ibſen die Säulen gemeſſen. Jetzt weiß er 
genau, wie lang ein Akt, ein Dialog, ein 
Satz ſein darf; jetzt weiß er auch, wieviel 
Schritte ein Schauſpieler auf der Bühne 
gehen und wie lange er ſitzen oder ſtehen 
darf; jetzt weiß er vor allem, wie man die 
Figuren des Stückes und das Publikum mit- 
einander bekannt macht. 

Damals fiel auch ein Buch in ſeine Hände, 
das er, nach den Worten ſeines Biographen, 
„ſehr anziehend und anregend“ fand: Her— 
mann Hettners „Modernes Drama“ (1852 
erſchienen). Ich glaube, daß man den Ein- 
fluß dieſes Werkchens auf den Dichter unter— 
ſchätzt hat. Ein ſo geſcheites Buch und ein 
ſo geſcheiter Mann treffen nicht zuſammen, 
ohne daß der Mann viel von dem Buch 
lernt; zumal wenn ſie ſich in einem ſo ent— 
ſcheidenden Moment treffen. Hettner kämpft 
gegen die aus falſcher Nachahmung Shake— 
ſpeares entſtandenen hiſtoriſchen Dramen. Er 
weiſt auf die Bedeutung der bürgerlichen 
Tragödie hin: „Die Stärke dieſer Tragik 
liegt darin, daß ſie überall ihre Motive aus 
der Tiefe des menſchlichen Herzens ſchöpft. 
Sie veraltet daher nicht wie die Tragödie 
der Verhältniſſe.“ Er giebt den Rat, den 
tragiſchen Konflikt in der Seele des Helden 
durch die Vorführung geſonderter Kämpfer 
plaſtiſcher zu geſtalten, wie Goethe einen 
Teil von Clavigos eigener Natur zu der 
Geſtalt des Carlos verdichtet habe. Er 
empfiehlt Objektivität: „Das Drama iſt am 
tiefſten, wenn die ſich bekämpfenden Leiden— 
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ſchaften in Wahrheit beide gleich ſittlich und 
darum gleichberechtigt ſind.“ Ich zweifle 
nicht, daß der geiſtvolle Litterarhiſtoriker, 
deſſen Buch eine Zuſchrift ſeines jungen 
Freundes Gottfried Keller enthält, hiermit 
auch Ibſens Lehrer geworden iſt. Der nor⸗ 
wegiſche Grübler hätte das mit der Zeit 
vielleicht alles ſelbſtändig gefunden; aber 
nun ward der Weg abgekürzt. 

Bereits das nächſte Drama, die „Nordiſche 
Heerfahrt“ (1858), zeigt ein ganz anderes 
Geſicht als die romantiſch-hiſtoriſchen Jugend⸗ 
ſtücke, der „Hünenhügel“ (1850), die „Herrin 
von Oeſtrot“ (1853) und das erfolgreichere 
„Feſt auf Solhaug“ (1857). Sie waren alle 
in Bergen entſtanden; jetzt kehrte Ibſen (1858) 
nach Chriſtiania zurück, und der angeſtellte 
Theaterdichter wandelte ſich zum freien Dra⸗ 
matiker um. Und damit wandeln ſich ſeine 
Figuren. 

Ibſen war bisher wie ſeine franzöſiſchen 
und einheimiſchen Muſter als Dichter weſent⸗ 
lich reproduktiv verfahren. Eine allgemeine 
Vorſtellung von der idealen ſowohl als der 
wirklichen Welt ſchwebte vor, und beide wur⸗ 
den wohl auch ſchon (1857 in „Olaf Lilien⸗ 
crantz“) in Gegenſatz gebracht; immer aber 
war dabei die Abſicht, ein poetiſch ange⸗ 
ſchautes Stück der gemeinen oder höheren 
Wirklichkeit auf die Bühne zu zaubern. Jetzt 
aber beginnt der Dichter, den man viel zu 
einſeitig meiſt nur als typiſchen Vertreter 
des „Realismus“ auffaßt, ſich dem Wahl- 
ſpruch Schillers zuzuwenden: „Was ſich nie 
und nirgends hat begeben, das allein ver— 
altet nie.“ Er ſucht von nun an eine ganz 
eigentlich neu ſchaffende Dichtung an die 
Stelle der reproduktiven, der nachſchaffenden 
zu ſetzen. Er ſucht nicht mehr — oder doch 
nur vorübergehend wieder — intereſſante 
Zeiten und Situationen auf, ſondern er 
geht auf die dauernden Verhältniſſe los und 
will die vom Einzelfall möglichſt unabhän— 
gige Tragik einer typiſchen Situation zum 
möglichſt reinen Ausdruck bringen. So weit 
zwar wäre das noch nichts Neues: das ſtre— 
ben alle die Dichter an, die zur typiſchen Cha- 
rakteriſtik neigen. Schiller und Goethe be— 
gegnen ſich hier, wenn ſie den Gegenſatz des 
Künſtlers zum praktiſchen Staatsmann (im 
„Taſſo“) oder des freiheitsliebenden Volkes 
zu ſeinem Zwingherrn (im „Tell“) auf die 
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Höhe ewiger, nie veraltender typiſcher Dar⸗ 
ſtellung erheben. Auch das „Theſenſtück“ 
der franzöſiſchen Bühne, dem Ibſen viel ab⸗ 
gelernt hat, nähert ſich dieſem Ziel und will 
die typiſche Situation des Sohnes eines 
ehrloſen Vaters oder einer ehrloſen Mutter, 
der Liebe einer Gefallenen und dergleichen 
dramatiſch verkörpern. Dennoch iſt zwiſchen 
ihrer aller Art und der Ibſens ein großer 
Unterſchied. Von der eigenen Übung und 
ernſtem Nachdenken geleitet, von Hettners 
Buch unterſtützt, wird Ibſen Schöpfer des 
experimentellen Dramas. In der Eigenart, 
die dies Wort wohl am genaueſten aus⸗ 
drückt, liegen die Vorzüge wie die Schwä⸗ 
chen ſeiner Werke vor allem begründet. 

Zola hat bekanntlich den Roman experi- 
mental als die herrſchende Kunſtform der mo⸗ 
dernen Litteratur ausgegeben. Der Roman, 
lehrt er, ſoll ſich ſo aufbauen, daß aus den 
gegebenen Vorausſetzungen die Ereigniſſe, 
aus den Charakteren der Perſonen und den 
mitgeteilten Umſtänden ihre Schickſale ſich 
mit derſelben Notwendigkeit ergeben, wie 
eine beſtimmte Miſchung chemiſcher Subſtan⸗ 
zen eine genau vorher anzugebende Verbin— 
dung ergiebt. Nach der gleichen Theorie 
hatte ſchon lange vor Zola Goethe ſelbſt 
ſeine „Wahlverwandtſchaften“ ablaufen laſſen. 
Aber Goethe wie Zola und wie Zolas Nach— 
ahmer gehen dabei immer von der im vor— 
aus feſtſtehenden Vorſtellung eines beſtimm⸗ 
ten Verlaufs aus. Sie haben die Überzeu- 
gung: wenn Ottilie in Eduards Haus kommt, 
wenn Coupeau (im „Aſſommoir“) wieder eine 
Schnapsflaſche in die Hand bekommt — ſo 
muß das und das geſchehen. Aber Ibſen 
weiß nicht vorher, was dann erfolgen wird. 
Zola wie Goethe experimentieren, um zu be— 
weiſen; Ibſen experimentiert, um zu lernen. 
Was jenen ein Mittel künſtleriſcher Repro⸗ 
duktion iſt, wird ihm ein Mittel pſychologi⸗ 
ſcher Forſchung. 

Ein Beiſpiel mag ſeine Art erklären. Wir 
nehmen ein beſonders charakteriſtiſches Werk: 
den „Volksfeind“. Wie kommt Ibſen zu dieſem 
Drama? Er hat ſelbſt davon Zeugnis ab— 
gelegt, und Brahm hat die wichtigſten Stel— 
len ſeiner Einleitung zu der Überſetzung von 
„Kaiſer und Galiläer“ vorausgeſchickt. „Der 


Ausgangspunkt für mich iſt eine gewiſſe Stim⸗ 
mung, die nach Geſtaltung verlangt; ob dieſe 
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Stimmung in modernen oder in hiſtoriſchen 
Stoffen ſich ausprägt, iſt im Grunde gleich⸗ 
gültig, mir liegen nur gegenwärtig die mo= 
dernen näher, während in jüngeren Jahren 
die hiſtoriſchen es mir angethan hatten. Oft 
nun iſt das Reſultat ein weſentlich anderes 
als die Stimmung, von der ich angetrieben 
wurde; mein Ausgangspunkt und mein End⸗ 
punkt ſind verſchieden — wie Traum und 
Wirklichkeit. Nehmen Sie an, Sie hätten 
von einer beſtimmten Gegend, einer Stadt 
vieles geleſen, vieles gehört, und Sie ſtünden 
nun endlich ſelbſt vor den Dingen; wie da, 
in der unmittelbaren Anſchauung der Wirk: 
lichkeit, die mitgebrachte Vorſtellung ſich wan⸗ 
delt, wie die Realität den Traum bezwingt, 
ſo bezwingt auch die Dichtung, welche für 
mich Realität iſt, die ungemeſſen wogende 
Stimmung, die mich zuerſt erfüllte. In 
ſpäteren Tagen aber, wenn ich dem Werke 
ſelbſt kühler gegenüberſtehe, erkenne ich wohl 
den Zuſammenhang zwiſchen meiner Dich— 
tung und dem eigenen Leben, der mir früher 
verſchloſſen war; und mir erſcheint das ein- 
zelne Drama nur als ein Moment meiner 
geiſtigen Entwickelung.“ 

Bei dem „Volksfeind“ nun iſt die „er⸗ 
weckende Stimmung“ eine höchſt perſönliche: 
der Verfaſſer der „Geſpenſter“ fühlt ſich ge⸗ 
kränkt und gereizt durch Vorwürfe, die man 
ihm entgegengeſchleudert hat. Er hat, in 
beſter Abſicht, zum Nutzen des Volkes und 
der Zeit, Schäden aufdecken wollen — man 
klagt ihn als Feind und Verleumder von 
Volk und Zeit an. Aus dieſer Stimmung 
erwächſt die typiſche Situation: es iſt die 
eines Mannes, dem ſein offener, ehrlicher 
Kampf gerade von denen verdacht wird, für 
die er ihn unternahm. Ibſen ſucht nach 
einer Handlung, die dieſe Lage typiſch aus— 
drückt. Etwa die eines Mannes, der eine 
angebliche Heilquelle als thatſächlich ver— 
derbenbringend erkennt und das ausſpricht. 

Hiermit iſt alles Weſentliche gegeben. Ibſen 
geht nun ſo vor, als habe er eine wirkliche 
Unternehmung dieſer Art zu vollbringen. 
Er fragt ſich: Wenn ich nun in dieſer be— 
zeichneten Lage wäre — was würde ich thun? 
Ich würde es offen ausſprechen, was ich 
gefunden habe. Gut! Was wäre die Folge? 
Sehen wir uns in meiner Umgebung um. 
Da ſind Leute, die aus praktiſchem Intereſſe 
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widerſprechen würden; da find andere, die 
aus Eigenſinn widerſprechen; und vor allem 
der und der würde mir erklären, das Inter⸗ 
eſſe von Skien oder Grimſtad an der Heil— 
quelle ſei wichtiger als mein Wahrheits— 
bedürfnis. Aber der und der würde bei 
mir ſtehen — wenigſtens zu Anfang. 

In ſolcher Weiſe entſtehen nun ſeine Ge⸗ 
ſtalten: angeſchaute, beobachtete Typen, die 
aber durch die Lage, in die er fie hinein- 
denkt, weſentlich modifiziert werden. So iſt 
für den Fanatiker Brand ein Pfarrer Lam— 
mers, für den Redacteur Mortensgard lin 
„Rosmersholm“) angeblich der norwegiſche 
Kultusminiſter Sperdrup Modell geweſen, 
aber eben nur ſo, daß ſie die allgemeinſten 
Umriſſe hergaben. Ibſen iſt ſich der Mo— 
delle meiſt wohl kaum bewußt, und oft er— 
wächſt auch die Geſtalt wirklich ganz allein 
aus der Vorſtellung der geplanten Hand— 
lung. Nun ſucht er dieſe Figuren genau 
kennen zu lernen. „Für die Zeiten der 
Produktion,“ ſagt er, „iſt es mir nützlich, 
allein zu fein; wenn ich mit den acht Per— 
ſonen eines Dramas zu thun habe, habe ich 
Geſellſchaft genug: die geben mir zu ſchaffen, 
die will ich kennen lernen. Und dieſer Pro— 
zeß des Kennenlernens iſt ein langſamer 
und ſchwieriger: ich mache meiſt drei Faſſun— 
gen meiner Dramen, welche erheblich von— 
einander abweichen — in der Charakteriſtik, 
nicht im Gang der Handlung. Wenn ch 
an die erſte Ausarbeitung eines Stoffes 
gehe, iſt es mir, als kennte ich meine Per— 
ſonen aus einer Eiſenbahnfahrt: die erſte 
Bekanntſchaft iſt gemacht, man hat über dies 
und das miteinander geplaudert. Bei der 
zweiten Niederſchrift ſehe ich alles ſchon viel 
deutlicher, und ich kenne die Leute, wie man 
ſich etwa aus einem vierwöchigen Bade— 
aufenthalt kennt: die Grundzüge ihres Cha— 
rakters und ihre kleinen Eigenheiten habe 
ich erfaßt, aber ein Irrtum in weſentlichen 
Dingen iſt doch nicht ausgeſchloſſen. End- 
lich in der letzten Faſſung ſtehe ich an der 
Grenze meiner Erkenntnis: ich kenne meine 
Menſchen aus nahem und dauerndem Ver— 
kehr, ſie ſind mir vertraute Freunde, die mir 
keine Enttäuſchung mehr bereiten werden; 
ſo, wie ich ſie jetzt ſehe, werde ich ſie immer 
ſehen.“ 

Nuwnehr hat alſo der Dichter das Haupt— 
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motiv und die Figuren. Und nun erſt be⸗ 
ginnt das eigentliche Experiment. Doktor 
Stockmann befindet ſich da und da, um ihn 
gruppieren ſich der Bürgermeiſter, der Redac⸗ 
teur und die anderen. Nun wird Schritt 
für Schritt erwogen. Stockmann ſpricht. 
Wie muß das auf die anderen wirken? Und 
deren Worte und Thaten wieder auf ihn? 
Und fo fort. So rollt ji das pfychologiſche 
Experiment auf der Bühne ab — kein vor⸗ 
her einſtudiertes Paradeſtück, ſondern ein 
rechtes Kriegsſpiel, ein Manöver, bei dem 
jede Figur gewiſſermaßen ſelbſtändig ihr 
Beſtes zu thun hat, während doch die ſtreng 
feſtgehaltene „Generalidee“ die Bewegungen 
in engen Grenzen hält. Und ſo erklärt es 
ſich, wie Ibſen, bei aller unzweifelhaften 
Lehrhaftigkeit, am Schluß ſo oft zu den be⸗ 
rühmten „Fragezeichen“ kommt. Das iſt nicht 
Manier, ſondern Ehrlichkeit. Er führt das 
Stück ſo weit, wie er es auf Grund ſeiner 
Vorausſetzungen mit Sicherheit leiten kann, 
nicht weiter. Wird Nora wiederkehren? 
Das liegt jenſeit ſeiner experimentellen Unter⸗ 
ſuchung: die iſt zu Ende in dem Augenblick, 
wo Nora geht. 

Für Ibſens Standpunkt zeugt hier eine 
charakteriſtiſche Anekdote. Mein Freund Hof— 
fory fragte einmal den Dichter, ob der 
Brand, durch den das Hoſpital (in den „Ge— 
ſpenſtern“) vernichtet wird, durch den Tiſch— 
ler Engſtrand angelegt ſei. Ibſen antwortete 
lächelnd: „Ich weiß es nicht.“ Wenn ein 
gutgläubiger, weltfremder Mann wie der 
Paſtor Manders einen leichtſinnigen Trun— 
kenbold wie Engſtrand unter Baufpänen und 
Stroh in dem neugebauten Hauſe hantieren 
läßt, ſo iſt es ſehr wahrſcheinlich, daß eine 
Feuersbrunſt entſteht; ob fie aber der Tiſch— 
ler aus eigennützigem Intereſſe angelegt, ob 
er etwa in der Betrunkenheit eine Lampe 
umgeſtoßen hat — wer kann das ſo genau 
wiſſen? 

Auf dieſem Verfahren beruhen die unge⸗ 
heuren Vorzüge der Dramen Ibſens, einer 
vor allem: ſeine abſolute Sicherheit der Per— 
ſonenkenntnis. Er kennt ſie in der That, 
wie man vertraute Freunde aus langjähris 
gem Verkehr kennt; er weiß ganz genau, 
was Nora oder was Hedda Gabler in einem 
beſtimmten Augenblick ſagen oder thun wird. 
Und weil er die Figuren ruhig, ausdauernd, 
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nicht nur unter dem Geſichtspunkte ihrer 


beſonderen dramatiſchen Brauchbarkeit beob— 
achtet, ſtudiert hat, deshalb ſtehen ſie bei 
ihm ſo voll und rund da. Neben einer 
Geſtalt wie dem Hjalmar (in der „Wild— 
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wahrheit, in „ſicherer Gegenwart“, um Goe— 
thes Kunſtausdruck zu gebrauchen; aber im 


Verlauf des ganzen Stückes merken wir 


28 


leicht, daß die beſtändige Rückſicht auf die 
große Scene die volle Rundung der Geſtal— 
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ente“) erſcheinen die meiſten dramatiſchen Ge- 


ſtalten anderer Dichter faſt nur wie Reliefs 
neben einer voll ausgeführten Statue. Goethe 
und die meiſten Dramatiker gehen von einer 
beſtimmten Situation aus, wie etwa der 
Scene der Heilung des Oreſt in der „Iphi— 
genie“, dem Zwiegeſpräch zwiſchen Egmont 
und Oranien im „Egmont“. Dieſe Scenen 
erſcheinen daher in vollſter, ſtärkſter Lebens— 


ten etwas hintangehalten hat. Nicht ſo bei 
Ibſen, bei dem die Scenen erſt aus der 
Kenntnis der Perſonen erwachſen. Die mei— 
ſten Bühnenfiguren kann man nur von der 
Seite ſehen, von der ſie der Dichter ſich 
zeigen läßt; die Figuren des norwegiſchen 
Meiſters kann man herumdrehen und von 
allen Seiten betrachten wie den Hamlet, die 
abgerundetſte, vollſtändigſte — und gerade 
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deshalb rätſelvollſte Geſtalt des größten aller 
Dramatiker. 

Freilich liegen in dieſem Verfahren aber 
auch Schwächen. Jene große, ſtarke Haupt⸗ 
ſcene, die bei Ibſen in der Regel fehlt — 
in den „Stützen der Geſellſchaft“, in „Nora“, 
im „Volksfeind“ iſt ſie vorhanden —, oder 
die bei ihm wenigſtens, weniger wirkſam, 
an den Schluß verlegt wird — wie in der 
„Frau vom Meere“ und im „Baumeiſter 
Solneß“ —, hat doch wohl ihr gutes Recht 
in der Natur des Dramas, und ihr Aus⸗ 
bleiben ſchwächt die Wirkung der Stücke. 
Ferner aber: weil für Ibſen das Dichten 
ein Forſchen iſt — „Dichten iſt im weſent⸗ 
lichen Sehen“ hat er ſelbſt geſagt, und „die 
Studenten haben im weſentlichen die Auf- 
gabe des Dichters: ſich und anderen Klar⸗ 
heit zu verſchaffen über die zeitlichen und 
ewigen Fragen, die ſich in der Zeit und der 
Geſellſchaft, der ſie angehören, regen“ —, 
deshalb vernachläſſigt er auch wohl über 
ſeinem eigenen Intereſſe das des Zuhörers. 
Pſychologiſche und ſociale Fragen, aus denen 
das ſpecielle Problem erwuchs, werden in 
„Rosmersholm“, in „Klein Eyolf“, in „John 
Gabriel Borkman“ breiter erörtert, als es das 
Durchſchnittsintereſſe des Publikums erträgt. 
Und dann: in der Mehrzahl der Fälle über: 
windet ſich der Experimentator doch nicht, den 
Prozeß einfach vor unſeren Augen abſpielen 
zu laſſen. Er fühlt das Bedürfnis, hinaus- 
zutreten, zu erklären. Daher denn die böſen 
langen pſychologiſchen Viviſektionen in man⸗ 
chem vierten Akt; daher die unpoetiſche Art, 
das letzte Wort ſelbſt auszuſprechen, die Fi— 
guren zu erklären. Hakons letzte Worte 
(in den „Kronprätendenten“) decken das Rät⸗ 
ſel der Natur Skules auf; Wangel erklärt 
der „Frau vom Meere“ ihr Geheimnis: „Du 
denkſt und empfindeſt in Bildern und in 
ſichtbaren Vorſtellungen“; Hedda Gabler ſetzt 
ihr eigenes Weſen mit übergroßer Deutlich— 
keit auseinander. 

Es verſteht ſich, daß das höchſt charalte- 
riſtiſche Verfahren, das ich hier zu beſchrei— 
ben verſuchte, ſich erſt allmählich zu voller 
Reinheit ausgebildet hat. Auch verſteht ſich, 
daß kein Verſuch, dem Prozeß des Schaffens 
nachzukommen, die geniale Urſprünglichkeit 
des wirklichen Vorgangs ganz erfaßt; wir 
müſſen uns mit dem Troſt des Eilert Löv— 
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borg (in „Hedda Gabler“) begnügen: „Wir 
wiſſen nichts davon — aber es läßt ſich 
immerhin das eine oder das andere darüber 
jagen.” Auf der Höhe ſteht die experimen- 
tell ſchaffende Methode in den Dramen von 
1879 bis 1884: „Nora“, „Geſpenſter“, „Volks: 
feind“, „Wildente“; vorher macht ſich ein 
Losarbeiten aus der ererbten Manier, nach⸗ 
her ein Verſinken in die eigene nicht ſelten 
ſtörend bemerkbar. 

Den Übergang alſo von der älteren zu 
dieſer ganz neuen Art bezeichnet die „Nor⸗ 
diſche Heerfahrt“ (1858). Noch hat Ibſen 


intereſſante geſchichtliche Stoffe benutzt: er 


hat ein Hauptmotiv der Nibelungenſage mit 
Zügen aus anderen nordiſchen Sagen ver⸗ 
quickt. Aber die Handlung iſt trotzdem 
ſchon weſentlich in der neuen Art. Die 
Stimmung, aus der es hervorgeht, iſt noch 
nicht — wie bald darauf — polemiſch, aber 
doch ſchon ſkeptiſch. Es iſt die Stimmung, 
aus der Goethes Jugenddrama „Die Mit- 
ſchuldigen“ erwuchs. „Religion, Sitte, Ge⸗ 
ſetz, Stand, Verhältniſſe, Gewohnheit, alles 
beherrſcht nur die Oberfläche des ſtädtiſchen 
Daſeins. Die von herrlichen Häuſern ein⸗ 
gefaßten Straßen werden reinlich gehalten, 
und jedermann beträgt ſich daſelbſt anſtändig 
genug; aber im Inneren ſieht es öfter um 
deſto wüſter aus, und ein glattes Außere 
übertüncht, als ein ſchwacher Bewurf, mans 
ches morſche Gemäuer, das über nacht zu— 
ſammenſtürzt und um deſto ſchrecklichere 
Wirkung hervorbringt, als es mitten in den 
friedlichen Zuſtand hereinbricht.“ So ſchildert 
der Meiſter in „Dichtung und Wahrheit“ 
ſelbſt jene Stimmung, in der das Mißtrauen 
gegen die „gute Geſellſchaft“ und ihre „Ord— 
nung“ erwacht. Bei Ibſen richtet es ſich 
ſofort auf ein einzelnes Problem, das cen— 
trale der bürgerlichen Geſellſchaft: die Ehe. 
Experimente mit Ehe und Liebe ſind die 
„Nordiſche Heerfahrt“, die „Komödie der 
Liebe“, weiterhin „Nora“, „Rosmersholm“, 
die „Frau vom Meere“, „Klein Eyolf“; 
und gänzlich fehlt dies Motiv kaum in einem 
einzigen Drama Ibſens. Hier, in der „Nor— 
diſchen Heerfahrt“, iſt dies die Fabel: Ein 
bedeutender Mann (Sigurd) hat in über- 
triebener Freundestreue einem geringeren 
(Gunnar) die gewaltige Frau zur Ehe über— 
laſſen, die er liebte und die ihn liebte. Das 
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war ein Unrecht: durch ihre Liebe wie durch 
ihre Größe beſaß ſie Anſpruch auf ihn. Es 
rächt ſich. Scheinbar lebt Sigurd glücklich 
dahin mit einer guten, unbedeutenden Frau; 
nun aber kommt er wieder in die Feuer- 
nähe der gewaltigen Hjördis — und das 
übertünchte Elend wird offenbar, die falſchen 
Ehebündniſſe krachen zuſammen und reißen 
die Unſchuldigen mit ins Verderben. 

Ibſen iſt hier noch ganz didaktiſch; die 
Kraft aber, mit der er die alten Wikinger 
zu moderniſieren gewußt hat, ohne ſie, wie 
Friedrich Hebbel und Richard Wagner, ganz 
modern zu machen, und die ſichere Führung 
der verwickelten Intriguen zeigt einen unge⸗ 
heuren Fortſchritt über „Catilina“ und ſeine 
Nachfolger. Nur der Schluß iſt gewaltſam 
und überladen. 

Didaktiſch und polemiſch zugleich iſt die 
„Komödie der Liebe“ (1862), ein ſehr witzi⸗ 
ges, aber ſehr unerfreuliches Werkchen. Der 
Dichter mißt hier den Abſtand zwiſchen der 
hoch aufflammenden Begeiſterung der erſten 
Liebe und ihrem ruhigen, leicht nüchternen 
Fortglimmen nach der Verlobung. Eine 
ganze Anzahl von Paaren zeigt den Prozeß 
der zunehmenden Liebesproſa in verſchiedenen 
Stadien; durch ihren Anblick gewarnt, ent- 
ſchließt ſich die Heldin, ihre Liebe dadurch 
unverſehrt und rein zu bewahren — daß 
ſie einem ungeliebten, aber wackeren Lieb⸗ 
haber die Hand zu einer Verſorgungsehe 
reicht, während ihr feuriger, von ihr gelieb- 
ter Verehrer davonzieht, geweiht durch die 
„Gabe des Leides“. — Nur auf grobem 
Mißverſtändnis konnte es beruhen, wenn 
man dem Dichter philiſtröſe Auffaſſung der 
Ehe vorwarf; wohl aber trifft der entgegen— 
geſetzte Vorwurf: durch den heftigen Gegen— 
ſatz zu der herrſchenden Meinung iſt die 
„Komödie der Liebe“ zu einer Parole ge— 
kommen, die man wohl als ein wenig ver⸗ 
ſtiegen bezeichnen muß. Späterhin, in „Klein 
Eyolf“, hat Ibſen die allzu peſſimiſtiſche Auf⸗ 
faſſung berichtigt, die er hier — darin ein 
Erbe der Romantiker — von der Ehe aufſtellt: 
nicht eine Vernichtung, nur eine Umwandlung 
der leidenſchaftlich begehrenden Liebe ſoll das 
Zuſammenleben bewirken. Die „Komödie 
der Liebe“ aber iſt ein radikales Theſen— 
ſtück, in dem Ibſen von der ſpäteren Kraft 
der Beobachtung und Objektivität erſt be— 
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ſcheidene Anſätze zeigt. Damit hängt es zu⸗ 
ſammen, daß die Charakteriſtik der Figuren 
ganz merkwürdig blaß ausgefallen iſt; und 
nicht einmal das ärmliche Hilfsmittel unſerer 
Schablonen-Luſtſpiele wird verſchmäht, die 
Perſonen fortwährend in ihrer Berufsſprache 
reden zu laſſen, den Regiſtrator in Meta- 
phern aus dem Bureau, den Kaufmann in 
Gleichniſſen aus dem Comptoir. Aber Sen 
tenzen erhellen das Stück, die den Weg von 
Ibſens nächſter Entwickelung beleuchten: 
„der iſt frei vor allen, der das erfüllt, wozu 
ihn Gott erſchuf“; „die Kunſt iſt — ſchauen 
und empfinden!“ 

Beide Probleme, das der Freiheit und 
des Berufs, und das der Kunſt tragen das 
nächſte, ſehr viel bedeutendere Werk: die 
„Kronpritendenten“ (1863). Ich glaube 
vermuten zu dürfen, daß die Stimmung, 
aus der es hervorwuchs, höchſt perſönliche 
Anläſſe hatte. Björnſtjerne Björnſon, Ib⸗ 
ſens Schulkamerad, war in raſchem Aufſtieg 
zu Ruhm und allgemeiner Beliebtheit ge— 
langt. Ibſens Zeitung war verkümmert — 
Björnſon war Redacteur der angeſehenſten 
Zeitung Norwegens, des „Aftonblad“. Ibſen 
hatte es gerade bis zum „Inſtruktor“ am 
Theater gebracht — Björnſon war (1857 
bis 1859) Direktor des Theaters in Bergen. 
1859 jtifteten die Verehrer einheimiſcher Art 
in Chriſtiania eine „Norwegiſche Geſell— 
ſchaft“, die — bezeichnend genug — auch 
den Kampf gegen den verflachenden Kon⸗ 
ventionalismus der Düſſeldorfer Malerſchule 
in ihr Programm aufnahm; Vorſitzender 
wurde Björnſon, ſein Stellvertreter — Ibſen. 
Sollte ſich gar nicht etwas wie Eiferſucht, 
mindeſtens ein Gefühl des Zurückgeſetztſeins, 
der Stiefkindſchaft in dem größeren, originel⸗ 
leren Nebenbuhler Björnſons geregt haben? 
Ich glaube, die „Kronprätendenten“ ſind 
der dramatiſche Ausdruck dieſer Verhältniſſe. 
Ibſen ward von allen Seiten angefeindet. 
Die „Komödie der Liebe“ rief ſtürmiſchen 
Widerſpruch hervor. Das „Norwegiſche 
Theater“, das (1860) aus jenem Verein 
hervorgegangen war, hatte ihn zum Leiter 
— 1862 machte es Bankerott. Björnſon 
bezog ſeit 1863 ein „Dichtergehalt“ vom 
Staate; Ibſen ſuchte um ein ſolches nach — 
er wurde zurückgewieſen. Überall ging es 
ihm ſo ſchlecht, daß er daran dachte, ſich als 
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Zollbeamter zu verſorgen. Unter dieſen 
Umſtänden zweifelt der Trotzigſte an ſich 
ſelbſt. Feinſinnig hat Georg Brandes in 
den Mittelpunkt ſeiner Beſprechung des 
Dramas die Scene geſtellt, in der der König 
Skule den Skalden fragt: „Glaubſt du 
jederzeit ſo gewiß, daß du ein Dichter biſt?“ 

Zwei Bewerber um Norwegens Krone 
ſtehen ſich gegenüber: Hakon und Skule. 
Hakon iſt vielleicht nicht im vollen Beſitze 
des Rechtes — das bleibt unſicher —, aber 
er iſt ſich ſeines Berufes ganz ſicher. Er 
iſt der große Mann, der glückliche Mann, 
weil ihm „das Zeitbedürfnis wie eine Fackel 
ins Hirn flammt, Gedanken erzeugt, die er 
ſelbſt nicht faßt, und ihm den Weg weiſt, 
deſſen Ziel er nicht kennt, den er aber wan⸗ 
delt und wandeln muß, bis er den Jubel⸗ 
ſchrei des Volkes hört.“ Skule hat vielleicht 
mehr Anrecht auf den Thron — aber ihm 
fehlt der innere Beruf. Ihm fehlt die Ge⸗ 
wißheit. „Sein Wille ſtrebte immer dort⸗ 
hin, wohin nicht Gottes Finger für ihn 
wies.“ Deshalb iſt er „Gottes Stiefkind 
auf Erden“. Alles ſchlägt ihm zum Ver⸗ 
derben aus, ſelbſt der blinde Glaube ſeines 
eigenen Sohnes; und allen wird er zum 
Verderben, ſelbſt denen, und denen vor allen, 
die er liebt. Hakon aber wird alles zum 
Segen: die Krone glänzt auf ſeinem Haupt, 
die Gattin, die er nur aus Politik gefreit, 
erhellt ſein Leben und wird ihm teuer, ein 
Erbe wird ihm geboren und vor allen Ge— 
fahren wunderbar gerettet. Denn der innere 
Beruf allein entſcheidet. 

Dem echten König ſteht kein Dichter zur 
Seite — ſeine Thaten ſingen ſich ſelbſt; 
aber der unglückliche Bewerber hat ſeinen 
Skalden. Der iſt ein wenig der „Raiſon⸗ 
neur“ des franzöſiſchen Dramas: er ſpricht 
etwas zu geiſtreich und vor allem zu ſehr 
„zum Fenſter hinaus“, wie man von Par— 
lamentariern ſagt. Aber der Kunſtfehler 
zeugt für die Bedeutung, die die Figur für 
den Dichter erlangte. Der Skalde Jatgeir 
iſt Ibſens Selbſtverteidigung. Er iſt ein 
echter Dichter; denn ihm ward „die Gabe 
des Leides“; aber er hat „eine ſchamhafte 
Seele“ — ihm iſt es nicht gegeben, vor 
allem Volk ſeine innerſten Gefühle auszu— 
ſtrömen, wie Björnſon, dem Volkstribun. 
Deshalb ſind die ungeſungenen Lieder ihm 
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die ſchönſten: ſie gehören ganz ihm, nur 
ihm. Es ſind die wichtigſten Bekenntniſſe, 
die der Dichter je ausgeſprochen hat; nur 
die äußerſte Bedrängnis konnte ſie ihm aus⸗ 
preſſen. Ahnlich haben deutſche Dichter von 
ſich gezeugt: Heinrich von Kleiſt, Hölderlin, 
Grillparzer; aber weiter als ſie trieb Ibſen 
jene „Schamhaftigkeit“, als er dieſe Geſtänd⸗ 
niſſe ſogar in den Mund einer erdichteten 
Geſtalt legte! 

Die Technik iſt noch weſentlich die des 
alten Hiſtoriendramas: frei in der Fügung 
der Scenen, in der Handlung von den 
Intriguen eines Erzböſewichts faſt zu ſehr 
abhängig. Dieſer ſelbſt übrigens, der Biſchof 
Nikolaus, iſt der einzige männliche Intrigant 
in Ibſens Dramen; überall ſonſt von der 
Furia im „Catilina“ bis zu Hedda Gabler 
— die feige und unmächtig iſt wie der 
Biſchof — iſt dieſe Rolle, wo der Dichter 
ſie überhaupt braucht, weiblichen Händen 
anvertraut. 

Immer höher wuchs die Bedrängnis des 
Dichters. Zu den Zweifeln an ſich ſelbſt 
kamen die an ſeinem Volk: er erwartete, daß 
Norwegen den Dänen gegen die Deutſchen 
beiſtehen würde, aber es blieb ſtill daheim. 
Er ſpottet in der „Komödie der Liebe“ über 
die Leute, die den Chriſten in Syrien — 
mit Phraſen und einem Thaler helfen; er 
verhöhnt in „Peer Gynt“ noch bitterer die 
Vertreter aller Völker, die den Türken gegen 
die Griechen zur Seite ſtehen. Die Deut— 
ſchen, die 1863 endlich ihr gutes Recht gegen 
Dänemark wahrten, ſind ihm die „Türken“. 
Er hält es nicht länger daheim aus. Mit 
einer Reiſeunterſtützung, die er gegen den 
Willen von Stadt und Univerſität Chriſtiania 
vom Staat erhielt, verließ er am 2. April 
1864 die Heimat. Über Berlin zog er nach 
Rom, wo er ſich ſchwermütig-ſehnſuchtsvoll 
der Heimat erinnerte. Aber lange noch blieb 
er in der ſelbſtgewählten Verbannung. Rei⸗ 
ſen führten ihn in den Orient, zur Eröff- 
nung des Suez-Kanals (1870); zu längerem 
Aufenthalt aber wählte er jenes Deutſchland, 
das er ſo heftig angefeindet hatte. Erſt in 
Dresden (1868), dann in München (ſeit 1886) 
ließ er ſich nieder; aus unſerer Mitte iſt er 
zu europäiſchem Ruhm aufgeſtiegen. Aber 
die Zeit ſeiner Vollendung fällt in den ita— 
lieniſchen Aufenthalt. Hier errang er ſich 
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reifte feine Technik zur Vollkommenheit aus, 
und ihr durchaus dramatiſches Weſen ließ 
ihn auch die geringen Verſuche epiſcher Dich⸗ 
tung, die er früher — in zwei Balladen⸗ 
cyklen — gewagt hatte, beiſeite ſchieben. 
Hier wandelte ſich allmählich die lehrhaft⸗ 
polemiſche in die objektiv⸗experimentelle Art. 
Lehrhaft iſt er freilich immer in gewiſſem 
Sinne, und polemiſch auch. Als politiſche 
Jugendfreunde ihn ſchalten, er ſei konſerva⸗ 
tiv geworden, erwiderte er, er ſei nur mehr 
als je revolutionär: er lege den Torpedo, 
der die ganze feindliche Flotte in die Luft 
ſprengen ſolle. Aber er that es nicht mehr 
in direktem Angriff, ſondern in langſamer 
Unterſuchung. An ſämtliche Grundlagen un⸗ 
ſerer Geſellſchaftsordnung legen ſeine Dra⸗ 
men die Sonde: an Ehe, ſociale Hierarchie, 
öffentliche Meinung, Majoritätsherrſchaft. Er 
ſtellt Fragen, er antwortet nicht. Bis dann 
in den letzten Dramen, in „Klein Eyolf“ am 
deutlichſten, doch wieder Antworten erklin⸗ 
gen, aber neue Bejahungen, ſicher und ſieges⸗ 
gewiß. 

Mit drei Dramen hat Ibſen ſich die 
Sicherheit ſeines neuen künſtleriſchen Stand⸗ 
punktes errungen. Es ſind drei ſehr eigen- 
tümliche Werke, in denen ſeine eigenen Zwei⸗ 
fel und ſeine eigenen Forderungen ſich auf 
dem Schlachtfeld tummeln, als dramatiſche 
Figuren verkleidet: „Brand,“ „Peer Gynt“, 
„Kaiſer und Galiläer“. Scheinbar bedeuten 
ſie einen Rückfall in die älteſte Zeit: zwei 
romantiſche Versdramen, eine große zwei— 
teilige „Hiſtorie“. Und gewiß — von der 
Höhe der ſpäteren Zeitdramen ſtehen ſie 
noch weit ab. Sie ſind Experimente noch 
in anderem Sinn als die ſpäteren: Ver⸗ 
ſuche, durch dramatiſche Belebung der inne⸗ 
ren Konflikte Herr zu werden. So ſpricht 
es ein charakteriſtiſcher Vers des Dichters aus: 

Leben — das heißt: im Kriege ſein 

In Herz und Hirn mit wüſten Geſtalten. 
Dichten — das heißt: über ſich ſelbſt 
Ernſten Gerichtstag halten. 

„Brand“ (1866) iſt die Tragödie der idea⸗ 
liſtiſchen überhebung. Der Dichter, der in 


der „Komödie der Liebe“ ſo überſpannte 
Forderungen erhoben hatte, verdichtet allen 


Radikalismus ſeiner ungeſtümen Seele in der 
Figur eines leidenſchaftlichen Wüſtenpredi⸗ 
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gers. Brand kennt nur Gott, nicht die Men⸗ 
ſchen; und deshalb verkennt er auch Gott, 
den Gott der Liebe. Er kennt nur die 
Kraft — „wo keine Kraft, iſt kein Beruf“ 
— und hat für das, was die Menſchen Liebe 
nennen, nur harte verweiſende Worte; man 
könnte meinen, Sudermanns Johannes hätte 
ſie ihm abgelernt, wenn der ſie nicht von 
Nietzſche hätte. So beraubt er mit grau- 
ſamer Härte feine Mutter des letzten Tro— 
ſtes, ſeine Frau der letzten Erinnerung an 
ihr Kind; die aber, die er erlöſen wollte, 
weiß er nur einen Moment zu betäuben — 
dann fallen ſie in den Pfuhl zurück und 
ſteinigen den Propheten. Aber Gott reicht 
ihm, wie die göttliche Macht am Schluſſe 
des „Fauſt“, aus dem Himmel die Hand, 
und der ſo edel geirrt hat, ſtirbt befreit. 
Iſt „Brand“ durchaus lyriſch, voll von 
der Stimmung der norwegiſchen Bergein— 
ſamkeit, die für Ibſen der typiſche Ausdruck 
großartiger Natur iſt — in den Balladen 
wie in „Klein Eyolf“ und „Borkman“ —, 
ſo iſt dagegen „Peer Gynt“ (1867) durch⸗ 
aus ſatiriſch. Peer Gynt iſt das norwegiſche 
Volk, wie der Dichter es damals auffaßte — 
freilich mit dem Zuſatz, den Freiligrath an 
ſein Gedicht „Deutſchland iſt Hamlet“ hängt: 
„Bin ich doch ſelbſt ein Stück von dir, du 
ewiger Zauderer und Säumer!“ Wie 
„Brand“ das allzu energiſch Fordernde und 
Richtende in der Seele des Dichters vor 
den Gerichtstag zieht, ſo „Peer Gynt“ die 
Gegenſeite: das Zweifeln und Schwanken. 
Der Held läuft lebenslang einem Kaiſer— 
traum nach und verliert darüber das ſtille 
häusliche Glück. Er macht die mannigfach— 
ſten Wandlungen durch, wie ſein Volk: der 
verarmte Bauernſohn wird ein reicher Kauf— 
herr, der reiche Kaufherr wird ein verarm— 
ter Wanderer und kehrt heim, wie er aus— 
zog: ein Träumer, aber kein Held. Nie— 
mals war er, was er gerade vor allem ſein 
wollte — er ſelbſt; er lieh ſich allen Lebens⸗ 
lagen, ward Gelehrter und Prophet, Skla— 
venhändler und Irrenarzt — aber ſeine 
Lebensbeſtimmung hat er verträumt. Des— 
halb iſt er nichts Ganzes geworden, nicht 
einmal ein rechter Sünder — nur ein „Bos— 
heitsdilettant“, wie Gottfried Keller ihn ſchon 
zehn Jahre früher in ſeinem prächtigen 
„Apotheker von Chamonnix“ geſchildert hatte. 


118 


— Das phantaſtiſch⸗ſatiriſche Drama iſt voll 
funkelnder Spitzen wie die Gletſcher bei 


Mondlicht; aber es iſt — im Gegenſatz zu | 


dem teilweiſe ſehr wirkſamen „Brand“ — 
gänzlich unaufführbar und oft mehr ge— 
reimte oder dramatiſierte Satire als leben- 
dige, folgerechte Entwickelung. 
Unaufführbar iſt auch das Drama von Kai⸗ 
ſer Julian: „Kaiſer und Galiläer“ (1872/73). 
Es iſt ein großartiges hiſtoriſches Gemälde; 
beſonders der erſte Teil, die Schilderung 
der Fäulnis am byzantinischen Hof und 
ringsum, iſt meiſterhaft, während im zwei⸗ 
ten Teil Wiederholungen ermüden: immer 
wieder nimmt Julian vergeblichen Anlauf, 
das Volk zu ſeinem Ideal zu ziehen, immer 
wieder wirkt all ſeine Strenge nur belebend 
und erhebend auf die verfolgten Chriſten. 
Mächtig aber geht durch das ganze Werk 
eine große Grundanſchauung. Zwei Reiche 
waren ſchon da: das der Kaiſer, der unbe— 
grenzten Staatsidee — und das des „Gali⸗ 
läers“, der unbedingten Hingabe an das 
Überirdiſche. Das dritte Reich ſoll kommen, 
das beides vereint, Realismus und Idealis⸗ 
mus, Beherrſchung der Natur und Ver— 
ehrung des Ewigen. An dies Reich, an die 
Fortentwickelung unſerer Geſellſchaft in die⸗ 
ſem Sinne glaubt Ibſen, wie vor ihm Hein⸗ 
rich Heine, neben ihm andere ſie verkündet 
haben. Dieſe Entwickelung iſt der Menſch⸗ 
heit eingeſchrieben — fördern aber kann ſie 
nur, wer „den Weg der freien Notwendig— 
keit“ beſchreitet. Hier zuerſt wird ausge— 
ſprochen, was in „Rosmersholm“, der „Frau 
vom Meere“, „Hedda Gabler“ faſt zur hiera— 
tiſchen Formel erſtarrt: „Ich glaube an die 
freie Notwendigkeit.“ Nur wer ſich ſelbſt 
will, wie Hakon, ſiegt: nur wer den ihm 
eingeborenen Beruf klar und tapfer ergreift. 
Julian verſäumt es: er verliert ſich in Eigen: 
ſinn; ſtatt auf die Stimme der Zeit zu lau— 
ſchen, ſetzt er ihr ſein beſchränktes Ideal ent⸗ 
gegen. Darüber wird er kleinlich und uns 
wahr; darüber verliert er Reich und Ruhm. 
Klar iſt der Zuſammenhang, in dem auch 
hier die Grundſtimmung noch mit Ibſens 
eigenen Erfahrungen ſteht, und großartig iſt 
die Kraft der Selbſtüberwindung, der Selbſt— 
erziehung, die in dieſer neuen Erkenntnis 
liegt. Von jetzt an iſt der Rigoriſt der 
„Komödie der Liebe“ der Agitator der ſkan— 
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dinaviſchen Bewegung ein feſter Feind alles 
Aufdringens und Aufzwingens. Nur das 
gedeiht, was aus dem inneren Beruf er- 
wächſt; was aufgepflanzt wird, ſei es auch 
in beſtem Willen, das iſt unfruchtbar — ſo 
lehren „Rosmersholm“ und die „Wildente“. 

Das Stück iſt das geiſtreichſte, das Ibſen 
geſchrieben hat. Unvergeßliche Scenen ent- 
hält es, wie die, in der der Seher Maxi⸗ 
mus dem Apoſtata „die drei großen Helfer 
der Verleugnung“ zeigt: Kain, Judas und — 
Julian. Sie widerſtrebten trotzig ihrer Be— 
ſtimmung, und doch mußten ſie ihr dienen, 
nun aber als Sklaven, wo ſie Herren ſein 
konnten. Volentem fata ducunt, nolentem 
trahunt. Oder wie der Enthuſiaſt die er⸗ 
neuten antiken Feſte ernüchtert betrachtet: 
„War hierin Schönheit?“ 

Wie ein Capriccio zur Erholung von ſchwe— 
rer Arbeit ſpringt die erſte Frucht des deut⸗ 
ſchen Aufenthaltes hervor: der „Bund der 
Jugend“ (1869). Es iſt eine ſehr witzige 
und luſtige Charakterkomödie, ganz nach 
franzöſiſchem Typus. Nebenfiguren werden 
durch ſtehende Redensarten charakteriſiert, 
das ganze Stück durch einen muſterhaften 
Raiſonneur erläutert, der von Ibſens Stand⸗ 
punkt mit unangenehmer Deutlichkeit Rechen- 
ſchaft giebt: „Bei mir ſtrebten die Wünſche 
niemals über die Mittel und Anlagen here 
aus.“ Der „Glücksritter und Wühler“ da⸗ 
gegen, der ſich als Volks- und Jugendführer 
aufſpielt und auch ſelbſt ſich in dieſe Rolle 
hineinträumt, verdirbt es vor lauter Klug— 
heit mit drei Parteien und verſcherzt drei 
„gute Partien“. — Die Figuren ſind un— 
gleich; neben dem Helden iſt beſonders noch 
die Geſtalt des ſchlauen alten Parlamen— 
tariers trefflich gelungen; andere ſind ziem— 
lich flach gehalten, beſonders die Frauen- 
rollen mit Ausnahme einer, in der ein Keim 
zur „Nora“ ſteckt: ſie bricht in Klagen dar— 
über aus, daß man ſie nur an dem ober— 
flächlichen Leben teilnehmen ließ und ihr 
den Ernſt und die Mitarbeit vorenthielt. 

Wie ſich hier alles ſchließlich zum Beſten 
fügt, ſo enden auch die „Stützen der Geſell— 
ſchaft“ (1877) verſöhnlich. Es iſt ein, etwas 
ungepflegtes Feld voller reifender Keime: 
die Figur der Nora ſchreitet hier (in Betty, 
der Gattin des Konſuls) ihrer Vollendung 
ein Stück entgegen; Fragen der Erziehung, 
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der Lektüre, der Wohlthätigkeit werden ge⸗ 
ſtreift. Die Haupthandlung aber iſt nicht 
vollkommen ausgereift. Der eigennutzige 
Mann, der bisher in egoiſtiſcher Harmloſig⸗ 
keit auf fremde Koſten Anſehen und Reich⸗ 
tum genoſſen hat, ſteht im Begriff, ein furcht⸗ 
bares Verbrechen wiſſentlich zu begehen: er 
will ein ſeeuntüchtiges Schiff in die See 
ſtechen laſſen. Aber auf dies Schiff iſt ſein 
eigenes Kind geflohen, um aus der ungeſun⸗ 
den Luft des Vaterhauſes ins Freie zu ge⸗ 
langen. Erſchüttert ſühnt der Vater ſeine 
Sünden, als gegen ſeine Befehle das Schiff 
im Hafen geblieben iſt, durch eine große 
Beichtrede an das Volk, das ihm ein Feſt 
bereiten wollte. Die Bekehrung iſt allzu 
plötzlich. Aber die Scene, in der der Kauf— 
herr ſeinem Schiffsbaumeiſter zudonnert: 
„Die Gazelle“ ſegelt doch!“ iſt von ſicherſter 
Wirkung, und Figuren wie die geſtiefelte 
Tante Lona und der nervöſe Kraftprediger 
Hilmar mit ſeinem hyſteriſchen „O! o!“ be⸗ 
reiten auf Nora, Stockmann, Hjalmar vor. 

Und nun iſt die Schulung vollendet, die 
pſychologiſche wie die techniſche. Nun iſt Ibſen 
ganz „er ſelbſt“; nun hat er ſeinen Gtand- 
punkt und die ſichere Meiſterſchaft der Aus⸗ 
übung. Raſch folgen ſich nun die vier gro⸗ 
ßen Meiſterwerke, denen in der dramatiſchen 
Weltlitteratur nicht vieles zur Seite geſtellt 
werden kann. 

„Nora“ oder „Ein Puppenheim“ (1879) 
iſt das erſte. Eine beſondere Friſche liegt 
über dem Stück, trotz aller Tragik ein ge⸗ 
wiſſer Glanz, der aus der Seele des Dich— 
ters ſtammt: er hat ſich durchgerungen zur 
Freiheit. Freilich — es iſt die Freiheit des 
Fragens, nicht des Antwortens; um Fragen 
zu ſtellen, hat Ibſen ſelbſt geſagt, bin ich 
da — nicht um ſie zu löſen. Aber eben 
dieſer Standpunkt giebt dem Dichter die 
Unbefangenheit des forſchenden Experimen⸗ 
tators. Als Aufgabe des Naturforſchers hat 
der große Phyſiker Guſtav Kirchhoff „die 
möglichſt vollſtändige Beſchreibung der Vor— 
gänge“ bezeichnet: alle „Erklärung“ iſt ſchon 
ſubjektiv. Beſchreiben will Ibſen, den typi⸗ 
ſchen Verlauf reinlich darſtellen; von herri— 
ſchen Erklärungen hat er ſich freigemacht. 

Das Problem iſt in den beiden erſten 
Dramen die rechte Ehe. Ihr rühmt euch, 
gute Ehemänner zu ſein, ſagt der Dichter 
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zu den „Stützen der Gejellichaft“; ihr preiſt 
die Ehen, wie ſie unter euch üblich ſind, als 
die unerſchütterliche Grundlage der Ordnung. 


Aber ſehen wir uns eure Ehe genauer an, 


prüfen wir das „glatte, übertünchte Äußere“, 
um Goethes Worte zu gebrauchen. Hier 
habt ihr eine typiſche „glückliche Ehe“. Ein 
reſpektabler Geſchäftsmann und ſeine reizende 
Frau leben in heiterſtem Einvernehmen; ge— 
ſunde Kinder, brave Hausfreunde, geſichert 
erſcheinende Verhältniſſe — alles ſo blank 
und zierlich wie in einem Puppenſtübchen. 
Nun machen wir die Probe auf das Exem— 
pel. Eine große Prüfung ſoll an die glüd- 
lichen Gatten herantreten, eine Exiſtenzfrage. 
Was zeigt ſich? Die Frau, von dem Gatten 
wie von den Freunden immer nur als lie— 
benswürdiges Spielzeug behandelt, hat keine 
Vorſtellung von den realen Verhältniſſen; 
„halb Kinderſpiel, halb Gott im Herzen“, 
wagt ſie für ihren Gemahl, was für die 
bürgerliche Geſellſchaft, was für den Staat 
ein Verbrechen iſt: eine Fälſchung. Der 
Gatte, bei aller oberflächlichen Liebe ein 
Egoiſt, bei aller oberflächlichen Ehrenhaftig— 
leit ein zweifelhafter Biedermann, ſündigt 
durch Mangel an Liebe und Leidenſchaft, 
wie fie durch deren Überfluß. Ihr hoch— 
geſpanntes kindlich⸗reines Herz erhoffte „das 
Wunderbare“: die völlige Einigkeit im Feuer 
der Gefahr zu reinem Gold geläutert. Er 
aber, ſtatt zu ihr zu ſprechen: „Du haſt ge— 
fehlt — aber aus Liebe für mich, ich will 
deine Sünde auf mich nehmen,“ — er denkt 
nur daran, was die Welt ſagen wird, ob 
feine Stellung nicht erſchüttert iſt ... Das 
Experiment hat gezeigt, daß dieſe „glückliche 
Ehe“ auf Sand gebaut war, auf Schein und 
Spiel ſtatt auf Ernſt und Treue. Die Ehe 
iſt aus, das Glück iſt zu Ende. Nora geht 
und ſucht in der Welt, was ſie zu Hauſe 
nicht gefunden: Spielraum für ihre Kräfte, 
Erfüllung ihres inneren Berufes zu opfer- 
willigem Dienſt der Liebe. 

Das Stück iſt auch techniſch ein Meiſter— 
werk, und jene Scene, in der Nora, das 
Herz von Angſt und Hoffnung übervoll, die 
Tarantella tanzt, iſt allein eine genügende 
Antwort auf die thörichte Behauptung, Ibſen 
ſei „gar kein Dichter“. In der Figur des 
ohne ſeine Schuld zum Tode verurteilten 
Doktor Rank kündigt ſich das Problem der 
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„Geſpenſter“ an, während die Geſchichte der 
Beziehungen zwiſchen Günther und Frau 
Linden ein anderes Lieblingsmotiv erneuert: 
die Schuld der verſäumten Liebesheirat, die 
hier geſühnt wird, während ſie ſonſt (in der 
„Nordiſchen Heerfahrt“, in „Borkman“) tra⸗ 
giſch ausläuft. 

Die „Geſpenſter“ (1881) geben zu der 
Geſchichte der unrechten Ehe in „Nora“ die 
Nachgeſchichte. Nora hätte bleiben müſſen, 
meint ihr, ſich und den Gatten erziehen, 
das Haus reformieren. Nun, machen wir 
dies Experiment. Frau Helene Alving iſt ge⸗ 
blieben. Sie hatte ihrem wüſten Gatten ent⸗ 
fliehen wollen — der Paſtor, den ſie liebte, 
überredet ſie, zurückzukehren. Es war um⸗ 
ſonſt. Die Ehe läßt ſich nicht reformieren. 
Sie war nicht auf Liebe und Ernſt gebaut — 
an einen hübſchen, wohlſituierten Lebemann 
hatte ſich Helene verkauft. All ihr Mühen 
und Sorgen war umſonſt — er ſank tiefer 
und tiefer. Ja, er ſank tiefer nicht ohne ihre 
Mitſchuld: ſeine leichtſinnige Lebensluſt be⸗ 
durfte der Sonne, ſie hatte (wie des Bau⸗ 
meiſters Solneß und des Paſtors Rosmer 
Gattin) nur trüben Ernſt, nur dürres Pflicht⸗ 
gefühl. Solche Ehe iſt Sünde; und dieſe 
Sünde verkörpert ſich in dem Sohn. Er 
hat die Sinnlichkeit des Vaters ohne ſeine 
genußfähige Lebenskraft; er hat die idealen 
Bedürfniſſe der Mutter ohne ihre leiſtungs⸗ 
fähige Willenskraft. „Ein Kind,“ ſagt No⸗ 
valis, „iſt eine ſichtbar gewordene Liebe“; 
dies Kind iſt eine ſichtbar gewordene Sünde, 
wie Hedwig (in der „Wildente“), wie Eyolf. 
Es iſt nicht zu retten. Oswald muß phy⸗ 
ſiſch zu Grunde gehen wie ſeine illegitime 
Schweſter Regine, auch ſie ein Sündenkind, 
moraliſch. Alle Aufopferung der Mutter, 
alle Frömmigkeit des Paſtors, aller gute 
Wille des Sohnes ſelbſt — umſonſt. Sie 
ſelbſt muß Oswald von ſeinem Elend be— 
freien; ihr Lebenswerk iſt vernichtet, nur 
Schutt liegt auf der Stelle, wo ſie „Kam⸗ 
merherr Alvings Aſyl“ als Denkmal der 
Sühne errichtet hatte. Denn die Schuld 
liegt zu tief, liegt in jener Ehe ſelbſt — liegt 
in all den falſchen konventionellen, aus Wahr: 
heiten zu Lügen entarteten Vorſtellungen, 
die die Geſellſchaft beherrſchen, die wie Ge— 
ſpenſter umherſchleichen und das ganze Land 
mit Grauen und Unheil erfüllen. 
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Wie der heftigen Abwehr, die dieſe bittere 
Anklage erregte, der „Volksfeind“ (1882) 
antwortet, haben wir ſchon geſehen. Ich 
bin nicht gegen die Ehe, erwidert der Dich⸗ 
ter, nur gegen den Mißbrauch, daß man 
eine auf Unwahrheit und Schein, im beſten 
Fall auf Selbſtbetrug gegründete Verbindung 
für heilig und glückbringend erklärt. Ich 
bin nicht gegen Heilquellen, ſondern dagegen, 
daß man durch Darreichung von verſumpf⸗ 
tem, vergiftetem Waſſer das Volk vergiftet. 
So wird die Heilquelle hier ſymboliſch — 
das erſte Mal, daß die raſch fortſchreitende 
Manier Ibſens, einen ſymboliſchen Begriff 
in die Mitte zu ſtellen, breiteren Raum ge⸗ 
winnt; die Wildente, die weißen Pferde auf 
Rosmersholm, Balleſteds Gemälde und Lyng⸗ 
ſtrands Skulptur der Meerfrau, Eilert Löv⸗ 
borgs Buch, Solneß' Turm, Eyolfs Krücke 
und der Schlitten mit Silberſchellen in „John 
Gabriel Borkman“ folgen. 

Die Empfindung perſönlicher Abwehr macht 
dies Stück beſonders lebhaft, und namentlich 
das Verhältnis zwiſchen Stockmann und den 
Seinen klingt wohlthuend heraus. Die Kin⸗ 
der haben bei Ibſen ſonſt leicht eine zu ſym⸗ 
boliſche Bedeutung; in „Brand“, im „Sol⸗ 
neß“, ſelbſt in „Klein Eyolf“ iſt der Tod 
der Kinder mehr ein figürlicher Ausdruck 
für tiefſtes Leid als ein mitempfundener 
Schmerz. Hier ſpricht Ibſens Vaterherz 
mit. Er iſt glücklich verheiratet, mit der 
Stieftochter der norwegiſchen Schriftſtellerin 
Magdalene Thoreſen; er hat (wie Hakon) 
einen Sohn, Sigurd, der mit Björnſons 
Tochter verheiratet ift — gleichſam ein ſym⸗ 
boliſcher Ausdruck der inneren Verſöhnung 
der großen Nebenbuhler. Als Ibſen mit 
Georg Brandes von Rußland ſprach, lobte 
der Dichter die Zuſtände, die kräftige Na⸗ 
turen erziehen müßten. Brandes fragte: 
„Und möchten Sie, daß Ihr Sohn geprü— 
gelt würde?“ — „Nein — aber daß er die 
anderen prügelt.“ Das ſind Stoͤckmanns 
Jungen! 

Aber auch die Gegenpartei wird nicht nur 
geprügelt. Der Bürgermeiſter iſt zwar „ein 
ordinärer Plebejer“, aber höher als der Vogt 
in „Brand“ ſteht er doch; und gelegentlich 
nähert ſich Ibſen faſt der Erfüllung jener 
Forderung Hettners, daß beide Parteien 
recht haben ſollen. Am wenigſten hätte man 
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aus den trotzig⸗verzagten Schlußworten des 
liebenswürdigen Durchgängers Stockmann: 
„Der ſtärkſte Mann der Welt iſt derjenige, 
welcher — allein ſteht“, Ibſens eigene Grund⸗ 
anſchauung heraushören ſollen. Der ſtärkſte 
Mann, das iſt Ibſens Meinung von den 
„Kronprätendenten“ bis zum „Borkman“, 
iſt der, der das Zeitbedürfnis erfaßt, der 
will, was er wollen ſoll; der allein ſteht, 
der iſt — „der dreizehnte bei Tiſch“, der iſt 
verloren wie Skule, wie Rosmer, wie Sol⸗ 
neß, wie Borkman. 

Wird ſchon im „Volksfeind“ der unbedingte 
Idealismus, die radikale Forderung, die der 
Dichter ſelbſt ſchon mit „Brand“ abgethan 
hatte, nicht ohne Ironie, wenn auch mit Sym⸗ 
pathie beleuchtet, ſo ſchlägt die „Wildente“ 
(1884) faſt zu einer Rechtfertigung des Bür⸗ 
germeiſters Stockmann und ſeiner Partei 
um. Ideal ſind die Zuſtände hienieden nicht, 
aber — „das Leben könnte trotzdem noch ganz 
ſchön ſein, wenn wir nur Frieden hätten 
vor dieſen vermaledeiten Gläubigern, die 
uns armen Leuten die Thüren einrennen 
mit der idealen Forderung“. Hatten „Nora“ 
und die „Geſpenſter“, wie einſt Goethes 
„Werther“, Anwendungen gefunden, die der 
Dichter beklagen und mißbilligen mußte? 
Faſt ſcheint derartiges hier ſeine Stimmung 
zu beherrſchen. Jedenfalls iſt dies hier ſeine 
Meinung: Eines ſchickt ſich nicht für alle; 
auch zum Idealiſten muß man geboren ſein. 
Wer nicht den inneren Beruf zum Märtyrer 
ſeines Ideals hat, wer nicht „in Freiwillig⸗ 
keit“ entſagen kann, dem radikale Forderun⸗ 
gen aufzudrängen, iſt verhängnisvoll. Es 
giebt Häuſer, die in jener Luft der „Lebens⸗ 
lüge“ noch am beſten gedeihen, in der Nora 
und Frau Alving verkommen. Da iſt Hjal⸗ 
mar, eine in Selbſtzufriedenheit ſich ſonnende 
Null. Er hält ſich für einen großen Mann 
und für einen muſterhaften Gatten und 
Vater. Seine Frau, ehemals die Maitreſſe 
eines reichen Mannes, und deren Tochter, die 
ſeine Tochter zu ſein glaubt, kennen kein 
höheres Glück, als für das große anſpruchs⸗ 
volle Kind zu ſorgen. Rings umher hat ſich 
alles ins Gleichgewicht geſetzt, der reiche 
Kaufherr hat ſeine Pflegerin gefunden, Hjal⸗ 
mars im Leben ſchuldlos verunglückter Vater 
ſpielt auf dem verſteckten Dachboden den 
Jäger und Offizier und iſt damit ganz zu— 
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frieden. Da ſchneit in dies nicht ideale, 
aber doch der Liebe und des Sonnenſcheins 
nicht entbehrende Leben der Rigoriſt Gre⸗ 
gers. Er thut im Leben, was Ibſen in 
der Dichtung thut: er wagt ein rückſichts⸗ 
loſes Experiment. Und da zerbricht alles. 
Gerade die beſte Seele geht zu Grunde: 
die rührend reine kleine Hedwig, die in der 
liebenden, opfervollen Sorge für ihren Vater 
den Lebensberuf fand — Gregers weiß ſie 
nur als Verſuchsobjekt für die Lebensſtim⸗ 
mung Hjalmars zu gebrauchen. Aber all 
die Mittelmäßigen bleiben, wie ſie ſind, 
Hjalmar, der pathetiſche Virtuos des Selbſt⸗ 
betruges, vor allem. „Keine dreiviertel Jahr, 
und die kleine Hedwig iſt nur noch ein 
ſchönes Deklamationsthema für ihn.“ 

Ich halte dies Werk für die Krone der 
Dichtungen Ibſens. Dieſer ſicheren, ruhigen 
Führung der Handlung gelingt auch das 
Gewagteſte: das Erſcheinen der beiden Ky⸗ 
niker, des Mediziners und des Theologen, 
an Hedwigs Leiche. So ſicher — ich muß 
das Wort wiederholen —, jo wirklich tre⸗ 
ten all dieſe Geſtalten an uns heran in der 
vollen Rundung lebendiger Exiſtenzen, daß 
wir gegen die Situationen gar keinen Ein⸗ 
wand erheben können: ſie werden uns reale 
Thatſachen. Und nie iſt Ibſen eine ſo reine, 
liebenswürdig⸗anſpruchsloſe Figur gelungen 
wie Hedwig, nie eine von ſo packend wahrer 
Zuſammenſetzung wie Hjalmar. 

Das nächſte Werk, „Rosmersholm“ (1886), 
rechnen viele Verehrer des Dichters auch 
noch zu ſeinen größten Meiſterwerken. Mir 
ſcheint es ſchon ein Herabſinken zu bedeuten; 
die Fabel beginnt von jetzt ab zu trocken, 
faſt pedantiſch ſtreng durchgeführt zu wer- 
den, und die reichliche Beigabe ſymboliſcher 
Züge kann für das Einſickern des vorher 
vollfließenden Lebensſtromes nicht entſchädi⸗ 
gen. Die Dresdener Zeit iſt Ibſens Blüte: 
epoche, Rom iſt der glänzende Aufſtieg, Mün⸗ 
chen der immer noch erſtaunliche Niedergang. 
Und ſelbſt unter den ſechs Münchener Dra⸗ 
men ſcheinen die „Frau vom Meer“ und 
„Hedda Gabler“ mir höher zu ſtehen als 
„Rosmersholm“. 

Die Stimmung, aus der alle dieſe ſechs 
Dramen erwachſen, ja auch ſchon die „Wild— 
ente“, iſt weſentlich dieſelbe: ihr Grundton 
iſt die Abwehr des falſchen Individualis— 
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mus. Je energilcher die „Kronprätendenten“, 
„Nora“, die „Geſpenſter“ das Recht des 
Einzelnen betont hatten, um ſo entſchiedener 
mußte der Mißbrauch der individualiſtiſchen 
Auffaſſung zum Widerſpruch herausfordern. 
Gerade weil Ibſen jederzeit die „Freiheit“ 
nur als Geltendmachung des inneren Be— 
rufes aufgefaßt hatte, konnte er die Art 
nicht ohne Widerſtand anſehen, in der nun 
jedermann „frei“ zu ſein glaubte, wenn er 
nur der herrſchenden Meinung oder Sitte 
widerſprach. Die „Frau vom Meer“ ver- 
teidigt die Ehe ſo wenig unbedingt, als 
„Nora“ ſie unbedingt angegriffen hatte, aber 
in dem Sinn, daß nicht jede Frau ſich als 
Nora oder Frau Alving fühlen dürfe; „Hedda 
Gabler“ ſteht gegen die „falſchen Walküren“ 
auf der Seite der ſanften, anſpruchsloſen 
Frau, die in der „Nordiſchen Heerfahrt“ 
der echten Walkürennatur unterlegen war; 
„Borkman“ ſpricht den Egoiſten das Recht 
ab, ſich ohne weiteres als Titanen „jenſeits 
von Gut und Böſe zu fühlen“, und direkt 
gegen die Überhebung des falſchen Indivi⸗ 
dualismus wenden ſich (wie „Brand“ gegen 
die des echten) „Rosmersholm“ und „Bau⸗ 
meiſter Solneß“. Lehrhaft ſind ſie in ge⸗ 
wiſſem Sinn alle, das Experiment wird faſt 
überall auch gedeutet und eine Nutzanwen⸗ 
dung daraus gezogen. 

Eine alte und berechtigte Sehnſucht iſt es, 
die Menſchen auf eine höhere Stufe zu heben, 
zu „Adelsmenſchen“, zu praktiſchen Idealiſten 
zu erziehen. Lange vor dem Norweger hat— 
ten Deutſche wie Daumer, Wilhelm Jordan, 
realiſtiſcher im Sinne einer „Aufzüchtung“ 
höherer Menſchen hatte der geiſtreiche Fürſt 
Pückler dieſe Idee gehegt. Ibſen hatte ſie 
im ſtillen Herzenswinkel als geheime Hoff- 
nung gepflegt, wie manche Äußerung beſon⸗ 
ders auch der Gedichte zeigt. Jetzt leiht er 
lie feinen Geſtalten. Gewiß, es iſt ein hoher 
und edler Gedanke. Aber um ihn wahr zu 
machen, muß man den inneren Beruf be— 
ſitzen. Den hat weder die idealiſtiſche, aber 
müde Ariſtokratenſeele des Paſtors Rosmer, 
noch die thatkräftige, aber egoiſtiſche Plebejer— 
natur Rebekkas. Ihm fehlt die Kraft, ihr 
der hohe Sinn. So verderben ſie ſich nur 
gegenſeitig, indem ſie ſich in einen Freiheits— 
taumel hineintreiben, der beiden Naturen 
nicht entſpricht. Er bricht ihren mutigen, 
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rückſichtsloſen Willen, ſie vernichtet ſeine 
reine Schuldloſigkeit. Indem ſie ihn groß 
machen will, rückſichtslos, treibt ſie nur die 
arme Beate in den Tod, Rosmers Gattin, 
wie Gregers die arme Hedwig zum Selbſt— 
mord treibt. Jahrelang hat ſie vorbereitet, 
gerüſtet, verwegen gehandelt. Nun kommt 
der große Augenblick: Rosmer ſoll handeln, 
ſoll kühn der Welt ſeine Stirn und ſeine 
Bruſt entgegenſtellen. Und da zeigt ſich, 
daß es mit ihm ſteht wie mit ſeinem alten 
Lehrer Ulrik Brendel, einer der genialſten 
Figuren des Dichters. Die ganze, ein Leben 
hindurch gehütete Pracht geheimer Vorſätze, 
verheimlichter Hoffnungen, unausgeſprochener 
Gedanken iſt von der Zeit zu Staub gerie- 
ben. Nichts iſt da. Und die beiden bank⸗ 
brüchigen Zeitverbeſſerer können nur wenig⸗ 
ſtens ſich ſelbſt noch davor ſchützen, von 
Staub und Motten zerfreſſen zu werden, 
indem ſie „in Freiwilligkeit“ den Weg Bea— 
tens zum Tode gehen. 

Ein erſchütterndes Selbſtbekenntnis liegt 
auch hierin. Die ungeſungenen Lieder, meinte 
der Skalde in den „Kronprätendenten“, ſind 
die ſchönſten. Ulrik Brendel und Johannes 
Rosmer hatten es auch geglaubt... Aber 
die Welt gehört den Männern der Bar⸗ 
zahlung. Mortensgard, der praktiſche Re⸗ 
volutionär, der alles kann, was er will, weil 
er niemals mehr will, als er kann; Mortens⸗ 
gard, der im ſtande iſt, das Leben ohne 
Ideale zu leben — er iſt der Herr der Zu⸗ 
kunft. Ihn fürchtet ſelbſt der Fanatiker Kroll, 
der Rosmer kaum ernſt nimmt. Rosmer 
gehörte in die ſtille Paſtoren- und Beamten⸗ 
atmoſphäre von Rosmersholm, Rebekka in 
ihre wilde Heimat — indem ſie ſich fanden, 
indem ſie ſich über ihre Naturen hinaus— 
heben wollten, nahmen ſie ſich die Lebens⸗ 
luft. 

Iſt „Rosmersholm“ unter allen Stücken 
Ibſens, etwa neben den „Geſpenſtern“, das 
einzig durchaus peſſimiſtiſche des angeblich 
ſo durch und durch peſſimiſtiſchen Autors, ſo 
iſt die „Frau vom Meere“ (1888) durchaus 
optimiſtiſch. Ellida iſt eine poetiſch-träume— 
riſche Natur, die in Bildern denkt und em— 
pfindet. Sie hat ſich in die Vorſtellung 
hineingeträumt, an Wangels Seite gefangen 
zu ſein, wie der Fiſch auf dem Sande zu 
Sie hat ſich in die Idee 
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hineingedacht, dem „fremden Mann“ zu ge— 
hören, der mit ſeiner ruhig⸗praktiſchen Ener⸗ 
gie auf ihre weiche, beſtimmbare Seele einen 
tiefen Eindruck gemacht hat. Die Gefahr iſt 
da, daß der Traum Wahrheit wird. Aber 
die Hingabe ihres Gatten rettet ſie. Kein 
Zwang könnte ſie an das Heim binden, an 
das Frau Alving ſich durch des Paſtors Vor⸗ 
ſtellungen ketten ließ; keine Abwehr könnte 
den fremden Mann fernhalten. Der Gatte 
aber giebt ſie frei im Übermaß ſeiner treuen 
Liebe. Das rettet ſie. Nun erkennt ſie: ſie iſt 
nicht gefeſſelt; nun ſieht ſie den unheimlichen 
Werber nicht länger „in der Farbe und Stim- 
mung, in die ihr Irrtum ſie verſetzte“. Die 
Wirklichkeit verjagt die Traumbilder. Sie 
hat ein Heim und hat eine Aufgabe darin: 
den Gatten zu pflegen, dem die Vereinſamung 
gefährlich iſt, das Herz der Stiefkinder zu 
erobern. Nicht auf das Meer gehört ſie 
wie ihr Freier, der ſtarke Schwimmer, im 
Hauſe ſoll ihre weiche Seele ſich „acclimati⸗ 
ſieren“. Und ſo wird hier aus der Kriſis 
ein glückliches Eheleben erwachſen. 

Das Stück iſt ein wenig überfüllt mit 
Symbolen und Andeutungen. Jeder Schritt 
hat eine ſymboliſche Bedeutung: wie der 
Fremde über den Gartenzaun ſteigt, wie das 
Schiff davonfährt; jeder Anblick erhält einen 
ſymboliſchen Sinn: der Karauſchenteich, das 
Bild Balleſteds. Die entſcheidenden Wen⸗ 
dungen von dem „Grauenvollen“, was „lockt 
und zieht“, werden überoft wiederholt, wie 
auch in den nächſten Dramen. Das Stück 
hat, um mit Goethe zu reden, mehr „Manier“ 
als „Stil“. Aber der unheimliche Zauber 
des Meeres hat ſich in dem Manne mit den 
geheimnisvollen Fiſchaugen ſo wunderbar ver⸗ 
körpert wie nur irgend in Goethes „feuch⸗ 
tem Weib“ im Fiſcher. Und wie fein und 
geſchickt ſind die Enttäuſchungen des Paares 
Arnholm und Bolette und die „ſpannenden“ 
Hoffnungen des Paares Lyngſtrand und Hilde 
mit Ellidas durch eine beſſere Wirklichkeit 
abgelöſten Träumen kontraſtiert! 

„Hedda Gabler“ (1891) berührt ſich viel⸗ 
fach mit der „Frau vom Meere“. Die Fri⸗ 
volität, mit der Hedda auf ihres Mannes 
Zukunft „geſpannt“ iſt, erinnert an die herzlos⸗ 
neugierige Art, wie Hilde mit dem ſchwind⸗ 
ſüchtigen Lyngſtrand ſpielt, wie Kinder mit 
Schmetterlingen; wie Lövborg zu ihr ins 
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Zimmer tritt: „Hedda Gabler verheiratet!“ 
— da wiederholt er den Ausruf des fremden 
Mannes auf dem Schiff. Aber das Problem 
iſt ein anderes. Hedda iſt eine problema⸗ 
tiſche Natur, zu geiſtreich, um zu Tesman 
zu paſſen, dem beſchränkten Fachmenſchen, 
zu egoiſtiſch, um Lövborg zu beglücken, den 
genialen Virtuoſen. Schaffen kann ſie nichts, 
nur zerſtören. Ihrem Hochmut, der die 
Philiſter verlacht, ſteht keine Kraft und kein 
Mut zur Seite, der die Großen ganz be⸗ 
greifen könnte. Sie verſpottet die Konven⸗ 
tionen und wagt ſie nicht zu überſchreiten, 
bis zuletzt, wo ſie zum Entſetzen ihres Cour⸗ 
machers es doch thut, indem ſie ſich erſchießt. 
Sie iſt ein „Stiefkind Gottes“ wie Skule 
in den „Kronprätendenten“. Alles ver⸗ 
zerrt ſich ihr: Liebe zu ſinnlichem Rauſch, 
Ehe zu unerträglicher Philiſtroſität; und un⸗ 
geſund ſind auch ihre Träume: ein Ende 
„in Schönheit“ will ſie Lövborg ſchaffen, 
und es wird eine klägliche Tragikomödie. 
Die frei ſein wollte, ſchnürt ſich nur immer 
enger in die Feſſeln, bis der Selbſtmord ſie 
zerreißt. Und ſelbſt ihre zerſtörende Thätig⸗ 
keit wird nicht dauernd wirken: der be⸗ 
ſchränkte Fachmann und die unbedeutende 
Frau werden Lövborgs Lebenswerk retten, 
ſein „Buch“, denn ſie beſitzen, was ihr fehlte: 
Hingabe, Treue zu einer ſelbſtgewählten Auf⸗ 
gabe. 

Ein nur ſcheinbares Genie, ein unberech⸗ 
tigter Prätendent auf die Rechte der origi— 
nellen Individualität iſt auch „Baumeiſter 
Solneß“ (1893). Er iſt ein Hjalmar auf 
höherer Stufe. Auch er lebt von Blut und 
Hirn anderer, die für den „großen Baus 
meiſter“ rechnen und zeichnen und ſchreiben; 
aber ihm fehlt das „robuſte Gewiſſen“ des 
naiven Egoiſten aus der „Wildente“. Er 
fühlt, daß er nicht iſt, was er ſein möchte. 
Einmal in einem Moment des Rauſches, des 
Schwindels, wo Angſt und Hoffnung ihm 
— wie der armen Nora beim Tanz der 
Tarantella — die Beſinnung nahmen, hat er 
ſich kühn vermeſſen, Gott aufzuſagen. Aber 
er iſt kein Titan, der ohne Gott leben, der 
gegen Gott kämpfen könnte. Fortwährend 
fühlt er auf der Höhe ſeiner äußeren Er— 
folge den Schwindel, die Angſt des plötz— 
lichen Abſturzes, die Furcht vor der Jugend, 
die ihn ſtürzen wird. Und ſie ſtürzt ihn. 
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Die Gattin, die kränklich und arm ihn jo lange 
umgab, hat mit all ihrem beſchränkten Pflicht- 
gefühl, mit ihrer dürftigen Sorglichkeit ihn 
lange erhalten wie ein Pfleger den Kranken. 
Nun kommt Hilde, die Jugend, und jauchzt 
ihm begeiſtert zu wie einem Helden — und 
gerade dieſe unverdiente Begeiſterung tötet 
ihn. Nochmals wagt er, wie Rosmer, das 
Unmögliche — und ſtürzt im Schwindel vom 
Turm, während ſie ihm begeiſtert zuwinkt. 
Das letzte Wagnis ward dem Baumeiſter 
zum Gericht, der ſeinem Beruf untreu wurde. 
Heimſtätten zu bauen und auch ſeiner armen 
einſamen Gattin das Heim zu erhellen, war 
er geſchaffen; er aber baut Kirchtürme ohne 
demütigen Glauben, ſtolze Schlöſſer ohne 
feſten Sinn. Er hat alles aufgezehrt, was 
ihn ernähren konnte, die Helfer im Bauſaal, 
die Hingabe der Gattin, die Begeiſterungs⸗ 
fähigkeit der Jugend; in ſich hat er nichts 
mehr, ſein Leben zu friſten. Aber er ſtirbt 
doch einen ſchönen Tod. 

Techniſch iſt das Baumeiſterdrama unter 
Ibſens ſpäteren Werken das ſchwächſte: lange 
Berichte treten ziemlich plötzlich ein, Zwi⸗ 
ſchenmotive kreuzen die Entwickelung, und 
Alinens Klage um die verlorenen Puppen, 
ſo leicht auch ihr Sinn ſymboliſch zu erfaſſen 
iſt, jtreift über das Pathologiſche hinaus 
faſt an die Komik. Selten aber iſt einem 
alten Meiſter die realiſtiſche Schilderung 
der Jugend ſo gelungen, wie Ibſen die 
prächtige Geſtalt der Hilde. Ob er, ſkep⸗ 
tiſch, ironiſch wie ſo oft, an gefährlich über— 
treibende Bewunderer ſeiner eigenen Bauten 
dachte? 

Zu dem Problem der Ehe lenkt „Klein 
Eyolf“ (1895) zurück. Ritas heiße Sinnlich⸗ 
keit und Alfreds kühle Berechnung haben 
einen Ehebund geſchloſſen; aber das iſt keine 
rechte Ehe. Ihr Produkt iſt Klein Eyolf, 
das arme, verkrüppelte Kind, in dem die 
Nachgiebigkeit des Mannes gegen das Be— 
gehren des Weibes lebendig als drohender 
Vorwurf vor ihnen ſteht. Gewaltſam wollen 
ſie die Mahnung beſeitigen: Rita, indem ſie 
das Kind von ſich ſchiebt, Alfred, indem er 
ſich einredet, es doch noch zu einem glück— 
lichen, „ganzen“ Menſchen erziehen zu kön— 
nen. Aber an dem Kind erfüllt ſich, wie 


an Oswald, der Fluch ſeiner Geburt: die 


Nachgiebigkeit der ſchwachen Seele gegen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſtarke, faſt tieriſche Inſtinkte. Von Grauſen 
übermannt beim Anblick der unheimlichen 
„Rattenmamſell“, der Verkörperung betro— 
gener Liebe, ſtürzt er ins Waſſer. Und ge- 
rade dies Unglück wird zum Segen. Die 
große Umwandlung vollzieht ſich: die Selbft- 
überwindung, der Triumph über das niedere 
Begehren. Er ſiegt über die Eitelkeit, die 
das Glück des eigenen Heims der Vollendung 
eines Buches opfern wollte, ſie über die 
Sinnlichkeit, die ihn ganz allein für ſich 
begehrte. Wie ſeine treue, klare Aſta wird 
ſie ihn nun beglücken, wenn ſie beide zu⸗ 
ſammen in ernſter, wohlthätiger Arbeit „hin— 
auf, zu den Gipfeln, zu der großen Stille“ 
wandern; und wie der tapfere arbeitsfreu— 
dige Wegebaumeiſter wird er die Freude 
der Umwandlung mit ihr teilen. Gut wol— 
len ſie werden — Güte iſt das Höchſte, 
nicht einſame Größe, nicht verlockende Schön⸗ 
heit. Aber ſie muß erworben werden durch 
inneres Wachstum: „fordern — das nützt 
ja nichts. Alles muß freiwillig gegeben 
werden.“ | 

Der furchtbare Ernſt des Lebens hat Rita 
und Alfred bekehrt; unbekehrt bleibt bis zu— 
letzt der trotzige Eigenſinn „John Gabriel 
Borkmans“ (1896). Auch er hat ſich zum 
Titanen geträumt, dem ein Recht zuſtehe auf 
„des Goldes ſchlummernde Geiſter“. Aber 
ſeine Gier nach Macht entſprach nicht einem 
inneren Beruf. Sonſt wäre er nach ſeinem 
tiefen Fall mutig wieder hinausgeſchritten 
„in die eiſerne traumloſe Wirklichkeit“. Aber 
ſtatt deſſen ſpinnt er ſich ein in Träume 
von einer wunderbaren Zukunft, die den 
Verbrecher im Triumph zurückholen ſoll zu 
ſeinen Bergwerken und Fabriken. Und neben 
ihm träumt ſein letzter Freund einen Dichter— 
traum, und unten in der Stube ſitzt grollend 
und hart ſein Weib und träumt von der 
großen Miſſion ihres Kindes. Es iſt eine 
wilde Traumwelt, und wie im Märchen er— 
ſtarrt der erſte Sonnenſtrahl all die Spuk— 
geſtalten zu Stein. Die verjtoßene Geliebte 
will Borkman in die Welt zurückholen, wie 
Hilde den Baumeiſter auf den Turm lockt; da 
tötet ihn „die eiſige Erzhand“ der Wirklich— 
keit. Und aus den Traumgeſpinſten rettet die 
Jugend ſich ins Freie, in die weite Welt; es 
iſt ihr Recht, in dem Schlitten mit ſilbernen 
Schellen die armen Träumer zu überfahren, 
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davonzufliehen vor allen, die ihr eigenes 
Wollen gewaltſam ihr aufzuzwingen be⸗ 


gehren. 
Ibſen iſt nicht Solneß, iſt nicht Borkman. 


Aber träumte nicht auch er manchmal, die 


Jugend ſtehe vor der Thür und werde den 
alten Dichter überfahren? Vielleicht. Um 


ſo tapferer, um ſo großartiger, wie er auch 


ihr ihr Recht giebt und vielleicht mehr als 
ihr Recht. Denn Begehren, in die Freiheit 
ſtreben — das vor allem iſt ihm der innere 
Beruf der Jugend. — | 
Und fragen wir nun, wir, die Jugend, 


den greiſen Meiſter, was er uns gab und 
Was er gab, das liegt 


was er forderte! 
aufgeſchüttet vor uns: eine Kette glänzender 
Meiſterwerke, eine Welt lebendiger Geſtalten, 


eine Fülle tiefer Anregungen. Was er gab, 
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der der Perſönlichkeit ſo energiſch das Recht 
wahrt, ihrem inneren Beruf nachzuleben; 
aber einem ethiſchen Anarchismus ſteht der 
Mann fern, der auch den inneren Beruf 
als Pflicht auffaßte, der in der Vereinigung 
zweier Seelen zu einer vollkommenen Ehe 
das höchſte Menſchen gegönnte Glück ſieht. 
Revolutionär iſt er freilich, mißtrauiſch und 
polemiſch gegen Sitten und Sätze, die als 
ſelbſtverſtändlich gelten; aber an wirklichen 
unerſchütterlichen Rechten hat er nie gezwei— 
felt. Angeboren iſt jedem Menſchen, lehrt 
er, das Recht auf ſein eigenes Selbſt, auf 
die Erfüllung ſeines individuellen Berufs; 
jedes andere Recht muß er erſt erwerben. 
Nicht bloß, „was du ererbt von deinen 
Vätern haſt“ — alles, was du dein eigen 
nennſt, gehört dir erſt ganz, wenn du es 


darüber herrſcht kein Streit mehr; was er erworben. Die Mutter muß ihr Kind, der 
forderte, iſt noch unſicher. Darüber kann, Gatte die Gattin ſich erſt erkämpfen, ſoll er 


ſcheint es, kein Zweifel beſtehen, daß er im 


Innerſten ſeiner Seele allzeit fordernd, leh⸗ 
rend, richtend war, daß ſeine objektivſten 


Experimente nur der Abſicht dienten, das 


Recht ſeiner Forderungen zu prüfen und 


abzumeſſen. Welches aber ſind dieſe For— 
derungen? Was lehrt die Ethik dieſes 
„dramatiſierten Philoſophen“? 

Zwei Fehler hat man oft bei Beantwor⸗ 


tung dieſer Frage gemacht: man überſah 


das „Geſetz der Umwandlung“, indem man 


für Anſchauungen der ſpäteren Zeit kritiklos 


frühere Außerungen herbeizog; und man 
hat allzuoft Worte ſeiner Figuren, Anſchau— 


ungen ſeiner Geſtalten ohne weiteres ihm 
Vor beiden Fehlerquellen | 
ſuchten wir uns zu hüten, indem wir feine 


ſelbſt zugeeignet. 


Anſichten in ihrer Entwickelung und Um— 
geſtaltung verfolgten und an den, freilich 


ſpärlichen, direkten Ausſagen des Dichters 


prüften. Als das Bleibende, Weſentliche 
erſcheint uns etwa dies: Peſſimiſt iſt der 


Dichter, inſofern er die Gegenwart, und 


auch die Menſchheit überhaupt, von Fehlern 
und Schwächen bedeckt ſieht; Optimiſt aber 
inſofern, als er den Glauben an eine auf— 
ſteigende Entwickelung kaum je verleugnet 
hat. Individualiſt darf er ſicherlich heißen, 


ſie ganz beſitzen: erkämpfen durch liebende 


Hingabe, damit ſie „in Freiwilligkeit“ ihm 
eigen werden. Nichts hat Beſtand, was er— 
zwungen iſt. „Gott will keinen gezwunge— 
nen Dienſt,“ ruft Ibſen mit Martin Luther. 
Nur was der Menſch aus innerem Drang, 
aus „freier Notwendigkeit“ thut — nur das 
iſt dauerhaft und fruchtbar. 

Man hat auch viel über die Originalität 
der Ibſenſchen Lehren und Anſchauungen ge— 
ſtritten. Der geiſtreiche franzöſiſche Kritiker 
Zemaitre fand alles ſchon bei Georges Sand, 
was Georg Brandes und neuerdings (in der 


Zeitſchrift „Kosmopolis“) auch der Franzoſe 


Baſch glücklich zurückwieſen. Natürlich aber 
hat Ibſen viel mit den Dichtern gemein, in 
deren Machtzeit er aufwuchs. Näher als 
der Verweis auf die große franzöſiſche 
Romandichterin läge der auf die Romantik, 
die über Liebe und Ehe, über das Recht 
der freien Perſönlichkeit, über die ungeſun— 
genen Lieder vielfach Ahnliches dachte. Aber 
auch was er etwa ererbt hat — er hat es 
erworben, um es zu beſitzen. Ganz iſt es 
ſein eigen geworden. Ganz aus der „freien 


| Notwendigkeit“ einer großen Seele ging es 
hervor, und in wunderbarer Folgerichtigkeit 


liegt ſein Lebenswerk vor uns. 
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Die Ziele und Ideale in der modernen Volarforſchung. 


Von 


Wilhelm Bölſche. 


Z. den Träumen, die wohl jeden ent— 
wickelteren Kulturmenſchen irgend ein— 
mal flüchtig umgaukelt haben, mag der ge— 
hören: auf einen einzigen freien Augenblick 
die Erde als ſchwebende Kugel im Raum 
zu ſehen, als bewegten Planeten, der vor 
den Sternbildern vorüberwandelt wie der 
Mond und in eigener Drehung langſam 
ſeine Länder, ſeine Oceane an der Lichtſeite 
aufglänzen läßt, um dieſelben Gebiete wenig 
ſpäter wieder in der Finſternis ſeiner Nacht— 
hälfte zu verlöſchen. Die Ahnung plaudert, 
daß dieſer Anblick, der uns Erdbewohnern 
ſelbſt verſchloſſen iſt, vielleicht ſeit Jahr— 
tauſenden von den lichtempfindlichen Orga— 
nen fremder Weſen auf anderen Planeten 
wie etwas Alltägliches genoſſen wird. Ein 
heller Stern unter Sternen geht dort die 
Erde auf, vielleicht weiß wie unſere Venus, 
vielleicht rötlich wie unſer Mars. Haben 
aber jene Weſen auch nur ganz ſchwache 
Fernrohre, Rohre, wie ſie Galilei in den 
erſten gnadenvollen Nächten ſeiner Fernrohr— 
benutzung beſaß, ſo muß dort auch ſeit Jahr— 
tauſenden ſchon eine Eigenſchaft dieſer Erde 


bekannt fein, die wir ſelbſt erſt ganz all- 


— ——̃ —— d :ö—àw ßÜ— [1 — — 


(Nachdruck iſt unter ſagt.) 
mählich, zum Teil erſt im vorletzten und 
letzten Jahrhundert, kennen gelernt haben: 
die ewige Vereiſung ihrer Pole. Im ver— 
größernden Fernrohr zweifellos ein mehr— 
farbiges, je nach Land oder Meer in ſeiner 
Hauptfläche verſchieden abgetöntes Objekt, 
muß der Erdplanet gegen beide Pole hin 
wie mit blendend weißen Kappen gekrönt 
erſcheinen. Schwerlich aber wird man zu 
dieſer alten Erkenntnis da drüben die andere 
beſizen, was in dem Spannraum dieſer 
blinkenden Polarkappen hier unten einge— 
zeichnet liegt an Größe, Idealismus, Ver— 
wegenheit und Romantik der winzigen In— 
telligenzträger dieſes Erdſterns: der Men— 
ſchen. 

Dieſe Menſchen ſelbſt ſind ſich ja nicht 
immer gleichmäßig darüber klar. Wohl iſt 
die Geſchichte der Polarforſchung oft ge— 
ſchrieben worden. Die Romantik der Dinge 


hat zu romantiſchen Schilderungen gelockt. 


Gewiſſe größte Momente haben auch die 
ganz nüchternen Köpfe, die trägſten Teile 
in der Maſſe aufgeweckt. In dem großen 
Schauſpiel des neunzehnten Jahrhunderts 
erſcheint die Polarfrage wie ein beſtimmter 
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Bühneneffekt, der von Zeit zu Zeit immer 
wieder aufblitzt und erregt. So, als Franklin 
um die Mitte des Jahrhunderts verloren 
ging und das furchtbare Bild überall wie 
ein Geſpenſt aufwuchs: zwei prächtige Schiffe 
in der Eiswüſte verirrt, vom Kryſtall um⸗ 
klammert wie das Phäakenſchiff Homers, das 
der Zauber Poſeidons verſteint — und auf 
den Schiffen ein Heer trefflichſter Männer 
von der Welt abgeſchnitten. als ſäßen ſie 
im freien Raum jenſeit der Erde, erfrierend, 
verhungernd ... Dann wieder ſolch ein Blitz 
gegen Ende der ſechziger Jahre, als Peter⸗ 
mann mit ſeiner flammenden Beredſamkeit 
aus dem Nordpolfahren eine deutſch-natio⸗ 
nale Ehrenſache machen wollte; anfangs der 
ſiebziger, als aus den Nebeln eines wunder⸗ 
baren Morgens dem hilflos im Eiskerker 
nordwärts treibenden „Tegetthoff“ mit ſeinen 
tapferen Leuten das nie geſehene Franz⸗ 
Joſephs⸗Land wie eine vergletſcherte Mär⸗ 
cheninſel ſtieg; und jetzt, in unſeren Tagen, 
durch Nanſens Erfolg, der mit drei Worten 
eines Telegramms die ganze „Möglichkeit“ 
einer wirklichen Polerreichung wieder auf⸗ 
geriſſen hat. Schließlich aber gehen ſolche 
Blitzeffekte wieder ſo raſch, wie ſie gekommen 
ſind. Wenn heute Andree verſchollen bleibt, 
ohne daß man eine Spur weiß, wo man 
ihn ſuchen ſoll — wenn Nanſen am Süd— 
pol, wo vielleicht alles zehnmal ſo ſchwer iſt 
als im Norden, keine auffälligen Ergebniſſe 
erzielt, ſo wird morgen die ganze Frage 
wieder am Horizont der Maſſe, der Naiven, 
der Zeitungsgläubigen, der „Eiligen“ ver⸗ 
pufft ſein wie eine Rakete, die hochgeflogen 
und ausgebrannt iſt. Dann erſcheint der 
ganze „Kampf mit dem Pol“ wie eine ver⸗ 
gängliche Stimmungsſache. In einer Laune, 
die gerade der abſteigenden Welle entſpricht, 
ſagt man ſich, daß die wahren Ergebniſſe 
den Aufwand nicht wert ſeien. Wenn Frank⸗ 
lin ſich nicht tollkühn in die Eisöde vor⸗ 
gewagt hätte, hätte man nicht nachher mit 
ſo ungeheurem Material an Menſchenliebe 
und barem Gelde nach ihm zu ſuchen brau= 
chen. Der patriotiſch-geographiſche Eifer 
Petermanns, der eines Tages nicht am 
Smithſund oder im Franz-Joſephs-Land, 
ſondern daheim in einer trüben Seelen⸗ 
kataſtrophe unterging, erſcheint heute ver— 
altet, wo Afrika, Neu-Guinea, China am 
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deutſchen Horizont ſtehen. Die Sache da 
oben im Kryſtallpalaſt der Eisnixe ſieht wie 
ein beſſerer Sport aus, der auch fehlen 
könnte etwa in dem Sinne, wie der Ge— 
ſchichtsforſcher auch ohne die Briefmarken- 
liebhaber und die Briefmarkenbörſe auskäme. 
Dieſe Logik von dieſer Seite iſt thatſächlich 
nicht zu gering anzuſchlagen. Wer ſie ernſt— 
haft widerlegen will, muß ſich auf einen 
ganz feſten Standpunkt beſinnen, der denn 
allerdings vorhanden iſt. 

Es giebt eine völlig andersartige Betrach- 
tungsform des Problems der zwei Eiskappen 
auf den Planetenenden, die mit dieſem zeit⸗ 
weiſen romantiſchen Rauſch ſo gut wie nichts 
zu thun hat. Sie ſieht im Kern wenigſtens 
der heutigen „Polarfrage“ ein feſtes Gerüſt 
wiſſenſchaftlicher Erörterungen, wiſſenſchaft⸗ 
licher Hoffnungen, Hypotheſen und Ideale, 
die ihrem Weſen nach überhaupt erſt ver⸗ 
ſtanden werden können im Zuſammenhang 
mit weiteren Dingen der Forſchung, deren 
Kenntnis heute noch keineswegs ſo auf der 
Straße liegt, daß jeder Beliebige damit ſpie— 
len und ſie abwägen und werten könnte. 
Und ſie ſieht in der Geſchichte der Polar⸗ 
forſchung, in der Art, wie ſie, zum Teil von 
ganz anderen Beweggründen ausgehend, ſehr 
allmählich erſt in jenen tiefſten ideellen Ge⸗ 
halt hineingewachſen iſt, eines der wert— 
vollſten und lehrreichſten Kapitel aus der 
eigentlichen innerlichen Kulturgeſchichte der 
Menſchheit, jener Geſchichte zunehmender 
Vergeiſtigung und geiſtiger Umſetzung und 
Verklärung aller Dinge des uns zugänglichen 
Kosmos im Menſchenhirn. 

Es iſt, um nach dieſer Seite klar zu 
ſchauen, nötig, daß man für einen Augenblick 
ſich zurückbeſinnt auf die wirklichen geſchicht⸗ 
lichen Anfänge der ganzen Polarfrage. Es 
iſt ja thatſächlich nicht ſo geweſen, daß eines 
Tages die Idee, den Nord- oder Südpol 
zu erreichen, wie ein guter Einfall für ver— 
wegene Seelen auftauchte. Und es iſt eben- 
ſowenig ſo geweſen, daß im Studierzimmer 
das Problem als ein abſtrakt wiſſenſchaft— 
liches einfach erfunden worden wäre. Die 
Kulturmenſchheit iſt in beſtimmten Phaſen 
ihrer Entwickelung dazu getrieben worden, 
ſich mit den Polargegenden, vor allem den 
nördlichen, zu befaſſen — gezwungen wor— 
den, kann man wohl ſagen, und zwar ge— 
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zwungen weder durch abenteuernde Roman- wenigſtens in beſchränktem Maß benutzte, 


tik, noch durch tüftelnde Weisheit, ſondern 
zunächſt einfach durch unmittelbare materielle 
Intereſſen und brennendſte Lebensfragen. 
Erſt als die Dinge von hier aus ſchon ein 
ungeheures Stück weit gleichſam unbewußt 
gefördert waren, kam dann die ſtreng wiſſen⸗ 
ſchaftliche Erwägung mit ihren Wünſchen 
und, Hoffnungen hinzu — Wünſchen und 
Hoffnungen, die natürlich letzten Endes wie 
alles, was wir im echten Sinne heute Wiſſen— 
ſchaft nennen, auch nur wieder in raffinier⸗ 
ter Verfeinerung Intereſſen und Lebens⸗ 
fragen des modernen Menſchen und ſeines 
Erdenglücks zum Untergrund haben. Nütz⸗ 
licherweiſe giebt es heute kaum einen Zweig 
der Geſchichtsforſchung, der ſich an ſaſt 
mathematiſch klarer Durcharbeitung mit der 
hiſtoriſchen Geographie meſſen könnte, und 
kryſtallklar heben ſich aus dieſer auch jene 
ganzen wahren Entwickelungslinien und Ent⸗ 
wickelungsmotive der Polarfrage für jeden 
heraus, der logiſche Ketten zu faſſen weiß. 
Theoretiſch kann man ſehr gut behaupten, 
daß es eine „Polarfrage“ gegeben hat von 
dem Augenblick an, da die Kugelgeſtalt der 
Erde wenigſtens den reifſten Geiſtern feſt⸗ 
ſtand — immerhin alſo mindeſtens doch von 
der ariſtoteliſchen Epoche der antiken Welt 
an. Für dieſe ganze antike Kulturwelt war 
aber praktiſch entſcheidend ihre Konzentrie⸗ 
rung auf die Länder am Mittelmeer. Die⸗ 
ſes Meer lag nahezu in der Mitte zwiſchen 
Nordpol und Aquator und endlos weit vom 
Südpol. Nach Norden wie Süden aber 
war es direkt durch Kontinente abgeſchloſſen, 
von denen der ſüdliche, Afrika, ungeheure 
Wüſten und einen im oberen Teil unweg⸗ 
ſamen Stromlauf, überhaupt die denkbar 
ungünſtigſten phyſiſchen Verhältniſſe zur 
Durchquerung bot, während der nördliche, 
Europa, auf die Dauer des ganzen Be⸗ 
ſtehens der antiken Welt eine wachſende, 
unaufhaltſame Völkerbewegung von Nordoſt 
und Norden nach Südweſt und Süden zeigte, 
die von der Nordpollinie mit elementarer 
ſelbſtthätiger Wucht abdrängte. Nur an 
zwei Punkten öffneten ſich dieſe Schranken: 
bei Gibraltar und bei Aden — beidemal 
in freie Oceane, die auch nach Nord wie 
Süd zunächſt offen hinauszufluten ſchienen. 
Daß man dieſe beiden natürlichen Thore 


war nun lediglich ein Ergebnis von Han⸗ 
delsintereſſen. Auf ſolche hin ſind Kaufleute 
aus phöniciſchen Pflanzſtädten ſchon in Alex⸗ 
anders Tagen bis an die Shetlandinſeln 
vorgedrungen, und auf ſolche und nur auf 
ſolche hin entwickelte ſich in den nächſtfolgen⸗ 
den Jahrhunderten der Antike nach und nach 
der Schiffsverkehr an der indiſchen und afri⸗ 
kaniſchen Küſte. des Indiſchen Oceans bis 
gegen die Sunda⸗Inſeln hin und bis gegen 
Sanſibar. Aber in beiden Fällen kam die 
Antike wiederum vor eine Schranke, wenn 
ſchon nicht aus Feſtländern, jo doch aus 
menſchlichen Illuſionen — bekanntlich oft 
der härteſten aller Geſteinarten. Im Nor⸗ 
den glaubte die Seefahrer-Legende ſchon dies⸗ 
ſeit des Polarkreiſes und noch nicht einmal 
auf der Breite von Island die Welt un⸗ 
bewohnbar gemacht durch ewige Nebelnacht 
und ein geronnenes Meer. Im Süden klü⸗ 
gelte ſich grübelnde alexandriniſche Gelehr⸗ 
tenweisheit aus, der Indiſche Ocean brande 
ſüdwärts gegen einen „Südkoutinent“, den 
Hipparch um 150 v. Chr. ſchon bei Ceylon 
als ſeiner vermeintlichen Nordſpitze beginnen 
ließ, während Ptolemäus in der römiſchen 
Kaiſerzeit der Oſtküſte Afrikas eine derartige 
Biegung gab, daß ſie ſelbſt als Rand des 
Südkontinents vor dem Pol weg bis zu 
den Sunda⸗Inſeln herauflief. 

Die ungeheure Ausbreitung des römiſchen 
Kaiſerreiches hat an dieſen hemmenden Grund⸗ 
anſchauungen nichts geändert, und mit ver⸗ 
ſchwindenden Korrekturen ſind ſie die herr⸗ 
ſchenden geblieben, auch bei den Arabern, 
als dieſe mit einem großen Teil des Land⸗ 
beſitzes auch das geiſtige Erbe der Antike 
übernahmen. Inzwiſchen gelangte aber jene 
elementare Völkerbewegung von Nord oder 
Nordoſt nach Süd in Europa langſam zum 
Stillſtand. Mit dem Chriſtentum begann 
zeitweiſe, wenn nicht eine Völker-, jo doch 
eine Kulturbewegung von ziemlich genau 
entgegengeſetzter Richtung: vom Mittelmeer 
fort nach dem Norden Europas. An die 
Stelle der reinen Handelsintereſſen, die einſt 
den Maſſilier Pytheas bis zu den Shetland— 
inſeln geführt, traten hier religiöſe Beweg— 
gründe. Wo die Handelsflotten erlahmt, 
wagte der fromme Glaube ſich noch in den 
Nebel: iriſche Mönche entdeckten Island. 


Bölſche: Die Ziele und Ideale 
Mit der religiöſen Nordbewegung in dieſer 
Linie miſchte ſich allerdings bald auch noch 
gleichſam ein letzter Ableger der wirklichen 
Völkerbewegung von Nordoſt nach Südweſt 
ſelbſt, der bloß etwas ſehr weit direkt weſt⸗ 
wärts abbog: die Normannen griffen über 
Island hinaus bis Grönland und (um das 
Jahr 1000 n. Chr.) bekanntlich ſogar bis 
Nordamerika, eine Entdeckung, die in der 
Zeit des Kolumbus wieder ſo gut wie ver— 
ſchollen war. In Grönland ſtand man jetzt 
nördlich zum erſtenmal ganz nahe vor dem 
echten polaren Dauereis, von deſſen Exiſtenz 
auf der Südkugel man gleichzeitig überhaupt 
noch keine Ahnung hatte. 

Aber dieſer ganze Normannenvorſtoß blieb 
auch im Norden Epiſode, und die Hochblüte 
der Kultur ſchien ſich alsbald abermals hart⸗ 
näckig am Mittelmeer, alſo möglichſt „pol⸗ 
fern“, feſtzuſetzen. Diesmal vollzogen ſich 
die Geſchicke hier indeſſen etwas anders als 
früher. Der Schwerpunkt der Kultur war 
auf den Weſtteil der Mittelmeerländer ge⸗ 
ſunken. Je näher der Epoche des Kolum⸗ 
bus, deſto mehr verſperrte ſich in kultur⸗ 
feindlichen Völkerwirren die ehemalige Oſt⸗ 
durchfahrt gegen den Indiſchen Ocean hin. 
Die Hinterländer des Indiſchen Oceans waren 
aber, immer wieder aus Handelsintereſſen, 
für die weſtliche Kultur nicht mehr zu ent⸗ 
behren. So entſtanden die Verſuche — bei 
inzwiſchen verbeſſerter Schiffahrt — ent⸗ 
weder ſüdlich um Afrika herum oder gerades⸗ 
wegs weſtwärts über den Atlantiſchen Ocean 
weg unter Benutzung der Kugelgeſtalt der 
Erde nach den Gewürzländern am Indiſchen 
Ocean zu gelangen. Beide Wege, obwohl 
an ſich gewiß alles eher als bewußte An⸗ 
ſätze zur Polarforſchung, mußten aber that⸗ 
ſächlich den Polen näher führen. Die Por⸗ 
tugieſen, indem ſie nach endloſen Verſuchen 
die Südſpitze Afrikas und damit die eine 
Löſung des indiſchen Problems fanden, muß⸗ 
ten dabei notwendig den alten Irrglauben 
der Ptolemäus und Edriſi vernichten, daß 
Afrika, hinter dem Indiſchen Ocean umbie⸗ 
gend, noch einen ungeheuren „Südkontinent“ 
bilden helfe. Sie ſtießen im Gegenteil, jetzt 
endlich auf die wirkliche Südhalbkugel ge⸗ 
langt, jenſeit des Kaps der guten Hoffnung 
auf Waſſer, unabſehbares Waſſer in der Süd⸗ 
polrichtung — Waſſer, in dem wenig ſüd⸗ 
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licher ſchon Eisberge ſchwammen, die dem 
polaren Südeis angehörten. Auf der ande— 
ren Seite mußten aber die direkt weſtwärts 
nach Indien ſteuernden Spanier faſt gleich- 
zeitig gegen die unerwartete rieſige Schranke 
des geſchloſſenen amerikaniſchen Feſtlandes 
anprallen. Sollte die Schiffahrt hier weiter 
gehen, ſo mußte man verſuchen, entweder im 
Norden oder im Süden dieſes Feſtland zu 
umſegeln: beide Wege führten aber den 
Polen näher, als Menſchen ihnen bisher im 
Süden wie im Norden gekommen waren. 

Verhältnismäßig am günſtigſten lagen die 
Dinge im Süden: hier hat denn auch alsbald 
Magelhaes das Problem gelöſt. Südamerika 
ließ ſich in noch allenfalls erträglichen Brei⸗ 
ten wirklich glatt umſegeln, ohne daß man 
zu dem Zweck ſchon eine eigentliche Polar: 
expedition hätte verſuchen müſſen. Für die 
Kenntnis der Südpolargegenden erwuchs 
dabei nur das hochwichtige Ergebnis, daß 
auch hier genau wie bei Afrika keinerlei 
„Südkontinent“ ſichtbar wurde, vielmehr ein 
offenes, allerdings von Eisbergen unſicher 
gemachtes Meer ſich gegen den Pol zu deh⸗ 
nen ſchien. In dieſes Meer weiter einzu— 
dringen, hatten die ſpaniſchen Schiffe im 
Banne ihrer Handelsintereſſen, die mit einer 
gewiſſen Beimiſchung auch noch religiöſer 
Intereſſen, aber ſonſt nicht viel drittem ver⸗ 
ſetzt waren, ſelbſtverſtändlich keinerlei Luſt — 
ſie bogen jo ſchnell wie möglich in den Stil- 
len Ocean ein, an deſſen polfernſtem, äqua— 
torialem Ende ſie ja wirklich dann die 
erſehnten indiſchen Gewürzlande auffinden 
ſollten. 

Sehr viel anders lagen die Dinge im 
Norden. Die Verſuche, um Nordamerika 
herum nach China zu ſegeln, ebenfalls ſchon 
einige zwanzig Jahre nach der Entdecker 
nacht von Guanahani bewußt begonnen, führ— 
ten in immer höhere und höhere Breiten. 
Eine Weile ſchien es, als ſolle ſich hier eine 
erſte Epoche regelrechter Polarforſchung an— 
bahnen. Man geriet in die Breiten Grön— 
lands. Die Davisſtraße wurde entdeckt. Die 
Hudſonsbai dehnte ſich in trügeriſcher Un— 
endlichkeit. Die Baffinsbai ſchien geradeswegs 
auf den Pol loszuleiten. Aber thatſächlich 
fand ſich zunächſt keine Durchfahrt um die 
amerikaniſche Nordecke herum, ſo emſig man 
ſuchte. Inzwiſchen vollzogen ſich Beginn und 
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Feſtigung der entſcheidenden großen Drei— 
teilung des Geſamtfeſtlandes der Neuen Welt: 
Portugieſen als feſter Stamm im Süden, 
Spanier — wenn auch nicht ausſchließlich — 
in der Mitte, Engländer im Norden. Für 
die Handelszwecke der Engländer wäre die 
Paſſage nach Aſien gerade um ihre Ecke 
eine wahre Lebensfrage geweſen. Aber die 
Durchfahrt fand ſich nun einmal nicht — 
wenigſtens jetzt nicht —, und ſo hörte gerade 
mit dem Auftreten der Engländer gar bald 
die ganze Beſchäftigung mit den nordameri⸗ 
kaniſchen Polargebieten wieder auf. Von 
Baffin bis auf den Anfang unſeres Jahr: 
hunderts, rund faſt zweihundert Jahre, iſt 
ſo gut wie nichts mehr dort oben geſchehen. 
Die Handelszwecke waren eben alles. Am 
Pol hatte man kein Intereſſe. Die ganze 
Nordpolarwelt war nur Mittel zu einem 
Zweck geweſen, der in Wahrheit in den Tro- 
pen lag: es galt den Kampf um Südaſien, 
nicht den Kampf um den Pol. 

Wie ſehr das allgemein noch auf lange 
hinaus ſo war, zeigt ſich deutlich genug an 
zwei weiteren Ecken, wo die Entdeckungs— 
geſchichte einen äußeren Zug von Polar⸗ 
forſchung erhielt, ohne doch auch hier wirk- 
lich ſolche zu ſein Es gab noch einen letzten 
Weg, wie wenigſtens theoretiſch das „gelobte 
Land“ Indiens geradeswegs von Europa 
erreicht werden konnte ohne den Orient, ohne 
die Umſegelung Afrikas und ohne das Kap 
Horn in Südamerika: durch eine Fahrt näm⸗ 
lich längs der Nordküſte Aſiens. Kaum hun⸗ 
dert Jahre nach Kolumbus haben hier ſchon 
die Holländer verzweifelte Verſuche gemacht, 
eine nordöſtliche Durchfahrt über das (da— 
mals noch unbekannte) Kap Tſcheljuſkin und 
die (ebenfalls unbekannte) Beringsſtraße hin⸗ 
aus zu finden. Wieder geriet man in Polar— 
gebiete. Nach und nach hellten die Ruſſen 
große Teile der ſibiriſchen Nordküſte auf. 
Eines der merkwürdigſten Polartiere, das 
Borkentier oder die Stellerſche Seekuh, wurde 
bei Gelegenheit einer ſolchen Verſuchsfahrt 
bei Kamtſchatka ſehr zum Schaden der Zoo— 
logie von hungrigen Matroſen bis auf den 
letzten Kopf aufgegeſſen. Zum Ziel im Sinne 
einer brauchbaren Durchfahrt zu Handels- 
zwecken kam man aber hier ſchließlich ſo 
wenig wie in Nordamerika. 

Viel merkwürdiger, aber darum jenem 
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Grundprincip im Herzen nicht minder treu, 
verliefen die Dinge nach Vasco da Gama 
und Magelhaes auf der Südhalbkugel. Weder 
Gama noch Magelhaes hatten, wie erwähnt, 
ein Intereſſe daran gehabt, über ihre Han⸗ 
delsroute hinaus Entdeckungen in die Süd⸗ 
polargegenden oder nur überhaupt in etwas 
entlegenere Breiten der Südhalbkugel hinein 
zu verſuchen. 

In der Folge ſollte eben dasſelbe Han⸗ 
delsintereſſe aber dazu treiben, wieder ein⸗ 
fach zwangsweiſe. Den Portugieſen folgten 
auf ihrem Kapwege die Holländer. Die 
Holländer ſuchten, um den Portugieſen aus⸗ 
zuweichen und doch nach Java zu kommen, 
möglichſt ſchräge Linien quer über den In⸗ 
diſchen Ocean: der Erfolg war die Entdeckung 
der Feſtlandküſte von Auſtralien. Der alte 
Südkontinent der Hipparch, Ptolemäus und 
Edriſi ſchien damit neu aufzuleben. Im 
Intereſſe ihrer indiſchen Kolonien umſegeln 
die Holländer unter Tasman das unerwar⸗ 
tete Land und ſtellen feſt, daß es ſüdwärts 
nicht als wahrer Südkontinent gegen den 
Pol läuft, ſondern bei der äußerſten Ecke 
von Vandiemensland eine freie Meeresaus⸗ 
ſicht ſüdwärts läßt, genau wie das Kap der 
guten Hoffnung und das Kap Horn. Die 
Forſchung um der Forſchung willen weiter 
zu treiben, fiel keiner der in dieſen Gegen⸗ 
den beteiligten Nationen ein. Hundert Jahre 
rund über Tasman hinaus, deſſen Fahrt⸗ 
daten ungefähr mit dem Zeitpunkt zuſam⸗ 
menfallen, da man in Nordamerika die Suche 
nach einer nordweſtlichen Durchfahrt als 
anſcheinend erfolglos aufgab, kam die Kennt⸗ 
nis der Südgegenden ſo wenig vom Fleck, 
daß bis tief ins achtzehnte Jahrhundert hin⸗ 
ein ohne Widerſpruch die von Tasman ent⸗ 
deckte Küſte Neuſeelands für die Küſte eines 
nun jenſeit Auſtraliens doch noch ragenden 
„Südkontinents“ gelten konnte. Erſt der 
Engländer Cook ſtellte von 1769 an feſt, 
daß auch Neuſeeland nur eine „meerumfloſſene 
Inſel“ ſei, und bewies auf einer regelrechten 
Rundfahrt ungefähr in der Höhe des fünf⸗ 
undfünfzigſten Grades ſüdlicher Breite, daß 
irgend welcher Südkontinent in wohnliche 
Breiten durchaus nicht hineinragen könne, 
und jeder Verſuch, näher an den Pol heran⸗ 
zudringen, vor rieſige Eismauern führe. Für 
Handels- und Kolonialzwecke war da fchlech- 
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terdings nichts zu holen — dieſes Ergebnis 
kam mit Cook jedenfalls doppelt und drei⸗ 
fach: er ſelbſt hielt ſeine Reiſen geradezu 
für einen dauernden Abſchluß. 

Verfolgt man dieſe ganze ungefähr zwei⸗ 
tauſendjährige Linie von Pytheas bis gegen 
Cook hin, deren Nerv, wenn man von den 
gelegentlichen religiöſen Beweggründen ab⸗ 
ſieht, in allem weſentlichen in praktiſchen 
Handelsintereſſen und immer wieder und 
wieder in ſolchen lag, bis ins neunzehnte 
Jahrhundert weiter, ſo ſieht man ſie in der 
That auch da noch bis zu einem gewiſſen 
Punkt überaus deutlich, wenn auch nur auf 
der Nordhalbkugel. Die beiden Probleme, 
bei denen man im ſiebzehnten und achtzehn⸗ 
ten Jahrhundert im nördlichen Polareis 
ſtecken geblieben war, werden überraſchender⸗ 
weile nachträglich hier noch gelöſt — aller- 
dings ſo gelöſt, daß gerade der praktiſche 
Nutzen ausbleibt. In der erſten Hälfte 
unſeres Jahrhunderts kommt zunächſt die 
alte Frage der Nordweſtdurchfahrt um Nord⸗ 
amerika herum trotz aller alten Mißerfolge 
noch einmal beinahe nervös in Fluß. Die 
Polarmeere beſitzen — wie lange noch, das 
fängt heute an eine böſe Frage zu werden 
— einen einzigen direkten Handelsartikel, 
der auch in den letzten Jahrhunderten, da 
die große aſiatiſche Handelsfrage da oben 
eingeſchlafen ſchien, immer wieder Schiffe 
hinauflockte: die großen Seeſäugetiere. Ein⸗ 
zelne Walfiſchfahrer von etwas intelligente— 
rem Schlage als die Mehrzahl ihrer Ge⸗ 
nojjen verbreiteten im Anfang des neuen 
Jahrhunderts die Nachricht, daß die See 
um Grönland thatſächlich bei ſtarkem Nord- 
kurs viel eisfreier ſei, als man früher be⸗ 
hauptet und gefolgert hatte. Wieder war 
der Schiffsbau inzwiſchen gewaltig verbeſſert 
worden. Und noch einmal dämmerte den 
Engländern, deren Terrainbeſitz in Amerika 
inzwiſchen gewaltig eingeſchrumpft war, aber 
gerade im höheren Norden noch voll beſtand, 
die Hoffnung, in ganz hohen Breiten ſei am 
Ende doch die altberüchtigte Nordweſtdurch⸗ 
fahrt nicht unmöglich. Eine ſchon vorzeiten 
angeſetzte Rieſenprämie an Geld für den 
Entdecker wird erneuert. Seit 1818 beginnt 
eine neue Ara des Suchens. Im allgemei⸗ 
nen lohnen auch jetzt nur Mißerfolge. 85 
iſt ſchon alles abermals aufgegeben. 
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macht Franklin einen letzten großartigen 
Vorſtoß. Seine ganze Expedition geht ver— 
loren. Ungefähr zehn Jahre ſucht man nach 
ihm, zehn Jahre, in denen das Handels- 
intereſſe einem moraliſchen, rein menſchen⸗ 
freundlichen Gefühl das Terrain abtritt. In⸗ 
mitten der Franklinſuche aber wird uner⸗ 
wartet gerade die alte Handelsfrage zum 
Abſchluß gebracht: Mac Clure entdeckt von 
Weſten her die Durchfahrt um Nordamerika. 
Sie beſteht, aber ſie iſt durch die Eisver⸗ 
hältniſſe für einen erſprießlichen praktiſchen 
Gebrauch unmöglich gemacht. Dieſe Franklin⸗ 
epoche ſchließt etwa 1860. Rund achtzehn 
Jahre ſpäter umſegelt Nordenſkjöld auf der 
„Vega“ den geſamten Nordrand Aſiens und 
löſt damit das zweite nördliche Handelspro⸗ 
blem: die nordöſtliche Durchfahrt der Alten 
Welt. Der Fall iſt nahezu der gleiche: auch 
hier beſteht die Durchfahrt, ein praktiſcher 
Vorteil iſt aber bei ſo hoher Breite mit 
ihren furchtbaren Eishemmniſſen nicht ges 
geben. Letzten Endes kann man wohl hinzu⸗ 
fügen, daß für alle dieſe Verkehrsprobleme, 
die jetzt jahrhundertelang in die Grauen der 
Eiswüſten am Pol gelockt hatten, eine un⸗ 
vergleichlich wichtigere Thatſache als alle 
jene angeblichen und wirklichen Norddurch— 
fahrten die mittelländiſche Thatſache der Er— 
öffnung des Suezkanals geweſen iſt. 

Alles, was ich hier flüchtig und nur in 
rohem Umriß gegeben habe, war im höheren 
Sinne ſtrenggenommen noch keine Polar: 
forſchung. 

Man mag wohl jagen, daß die thatſäch— 
liche Erreichung der mathematiſchen Pol: 
punkte ſehr leicht dabei hätte wie von un⸗ 
gefähr erfolgen können. Schon der alte 
Hudſon in der erſten Periode der nord— 
amerikaniſchen Durchfahrtsverſuche hatte ge— 
meint, der kürzeſte Weg nach China könnte 
ſehr wohl zwiſchen Grönland und Spitzber— 
gen genau über den Pol weg führen. Bei 
Gelegenheit der Franklinſuche geriet man viel 
ſpäter im Smithſund in die anſcheinend regel- 
rechteſte Polſtraße, hinter der Kane ſogar 
polwärts ein offenes Meer entdeckt zu haben 
glaubte, das in der Epoche Petermanns die 
Köpfe genug erhitzt hat. Auf der Südkugel 
hätte der alte Cook ſchon auf ſeiner zweiten 
Reiſe ganz unbedingt den Pol ſelber ent— 
decken müſſen, wenn die Eismaſſen eine offene 
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Durchfahrt erlaubt hätten. In dieſem Sinne 
iſt alſo ganz richtig: daß die Pole im Ver⸗ 
laufe jenes großen, jahrtauſendalten Kampfes 
um beſſere und nähere Handelsſtraßen nicht 
ſchon mitentdeckt worden ſind, hing weſent⸗ 
lich an unberechneten Zufällen in der phy⸗ 
ſiſchen Natur der Polargebiete. Aber ebenſo 
ſicher bleibt, daß, wenn ſie in der geraden 
Linie von Pytheas bis auf Franklin entdeckt 
worden wären, dieſe Löſung des — ſagen 
wir einmal — eigentlichen „Sportproblems“ 
bloß eine Begleiterſcheinung geweſen wäre. 
Und noch ganz anders ſogar ſteht es mit 
dem, was ich das wiſſenſchaftliche Polar⸗ 
problem genannt habe. 

Es iſt in der That eine unleugbar große 
Maſſe auch echt wiſſenſchaftlichen Materials, 
was wenigſtens im vorigen und letzten Jahr⸗ 
hundert im Gefolge der geſchilderten Beſtre⸗ 
bungen zu Tage gekommen iſt. Wer wollte 
das leugnen! Der ganze erſte, innerlichſte 
Stamm unſeres Wiſſens von den Polarlän⸗ 
dern iſt hier gewonnen worden — ohne 
Zweifel! Wer wollte Beobachter in ihrem 
Verdienſte ſchmälern, wie Kane einer war 
oder Nordenſkjöld einer iſt! Aber darum 
bleibt doch eine Verſtändigung nötig, die 
hier reinlich ſondert. Was in jener Linie 
liegt, bildet dem Unbefangenen, der bloß 
einige Thatſachen und Namen kennt, die 
Hauptmaſſe der ganzen Polararbeit. Von 
hier aus meint er abſchätzen zu können, was 
heute noch zu thun ſei. Da muß denn ſcharf 
betont werden, wie weit das in Wahrheit 
auseinander klafft. Die Wiſſenſchaft, die heute 
von einer Polarfrage ſpricht, ſteht durchaus 
nicht ſo, als habe ſie es nun nur noch mit 
einem kleinen, vielleicht dem beſchwerlichſten, 
aber auch vielleicht dem unwichtigſten, rein 
„ſportlichen“ Reſt aus dem Erbe jener älte— 
ren Bemühungen zu thun. Ihre Probleme 
ſind — hier liegt der Schwerpunkt — in 
Wirklichkeit erſt erwachſen, während jene 
Dinge ſchon ins letzte Viertel arbeiteten. 
Weit entfernt, eine mehr oder minder ſchale 
Reſtarbeit zu übernehmen, die in der Er— 
reichung der mathematiſchen Polpunkte höch— 
ſtens noch einen gewiſſen äußeren Ehrgeiz 
befriedigen könnte, fängt ſie jetzt erſt an, ihr 
Polarprogramm überhaupt aufzuſtellen. Be— 


trachten wir auch hier kurz geſchichtlich, wo 


es herkommt, wobei alle weſentlichen Pro— 
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grammpunkte ſelbſt ſich diesmal leicht in den 
neuen Faden unmittelbar einfügen und gleich 
mit ihm erörtern laſſen. 

Jene erſte Reiſe Cooks im vorigen Jahr- 
hundert, die für die Südpolarforſchung den 
großen Gewinn brachte, daß ſie die Inſel⸗ 
natur Neuſeelands aufklärte und den Traum 
von einem hier beginnenden Südkontinent 
zerbrach, ging urſprünglich aus von einem 
merkwürdigen Zweck. Sie ſollte Gelehrte 
nach der Südſee⸗Inſel Tahiti bringen zur 
Beobachtung eines höchſt wichtigen, aus be⸗ 
ſtimmten Gründen nur ſelten auf der Erde 
ſichtbaren aſtronomiſchen Phänomens: des 
Vorübergangs des Planeten Venus vor der 
Sonnenſcheibe. Sorgſame mathematiſche und 
aſtronomiſche Berechnung hatte herausge⸗ 
funden, daß die genaue Feſtſtellung dieſes 
Vorganges von verſchiedenen Punkten der 
Erdkugel aus ein einzigartiges Mittel er⸗ 
gebe, um eine der wichtigſten, ja man kann 
wohl ſagen die wichtigſte Ziffer der ganzen 
rechnenden Himmelskunde exakt zu finden: 
den wahren Abſtand der Erde von der 
Sonne. Die Sache iſt damals, am 3. Juni 
1769, befriedigend gelöſt worden. So, wie 
ſie iſt, hat ſie gewiß mit Polarforſchung un⸗ 
mittelbar nichts zu thun, denn Tahiti gehört 
zu den üppigſten Tropenparadieſen. Und 
doch giebt das ſchlichte Geſchichtsdatum, ge⸗ 
rade an die Spitze einer Reiſe und Reihe 
von Reiſen geſtellt, die nachher ſogar ſehr 
viel mit dem ſüdlichen Polarproblem zu thun 
haben ſollten, zu denken. In der kaum und 
unvollkommen erforſchten Südſee, in der das 
Feſtland von Auſtralien noch zum Teil ohne 
Umriſſe halb im Mythus lag, erſcheint der 
Forſcher ſchon zu aſtronomiſchen Zwecken! 
Es iſt, als ſteige aus den Dingen eine 
Hand, die auf ganz neue Ziele zeigt. Konn⸗ 
ten nicht Zwecke dieſer Art eines Tages auch 
in die Polargegenden wirklich hinein, ja, 
wenn irgend möglich, auf die Pole ſelbſt 
hinauftreiben? Jede einfache Überlegung, 
die ſich die Erde als bewegten, um ſeine 
Achſe und gleichzeitig um die Sonne gewir— 
belten Planeten im freien Raum vergegen— 
wärtigt, muß mit Notwendigkeit darauf füh— 
ren, daß von den vielen Punkten, die man 
auf dieſer Erde als Beobachterpoſten neh— 
15 kann, die beiden Pole oder wenigſtens 
die höchſten Polarbreiten allgemein ganz 
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zweifellos zu den intereſſanteſten gehören. 
Schon damals, als Cook ſegelte, wußte man 
auch, daß die ganze Erdkugel nur in beding- 
tem Sinne eine „Kugel“ ſei: in Wahrheit 
ſind die Pole abgeplattet. Unterſuchungen 
über die Pendelſchwingungen und Grad— 
meſſungen, auf denen die Ergründung dieſer 
ſeltſamen, noch in Kolumbus' und Koperni⸗ 
kus' Tagen nicht geahnten Thatſache beruhte, 
in die Polargegenden direkt überzuführen, 
erſchien hier ſchon wie eine Pflicht. Von 
Galileis Pendelgeſetzen bis auf Newtons 
Gravitationstheorie, aus allen in den letz⸗ 
ten anderthalb Jahrhunderten ausgeklügelten 
und durchgeſprochenen Allgemeinfragen über 
Schwerkraft, Erdſchwere, Centrifugalkraft, und 
was ſonſt alles dahin zuſammenfloß, ſchien 
es ſich wie eine einzige konſequente Linie 
herauszugipfeln, die den einen Aſtronomen 
und Phyſiker auf den Aquator forderte — 
und den anderen auf oder wenigſtens nahe 
an die Bole. ... 

Ich überſpringe einen Zeitraum von ein⸗ 
undſiebzig Jahren. Wenn es ſich um akute 
politiſche und Handelszwecke handelte, hat 
die Menſchheit oft ſchnell wie unter der 
Peitſche vorwärts gearbeitet und darauf los 
entdeckt. Die eigentlichen ſtrengen Fach— 
wiſſenſchaften kamen für ihre Zwecke, zumal 
da, wo dieſe ſich nicht gerade mit jenen 
kreuzten und verſchleifen ließen, wenigſtens 
bis auf die letzten fünfzig Jahre etwa, immer 
nur ganz langſam vom Fleck. Langſam, läßt 
ſich hier ſo echt ſagen, als ſei das Wort 
dafür erfunden — aber gründlich. Alſo mehr 
als ſieben Jahrzehnte nach Cook kam ein 
anderer Engländer mit zwei Schiffen auf 
die Südhalbkugel, der Kapitän Roß. Er 
nahm, was Cook für alle Folge als wert— 
loſe Sache (nämlich für engliſche Kolonial- 
zwecke, wohlverſtanden!) erklärt hatte, den 
Kurs in der Länge von Neuſeeland ge— 
radeswegs ſüdwärts. Er erreichte die hüch- 
ſten bisher im Süden entdeckten Breiten 
und ſtieß, ſtatt auf einfache langweilige Eis— 
mauern, auf ein märchenhaftes Land mit rot 
leuchtenden, qualmenden Vulkanen über un⸗ 
geheuren Gletſchern, das berühmte Victoria— 
land, deſſen Inneres ſeit damals (1841) 
immer noch nicht erforſcht iſt, wahrſcheinlich 
aber jetzt in kurzer Friſt das vielverheißende 
Ziel Nanſenſcher Thatkraft werden wird. 


Die Ziele und Ideale in der modernen Polarforſchung. 
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Roß ſuchte den magnetiſchen Südpol. Wie⸗ 
der ein völlig neues Ziel, das Ziel eines 
damals ſelbſt noch ganz neuen Zweiges der 
Wiſſenſchaft. Seit langen Zeiten bildete die 
Magnetnadel eine Grundlage der Ocean— 
ſchiffahrt. Aber ganz langſam erſt hatte ſich 
eine Wiſſenſchaft vom Magnetismus der Erde 
herausgebildet, eine Wiſſenſchaft, die unter 
anderem auch in den Polargegenden der 
Erde nach zwei Punkten, je einem in Nord 
und Süd ſuchte, wo die Magnetnadel ſenkrecht 
ſtehen und damit den „magnetiſchen Pol“ 
andeuten ſollte. Den nördlichen Punkt die⸗ 
ſer Art hatte derſelbe Roß ſchon einige Jahre 
vorher auf der Halbinſel Boothia Felix nahe 
der Hudſonsbai in Nordamerika feſtgeſtellt. 
Jetzt durfte er nachweiſen, daß der ſüdliche 
Magnetpol hundert und einige Meilen im 
Inneren des neu entdeckten hochvulkaniſchen 
Victorialandes liegen müſſe. Er war eigens 
in dieſe Breiten gekommen, um die Probe 
auf Behauptungen des großen Gauß von 
Göttingen zu machen, der theoretiſch den 
ſüdlichen Magnetpol auf dieſe Gegend be— 
rechnet hatte: eine Rechnung, die ſich alſo 
glänzend bewährt hat. Die Magnetpole 
fallen, wie man ſieht, nicht zuſammen mit 
den mathematiſchen Polen der Halbkugel. 
Aber in die Polarwelt hinein führt ihr Stu— 
dium jedenfalls. Und was hängt mit die⸗ 
ſem Studium nicht alles wieder dort zuſam- 
men! Die wunderbaren Nordlichter (ſüdlich 
entſprechend Südlichter), die herrlichſte Licht— 
erſcheinung der langen polaren Nacht, ſchlie⸗ 
ßen ſich anſcheinend an die magnetiſchen 
Dinge. Vielleicht ragt aber in ihnen wieder 
eine tief geheimnisvolle Kette kosmiſcher Zu⸗ 
ſammenhänge, die bis in das periodiſche 
Auftreten von Flecken auf der Sonnenober— 
fläche ſich hineinſpinnt, zu unſerer Erde her— 
über. Jedenfalls bietet das magnetiſche 
Leben der Erde, von den Bewegungen un— 
ſerer feinfühligen Apparate treu geſpiegelt, 
ein Feld unendlichen Wechſels, unendlicher 
Bewegungen, vor deſſen Erkenntnis all un— 
ſere Wiſſenſchaft noch in den Kinderſchuhen 
ſteckt. Die Polgegenden ſind es, wo die 
Fäden dieſer Rätſel ſich aufs engſte, gleich— 
ſam greifbar verwickeln: die ganze junge 
Wiſſenſchaft vom Magnetismus der Erde 
iſt im recht eigentlichen Sinne eine Polar— 
Oder, wenn ſie es, mangels 
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genügender Polarforſchung einzig auf die 
hier ſtrittigen Punkte hin, noch nicht iſt, ſo 
muß ſie es wenigſtens mehr und mehr noch 
werden. 

Nochmals überſchlage ich einen längeren 
Zeitraum, indem ich zugleich auf die Nord- 
halbkugel zurückkehre. Wir nähern uns jetzt 
ganz gewaltig der „neueſten“ Zeit. 1876 
ſammelte Kapitän Feilden in der Nähe des 
81. Grades nördlicher Breite, im amerika⸗ 
niſchen Grinnelland, alſo ſehr viel nördlicher, 
als der Schauplatz des Franklin-Dramas 
liegt, verſteinerte Reſte von Pflanzen. Der 
ſchweizeriſche Naturforſcher Heer unterſuchte 
und beſchrieb ſie und verglich fie in ein⸗ 
gehender Darlegung mit mancherlei ande⸗ 
ren foſſilen Pflanzenüberbleibſeln vergangener 
Erdperioden, die ihm aus Nordgrönland, 
Spitzbergen und anderen Nordpolarländern 
nach und nach zugeſandt wurden. Als Cook 
ſegelte, gab es eigentlich noch keine Wiſſen⸗ 
ſchaft von vergangenen Erdperioden. Man 
hatte äußerſt wirre Anſchauungen über ehe⸗ 
malige wunderbare Erdereigniſſe, träumte 
noch von Sündfluten und dergleichen und 
wußte mit den wirklichen verſteinerten Reſten 
vorweltlicher Tiere und Pflanzen, wie ſie 
hier und da im Geſtein zu Tage traten, 
herzlich wenig anzufangen. In den einund⸗ 
ſiebzig Jahren zwiſchen Cook und Roß hatte 
ſich das dann ganz gewaltig geändert. Vor 
allem die ordnende Hand Cuviers hatte reine 
Bahn geſchaffen, man unterſchied eine feſte 
Reihe alter Erdperioden mit wechſelvoller, 
zum Teil vom heutigen Beſtande gänzlich 
abweichender Tier- und Pflanzenwelt. Zum 
Beiſpiel hatte man klar erkannt, daß unſerer 
durch den Menſchen gekennzeichneten Epoche 
eine ſehr lange andere voraufgegangen ſein 
müſſe, die man in der zeitlichen Reihenfolge 
von unten nach oben die Tertiärzeit nannte 
und in der auf Erden eine Unmenge heute 
verſchwundener, zum Teil gewaltiger Säuge- 
tiere gelebt hatte, deren Knochen ſich jetzt 
noch in den zu Stein erhärteten Ablagerun- 
gen jener Zeit maſſenhaft auch bei uns in 
Europa finden. Schon Cuvier ſelbſt war 
darauf aufmerkſam geworden, daß in dieſer 
Tertiärzeit bei uns in Europa ein anderes 
Klima als jetzt geherrſcht haben müſſe. Da— 
mals grünten im lieben Sachſen tropiſche 
Palmbäume, und unter dieſen Palmen ſpa— 
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zierten Elefanten, Nilpferde, Giraffen, Anti⸗ 
lopen und ähnliche Geſchöpfe, die uns den 
Anſchein hätten wecken müſſen, man ſei in 
Südafrika. Eben um die Zeit, da Kapitän 
Roß die Vulkane des ſüdpolaren Victoria⸗ 
landes rauchen ſah, kam zu dieſen ſchon älte⸗ 
ren Erkenntniſſen die beinahe noch über⸗ 
raſchendere neue, daß zwiſchen jene tropiſche 
Tertiärzeit ſich bei uns in Europa (und 
ebenſo in Nordamerika) eine „Eiszeit“ ge⸗ 
ſchichtlich einſchiebe: eine Zeit, da ungeheuer⸗ 


liche Gletſchermaſſen ſich von Skandinavien 


her bis ans deutſche Mittelgebirge heran- 
gedrängt hätten, erſtarrend, lebentötend, ein 
wahrer Abſturz der ganzen Polarverhältniſſe 
bis in die Breiten von Berlin und Dresden 
hinein. Noch vor Auftauchen der eigentlichen 
ſogenannten „indogermaniſchen Kultur“ bei 
uns, jedenfalls vor dem Anfang echter „deut⸗ 
ſcher Geſchichte“, mußte das alles ſich voll⸗ 
ſtändig wieder verloren haben. 

Recht eigentlich in das Herz dieſer Fra⸗ 
gen, die immer ſeltſamer und ſeltſamer im 
neunzehnten Jahrhundert aufwuchſen, griffen 
nun Heers Forſchungen. In der ſtillen 
Schweizer Studierſtube, fernab von allen 
Schrecken des Smithſundes und Grinnell- 
landes, las er mit ſeinem kundigen Blick von 
den mitgebrachten paar Geſteinsabdrücken 
ein ganzes Stück Urgeſchichte der Nordpolar⸗ 
gebiete ab. In jener warmen Tertiärzeit 
mußten auch da oben ganz gemäßigte Tem⸗ 
peraturverhältniſſe geherrſcht haben: um 
ſchwarze Mummelſeen mit Seeroſen und 
einem Rohrgürtel ſchatteten Pappeln, Haſel⸗ 
ſträucher, Schneeballen, Fichten, Kiefern und 
Sumpfcypreſſen. Und in Grönland, wo 
heute die Eisdecke wie eine rieſige Scild- 
krötenſchale von Küſte zu Küſte ſich wölbt, 
aus der kaum die hohen Bergzacken wie 
dunkle Flecken vorſpringen — in dieſem 
Grönland haben ſich damals Wälder gedehnt 
von Magnolien, Kaſtanien und Platanen, 
durch deren Dickicht die wilde Weinrebe ſich 
ſpann — Vegetationsverhältniſſe, wie ſie 
etwa heute dem heiteren Montreux am blauen 
Genfer See entſprechen. Was mußte in jenen 
Zeiten nicht alles anders geweſen jein? ' 
Stand die Erdachſe anders, lag der Pol an 
einem anderen Fleck? Und warum ſchwand 
dieſe ſchöne Zeit eines Tages? Warum 


wälzte ſich das Eis bis in die Gefilde 
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Deutſchlands mit polariſcher Wucht herab? 
Und warum ging auch das im Laufe der 
Dinge wieder vorüber, um wenigſtens bei 
uns in Europa jenem gemäßigten Klima 
Platz zu machen, das zwar keine Palmen 
mehr an der Elbe duldet, aber doch unſere 
Kultur ermöglicht hat? Eine Welt von 
Fragen brandet auf aus den paar kleinen 
Geſteinproben aus Grinnelland, die Heer 
zur offenen Rede gezwungen hat. Und ge⸗ 
heimnisvoll überall erſcheint das Los der 
wichtigſten ſpäteren Kulturländer gerade ver: 
knüpft mit den großen Rätſeln des Pols. 
Seitdem Heer ſeine Arbeiten begonnen hat, 
iſt das gewachſen und gewachſen — Pro⸗ 
bleme über Probleme. Iſt jene Eiszeit zwi⸗ 
ſchen der Tertiärzeit und der neueſten Erd⸗ 
epoche die einzige in der Erdgeſchichte ge⸗ 
weſen? Sind ihr nicht ſchon früher andere 
voraufgegangen? Man hat Eisſpuren nach⸗ 
weiſen wollen für die entlegene Perm- und 
Triaszeit. Gletſcher ſollen damals ſogar in 
den Aquatorländern Aſiens und Auſtraliens 
aufgetreten ſein. Vielleicht ſind das nur 
Träume, verfrühte Kombinationen. Aber 
wie erſcheint der Begriff „Polareis“ in alle⸗ 
dem! Über die Erde wandernd, die heutigen 
Pole verlaſſend. Hatten dieſe Pole ihre 
Tage, da ſie, anſtatt das Leben in Berges⸗ 
laſten Eis zu erſticken, ſelbſt üppiges Leben 
zeugten, Tier- und Pflanzenformen nicht 
bloß nährten, ſondern ſelbſt neu hervor⸗ 
brachten? Unſere biologiſche Forſchung ſteht 
heute im Zeichen Darwins. Sie glaubt an 
organiſche Entwickelung, eine Entwickelung, 
der alle Tier⸗ und Pflanzenarten wie Aſte 
eines einzigen ungeheuren Stammbaumes, 
der durch die Aonen ragt, entſproſſen ſind 
— bis zum Menſchen herauf. Haben gerade 
die Pole zu den großen „Schöpfungsherden“ 
gehört, wo die Rätſel der größten Über⸗ 
gänge ſich abgeſpielt haben? Iſt am Ende 
gar der Menſch von dort erſt herabgewan⸗ 
dert ...? 

Keine dieſer Fragen kann heute als über⸗ 
trieben gelten. Seit wir einmal wiſſen, daß 
die Pole im Laufe der Erdgeſchichte ihr 
Klima verändert haben und in ihrem Ge⸗ 
ſtein zahlreiche Reſte alten Lebens bergen, 
muß der Blick mit äußerſter Spannung auf 
jedem Foſſil, jedem Abdruck oder Knochen 
eines vorweltlichen Geſchöpfes, das von dort 


Die Ziele und Ideale in der modernen Polarforſchung. 


135 


kommt, haften und des Unglaublichſten ge— 
wärtig ſein. 

Aber da gälte es ja wohl ganz andere 
Arten von Polarforſchung? Statt ſchneller 
Sportfahrten gälte es, mit Hacke und Spa⸗ 
ten jedes Stück Fels durchſtudieren, das die 
Gletſcher freigeben? Gewiß das. Und es 
ſchließt ſich das ja nur eng zuſammen mit 
den anderen, vorhin erwähnten Punkten. 
Der Hammer des Geologen tritt zu Pendel 
und Magnetnadel. Auf dieſen und noch ein 
paar anderen Werkzeugen baut ſich die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Polarforſchung der Gegenwart auf. 

Vergegenwärtigt man ſich das aber, ſo 
begreift man auch unanfechtbar deutlich, daß 
dieſe Forſchung ihre ganz beſonderen Wege 
gehen muß. Sie wird ſich gewiß freuen, 
wenn einer raſch das Ganze zum proviſo⸗ 
riſchen Ausblick einmal überfliegt. Die Karte, 
das allgemeine geographiſche Oberflächenbild, 
hat ja auch für ſie einen hohen Wert. Selbſt 
einen klugen Blick vom Luftballon wird ſie 
ſchätzen, wenn auch der ganze Aufwand an 
Verwegenheit wie wirklicher Kraft, den eine 
halsbrecheriſche Tour dieſer Art heute noch 
erfordert, mehr in das Kapitel der aeronau⸗ 
tiſchen Technik als in die ſtrengere Polar- 
forſchung gehört. Aber ihren Schwerpunkt 
wird ſie ganz wo anders finden. Sie wird 
verſuchen, die Polarlande als Ganzes in 
ihrer Weiſe zu erobern. Von Meile zu 
Meile, von Fels zu Fels, von Breite zu 
Breite. Die Probleme wird ſie vor ſich 
hertreiben wie auf einem immer weiter auf— 
gerollten Teppich, bis das letzte heraus iſt. 
Nicht die einzelne Muſchel, die vielleicht 
gerade am Pol liegt, ſondern alles, was 
Wiſſenswertes in den ganzen Polarlanden 
ſteckt, muß ſie haben — dann erſt wird ihr 
Appetit geſtillt. Bei ſolchen Abſichten liegt 
nahe genug, daß ſie wie ein kluger Feldherr 
von außen nach innen geht. Erſt in ſchon 
erreichten Breiten ein Kranz feſter Statio— 
nen, wo ſorgſam Einzelheiten erforſcht wer⸗ 
den. Allmählich dann ein Vorſchieben ſol— 
cher Stationen in immer engerem Ring. 
Das iſt das wahre Ziel, das iſt die Zu— 
kunft. 

Es muß ſelbſtverſtändlich hinzugefügt wer— 
den, daß dieſes Allgemeinbild, das manchem 
etwas langſam, etwas arm an grellen Ef— 
fekten und bengaliſchen Beleuchtungszielen 
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vorkommen mag, durchaus nicht notwendig 
gewiſſe Plötzlichkeiten ausſchließt, ſofern ſolche 
ſich gerade ergeben. Das trifft vor allem 
heute, wie unſer Wiſſen ſteht, die Südpolar⸗ 
gebiete. Es iſt faſt gewiß, daß uns dort 


auch bei planmäßigem, in jenem guten Sinne 


„nüchternem“ Vorgehen noch Überraſchungen 
der ſeltſamſten Art treffen können. In der 
Verlängerung von Victorialand kann noch 
ein ganzes Feſtland hinter Gletſchern und 
Vulkanen liegen, größer als Auſtralien. 
Wenn im Norden ein ſo großes Tier wie 
der Moſchusochſe bis Grinnelland vordringt, 
trotz aller Eisöde, ſo ſteht nichts im Wege, 
auf jenem Südland noch größere unbekannte, 
vielleicht höchſt merkwürdige Säugetiere zu 
erwarten. Vielleicht ſind es uralte Reſte 
jener geheimnisvollen Tierwelt, die Auſtra⸗ 
lien bewohnt, Verwandte jener Schnabeltiere 
und Beuteltiere, die in den entlegenen Win⸗ 
keln der Südhalbkugel ſich wie lebende Foſ⸗ 
ſile, Zeugen einer im Norden längſt entſchla⸗ 
fenen Urwelt, erhalten haben. Auch ein noch 
völlig „neuer“ Menſchenſtamm könnte in die⸗ 
ſem nie von außen berührten Eisſchloß no⸗ 
madenhaft gleich den nordiſchen Eskimos ſich 
herumtreiben. Das alles werden wir zur 
rechten Zeit erleben, denn ein zwingender 
Grund, warum nicht Nanſen oder ein ähn- 
lich beſonnener, auf die Polfrage wirklich 
eingeſchulter Held auch dort den Kampf 
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durchhalten ſollte, iſt ganz und gar nicht 
einzuſehen, wenn auch gewiß die ſüdlichen 
Verhältniſſe noch mehr geniale Kombination 
fordern als die nördlichen. 

Aber, wie gejagt: die wahre, tiefe, eigent- 
liche Polararbeit bedarf dieſer Überraſchun⸗ 
gen nicht. Schon heute giebt es ſehr tüchtige 
Ergebniſſe jener feinen Pionierarbeit auf 
ſtillen Polarſtationen, auch deutſche Arbeit 
iſt gut dabei. In der Menge hallt das 
nicht wieder, aber die Wiſſenſchaft kennt ihre 
Leute. In künftigen Jahrhunderten wird 
man zu wägen wiſſen und manches Lärmende 
abſtoßen, während gerade die kleine Arbeit 
goldklar beſteht. Ja, was iſt in ſolchen 
Dingen überhaupt klein? Wenn es heute 
heißen würde, einer habe den Nordpol ent⸗ 
deckt, ſo meint jeder, er müſſe ſeine Stimme 
dazu geben, dieſen Rieſenmenſchen zu feiern. 
Und doch wäre das nur ein Faktum. Die 
Wiſſenſchaft braucht Millionen. Aus dieſen 
Millionen webt ſie das große, unvergleich⸗ 
liche Geſchenk, das ſie dem Ernſten, dem 
Beſcheidenen, dem Logiſchen übergiebt: eine 
vernunftgemäße Weltanſchauung, die das All 
von den winzigſten Regungen dieſes Erd⸗ 
planeten bis zu dem fernſten bläulichen 
Nebelgebilde im Raum umſpannt, die den 
Einzelmenſchen an die wirkliche Welt knüpft 
und ihm die innerliche Waffe giebt, dieſe 
Welt zu „erwerben“, um ſie zu „beſitzen“. 
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‚ovellen von Herman Grimm. Dritte 
U vermehrte Aufl. (Berlin, Wilh. Hertz.) — 


Herman Grimms Novellen ſind Erzeugniſſe 


der fünfziger Jahre; faſt ein halbes Jahrhundert 
iſt ſeit ihrer Entſtehung ins Land gezogen und hat, 
wie allem Irdiſchen, dem eine ſolche Dauer beſchie— 
den war, auch ihnen die Silberfäden des Alters 
durchs jugendliche Gelock geiponnen. Wenn man 
ihren ſtillen Zauber heute noch einmal an ſich vor= 
überziehen läßt, ſo muten ſie einen an wie ein 
vornehmes Litteraturdenkmal, das man an feſt— 
lichem Gedenktage einem greiſen Jubilar zu Ehren 
in neuem Gewande erſtehen läßt. Marie von Ebner: 
Eſchenbach hat ihren letzten Novellenband „Alte 


Schule“ getauft und damit wohl andeuten wollen, 


daß ſie nichts mit den billigen Lorbeeren unſerer 
Modernen gemein haben wolle. Aber dem Buche 
pulſte ſo viel junges, friſches Blut in den Adern, 
daß man einem ganzen Dutzend unſerer müden 


Decadent? damit hätte auf die Beine helfen kön- 


nen; inſofern alſo war der Titel übel gewählt. 
Dagegen wüßte ich kein Buch unſerer noch leben— 
den und ſchaffenden Autoren, dem er beſſer zu 


Geſichte ſtehen würde, als den eben in dritter 


vermehrter Auflage neu herausgegebenen „No— 
vellen“ von Herman Grimm. Man verſtehe mich 
nicht falſch! Wenn ich hier von „alt“ ſpreche, 
ſo denke ich an das edle Blut der Reben, dem 
Alter nur zu Lob und Ruhm gereicht, jo denke 
ich an die unveraltbaren Meiſter, mit denen Len— 
bach nun ſchon ſeit Jahren auf der Münchener 
Kunſtausſtellung den bemalten Leinwandflächen 
der Jungen einen ſo vielſagenden Hintergrund 
ſchafft, vor allem aber an ihn, unter deſſen Ge— 
ſtirn Herman Grimms Schönſtes und Beſtes ge— 
dieh: an den „alten Goethe“. Die „Novellen“ 
vollends ſind durchaus unter ſeinem Hauche er— 
blüht. Hier herrſcht trotz aller heimlichen Leiden— 
ſchaft dieſelbe olympiſche Ruhe, dieſelbe geiſtige 
Verklärtheit der Gedanken, dasſelbe gelaſſene 
Ausſchöpfen des Moments, derſelbe vornehme 
Verzicht auf alle jene künſtlichen Hebel und Schrau— 
ben, Kniffe und Pfiffe, die auch nur von ferne 
an Senſation oder Raffinement erinnern könnten, 
und ſelbſt die Liebe kleidet ſich gern in das 
keuſche Iphigeniengewand jener unſinnlichen Zu— 
neigung, für die Goethe das bezeichnende Wort 
Monatshefte, I. XXXIV. 499. — April 1898. 


„ſchweſterhaft“ gebraucht. Die Männer und 
Frauen dieſer Novellen wandeln ausnahmslos 
auf des Daſeins ſchattenloſen Höhen, wo hinauf 
der harte Kampfruf des Lebens nicht mehr dringt, 
wo ſtatt der grauen Sorgen des irdiſchen Alltags 
vielmehr ſchon ein Abglanz des ſpiegelreinen 
Olymps ſich lagert und alles Gemeine, ehe es 
empordringt, ſchlackenlos ins Geiſtige geläutert 
wird. „Ohne Sorgen, nur bemüht, auch das 
geringſte Schöne von Grund aus zu genießen,“ 
ſo wandeln dieſe durchweg liebenswürdigen glück— 
lichen Menſchen der Kunſt und des Adels dahin, 
eher auf Wolken, denn auf dem rauhen Geſtein 
der Mutter Erde; und wo ſich ihnen wirklich 
einmal ein Hindernis vor die Füße legt, da 
räumt es ihr Schöpfer mit jener leichten, über— 
legenen Handbewegung beiſeite, die niemand, der 
ihn einmal im Hörſaal hohen Schrittes durch 
die großen Zeiten der Kunſt hat ſchreiten ſehen, 
je vergeſſen wird. Auch die Technik, wenn man 
von einer ſolchen bei dieſen abſichtsloſen Kunſt— 
werken ſprechen darf, trägt Goetheſches Gepräge; 
Spielhagen, der einſt der Weimarer Goethegeſell— 
ſchaft ein ſo offenherziges Kolleg über die „Wahl— 
verwandtſchaften“ las, würde ſchwerlich ſeine 
Freude daran haben. Perſönliche Einmiſchungen 
des Autors, die uns heute unerträglich dünken, 
wie: „Hier verlaſſen wir unſeren Helden“ oder 
„Damit brechen wir das Geſpräch ab“ oder gar 
„Wir folgen ſeinen Gedanken nicht, aber wir 
ſehen ihn nach einer Stunde heftigen Bedenkens 
einen Brief ſchreiben“ — hier kommen ſie dutzend— 
weiſe vor; auch Spuren der romantiſchen Ironie 
ſind nicht ſelten, und die Boccaccio-Heyſeſche 
Theorie, daß jede Novelle ihren Falken oder, wie 
Goethe es nannte, ihre „ſich ereignete unerhörte 
Begebenheit“ haben müſſe, findet in dieſer Samm— 
lung eigentlich nur einmal (Cajetan) ihre Er— 
füllung. Was uns dafür entſchädigt? reichlich 
und überreichlich entſchädigt? Die auserleſene 
geiſtige Individualität, die uns von jedem Blatte 
dieſes Buches entgegenblüht, das ſchier unerſchöpf— 
liche Phantaſie- und Gedankenleben, das ſeine 
Duft⸗ und Farbenfülle über uns ausſchüttet, 
Ferraras, Alt-Weimars Sphäre, die uns hier 
einmal wieder in ihren immer noch unwiderſteh— 
lichen Bann ſchlägt. F. D. 
11 
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Je bedeutender und wertvoller ein litterariſches zig, Breitkopf u. Härtel) an die Offentlichkeit 


Werk, um ſo weitere und allgemeinere Verbrei⸗ 
tung wird man ihm in allen gebildeten Schichten 
unſeres Volkes wünſchen, um ſo freudiger wird 
man die neuerdings immer häufiger zu beobach⸗ 
tende Neigung unſerer Verleger begrüßen, durch 
billige Lieferungsausgaben bewährter Werke der 
zeitgenöſſiſchen Litteratur an deren Genuß auch 
diejenigen teilnehmen zu laſſen, für die die An⸗ 
ſchaffung der koſtſpieligen Originalausgaben ein 
unerſchwingliches Opfer bedeuten würde. Wir 
freuen uns deshalb, hier gleich auf einmal von 
vier unſerer beliebteſten und hervorragendſten 
neueren Schriftſtellern wohlfeile Lieferungsaus⸗ 
gaben anzeigen zu können. Da ſind zunächſt zwei 
Deutſch⸗Oſterreicher, für eine Volksausgabe wie 
geſchaffen. Ludwig Anzengrubers Geſammelte Werke 
erſcheinen vollſtändig in ſechzig Lieferungen zu 
je 40 Pf. (= 25 Kr. öſterr. W.) im Verlage der 
J. G. Cottaſchen Buchhandlung in Stuttgart und 
ſind augenblicklich ſchon bis zur zweiunddreißig⸗ 
ſten Lieferung fortgeſchritten. Die letzten Hefte 
bringen außer den „Kalendergeſchichten“ die ſchwer 
zugänglichen „Gedichte und Aphorismen“ und 
leiten mit dem hier unverkürzt in urſprünglicher 
Faſſung abgedruckten „Pfarrer von Kirchfeld“, 
dem ein dramaturgiſcher Bericht aus Heinrich 
Laubes Feder beigeſügt iſt, zu den dramatiſchen 
Werken des öſterreichiſchen Volksdichters über, 
die nun, als das wertvollite Gut ſeiner Dichtung, 
den zweiten Teil der Cottaſchen Lieferungsaus⸗ 
gabe füllen werden. 

Ein Geiſtesverwandter Anzengrubers auf epi⸗ 
ſchem Gebiete begegnet uns in Peter Roſegger, 
von deſſen Schriften A. Hartlebens Verlag in Wien 
neuerdings eine Volksausgabe veranſtaltet. Vor 
kurzem hat die zweite Serie zu erſcheinen be⸗ 
gonnen; ſie wird mit der „Eheſtandspredigt“ 
eingeleitet und ſoll neben anderen unvergänglichen 
Edelſteinen Roſeggerſcher Erzählungskunſt das 
„Geſchichtenbuch des Wanderers“, „Spaziergänge 
in der Heimat“, „Sonntagsruhe“, „Feierabende“, 
„Bergpredigten“ ſowie die ſchalkhaften Schwänke 
und Schnurren aus den Alpen bringen. Der 
hohe ſittliche und künſtleriſche Wert der Roſegger— 
ſchen Dichtung verdient es wohl, daß ſeine Schrif⸗ 
ten in immer weitere Kreiſe dringen; denn nicht 
allein, daß dieſer echte Volksdichter des ſteiriſchen 
Landes vom Lieblich-⸗Anmutigen, vom unſagbaren 
Glück der Kindertage bis ins ſchwer Melancholiſche 
hinein alle Stimmungen des menſchlichen Lebens 
beherrſcht, es wohnt zugleich auch ſo viel er⸗ 
hebende Lebensfreude, ſo viel ſtärkender Humor 
und ernſte Weisheit in ſeinen Schriften, daß wir 
uns von ihrer Verbreitung im Volke nur Segen 
verſprechen dürfen. 

Zugleich mit dieſen beiden öſterreichiſchen Dich⸗ 
tern erſcheint in neuem Gewande ein reichsdeut⸗ 
ſcher Schriftſteller auf dem Plan, deſſen Schriften 
eine nicht weniger tiefgehende nationale Bedeu⸗ 
tung zukommt: Felix Dahn. Wenn gerade 
jetzt, wo unſer öſterreichiſcher Bruderſtamm an 
der Donau ſo ſchwer und hart um ſein Deutſch— 
tum ringt, ſeine Fämtlichen poetiſchen Werke (Leip⸗ 
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treten, jo werden biefe von vornherein einer be⸗ 
jonderen Beachtung ſicher jein dürfen. Denn 
Dahn hat in der That, wie kein anderer lebender 
Dichter, Zeit ſeines Schaffens ein freudiges, ge⸗ 
ſchichtlich wohlbegründetes Deutſchtum vertreten 
und erſt letzthin wieder mit mannhaften Kampf⸗ 
rufen Mut und Ausdauer der hart geprüften 
Deutſchöſterreicher zu ſtärken gewußt. Er hat 
das altdeutſche Volkstum von Beginn der chriſt⸗ 
lichen Zeitrechnung bis zu den Kreuzzügen in 
einer Reihe geſchichtlicher Romane und dichteri⸗ 
ſcher Erzählungen neu belebt, unſeren vaterlän⸗ 
diſchen Balladenſchatz bis zu Kaiſer Wilhelms 
Heimgang mit den reifſten Gaben ſeiner plaſti⸗ 
ſchen Kunſt beſchenkt und endlich auch eine Reihe 
patriotiſcher Schauſpiele geſchaffen: alles dies will 
uns nun die neue Ausgabe, die mit dem „Kampf 
um Rom“ beginnt, in geſchichtlicher Folge vor⸗ 
führen. Sie ſoll in ſpäteſtens zwei Jahren voll: 
endet ſein und wird dann in ihrer trotz des billi⸗ 
gen Preiſes (75 Lieferungen zu je 1 Mk.) vor⸗ 
nehmen Ausſtattung gewiß einen Schmuck jeder 
deutſchen Hausbibliothek bilden. 

Was Dahn für die alte Zeit unſerer Volks⸗ 
und Staatsentwickelung, das bedeutet Friedrich 
Spielhagen für die neuere Periode unſerer 
inneren politiſchen Gärungen, und ſo trifft es 
ſich gut, daß von ſeinem bedeutendſten Zeitroman, 
den Problematiſchen Naturen, gerade jetzt eine illu⸗ 
ſtrierte Jubiläumsausgabe (24 Lieferungen zu je 
50 Pf.) erſcheinen kann (Leipzig, L. Staadmann). 
Die „Problematiſchen Naturen“ gehören auch 
heute noch, obgleich mittlerweile faſt vierzig Jahre 
ſeit ihrem erſten Erſcheinen verfloſſen ſind, zu 
den Lieblingsbüchern der deutſchen Nation, und 
darin liegt gewiß die Berechtigung, ſie nun von 
neuem in beſonders würdiger, ja künſtleriſcher 
Ausſtattung in die Welt zu ſenden. Was die 
uns vorliegende erſte Lieferung an Illuſtrationen 
bringt, macht dem auch ſonſt ſchon rühmlichſt be⸗ 
kannten Münchener Künſtler Richard Gut- 
ſchmidt alle Ehre: die Bilder ſind offenbar 
durchweg nach langen, eingehenden Studien der 
Koſtüme jener Zeit und unter ſorgfältigſter Be⸗ 
rückſichtigung des Lokalkolorits entworfen worden 
und bilden jo, gerade weil ſie ſich jo verſtänd⸗ 
nisvoll in den Text einzuſchmiegen verſtehen, eine 
im beſten Sinne des Wortes künſtleriſche Ver⸗ 
lebendigung der noch heute hochintereſſanten, 
feſſelnden Handlung. D. 


* * 
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Die Zungfrau und das Berner Oberland. Von 
Theodor Wundt. Herausgegeben von der Sek: 
tion Berlin des deutſchen und öſterreichiſchen Alpen- 
vereins. (Berlin, Raimund Mitſcher.) — Selten 
wohl iſt die gewaltige dramatiſche Poeſie, die in 
kühnen Bergbeſteigungen liegt, ſo packend und 
anſchaulich in Wort und Bild geſchildert worden 
wie in dieſem Prachtwerke, zu dem einem ebenſo 
gewandten und lebhaften Schriftſteller wie kennt⸗ 
nisreichen Naturbeobachter eine geradezu künſt⸗ 


Litterariſches. 


leriſche Reproduktionskunſt ihre Hilfe geliehen 
hat. Unſeren Leſern wird noch die Schilderung 
der Jungfrau⸗Beſteigung in Erinnerung ſein, die 
der Verfaſſer im vorausgegangenen Jahrgang 
der „Monatshefte“ in ſo leuchtenden Farben 
entwarf; die gleiche unwiderſtehlich mit ſich fort⸗ 
reißende Darſtellungskunſt waltet in dieſem gan⸗ 
zen Werke: man glaubt ſich mit zum Aufbruch 
zu rüſten, mit von Zacken zu Zacken, von Vor⸗ 


ſprung zu Vorſprung zu klimmen, mit beim 


humorgewürzten Mahle zu ſitzen und ſchließlich, 
am Ende der Mühen und Sorgen, mit auf dem 
thal⸗ und berg= und wolkenüberſchauenden Gipfel 
zu ſtehen, wo ſich alle Herrlichkeiten der unver⸗ 
gleichlichen Alpenwelt vor einem ausbreiten. Was 


Blätter gebannt: harmoniſch, wie ſelten in einem 
Illuſtrationswerk, klingen dieſe Bilder zuſammen 
mit dem alpenduftfriſchen Text — alles in 
allem ein begeiſternder Lobgeſang auf die dämo⸗ 
niſchen Naturſchönheiten des Berner Oberlandes, 
der auch dem verzweifeltſten Stubenhocker einen 
Hauch dieſer gewaltigen Höhenpoeſie in 975 
vier Wände tragen muß. F. D 


x * 
* 


Deutfches Wörterbuch. Von Dr. Ferdinand 
Detter. (Leipzig, G. J. Göſchenſche Verlags⸗ 


hört der „Sammlung Göſchen“ an, die beim 
Publikum ſo ſchnell ihr Glück gemacht hat. Es 
mag wohl anfangs wundernehmen und bered)- 
tigtes Kopfſchütteln hervorrufen, wenn man er⸗ 
fährt, daß hier das kühne Unternehmen gewagt 


iſt, für achtzig Pfennig ein „Deutſches Wörter⸗ 


buch“ zu liefern, eine Aufgabe, an deren Er⸗ 
füllung ſich nun bereits ſeit dem Tode der Brü⸗ 


der Grimm ein ganzer Stab der hervorragendſten 
Germaniſten abmüht, ohne daß auch heute ſchon 


das Ende abzuſehen wäre. Mit ſolchem Rieſen⸗ 


werke will dies ſchmächtige Bändchen natürlich 
ebenſowenig verglichen ſein wie der Brombeerſtrauch 


mit der Eiche. Aber das kleine Beet im großen 


weiten Garten unſerer Sprachwiſſenſchaft, das es 


ſich im beſonderen erkoren hat, weiß es trotzdem 
wohl zu beſtellen. Der Verfaſſer dieſes Nach⸗ 
ſchlagebüchleins beſchränkt ſich nämlich von vorn⸗ 
herein auf eine Sammlung von Etymologien und 
berückſichtigt auch hier nur ſeſte, ausgemachte Er⸗ 
gebniſſe der Forſchung, ohne ſich auf noch un⸗ 
ſichere und ſchwankende Ableitungen einzulaſſen. 
Das Wörterbuch iſt alſo in erſter Linie ein 
Wurzelwörterbuch und leitet ſchon durch ſeine 
Anordnung möglichſt auf die erſte, urſprüngliche 
konkrete Bedeutung der Wörter zurück. Welcher 
unſchätzbare Wert für die Erkenntnis unſerer 
Sprache in dieſer Methode ſteckt, liegt auf der 
Hand: ſie eröffnet Beziehungen und Zuſammen⸗ 
hänge, Vorſtellungen und Anſchauungen, die uns 
der abgeſchliffene Sprachgebrauch unſeres heutigen 
Wortſchatzes fat ſämtlich vorenthält, und iſt des⸗ 
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halb recht berufen, an der Erfriſchung und Ver⸗ 
jüngung unſerer Sprache, die eigentlich gegenüber 
den zerſetzenden und verflüchtigenden Kräften des 
internationalen Tauſchverkehrs nie ausſetzen darf, 
in erſter Reihe mitzuhelfen D. 


* * 
* 


Fpamers Blluftrierte Weltgeſchichte (Leipzig, Otto 
Spamer) liegt jetzt in ihrer dritten, völlig neu 
geſtalteten Auflage fertig vor. Der Schlußband, 
noch von der bewährten Kraft Profeſſor Dr. Otto 


Kaemmels neu bearbeitet, führt uns von der 
Thronbeſteigung Napoleons III. bis zur unmittel⸗ 
baren Gegenwart: 
ſich hier und unterwegs mit dem Zeichenſtift und 
dem photographiſchen Apparat auffangen ließ, 
hat Künſtlerhand in dieſe vornehm ausgeſtatteten 


die Bildniſſe Napoleons III. 
und Stephan Stambulows ſtehen, gewiſſermaßen 
als Grenzſteine der hier behandelten Periode von 
vier Jahrzehnten, zu Anfang und zu Schluß des 
über 600 Seiten ſtarken Bandes, der nicht weni⸗ 
ger als 240 Textabbildungen, ſowie 7 Beilagen 
und Karten enthält. Was von jeher als Eigen⸗ 
art und unſchätzbarer Vorzug der Spamerſchen 
Weltgeſchichte galt, die lebendige Beſeelung der 
äußeren politiſchen Geſchehniſſe durch die Dar⸗ 
ſtellung der gleichzeitigen kulturgeſchichtlichen Be⸗ 
wegungen und Fortſchritte, das bewährt auch 
hier wieder ſeine alte, anerkannte Tüchtigkeit. 
Der Verfaſſer, deſſen Sprache ſich durch eine 
wohlthuende Klarheit und Beſtimmtheit auszeich⸗ 
net, faßt die hier dargeſtellte Geſchichtsperiode 


unter dem Schlagwort „Der Sieg der Nationali⸗ 
handlung.) — Dies kleine handliche Büchlein ge⸗ 


täten und die Ausbildung der Weltwirtſchaft“ 


zuſammen und verſteht dieſen durch die wechſeln⸗ 


den Geſchicke der einzelnen Staaten und Völker 
hindurchführenden Faden wohl feſtzuhalten, ohne 
deshalb den realen Ereigniſſen irgend welchen 
Zwang anzuthun. Wie heilſam aber die feſte 
Innehaltung eines beſtimmten Geſichtspunktes 
wirkt, wenn es ſich, wie hier, um eine mit gro⸗ 
ßen dramatiſchen Zügen arbeitende Geſamtdar⸗ 
ſtellung ſo bedeutender, weiter Epochen handelt, 
deſſen wird ſich der Leſer gerade in dieſem letzten 
Bande, von deſſen Inhalt ſchon ſo vieles un⸗ 
mittelbar in unſere Tage hineinragt, beſonders 
lebhaft, doch ſchwerlich jemals ohne Dank und 
Bewunderung bewußt werden. — Ein beſonderer 
Regiſterband, der ſämtliche Einzeldarſtellungen 
der Spamerſchen Weltgeſchichte umſaßt, macht das 
koſtbare Werk auch zu einem immer bereiten 
Hilfs- und Nachſchlagewerk. F. D. 


* * 
* 


Lachende Wahrheiten. Geſammelte Eſſays von 
Karl Spitteler. (Florenz und Leipzig, Eugen 
Diederichs.) — Die Geſamterſcheinung dieſes 
kerngeſunden Buches aus dem freien Land der 
Berge hat, ſo feinſinnig und gelehrt einzelne 
ſeiner Eſſays auch ſein mögen, etwas Elementares, 
Naturgewaltiges an ſich. Man möchte den un⸗ 
geſtümen Atem dieſes Schweizers mit dem ſtür— 
miſchen Anprall des heimiſchen Föhns vergleichen; 
aber im Grunde iſt er doch eher kühl als ſchwül, 
eher Boreas als Monſun. Die geharniſchten 
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Kapitelreihen „Zum Trutz“ und „Zum Schutz“ 
ſtehen bezeichnenderweiſe allen anderen voran, 
und ich halte ſie auch für die weitaus packendſten 
und ſchlagkräftigſten. Mag der Verfaſſer nun 
den naiven, abſichtsloſen Kunſtgenuß gegen den 
von unwahren oder unedlen Beweggründen dik⸗ 
tierten Kunſtfron verteidigen, mag er den heuch⸗ 
leriſchen Phariſäern oder den Perſönlichkeitshaſſern, 
den Alexandrinern, die Leviten leſen, mag er gegen 
Alters⸗ und Datumsjubiläen eifern oder der 
Krafthuberei aufs Maul ſchlagen, mag er bei 
dem ſeiner ſkrupellos eingeſtandenen Heineunkennt⸗ 
nis wegen ſo arg geſchurigelten Roſegger ſeine 
Karte abgeben, mag er über die „Revolverhuma- 
nität“ in der Armenierbewegung wettern oder 
über den litterariſchen Hader der Kliquen und 
Schulen ſeinen Zorn austoben: immer trifft der 
Hieb die Kerbe. Ernſtes wird ernſt und würdig, 
dann und wann auch wohl mit einem mann⸗ 
haften Pathos, Leichtes heiter und ſpielend, ſchalk⸗ 
haft und ſcherzend behandelt. Dabei iſt dieſer 
derbe Schweizer, dem gewiß nichts verhaßter ſein 
kann als das moderne l’art pour l’art, der jo 
ſtarkes Gewicht auf das „Ethos in der Kunſt“ 
legt, ängſtlich darauf bedacht, allem Litterariſchen 
ſeinen heiligen Tempelbezirk unverletzlich zu er⸗ 
halten. Thebaner und Athener, meint er, mögen 
einander bekämpfen, nur ſollen ſie nie und nim— 
mer Philipp von Macedonien zu Hilfe rufen. 
Philipp von Macedonien aber bedeutet für den 
Schriftſteller jede Macht, die litterariſche Werke 
von einem anderen Standpunkt beurteilt als dem 
litterariſchen, trage ſie auch den allerehrwürdig⸗ 
ſten Namen. — Die folgenden Abſchnitte werden 
zahrner; aber was ſie dabei von polterndem 
Temperament und goldenen Rückſichtsloſigkeiten 
einbüßen, bringen ſie an auserleſenem Urteil und 
Kunſtgeſchmack reichlich wieder ein. Nur ein paar 
Andeutungen über den ebenſo reichen wie bunten, 
aber immer eigenartigen und ſelbſtändigen Inhalt! 
Seine Lanzen bricht der Verfaſſer für das heute 
ſchier verpönte Epos, für den Fleiß, die Willens⸗ 
kraft und die Energie des Künſtlers (entgegen 
der einſeitigen Verherrlichung der Stimmung und 
der Eingebung), für die Einzelſchönheit in litte⸗ 
rariſchen Kunſtwerken, die man für gewöhnlich 
mit einem ſpöttiſchen: „Ach! die berühmten Stel- 
len“ abthut, für die Prägnanz und innere Wahr- 
heit des Ausdrucks, für die Eindeutſchung der 
als unvermeidlich erkannten Fremdwörter (Redak⸗ 
tör), ſeine Lanze leider auch für den plumpen 
Geſellen, der ſich „derſelbe“ nennt; dagegen ſtraft 
und ſtäupt er die Vexiertitel ( „Fledermaus“, 
„Der ſchwarze Schleier“), die litterariſchen Fa- 
miliaritäten („Altmeiſter Goethe“, „Vater Hero— 
dot“, „Papa Haydn“), die Zimperlichkeit der 
Druckerſchwärze (M — ſtatt Maul; verd — ſtatt 
verdammt), die Citatenwut, die Fremdwörternarr— 
heit, die Großſtadteinbildung und was dergleichen 
„Allotria“ mehr. Doch das ſind eigentlich nur 
die Pioniere und Plänkler des munteren Buches; 
die eigentliche Kerntruppe bildet eine Anzahl von 
umfangreicheren und tieferen Abhandlungen zur 
Aſthetik der Natur, der Kunſt und des Lebens. 


—— — é— — ——— — — — — = 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Ich nenne nur die ſcharſſinnige Unterſuchung über 
die Ballade, die ſich um die Unterſcheidung der 
Volks- und der Kunſtballade verdient macht, die 
feinen Beobachtungen über Landſchaft und Gar- 
tenkunſt, die ketzeriſche Beichte über Epigonentum 
(„Es verhält ſich mit der Poeſie wie mit dem 
Glück: das ſicherſte Mittel, ſie zu verfehlen, be⸗ 
ſteht darin, fie zu erſtreben“), die pſychologiſch 
wertvollen Gedanken über die Periönlichkeit des 
Dichters und endlich die einleuchtenden Aufklärun⸗ 
gen über die dramaturgiſchen Theorien der Fran⸗ 
zoſen. Ob ich es mit dieſer nicht ganz mühe⸗ 
loſen Inhaltszeichnung dem Verfaſſer, der ſelbſt 
manch herbes Wort über die Kritik ſpricht, zu 
Dank gemacht habe, weiß ich nicht, glaube es 
aber kaum; denn im Grunde iſt er trotz ſeines 
„Lachens“ doch wohl Peſſimiſt und wird ſich 
ſchwerlich wundern, wenn es ihm ergeht wie auf 
dem köſtlichen Bilde Meiſter Böcklins dem heili⸗ 
gen Antonius, dem, mag er ſeine Kutte noch ſo 
energiſch zuſammenraffen, die Fiſchlein und Gründ⸗ 
linge doch nur deshalb ſo andächtig lauſchen, um 
nachher — weiter zu ſündigen. F. D. 


* * 
* 


Alltägliches und Neues. Geſammelte Eſſays 
von Karl Otto Erdmann. (Florenz und 
Leipzig, Eugen Diederichs.) — Zeitungsaufſätze, 
mögen ſie für die Bedürfniſſe des flüchtigen Tages 
noch jo verdienſtvoll gewesen fein, in einer Buch⸗ 
ausgabe zu ſammeln, wird nur dann ſeine Be⸗ 
rechtigung haben, wenn die einzelnen Beiträge 
ein gemeinſames Band umſchlingt und das Ganze 
von einer einheitlichen Weltanſchauung getragen 
wird. Dieſen Vorzug wird eine gerechte Kritik 
der Erdmannſchen Eſſayſammlung nicht abſpre— 
chen können. Alle die hier vereinigten Aufſätze 
zeichnet das Gepräge einer geſunden, kraft- und 
cha raktervollen Männlichkeit aus; ihre Tendenz 
geht wider die Phraſe, den Schein, die Hohlheit 
unſerer Sitten und Gewohnheiten in Kultur, 
Kunſt, Litteratur und öffentlichem Leben und 
kämpft gegen allerlei ſentimentale oder rückſtän⸗ 
dige Vorurteile mit dem unbarmherzigen Rüſt— 
zeug eines modernen naturwiſſenſchaftlichen, vor— 
ausſetzungsloſen Denkens. Dieſes Buch hat der 
Kopf, nicht das Herz geſchrieben. Kine fchiwere, 
wuchtige, etwas phantaſieloſe, nüchterne Sprache, 
der es überall mehr auf das Was als auf das 
Wie ankommt, läßt darüber auch rein äußerlich 
ſchon keinen Zweifel aufkommen. Mit beinahe 
geſuchter Abſichtlichkeit wird in der Darſtellung 
alles das vermieden, was man im landläufigen 
Sinne „geiſtreich“ zu nennen pflegt: lieber eine 
Trivialität als eine blendende Scheinwahrheit! 
So kann es begegnen, daß weite Strecken lang 
wirklich der „Alltag“ herrſcht, der Alltag mit 
ſeiner nüchternen Ehrlichkeit und ſeiner ſchmuck— 
loſen Realität; dafür lohnen dann aber plötzlich 
deſto reichlicher und erquickender gewiſſe Silber— 
blicke der Erkenntnis, wie ſie nur einem wahr— 
haft großen und freien Geiſt gegeben ſind, der 


ſich nicht an der Oberfläche und Außenſeite der 


Litterariſches. 


Dinge genügen läßt, ſondern ſie zu deuten und 
aus der Erſcheinung die Idee zu läutern weiß. 
Was der Verſaſſer insbeſondere — um aus dem 
reichen Schatze ſeiner Gedanken nur einiges her⸗ 
vorzuheben — über geiſtige und moraliſche Schutz⸗ 
gedanken, über die Zukunft des monarchiſchen Ge⸗ 
fühls, über die Höflichkeit, die Barmherzigkeit, 
die Gleichheitsbeſtrebungen der Menſchheit zu 
ſagen hat, was er uns Geſellſchaftsmenſchen fer⸗ 
ner über Einbildung, Heuchelei und ihren Nutzen 
für die Kunſt ins Gewiſſen ruft, das wirkt, wenn 
nicht immer überzeugend, fo doch in der unbarm⸗ 
herzigen Logik ſeiner Gedankengänge erfriſchend 
und ſtählend und regt ſo zwingend zum Mit— 
und Nachdenken an, daß es ſchon deswegen als 
ein Genuß gelten darf, ſich ein paar Stunden 
mit dieſem ernſten Buch zu beichäftigen. F. D. 


* * 
* 


Rinder-Fieder und Reime. Von Jul. Loh⸗ 
meyer. Mit vielen Illuſtrationen. (Leipzig, 


Th. Griebens Verlag.) Wer ſich lange Jahre 


hindurch ſo fleißig und liebevoll in die poetiſchen 
Bedürfniſſe der Kinderſeele hineingefühlt hat, wie 
der bewährte Herausgeber der „Deutſchen us 
gend“, der wird der kleinen Welt immer ein 
willkommener Gaſt ſein. Nun gar erſt, wenn 
er, wie hier, Ernſtes mit Scherzhaftem anmutig 
zu miſchen und auch die harmloſen Unarten der 


kleinen Buben und Mädel mit freundlichem Humor 
zu entſchuldigen und zu verklären weiß. Lohmeyer 


iſt Idealiſt vom reinſten Waſſer, und ſonniger 
Idealismus allein taugt doch den zarten Pflänz⸗ 
chen, denen hier die erſte geiſtige und gemütliche 
Nahrung geboten werden ſoll. Da ſich der mitt— 
lerweile im Dienſte der Jugend ergraute Ver— 
faſſer ſelbſt im aufregenden Großſtadtleben eine 


reine Kinderſeele erhalten hat, ſo iſt auch in ſei⸗ 


nen leichtbeſchwingten Verſen nur ſelten einmal 
etwas von der verſteckten Ironie des überlegenen 
Alters zu ſpüren, die uns ſonſt jo manches Kin⸗ 
derbuch ungenießbar macht. Nur die Illuſtra— 
tionen, will uns ſcheinen, rücken dann und wann 
von Ludwig Richters echter Gemütswärme gar 
zu nahe an die etwas ſpieleriſche Manier von 
Oskar Pletſch und ſeiner Schule heran. 


F. D. 


* * 


* 


Chalia auf der Fandftrake. 
ſtes aus dem Bühnenleben von Albert Boröôe. 
(Straßburg i. E., Verlag von Schleſier u. 
Schwickhardt, 1897.) — Ein luſtiges, lachendes, 
humorgetränktes Buch: viel Champagnerlaune 
und faſt übergenug an ſprühendem Raketenfeuer 
des Witzes und des Stils, aber dabei doch auch 
tief und ernſt, wo es ſein muß, vor allem da, 
wo es gilt, dem in der Geſellſchaft noch immer 
ſtiefmütterlich behandelten Schauſpielerſtande die 


Ehre zu retten. Dieſes mannhafte Eintreten 


für die Ehre des Schauſpielerberufes leiht dem 


Heiteres und Ern⸗ 


loſen Schalkbuche ſogar einen gewiſſen litterari- 


ſchen Wert, und nur deshalb erwähnen wir es 
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hier anerkennend; denn es giebt unerhörterweiſe 

immer noch Leute, denen es ab und zu geſagt 

werden muß, daß „die Mimen Menſchen ſind.“ 
N . F. D. 


> 


H Heine und Alfred de Mufet. Eine biogra⸗ 
phiſch⸗litterariſche Parallele von Louis P. Betz. 
(Zürich, Albert Müller.) — Dieſe von gewiſſen⸗ 
hafteſtem Fleiße und feinſinnigſtem Dichterver⸗ 
ſtändnis zeugende Studie ſei unſeren Leſern an⸗ 
gelegentlich empfohlen. Es iſt merkwürdig, wie⸗ 
viel Ähnlichkeiten bis in die kleinſten Einzelheiten 
ſich bei beiden Dichtern ergeben. Freilich darf 
nicht vergeſſen werden, daß ſie beide von Byron 
ausgehen. Und dennoch, trotz dieſer Ahnlichkeiten, 
wie groß erſcheint der deutſche Poet, wie über: 
legen dem Franzoſen, der ſchon mit Ende der 
Zwanziger „fertig“ iſt, ſich ausgegeben hat, der 
nur noch der Cigarette und dem „grünen Gifte“ 
lebt, gleichgültig gegen alles, was die Menſchheit 
bewegt! Es iſt ein Verdienſt des Verfaſſers, 
daß er dieſe univerſale Stimmung Heines beſon— 
ders ſtark hervorgehoben hat: bis zum letzten 
Augenblick, unbekümmert um ſein entſetzliches 
Körperelend auf der Matratzengruft, bewegen den 
deutſchen Dichter politiſche Fragen, die Angelegen⸗ 
heiten des Fortſchrittes, das Verhältnis der ver— 
gänglichen Menſchenſeele zu der ewigen Gottheit. 
Aus dieſer anſchaulich geſchriebenen Analyſe nimmt 
der Leſer die Überzeugung mit, daß, während 
Muſſet immer nur ein nationalfranzöſiſcher Poet 
des neunzehnten Jahrhunderts bleibt, Heines 
Wirkſamkeit in der That ganz Europa angehört 
und darum ſeinem Dichternamen eine bei weitem 
längere Dauer verbürgt, als man ſelbſt bei uns 
noch vielfach anzunehmen geneigt iſt. 

Studien zur Kritik und Seſchichte. Von Hippo⸗ 
Iyte Taine. Autoriſierte Überſetzung von Paul 
Kühn und Anathon Mall. Mit einem Vor⸗ 
wort von Georg Brandes. (München, Albert 
Langen.) — Trotzdem die Mehrzahl der in dem 
ſtattlichen Bande vereinigten Abhandlungen, die 
durch ein geiſtvoll orientierendes Vorwort von 
Georg Brandes eingeleitet ſind, nur Kritiken über 
erſchienene Bücher enthält, fo haben ſie doch ſo— 
genannten dauernden Wert, da ſie produktiv im 
Leſſingſchen Sinne find. In den Eſſays z. B. 
über Michelets heute längſt überholtes Geſchichts— 
werk, den Buddhismus, die Memoiren des Her— 
zogs von Saint-Simon, Boutmys Philoſophie der 
Architektur in Griechenland ſteckt etwas mehr als 
die bloße abweiſende oder zuſtimmende Meinungs: 
üußerung eines bedeutenden Mannes. Wenn von 
jemand, ſo gilt gerade von Taine das Wort, 
daß er alles, ſelbſt das Kleinſte, sub specie 
zeterni, unter dem Geſichtswinkel einer beſtimm— 
ten, wiſſenſchaftlich errungenen Weltanſchauung 
betrachtet. Wie klein erſcheint in der Beziehung 
ihm gegenüber Renan! Unter anderen Eſſays 
ſeien an dieſer Stelle noch genannt die Studien 
über Balzac, Racine, dem Taine als echter Fran— 
zoſe eine uns Deutſchen nicht ganz verſtändliche 
Verehrung eutgegenbringt, über Merimée, Gleyre 
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u. ſ. w. Bücher wie das vorliegende ſollte man 
im Bücherſchranke haben, um dann und wann 
in ihnen zu leſen. Sie belehren nicht bloß, ſie 
reizen zum Nachdenken und imponieren ſelbſt da, 
wo man ſich im Widerſpruche mit dem genialen 
Geſchichtsphiloſophen befindet, ja befinden muß. 
Was übrigens die Überſetzung anlangt, ſo ſchei⸗ 
nen die Verfaſſer nur die franzöſiſche Sprache 
gut zu kennen. Was ſoll im Deutſchen ein 
Tetrark heißen? Wir ſagen Tetrarch. Regane, 
Gonerille (Seite 326) ſagt wohl der Franzoſe, 
aber im Deutſchen lauten, wie ein Blick in die 
Schlegel⸗Tieckſche Shakeſpeareüberſetzung lehrt, die 
Namen ein wenig anders. Und ähnlicher, manch⸗ 
mal noch ſchlimmerer Ungenauigkeiten und Flüch⸗ 
tigkeiten ließe ſich eine ganze Reihe aufzählen, 
die ſicherlich verſchwinden werden, ſollte das Werk 
eine übrigens wohlverdiente neue Auflage er⸗ 
L. 


leben. 4 1 
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Jurchs Moſelthal. Eine Wanderung von 
Auguſt Trinius. (Minden, J. C. C. Bruns.) 
— Der Verfaſſer, der ſich die Schilderung hei⸗ 
miſcher Landſtriche zur Specialität gemacht hat, 
reiht ſeinen zahlreichen Wanderbüchern mit dem 
vorliegenden Werke ein neues an, das ſicherlich 
die gleiche Aufmerkſamkeit verdient und allen 
Beſuchern des herrlichen Moſelthales als unter⸗ 
haltender Reiſebegleiter aufs wärmſte empfohlen 
werden kann. Das Buch ſchildert eine Wander⸗ 
fahrt von Koblenz bis Trier, dabei wird auch 
gebührende Rückſicht auf alles Geſchichtliche ge⸗ 
nommen. Ein ſehr beachtenswertes „Kapitel vom 
Moſelwein“ bildet den Abſchluß. Die liebens⸗ 
würdige Schreibweiſe des Verfaſſers, bald ſinnig 
ernſt, bald voll Humor, immer dem Gegenſtande 
angemeſſen, iſt zu bekannt, als daß ſie noch einer 
ausführlicheren Charakteriſtik bedürfte. 

Im gleichen Verlage erſchienen Pariſer Jeſte 
und Streiflichter in die Normandie, Pretagne und 
Jendee von Siegfried Samoſch. Auch Sa: 
moſch hat ſich die Reiſeſchilderung zum litterari⸗ 
ſchen Specialfach erkoren; aber im Gegenſatz zu 
Trinius, der bisher den nationalen Boden nicht 
verlaſſen hat, durchſchweift er am liebſten die 
romaniſchen Länder und zeigt ſich daneben gleich⸗ 
falls als ein vielbeleſener, feinſinniger Litterar⸗ 
hiſtoriker. So benutzt er auch in ſeinem neueſten 
Werke die Gelegenheit, um zwei höchſt intereſſante 
litterariſche Epiſoden einzuflechten: „Henriette und 
Erneſt Renan, eine Familienidylle,“ und das 
„Familiendrama“ von dem geheimnisvollen Tode 
Paul Couriers, des berühmten franzöſiſchen Pam⸗ 
phletiſten, das ſich wie ein ſpannender Kriminal⸗ 
roman lieſt. Auch die Art der Darſtellung iſt 
von der unſeres Trinius verſchieden: Samoſch 
zeigt ſich überall als der Mann der Wiſſenſchaft, 
der zugleich die gewonnenen Eindrücke künſtleriſch 
in Worte zu bannen ſucht, als gälte es, Ge— 
mälde zu ſchildern. Dabei fehlt es auch ihm trotz 
aller Vornehmheit nicht an einer gewiſſen ruhe— 
vollen Gemütlichkeit — Bonhomie wäre man 
verſucht zu ſagen. Obgleich das Buch an längſt 
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vorübergerauſchte Augenblicke anknüpft, an die 
bekannten und vielleicht außerhalb Frankreichs 
ſchon vergeſſenen ruſſiſchen Feſte in Paris beim 
Beſuche des Zaren, ſo geben ihm doch, von den 
oben genannten beiden Litteraturepiſoden abge⸗ 
ſehen, die Reiſebilder aus der Bretagne, Nor⸗ 
mandie und Vendee für alle diejenigen einen be⸗ 
ſonderen Wert, welche die ſeltſam ſtimmungsvolle 
Poeſie jener noch immer von einem germaniſchen 
Geiſte angehauchten Provinzen aus eigener An⸗ 
ſchauung kennen lernen und genießen wollen. 
Mehr im ſogenannten Feuilletonſtil gehalten 
ſind die „Reiſebilder“ von Richard Heymann: 
Yon Königsberg nach Rairo. (Dresden, Carl Reiß⸗ 
ner.) Der frohgelaunte Verfaſſer erzählt juſt 
nichts Neues, macht auch keine Aufſehen erregende 
Entdeckungen oder eigenartige Beobachtungen, 
aber der Vortrag iſt nicht bloß — des Redners, 
ſondern auch des Erzählers Glück. Und ſo wer⸗ 
den diejenigen, welche das Büchlein zur Hand 
nehmen und in der Phantaſie ihrem Führer fol⸗ 
gen, die eine oder die zwei Stunden ſicherlich 
nicht zu den verlorenen zählen, die ſie dem 
unterhaltenden Plauderer gewidmet haben. Bei 
einer zweiten Auflage dürfte indeſſen wohl das 
allzu perſönliche, für weitere Kreiſe völlig gleich⸗ 
gültige und auch, rein poetiſch genommen, nicht 
ſehr bedeutende Schlußgedicht wegfallen: was man 
in guter Proſa, wie der Verfaſſer, ſagen kann, 
ſoll man niemals in ſchlechte Verſe ummodeln. 
Herr Heymann kennt gewiß den Namen des 
großen franzöſiſchen Schriftſtellers, von dem dieſe 
Maxime herrührt. L. 


* * 
1 


Philoſophie, Metaphyſik und Einzelforſchung. Un⸗ 
terſuchungen über das Weſen der Philoſophie im 
allgemeinen und über die Möglichkeit der Meta⸗ 
phyſik als Wiſſenſchaft und ihr Verhältnis zur 
naturwiſſenſchaftlichen Forſchung. Von Hedwig 
Bender. (Leipzig, Hermann Haacke.) — Wir 
finden nichts Auffälliges mehr darin, daß viele 
unſerer Mitſtreiterinnen im Kampfe ums Leben 
etwas malen, etwas dichten, langatmige oder 
kurzweilige Romane ſchreiben, aber wir lauſchen 
wohl aufmerkſamer hin, blicken ſchärfer auf, wenn 
uns als Verfaſſer einer gediegenen philoſophiſchen 
Schrift — eine Verfaſſerin entgegentritt. In 
der That, Fräulein Bender hat mit der vor⸗ 
liegenden Abhandlung durch die Praxis der 
Frauenfrage mehr genützt als Dutzende mit ihren 
oft lächerlichen Gelegenheitstiraden. Sie hat den 
Beweis erbracht, der übrigens ſchon zur Zeit der 
Renaiſſance von den hochgeborenen Schülerinnen 
platoniſcher Weisheit geliefert wurde, daß auch 
ein Weib der Erfaſſung und Behandlung philo- 
ſophiſcher Probleme gewachſen iſt. Ihre Arbeit 
iſt durchaus nicht mit den bekannten Doktor⸗ 
arbeiten zu verwechſeln. Eine Univerſität, die 
etwa Mangel an Material in dieſer Gattung 
hätte, könnte Fräulein Brender getroſt berufen. 
Um was es ſich in der Studie handelt, ſagt ihr 
Titel ausführlich. In erſter Linie ſucht die Ver: 


Litterariſches. 


faſſerin Frieden zu ſtiften. Den Verächtern der 
Philoſophie unter den Naturſorſchern weiſt fie 
das ewig Begrenzte ihres Standpunktes nach, 
während auch die „ſtrengſten“ Philoſophen ihren 
Denkzettel bekommen. Mit Recht betont ſie, was 


ein Fechner und Lotze einerſeits und andererſeits 


ein Wundt und Haeckel dem Wiſſensborne ihrer 
angeblichen Gegner zu verdanken haben. Man 
wird ihr beiſtimmen, wenn fie jagt: „Die Philo— 
ſophie iſt die einheitliche Wurzel aller Wiſſen— 
ſchaften, in der ſie ſämtlich zuſammenhangen, die 
allem einzelnen Wiſſen ſeine beſtimmte Stelle im 
Geſamtorganismus aller menſchlichen Erkenntnis 
anweiſt und es eben dadurch zu höherer Bedeu⸗ 
tung erhebt.“ Noch eine Stelle, womit die Arbeit 
„ausklingt“, anzuführen, können wir uns nicht 
verſagen, da ſie in vielen Beziehungen merkwür⸗ 
dig iſt für unſere Zeit und für die Beſten in 


ihr; dieſe Worte hätten auch in den Tagen der 


Stoiker, unter Mark Aurel geſchrieben ſein kön⸗ 
nen. Hedwig Bender ſagt: „Es geht ein tie⸗ 


fer, klaffender Riß durch die geſamte gebildete 
Die beiden idealen Lebens⸗ 


Welt unſerer Zeit. 
mächte, die in erſter Reihe beſtimmend auf die 
Geiſter wirken: Wiſſenſchaft und Religion, ſtehen 
ſich ſchroff gegenüber, und der Zwiſt zwiſchen 
ihnen trägt Unheil und Verwirrung in unſer 
öffentliches Leben wie in den Schoß der Fami⸗ 
lien und Zweifel und Bekümmernis in manches 
fromme Gemüt. Immer dringender wird das 
Bedürfnis nach einer Vermittelung der Gegen⸗ 
ſätze, nach Einklang und Verſöhnung zwiſchen 


Wiſſen und Glauben, zwiſchen Denken und Füh⸗ 


len, zwiſchen Kopf und Herz. Dieſe Verſöhnung 
iſt aber nur von der Philoſophie zu erwarten, 
die allein dieſen Widerſtreit harmoniſch löſen, 
uns aus der dumpfen Niederung in reinere 
Lüfte, aus dem Wirrſal einander bekämpfender 
Meinungen zu der freien, lichtumfloſſenen Höhe 
einer Verſtand und Gemüt zugleich befriedigenden, 
idealen Weltanſchauung emporheben kann. Sie 
vermag es aber nur, wenn ſie Vertrauen zu ſich 
ſelbſt faßt, ihrer großen Aufgabe wieder voll ſich 
bewußt wird ...“ Das ſind goldene Worte, die 
zugleich als Stilprobe angeführt ſein mögen. 
Wenn ſich dieſe hervorragende „Friedensſchriſt“ 
auch in erſter Linie an die betreffenden Fach⸗ 
kreiſe wenden will und mancherlei Wiſſen über 
die philoſophiſchen Grundprobleme vorausſetzt, ſo 
ſollte ſie doch kein Gebildeter ungeleſen laſſen: 
einen neuen Roman von Frauenhand zu leſen, 
das iſt faſt jede Minute möglich; aber eine phi- 
loſophiſche Frage nach allen „Regeln der Kunſt“ 
von einem Frauenhirn geiſtvoll erörtert zu ſehen, 
das iſt ein Wunder, das kaum alle zehn Jahre 
L. 


einmal paſſiert! 5 1 


Die Erziehung der weiblichen Jugend vom fünf⸗ 
zehnten bis zwanzigflen Lebensjahre. Von Luiſe 
Hagen und Anna Beyer. (Erfurt, Carl Vil⸗ 
laret [Arthur Frahm!].) — Die königliche Aka⸗ 
demie gemeinnütziger Wiſſenſchaften in Erfurt 
hatte vor einiger Zeit eine Preisaufgabe geſtellt, 
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wie die Erziehung unſerer Mädchen aus beſſeren 
Ständen ſich am beſten geſtalten ließe. Die bei⸗ 
den vorliegenden, zu einem Bande vereiniaten 
Arbeiten erhielten den ausgeſetzten Preis. Die 
Verfaſſerinnen haben ihn wohl verdient. Völlig 
vertraut mit den einſchlägigen Verhältniſſen, frei 
von ideologiſchen Wahngeſpinſten, ſtellen ſie eine 
Reihe durchdachter und, was wichtiger iſt, auch 
durchführbarer Theſen auf, gegen die ſelbſt unſere 
Mädchenſchulpädagogen von Fach nichts einzu⸗ 
wenden haben dürften. Zumal was Fräulein 
Luiſe Hagen über die ſo arg im trüben liegende 
künſtleriſche Ausbildung unſerer weiblichen Jugend 
ſagt, verdient in weiteſten Kreiſen beherzigt zu 
werden. Alle, welche an wahrhafter Frauen⸗ 
emancipation ein Intereſſe nehmen, ſollten die 
vorliegende Broſchüre nicht ungeleſen laſſen, die 
zugleich für die Verfaſſerinnen ein ſchmeichelhaft 
ehrendes Zeugnis dafür ablegt, daß Wiſſen, 
Schärfe des Geiſtes und Logik in der Verteilung 
des Stoffes durchaus nicht mehr ein Monopol 
der ſchreibenden Männerwelt bedeuten. L. 


** * 
* 


Batura. Ausgewählte Satiren des Horaz, 
Perſius und Juvenal in freier metriſcher Über⸗ 
tragung von H. Blümner. (Leipzig, B. G. Teub⸗ 
ner.) — Kurz, aber genügend iſt die Einleitung, 
die uns das Weſen der römiſchen Satire ver⸗ 
anſchaulicht und uns in Horaz den lächelnden, 
in Perſius den docierenden und in Juvenal den 
zürnenden Satiriker vorführt. Von Juvenal ſind 
fünf Satiren, von Perſius drei und von dem 
großen Freunde des Mäcenas zehn wiedergegeben. 
Aber nun kommt ein Einwurf, den der Über⸗ 
ſetzer trotz ſeiner Vorbemerkung nicht zu beheben 
vermag: er hat ſtatt des Hexameters einen frei 
behandelten gereimten Fünffüßler gewählt; er 
meint, der Hexameter paſſe für uns nicht. Ge⸗ 
wiß, er iſt kein deutſches Versmaß, aber durch 
Voß und Schiller und zumal Goethe haben wir 
einen deutſchen, unſeren Betonungsgeſetzen ange⸗ 
paßten Hexameter erhalten, der für Wiedergabe 
antiker Poeſien doch wohl geeigneter erſcheinen 
dürfte als unſer moderner Reimvers. Wie ge⸗ 
ſagt, das iſt eine Principienfrage. Wen alſo der 
Reim nicht ſtört, der wird die vorliegende Über⸗ 
tragung mit Genuß leſen und wenig merken, daß 
von dem eigentlichen antiken Gepräge mit ſeiner 
plaſtiſchen Anſchaulichkeit hinter dieſem im Ge— 
ſchmack des achtzehnten Jahrhunderts anakreon— 
tiſch gefälligen Wohlklange nur noch wenig zu 

L. 


ſpüren iſt. 2 R 
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Briefwechſel zwiſchen Schiller und Lotte. 1788 
bis 1805. Herausgegeben und erläutert von 
Wilhelm Fielitz. Erſter Band. (Stuttgart, 
J. G. Cottaſche Buchhdlg. Nachf.) — Dieſe neue 
Ausgabe des Briefwechſels zwiſchen Schiller und 
ſeiner Gattin enthält einige neu aufgenommene 
Stücke. Außerdem ſind von den früheren Briefen 
einzelne mit den Originalen neu verglichen wor— 
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den. Der vorliegende Band enthält 198 Briefe 
und reicht bis zum 5. Auguſt 1789. Über den 
Wert des Inhalts braucht wohl nichts geſagt zu 
werden. Der 197. Brief, in dem Schiller erzählt, 
wie er Körner von ſeiner Liebe zu Lotte Mit⸗ 
teilung machte, läßt uns in das Innerſte des 
»Dichters hineinblicken, und ich glaube, daß jeder 
eine wahre Herzensfreude haben wird, wenn er 
dieſe innere Glückſeligkeit des Dichters, der ſonſt 
ſo viel gelitten hat, erkennt. Und genau dieſelbe 
Freude wird er bei der Lektüre der Briefe Lottes 
ſpüren. Ob ſie von ihrer Liebe an Schiller 
ſchreibt, oder ob ſie uns über ihr und anderer 
Befinden und Thätigkeit Mitteilung macht, ob 
ſie, wie es im 142. Brieſe geſchieht, uns die 
Schilderung einer Winterlandſchaft giebt, ſtets 
wird man einen vollen Genuß empfinden. Der 
Herausgeber verdient für ſeine ſorgfältigen litterar⸗ 
hiſtoriſchen Forſchungen aufrichtigen Dank. 
M. 


* * 
* 


Süd⸗Afrika, wie es il. Von F. Reginald 
Statham. Aus dem Engliſchen überſetzt von 
P. Baltzer. (Berlin, Julius Springer.) — Das 
Buch behandelt weſentlich das Verhältnis von 


England zu Transvaal. Bei der Erörterung die⸗ 
ſes Themas werden aber auch allgemeinere Ge⸗ 
ſichtspunkte auſgeſtellt, die kennen zu lernen für 


die Deutſchen nicht nur von Intereſſe, ſondern 


auch von Nutzen ſein könnte. Der Verfaſſer, der 
die Verhältniſſe ſehr genau kennt, giebt Rat⸗ 
ſchläge, wie man koloniſiert und wie man in 
freundſchaftliche Beziehungen mit außereuropälſchen 
Völkerſtämmen treten kann. Er wendet ſich am 
Schluß ziemlich ſcharf gegen ein gewiſſes Geld- 
protzentum, das in Südafrika bei den Engländern 
aufgetreten ſei, und er empfiehlt den Engländern 
die Achtung der Vertreter anderer Nationen. Er 
kommt auch auf das bekannte Telegramm Kaiſer 
Wilhelms II. an den Präſidenten Krüger zu 
ſprechen und knüpft daran eine ſehr ſachliche Er⸗ 
örterung. Insbeſondere meint er, könne man 
wohl darüber ſtreiten, ob das Telegramm klug 
geweſen wäre, aber die engliſche Regierung hätte 
gar keine Veranlaſſung, ſich über das Telegramm 
zu entrüſten, da ſie ja ihre eigene Verantwortung 
für den Einfall in das Gebiet von Transvaal von 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſich abzuwälzen ſuchte. Wir können dem Überſetzer 
und dem Verleger für die deutſche Ausgabe dank⸗ 


bar ſein. 5 5 M. 
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Altisländiſche Jolksballaden und andere Polks⸗ 
dichtungen nordiſcher Porfeit. Übertragen von P. 
J. Willatzen. Zweite Auflage. (Bremen, M. 
Heinſius Nachf.) — Das ſehr leſenswerte Werk 
zerfällt in drei Abteilungen; in der erſten find 
altisländiſche Volksballaden, in der zweiten epiſche 
Volksdichtungen der Färinger und in der dritten 
altdäniſche Volksballaden wiedergegeben. Es ent⸗ 
hält natürlich nur einen kleinen Teil der Volks⸗ 
dichtungen, die man bei dieſen Völkern findet. 
Sit doch gerade bei dieſen Nordländern die Volks⸗ 
poeſie ungemein reichhaltig. Wenn wir berück⸗ 
ſichtigen, daß die Inſel Island nur 70000, die 
Faroerinſeln nur 12000 Einwohner beſitzen, jo 
wird uns die Lektüre dieſer Dichtungen noch bei 
weitem mehr reizen. Die nordiſchen Inſelbewoh⸗ 
ner zeigen eine auffallend ſtarke Anhänglichkeit 
an die von ihren Vorfahren überkommenen Dich⸗ 
tungen. Willatzen hat es verſtanden, in ſeiner 
Überjegung die Eigenart jener Poeſie trefflich 
wiederzugeben, und jeder Freund von Volksdich⸗ 
tungen wird ihm dafür Dank wiſſen. M. 


* % 
1 


FSrklärung. 


In dem Auſſatz von Adolf und Karl Müller: 
„Aufklärungen über Irrtümer im Weſen und Wan⸗ 
del einheimiſcher Tiercharaktere“ (Juli-Heft 1897) 
hatten die Verfaſſer bei dem Abſchnitt „Fuchs“ 
einige Beobachtungen Brehms aus ſeinem „Tier⸗ 
leben“ erwähnt und dieſe als irrig hingeſtellt. 


Auf Wunſch des Bibliographiſchen Inſtituts, in 


deſſen Verlage „Brehms Tierleben“ erſchienen iſt, 
ſtellen wir hiermit gern feſt, daß jene Angaben 
ſich nur in der erſten Auflage des „Tierlebens“ 
(1864) finden, daß aber bereits in der zweiten 
Auflage (1876 bis 1878) und beſonders in der 
neueſten, dritten, von Pechuel-Loeſche neu bearbei⸗ 
teten Auflage (1890) von „Brehms Tierleben“ 
die Schilderung des Fuchſes dem neuzeitlichen 
Standpunkte entſpricht. Die Redaktion. 


Unberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt. — üverſetzungsrechte bleiben vorbevalten. 
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Gegen ſättze. 


Roman 
von 


Dermann Heiberg. 


ES Stunde jpäter erſchien in den Wohn— 


Ggemächern von Regine, die wie alle 
übrigen teils nach dem Park, teils nach dem 
Schloßplatz lagen, Lia mit Eberhard an der 
Hand und ſagte in beſcheidenem Tone: „Eben 
kommt eine Botſchaft von meinen Eltern. 
Freunde von uns in Eckernmünde laden mich 
ein, heute zum Jahrmarkt hinüberzukommen. 
Der Wagen wartet. Würde es wohl mög— 
lich ſein, daß ich mich bis zum Spätabend 
entferne? Würden Sie ein gutes Wort bei 
der Frau Gräfin für mich einlegen, gnädige 
Comteſſe, und vielleicht die Güte haben, 
meine Pflichten bei Eberhard zu überneh— 
men?“ 

„Gewiß — gewiß! Natürlich, liebe Lia!“ 
ſagte Regina bereitwillig zu. „Bitte, war— 
ten Sie einen Augenblick. Ich will gleich 
mit Mama ſprechen. Nun, Eberhard, was 
machſt du, mein Liebling? Haſt du draußen 
geſpielt?“ 

Der Knabe nickte kurz, dann ſagte er ein 
wenig weinerlich: „Möchte auch mit Eckern— 
münde, auch Jahrmarkt —“ 

„Das geht nicht, mein Eberhard! Du 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
bleibſt bei Regine! Wir fahren heute aus. 
Du ſollſt auf dem Kutſcherbock ſitzen.“ 

Des Kleinen Mienen verzogen ſich erſt 
traurig, hellten ſich dann aber auf, als er 
von der Wagenpartie hörte. 

Und dann eilte Regine fort, und Lia ſah 
ſich, Eberhard zu einem Rokokoſofa ziehend 
und ſich hier mit ihm niederlaſſend, in dem 
ſchönen Raum um. 

Alles war gefüllt mit alten wertvollen 
Möbeln in dunklen oder hellen Farben, zum 
Teil mit goldenen Beſchlägen, in geſchweiften 
Formen. Da ſtanden Schränke mit geöffne— 
ten Thüren, und man ſah zierliche, reich aus— 
gelegte Schubladen, und Blumen, für die der 
Schloßgärtner täglich ſorgen mußte, und 
Vögel und koſtbare Vorhänge und in ge— 
mütlichen Ecken prächtige Kunſtgegenſtände. 

Regine blieb recht lange aus; das be— 
trachtete Lia als ein ſchlechtes Zeichen. Ihr 
ahnte, daß die Gräfin zuerſt nein geſagt 
hatte; ſie fand es überflüſſig, daß das Dienſt— 
perſonal Zerſtreuungen ſuchte. Immer gab 
es bei ſolchen Anträgen Weitläufigkeiten. 

Sobald die Leute mit anderem Geſinde 

12 


146 


in Berührung kamen, werden fie verdor: 
ben, erklärte fie. Die hetzen und machen 
ihnen den Kopf heiß. Sie ſollen fleißig in 
die Kirche, ſtatt auf den Tanzboden gehen. 
Sie können gute Bücher leſen. Die ſtehen 
ihnen in unſerer Geſindebibliothek zur Ver⸗ 
fügung, oder ſie mögen ſich an der Natur 
erfreuen, einen Spaziergang machen und im 
Forſthaus ein Glas Bier genießen. Haben 
ſie dafür keinen Sinn, ſo muß er ihnen an⸗ 
erzogen werden? 

Es war alles, was ſie dachte und anord— 
nete, nicht gerade unverſtändig, aber rauh 
und hart. Sie hatte eben kein Organ für 
frohe Lebensluſt, für ein kräftiges, auch ein⸗ 
mal überſchäumendes Genießen. Sie wollte 
für die Menſchen ein Kloſterdaſein mit Ar⸗ 
beiten und Beten. Auch Lia gönnte ſie 
nichts nach der Arbeitswoche. Sie neidete 
ihr die Liebe des Knaben, den ſie vergötterte, 
und der von ihrer rauhen Tugend unwill⸗ 
kürlich abgeſtoßen wurde. 

Endlich kehrte Regine zurück und ſagte 
ſichtlich verlegen: „Mama fragt, wie lange 
Sie wegzubleiben gedenken, liebe Lia, und 
ob Sie ſchon jetzt fahren wollen. Es iſt ihr 
nicht ganz recht —“ 

„Dann bleibe ich,“ erklärte Lia, zwang 
ſich Regine gegenüber zu einem ſanften Aus⸗ 
druck, nahm aber den Knaben an die Hand 
und ſchickte ſich an, das Gemach zu verlaſſen. 

In dieſem Augenblick erſchien die Gräfin 
mit geſchäftiger Miene. „Ah Sie?“ ſtieß 
fie überraſcht und ſehr wenig freundlich her⸗ 
aus, als ſie Lia hier fand. Und dann gleich 
den Gegenſtand berührend, den ſie offenbar 
noch einmal mit Regine hatte bereden wollen: 
„Nun ja! Regine hat mir Ihre Wünſche mit- 
geteilt. Ich habe nichts dagegen. Ich möchte 
aber bitten, daß Sie nicht über neun Uhr 
abends ausbleiben.“ 

„Das iſt nicht möglich, gnädigſte Gräfin,“ 
entgegnete Lia, „dann verzichte ich. Unſere 
Bekannten haben eine Geſellſchaft bei ſich im 
Hauſe; ſie beginnt erſt um acht Uhr. Ich 
hatte bitten wollen, mir keine Zeit zu be— 
ſtimmen. Man wird uns in der Nacht zu— 
rückfahren. Es find noch andere Bünderoder 
dabei, auch meine Eltern —“ 

„Das ändert wenigſtens die Sache,“ be— 


merkte die Gräfin in einem unangenehm, 
welche er liebte, und ſah zärtlich zu ihr empor. 


herablaſſenden Ton. „Ohne eine Begleitung 
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älterer und zuverläſſiger Perſonen halte ich 
ein ſo ſpätes Nachhauſekommen für wenig 
paſſend für ein junges Mädchen.“ 

„Ich werde nie um etwas bitten, und 
nie etwas thun, was unpaſſend iſt. Ich 
weiß durchaus, was ſich für mich gehört, 
gnädigſte Gräfin.“ 

Lias Stimme bebte. Sie hatte ſich nicht 
mehr in der Gewalt. In dieſem Augenblick 
waren ihr alle Folgen gleichgültig. Die 
herzloſe Art der Frau, die ſie bisher kaum 
je um einen freien Tag erſucht hatte, die in 
einem ſolchen Dienſtbotenton mit ihr ſprach, 
obſchon ſie die Tochter des Predigers war, 
der ſeit ſeiner Jugend im Schloſſe verkehrte 
und Amtshandlungen ausführte, ſchuf eine 
grenzenloſe Empörung in ihr. 

Mit Angſt verfolgte Regine das ſich zum 
erſtenmal in ſolcher Weile zuſpitzende Ge— 
ſpräch. 

Niemals hatte ſich Lia bisher gegen die 
Gräfin aufgelehnt, immer hatte ſie ſich ſanft 
gefügt. 

Regines Mutter warf erblaſſend den Kopf 
zurück und ſagte: „Nun wohlan! Es iſt gut. 
Es mag ſchon deshalb ſein, wie Sie es 
wünſchen, Fräulein, damit ein Geſpräch be⸗ 
endet wird, in dem Sie ſo wenig den rech⸗ 
ten Ton zu finden wiſſen. Und, ich weiß 
es — ich wußte es!“ ſchloß ſie, ſich halb 
gegen Regine wendend, halb für ſich redend: 
„Das find die Früchte amerikaniſcher An- 
ſchauungen.“ 

„Ach, liebe Mama! Bitte! Lia hat doch 
ſicher gar nichts mit ihren Worten gemeint. 
Nicht wahr, Lia?“ fiel die immer zum Aus⸗ 
gleich hilfsbereite Regina ein. 

Sie ſah ihre Mutter bittend an und warf 
einen auffordernden Blick auf Lia, ſich noch 
vor ihrem Weggehen mit der Gräfin zu ver⸗ 
ſtändigen. 

Lia kämpfte. Dann aber gewann ſie über 
ſich, zu thun, was man von ihr verlangte. 
Sie beugte ſich und ſagte: „Ich kann es 
nur beſtätigen, was Comteſſe Regine ſagt. 
Nichts lag mir ferner, als die Ehrerbietung 
gegen Sie verletzen zu wollen.“ 

In dieſem Augenblick und während Lia 
wieder zurücktrat, miſchte ſich der Knabe ins 
Geſpräch. „Mitgehen — bitte Lia — Ebe— 
had mitnehmen,“ flehte er, umklammerte die, 
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Und da ging bei der Gräfin alle Ver⸗ 
nunft, Beſonnenheit und alle Neigung, die 
angebotene Reue anzunehmen, wieder ver⸗ 
loren. 

„Es iſt ja wirklich, als ob Sie den Kna⸗ 
ben abgerichtet hätten, Sie, Sie und immer 
Sie zum Mittelpunkte zu machen,“ brach's 
aus ihrem Munde. „Und bei dieſer Ge⸗ 
legenheit ſei's einmal geſagt: Sollten wir 
zuſammenbleiben, ſo muß ich die Forderung 
ſtellen, daß Sie in Zukunft das Kind die⸗ 
jenigen lieben und reſpektieren lehren, die 
zu ihm gehören. Auch muß ich Sie er⸗ 
ſuchen, eine Art, wie Sie ſie heute beliebten, 
gegen mich nicht wieder hervorzukehren. 
Ich will das nicht dulden! Sie haben ver⸗ 
ſtanden, Fräulein?“ 

Durch Lias Inneres zog ein Feuerſtrom. 
Sie ſuchte nach der Waffe, um ſie gegen 
dieſe Sprache des Unverſtandes, der Herz⸗ 
loſigkeit und Überhebung zu richten. Aber 
ſie wußte, daß ſich Egmont auch nach Eckern⸗ 
münde begab, und um ſeinetwillen, um ihm 
dort zu begegnen, unterdrückte ſie, was in 
ihr flammte und kochte. 

„Ich habe mir alles gemerkt, gnädige 
Gräfin, und ich hoffe, es Ihnen in allem fer⸗ 
ner recht zu machen,“ ſprach ſie, übergab 
den weinenden Eberhard mit ſanften Be⸗ 
wegungen Regine, verneigte ſich ehrerbietig 
und verließ das Gemach. 

Draußen angekommen, eilte ſie wie auf 
Flügeln in ihr Gemach und hernach den 
Schloßberg hinab. 


* * 
* 


Baron von Reichholz bewohnte in einem 
an Eckernmünde ſtoßenden Badeort, in dem 
ſich zugleich ein Villenquartier für die Eckern⸗ 
münder befand, ein hübſches Haus. Ur⸗ 
ſprünglich Rittmeiſter in der Armee, ſpäter 
Hofchef beim Herzog von G—, hatte er nach 
Empfang einer nicht unerheblichen Erbſchaft 
Herrendienſt und Abhängigkeit in die Ecke 
geſtellt und lebte nun, noch ein Mann in 
den beſten Jahren — er war vierzig Jahre alt 
— ein ſorgenfreies und vernügtes Daſein. 

Er ſchnarrte ein wenig mit der Stimme, 
hatte aber das Äußere eines Hofmannes, 
war ſchlank, geſchmeidig und verfügte über 
ausgezeichnete Manieren. 
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Sonſt gab er ſich gern etwas auffallend 
in ſeiner äußeren Erſcheinung, aber er klei⸗ 


dete ſich trotzdem vornehm, liebte es, ſehr 


helle Beinkleider und weiße leinene Gama— 
ſchen zu tragen, und hielt auf blendend weiße 
Wäſche, tadelloſes Fußzeug und zartfarbige 
Handſchuhe. 

Als Egmont eintrat, ſchritt er ihm mit 
lebhaft ſtrahlenden Augen entgegen, warf 
gleich alle Förmlichkeiten beiſeite und ſagte, 
ihm verbindlich die Hand ſchüttelnd, in luſtig 
übermütigem Tone: „Wahrhaftig, Graf 
Zecher, es iſt der ſchönſte Tag meines Le⸗ 
bens, Sie bei mir zu ſehen. — Ich weiß 
es, Sie bringen uns, wonach wir armen 
Strandläufer hier ſeufzen, Ideen und An⸗ 
regungen. Sie beſitzen eine ſelbſtändige 
Phyſiognomie. Nun brauchen wir dieſen 
Winter keinen Winterſchlaf anzutreten.“ 

Und Egmont entgegnete, nachdem er die 
Artigkeit abgewehrt hatte: „Es iſt ſchön 
hier bei Ihnen in Eckernmünde und Torbye! 
Geſällt's mir den ganzen Tag und ferner 
ſo, werde ich vielleicht von Bünderode nach 
Eckernmünde überſiedeln und hier meine 
Laubhütten aufſchlagen. Wenn's nicht an⸗ 
ders iſt, lege ich mich auf eine ſolide Grün⸗ 
dung und gründe eine Oſtſeefiſchereigeſell⸗ 
ſchaft. Das iſt verdienſtvoll an ſich, und im 
übrigen machen wir Teilnehmer ein halb— 
hunderttauſend Dollars Überſchuß im Jahre.“ 

„Allerdings ein hervorragender Gedanke 
und eine verlockende Ausſicht!“ gab Reich⸗ 
holz, der viel brauchte und für den deshalb 
auch Geld einen großen Reiz beſaß, ange⸗ 
regt zurück und ſtrich ſich mit einem luſtig⸗ 
pathetiſchen Ausdruck das Kinn. 

„Wir müſſen uns dann nur mit guten 
Schuß⸗ und anderen Verteidigungswaffen 
verſehen. Die Fiſchereizunft ſchlägt uns tot, 
wenn wir ihr Konkurrenz machen —“ 

„Ah, nicht doch, nicht doch! Wir ſtellen 
ſie alle an und geben ihnen Beteiligung 
am Gewinn. Ich brauche ſie ja. Das wird 
gemacht —“ 

„Ah ſo — Vortrefflich! Nun höre ich 
ſchon unter dem Waſſer alle die Totenklage— 
lieder über die von den Fangnetzen der 
Aktiengeſellſchaft betroffenen Dorſche, Makre— 
len, Steinbutten und Heringe. Die bis dahin 
verſchonten Nachkommen werden ſie anſtim— 
men! Es wird ſicherlich ein ſtetes furcht— 
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bares jährliches Aufräumen werden, und 
Lebensverſicherungen für Oſtſee-Fiſchfamilien. 
wird keine Anſtalt mehr abſchließen!“ 

Egmont lachte über Reichholzs Humor. 

„Ich freue mich ſchon der guten Schüſſeln. 
Ich bin ein leidenſchaftlicher Fiſcheſſer.“ 

„Dann hoffe ich heute Ihren Geſchmack 
getroffen zu haben, Ihren und den der übri- 
gen Herren!“ betonte Reichholz, da nun 
eben ſein Diener das Zeichen gab, daß an⸗ 
gerichtet jei, machte eine auffordernde Rund⸗ 
bewegung, ihm zu folgen, reichte Egmont 
den Arm und ſchritt feinen Gäſten ins reich⸗ 
gedeckte Speiſegemach voraus. 


* * 
* 


Die Herren hatten ſich vom Tiſch er⸗ 
hoben, im Nebengemach, dem Arbeitszimmer 
des Barons, waren von der Dienerſchaft die 
Balkonthüren geöffnet worden. Von hier 
ſchaute man auf die Kurhauspromenade und 
auf die von der ſcheidenden Sonne an die⸗ 
ſem Abend zauberhaft umſtrahlte Oſtſeebucht. 

Schwatzend und rauchend, die Kaffeetaſſen 
in der Hand, traten viele der Gäſte auf den 
weitläufigen Altan und erquickten ſich an der 
ihren Augen ſich darbietenden Herrlichkeit. 

Vor ihnen dehnte ſich das Meer mit ſanft⸗ 
rauſchenden Wellen aus, um ſich in der Ferne, 
gen Oſten, mit dem ſeidenblauen Horizont 
zu vermählen. Die ſüdlichen Ufer ſchwam⸗ 
men in kupferroten, die zur Rechten mit 
ihren allerliebſten Häuſern und ihrem klei— 
nen, lebhaft bewegten Hafen hingelagerte 
Stadt in goldflammenden Farben. 

Und der ſanft kühlende Wind erxfriſchte 
das Angeſicht der noch vom Tafeln erhitzten 
Gäſte, und als Baron Reichholz nach von 
der Dienerſchaft gebotenen Liqueuren und 
erfriſchenden Waſſern den Vorſchlag machte, 
nunmehr den Kurgarten zu durchſchreiten und 
zu Fuß in die Stadt und zum Jahrmarkte 
zu e fand er lebhafte Zuſtimmung. 

In dieſem Augenblicke drangen auch — 
eben befanden ſich ſämtliche Herren auf dem 
Balkon — die Töne der Orgelmuſik und die 
von jedem Jahrmarkte unzertrennlichen an— 
deren luſtigen Klänge zu ihnen herüber. 
Aber es verwandelte ſich auch gerade das 
von ihnen angeſtaunte Naturbild und bot 
noch anziehendere Reize. 
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Auf der See mit ihren ſanftſchäumenden 
Wellen hatte ſich eine breit flimmernde Sil— 
berbahn gebildet. Darüber ſtand der Him⸗ 
mel im reinſten Tagesblau. 

Und jenſeit der Stadt ſchwamm alles in 
purem Golde; die Ufer erglühten in flamin⸗ 
goroten Farben, die Kirchtürme, wie von 
Schönheit erſtarrt, ſtiegen, von einem braun= 
roten Glanze umfloſſen, empor, und aus den 
Fenſtern eines kleinen Häuschens ſprühten 
Strahlen, als ob knatterndes Flittergold 
hinter den Scheiben brenne. 

Und noch ein majeſtätiſches Bild! 

Mit vollgeblähten Segeln ſtrebte aus der 
offenen See ein Kutter heran. In ſtolzer 
Ruhe durchſchnitt er, ſchräg zur Seite geneigt, 
die nur eben bewegte Flut. Wundervoll hob 
ſich das ſchneeweiße Leinen von dem Him— 
melsblau, von dem Silber, dem Gold und 
den ſich vom Norden herüberſchleichenden, 
die diesſeitigen Ufer und den Strand ſchon 
umlagernden Dämmerungsſchatten ab. 

Dann aber folgten die Gäſte dem Rufe 
des Wirtes zum Aufbruch. 

Nochmals wurden jedem Herrn Cigarren 
für ſeine Taſchen angeboten, und in treff⸗ 
lichſter Laune nahm die Geſellſchaft den 
Weg durch die Kurgartenanlagen in die 
Stadt. 

In Scharen wallten gleich ihnen die Be⸗ 

wohner von Eckernmünde hinaus. Überall 
öffneten ſich Hausthüren und Seitenpforten, 
und vielerlei Volk, mit erwartungsvollem 
Ausdruck in den Mienen oder mit jenem den 
nordilchen Bewohnern eigenen Phlegma, 
ſchritt die Straße hinab. 

In der Hauptgaſſe, faſt am Ende, nahe 
einem früheren Stadtthor, lag ein altes, 
großes, aufgetrepptes, in Sandſteinquadern 
aufgeführtes Haus. Hohe, ſchmale, mit 
kunſtreichen Eiſenſtäben geſchmückte Fenſter 
und eine hohe, mit einem Patricierwappen 
gekrönte Thür mit herrlicher Schnitzarbeit 
feſſelten das Auge. 

„Wer wohnt doch dort?“ fragte Egmont, 
der neben Reichholz einherſchritt. 

„Senator Krude! Der angeſehenſte Mann 
der Stadt.“ 

„Iſt's noch der alte oder der Sohn?“ 

„Es iſt der junge; das heißt, er iſt ein 
Mann von fünfzig Jahren. Eine prächtige 
Familie, in der ich viel verkehre —“ 
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Als beide bei dieſen Worten das Haus 
nochmals mit ihren Blicken überflogen, ſahen 


ſie, daß alle Fenſter unten und in der erſten 


Etage erleuchtet waren, und zufällig wurde 
gerade oben eins geöffnet, und zwei Mäd⸗ 
chen ſchauten neugierig auf die Straße 
hinab. 

In der einen erkannte Egmont zu ſeiner 
Überrafchung Lia Döbler, feine Hausgenoſſin, 
und ein verwundertes: „Wie, Fräulein Lia, 
Sie hier? Good evening, Good evening!“ 
tönte zu ihr hinauf. 

„Guten Abend, Herr Graf!“ nickte Lia, 
der die Blutröte glücklicher Überraſchung in 
die Wangen geſtiegen war. 


„Ja, ich bin hier eingeladen.“ Und: 
„Meine Freundin, Fräulein Krude! Erlau— 


ben Sie“ — unterbrach ſie ſich, von oben 
vorſtellend — „wir warten der Gäſte —“ 

Aber auch Reichholz ſandte Magna Krude, 
einem intereſſant ausſehenden jungen Mäd⸗ 
chen, einen Gruß hinauf und beteiligte ſich 
an dem Geſpräch. 

„Wollen Sie denn nicht den Markt be- 
ſuchen?“ 

„Gewiß, Herr Baron! Um neun Uhr, nach 
dem Abendeſſen, wandern wir alle hinaus. 
Papa will uns dort noch weiter traktieren 
und amüſieren!“ 

„So, ſo! Das iſt ja eine vortreffliche 
Idee.“ Und luſtig ironiſierend fuhr er fort: 
„Erſt bereiten Sie ſich durch Faſten zu dem 
Eintritt ins Heiligtum der Karuſſells und 
der Schaubuden vor und dann ergeben Sie 
ſich den eigentlichen Kaſteiungen!“ 

„So iſt's, Herr Baron!“ lachte Magna. 
Und Egmont fragte: 

„Wie kommen Sie denn heute abend zu— 
rück, Fräulein Lia?“ 

„Ich fahre mit den Eltern und dem Ehe— 
paar Joosbye aus Bünderode. Sie ſind 
auch hier —“ 

„Hm — Da könnten Sie doch gleich weit 
beſſer mit uns kutſchieren. Dann find Sie 
gleich im Schloß!“ 

„Allerdings — ſehr liebenswürdig — aber 
ich weiß nicht —“ 

„Nun? Weshalb nicht! 
Sie aufbrechen?“ 

„Wir gedachten um halb zwölf Uhr auf— 
zubrechen.“ 

„Das trifft ſich ja herrlich! 


Wann wollen 


Um dieſe 
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Zeit iſt auch unſer Geſpann in Torbye be— 
ſtellt. Alſo abgemacht! Wir holen Sie um 
zwölf Uhr hier ab. Nein, nein! Sie braus 
chen Ihre Eltern nicht zu fragen. Ich be— 
fehle es!“ ſchloß Egmont lachend. 

Da in dieſem Augenblick verſchiedene Per— 
ſonen — Gäſte von Krudes — ſich nahten, 
ergriff jene oben die Unruhe. Es folgten 
nur noch einige Abſchiedsworte, worauf die 
Herren, ohnehin von den übrigen getrennt, 
ſich wieder raſch in Bewegung ſetzten. 

Noch ein Blick war zwiſchen Egmont und 
Lia getauſcht worden. 

Sie hatte auf feine gochmalige ſtumme 
Beſtätigung, daß er ſie abends mitnehmen 
werde, mit Achſelzucken geantwortet, und er 
hatte den Kopf geſchüttelt und in ſeine Miene 
gelegt: „Du fährſt mit uns! Es iſt abge— 
macht, es wird daran nicht mehr gerüttelt.“ 

„Das iſt ja ein allerliebſtes Mädchen!“ 
warf Reichholz hin — „Sie ſieht aus wie 
ein Weimarer Patricierkind aus der Goethe— 
zeit!“ 

„In der That, ja! Das iſt ein vortreff— 
licher Vergleich, obſchon einer von jenen, 
bei denen nur kundige Perſonen ſich etwas 
denken können —“ 

„Aber ſie hatte etwas auf der Wange. 
Iſt's eine Flechte?“ | 

„Nein, es ift ein Muttermal!“ 

„Prrrr!“ machte der Baron. 
könnte ich ſie nicht um mich haben. 
um eine Million!“ 

„Na, Baron, für eine Million erträgt 
man's ſogar ſchon, eine Frau zu beſitzen, 
die an der Schnarchſucht leidet — Und doch 
bisweilen auch nicht! — Bei Ihren Worten 
kommt mir die Erinnerung an einen Mann 
in Valparaiſo. Er hatte eine Gold-Millio— 
nen⸗Frau geehelicht, die, ohne daß Wandel 
zu ſchaffen war, ganz entſetzlich ſchnarchte. 
Infolgedeſſen trennte er die Schlafkabinette. 
Aber ſie ſchnarchte dermaßen, daß niemand 
von der geſamten Dienerſchaft, geſchweige 
der Ehegatte, nachts ein Auge zudruͤcken 
konnte. Es drang durchs ganze Haus.“ 

„Nun?“ lachte Reichholz. „Und was that 
er dann?“ | 

„Er unternahm eine Reiſe um die Welt, 
von der er nie zurückkehrte. Man ſagt, daß 
er, um den ganzen Unterſchied kennen zu 
lernen, ſpäter eine Wachspuppe geehelicht 


„Dann 
Nicht 
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hätte. Die ſchnarchen bekanntlich gar nicht,“ 
ſchloß Egmont ſchmunzelnd. 

„Das iſt eine Geſchichte, die auch der 
amerikaniſche Mark Twain hätte erfinden 
können,“ warf Reichholz hin. „Und aber— 
mals iſt's ein Beweis, daß man ſich den 
thörichtſten Unſinn gefallen läßt, wenn zu— 
gleich in der Sache eine tiefere Idee ſteckt.“ 

„Ja! Dieſe ſoll eben die Unmoralität 
verſpotten, ein Weib nur um ihres Geldes 
willen zu heiraten.“ 

Unter dieſem Geſpräch erreichten die Her— 
ren endlich den Jahrmarkt, und ein bisher 
kaum von ihnen in ihrer Lebhaftigkeit be⸗ 
achteter Lärm ſchlug an ihr Ohr. 

Menſchengewühl und Farben und Lichter, 
Lärm und Juchhes, Orgelmuſik und Tanz⸗ 
zeltgeſang, Staub und warme Luft und 
Waffelgebäckgeruch, alles, was zu einem ſol⸗ 
chen tollen Jahrmarktstrubel gehört, war 
vorhanden. ö 

Nachdem die Herren ſich zunächſt an eini— 
gen Schießſtänden verſucht hatten, betraten 
ſie das erſte voranliegende Konzertzelt und 
ließen ſich — ſechzehn an der Zahl — einen 
beſonderen Tiſch vor das mit jungen Sän— 
gerinnen beſetzte Podium rücken. 

Bald entwickelte ſich zwiſchen ihnen und 
den Mitgliedern auf dem Podium ein luſtiges 
Hin und Her. Ja, die Herren waren ſo 
aufgeräumt, daß ſie ſogar einmal in ein Lied 
mit einſtimmten, und als einer nach Beendi⸗ 
gung des Geſanges Bedenken erhob, war's 
Baron Reichholz, der dazwiſchen rieſ: „Na, 
meine Herren! Unter heiteren Menſchen ver- 
gnügt ſein, einmal ſich der Vorſtellung zu 
entäußern, daß man etwas Beſonderes, Beſſe— 
res ſei als andere, die eben doch nur auf 
die ihnen geläufige Art ihr Brot verdienen 
und als Irrtümern unterworfene Menſchen 
auch einen Mönch Tezel gebrauchen, der 
ihnen Ablaßzettel für ihre Abweichungen 
aushändigt, halte ich ſchon deshalb für er— 
forderlich, weil dadurch das Volk der Prü— 
den gründlich geärgert wird.“ 

Egmont Zecher ſekundierte dieſen Worten 
des Barons nicht. Die Sache erſchien ihm 
zu gleichgültig, um darüber Reden zu halten. 
Aber es gefiel ihm, daß ein Mann, der bis— 
her an Höfen gelebt hatte, auch einmal den 
Förmlichkeitsfrack auszog. 

Und Reichholz wußte, was Egmont dachte. 
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Als ſie bald darauf das Zelt verließen, um 
das nächſte zu betreten, faßte er ihn unter 
den Arm und ſagte: „Sie wunderten ſich, 
daß ich da drinnen eine ſolche Standrede 
hielt. Aber, Freund, Sie glauben nicht, wie 
man in einer ſolchen kleinen Stadt mit ihren 
Vorurteilen, Einſeitigkeiten und Zimperlich⸗ 
keiten zur Oppoſition gedrängt wird. Alles 
unterliegt einer abfälligen Kritik. Trage 
ich einen blauen Frack mit goldenen Knöpfen, 
ſchelten ſie mich einen Hansnarren. Wird's 
nach ein paar Jahren Mode, und ich entziehe 
mich ihr dann, ſo erklären ſie, ich wolle doch 
immer etwas Anſtoßerregendes!“ 

Egmont lächelte und ſagte: „Sie betonen 
die kleine Stadt. Hand aufs Herz! Iſt's 
eigentlich irgendwo anders? Die Welt iſt 
überall gleich klein. Wir müſſen unſere er⸗ 
habenen Anſchauungen zu Hilfe nehmen, wir 
müſſen uns über die Maſſe erheben können, 
dann iſt ſie überall groß, ſchön und lebens— 
wert. Seitdem man ſelbſt nicht einmal einem 
Bismarck erlauben will, auch einige menſch— 
liche Schwächen zu beſitzen, ſeitdem habe ich 
den Glauben aufgegeben, daß die Menge 
im Grunde irgend etwas anderes achtet und 
ſchätzt als in jedem einzelnen Falle ihre 
eigene oft ſehr miſerable Perſon.“ 

„Ja, ja! So iſt's, Graf Zecher,“ be 
ſtätigte Reichholz ſinnend. „Und bitte, füh— 
ren Sie Ihren Entſchluß aus und ſiedeln 
Sie nach Torbye über. Ich opfere aus 
Freude ſieben fette Ochſen und laſſe den 
Dankesdampf gen Himmel ſteigen. In der 
That! Wenn Sie hierher ziehen, werde ich 
Eckernmünde für den Ort aller Orte erklä— 
ren!“ 

„Sehr liebenswürdig, lieber Baron! Aber 
ich fürchte, Sie werden mich vielleicht noch 
einmal zu allen Teufeln wünſchen!“ lachte 
Egmont gutmütig und lohnte den Sprecher 
mit einem freundlichen Blick. 

Dann aber traten ſie in eine andere Schau— 
bude, und die neuen Eindrücke drangen auf 
ſie ein und hoben das Geſpräch auf. 


* * 
* 

Sie fuhren durch die mondbeichienene 

Nacht. Erwin lehnte auf dem Rückſitz und 


war ſanft eingeſchlafen. 
Im Fond ſaßen, geſchützt durch eine warme, 


Heiberg: 


weißflockige Decke, Egmont und Lia und 
plauderten eifrig. 

Zunächſt war, weil man den Doktor Guſſow 
auf dem Jahrmarkt geſehen und er ſich ſehr 
um Lia bemüht hatte, auf dieſen die Rede 
gekommen. 

Lia hatte ſich — ebenſo wie Regine jüngſt 
— in ſehr anerkennenden Worten über ihn 
ausgeſprochen, mit ſolchem Nachdruck ſeine 
Vorzüge gerühmt, daß Egmont Zecher zu 
dem Ergebnis gelangt war, es bedürfe nur 
eines Wortes von jener Seite, um ſie zu 
einem Jawort zu beſtimmen. 

Um ſo mehr wurde er in dieſer Annahme 
beſtärkt, als ſie einem ſeiner forſchenden 
Blicke ſcheinbar verlegen auswich und unter 
ſanftem Erröten dem Geſpräch eine andere 
Richtung zu geben ſuchte. 

Sie bat ihn, von ſeinen Erlebniſſen und 
von der großen, fernen Welt zu erzählen; 
und er that, wie ſie wünſchte. Er berichtete 
von den Gegenden, wo ſich noch Urwälder 


erhoben, Rieſenflüſſe die Ufer überſchwemm⸗ 


ten und die Anſiedelungen gefährdeten, von 
den Orkanen, die ganze Gegenden verwüſte⸗ 
ten, von Erdbeben, die die Bodenrinde ſpal⸗ 
teten, von Landſtraßen, wo die Menſchen 
ſchwindelhaft hohe Brücken über Abgründe 
bauten, Eiſenbahnen durch meilenlange Tun— 
nel führten und Gebäude und Pyramiden 
aufrichteten, die der Kühnheit babyloniſcher 
Türme ſpotteten. N 

Eben hatten ſie den Saum eines Gehölzes 
erreicht, das die Chauſſee durchſchnitt. Es 
war ein dichter Forſt mit Buchen, Erlen und 
Tannenbeſtand. 

Schweigend verharrten ſie, als ſie die 
Dunkelheit umfing, jene halbe Dunkelheit, die 
in den Wäldern herrſcht, wenn der Mond 
mit majeſtätiſchem Glanz ſein Licht herab— 
ſendet. f 

Und bald bot ſich ihnen ein zauberhafter 
Anblick. Als ſie einen ausgetrockneten Wald— 
bach erreichten, deſſen einſtiger Spurweg an 
beiden Seiten durchforſtet war, ſahen ſie in 
eine Schlucht, die ein ſtrahlender Silberglanz 
durchflutete. h 

„Halt, halt!“ rief Egmont und faßte des 
Kutſchers Arm. Der gehorchte dienſtfertig 
und ſtoppte die ſchnaubenden Tiere. 

Aber gerade dies die myſtiſche Stille 
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geheimnisvollen Eindruck der vom Himmels— 
licht übergoſſenen Waldeinſamkeit. Unſicht⸗ 
bare Geiſter ſchienen drunten zu wandeln 
und heiliges Licht auszuſtreuen. 

Es tropfte von den überhängenden Zwei— 
gen der Buchen und Tannen, es ſpielte auf 
den Flächen der Steine und der Kieſel, es 
verwandelte die Erde in Silbererz, es warf 
ein funkelndes Licht auf die kleinen rieſeln⸗ 
den Wellen der Waldquelle, die ſich in der 
Ferne ſeitwärts Bahn gebrochen hatte, die 
unbekümmert um Tag und Nacht, unbeküm⸗ 
mert um all die ſanft⸗feierliche Schönheit, 
ihrem Naturtriebe folgend, dem zugewieſe⸗ 
nen Ziele zuſtürmte. 

Als ſie den Wald verlaſſen hatten und 
wieder auf der freien Chauſſee dahinfuhren, 
ſagte Egmont Zecher auf eine Frage Lias 
wegen ſeines Bleibens in Bünderode: „Ich 
denke in Kürze das Schloß zu verlaſſen und 
mir unten im Flecken eine Wohnung zu mie— 
ten. Alle Veränderungspläne, die ich auf 
dem elterlichen Beſitz vorzunehmen mir ge— 
dacht hatte, habe ich beiſeite geſtellt. Mein 
Vater betrachtet — Sie wiſſen es — alle 
Verbeſſerungsvorſchläge als läſtige Eingriffe. 
Lediglich das, was ich für die Bünderoder 
begonnen habe, werde ich — wenn ſie's 
unten nicht ſchließlich ebenſo machen — zu 
Ende führen oder weiterleiten. Ich will 
abwarten. Vielleicht werfe ich mich auf eine 
größere Sache in Torbye“ — hier erläuterte 
Egmont ſeiner Begleiterin die mit Reichholz 
beſprochene Idee —, „und dann ſiedele ich 
dahin über. Ich muß Arbeit haben, und 
ich muß etwas verdienen. Meine Mittel 
find nicht derart, um lange auf der Faul⸗ 
bank ruhen zu können.“ 

Lia entgegnete zunächſt nichts. Dann aber 
faßte ſie ſich ein Herz und ſagte: „Wer iſt, 
wenn die Frage erlaubt iſt, dermaleinſt Erbe 
von Bünderode?“ 

„Ich bin's nach dem Tode meiner älteſten 
Schweſter geworden. Bei uns iſt ſtets das 
erſtgeborene Kind, gleichviel ob Knabe oder 
Mädchen, das bevorzugte. Meinen Geſchwi— 
ſtern werden ſogenannte Sekundogenituren 
überwieſen.“ 

„Was heißt das? Ich bitte!“ 

„Bünderode iſt ein Fideikommißgut. Da— 
mit bezeichnet man Beſitze, die in ihrem Be— 


unterbrechende Geräuſch verſtärkte noch den | ſtande nicht angetaftet, auf die keine Hypo— 
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theken aufgenommen werden dürfen. Damit 
die Später geborenen Kinder aber auch ſtan— 
desgemäß leben können, haben ſchon unſere 
Vorfahren Kapitalien aus den Überſchüſſen 
ihrer Einnahmen geſammelt, und dieſe em- 
pfangen meine Geſchwiſter nach dem Tode 
meines Vaters. Meine Mutter hat ein ſehr 
bedeutendes geſondertes Vermögen. Wie 
ſie es, oder ob ſie es überhaupt an uns 
verteilen will, weiß ich nicht. Sie hat noch 
Verwandte.“ 

„Ich wundere mich, daß Sie über eine ſo 
bedeutſame Angelegenheit ſo unintereſſiert 
ſprechen, Herr Graf! In unſeren Kreiſen 
wäre eine ſolche Gleichgültigkeit ſchwerlich 
denkbar!“ fiel Lia ein. 

Egmont lächelte, dann ſagte er: „Es wäre 
eine Unwahrheit, wollte ich behaupten, Geld 
ſei mir gleichgültig. Aber wahr iſt es, daß 
ich Geld nur inſofern ſchätze, als es den ein⸗ 
zelnen befähigt, in geordneten Verhältniſſen 
zu leben. Ich habe immer verdient, was 
ich brauchte, meiſtens viel mehr. Ich habe 
es weggegeben oder an Freunde verloren. 
Wenn ich heute hörte, daß mein Vater mich 
enterbt hätte — er kann es nicht — würde 
ich deshalb keine unruhige Stunde haben. 
Ein beſonnener Mann — von leichtfertigen 
iſt hier nicht die Rede — ſoll Geld als 
ſolches geringſchätzen. Dadurch gewinnt er 
die Höhe, die der Menſch in der Verachtung 
materieller Güter erklimmen ſoll. Kleine 
Naturen verzehren ſich in Sorgen um Gro— 
ſchen; faſt alle beurteilen ihre Nebenmenſchen 
lediglich nach ihren Kapitalerfolgen oder -ver⸗ 
luſten.“ 

Lia hörte dieſe ſich mit den wiederholt 
geäußerten, feſten und abgeklärten Lebens— 
anſchauungen des Mannes deckenden Worte 
und verglich ſie mit dem, was ſie täglich 
auf dem Schloffe wahrnahm. 

Der Graf und die Gräfin, obſchon ſie fo 
viel beſaßen, waren überſparſam; man konnte 
ſie geizig nennen. Und Erwin und Konſtan— 
tin betrachteten — ſie legten es fortdauernd 
an den Tag — Geld als den Inbegriff alles 
Erſtrebenswerten. 

Zum Schluß fiel noch eine Außerung aus 
Egmonts Munde, die Lia während der fol— 
genden faſt ſchlafloſen Nacht fortwährend 
beſchäftigte. 
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Geſellſchaft geſprochen wurde und auch auf 
die Gäſte die Rede kam, ſagte Egmont von 
Iduna von Dormien: „Wiſſen Sie, Fräu⸗ 
lein Lia! Das wäre, wenn man überhaupt 
noch einmal ans Heiraten dächte, ein Weib, 
das Verlangen einflößen könnte! In der 
ſteckt Raſſe, ſie hat Verſtand, Reife und 
Herz!“ 

Immer wiederholte ſich das junge Ge⸗ 
ſchöpf dieſe Worte, und als ſie endlich nach 
kurzem Schlummer in der Frühe wieder er— 
wachte, war ihr Kiſſen von den Thränen 
benetzt, die ſie noch im Schlaf geweint hatte. 


* * 
* 


Am folgenden Tage, gegen zwölf Uhr mit— 
tags, ſaß Egmont Zecher in dem nach vorn 
zur Rechten gelegenen Wohnzimmer von 
Döblers. 

Der Paſtor, allezeit ſehr beſchäftigt und 
infolgedeſſen mit ſeinen Gedanken niemals 


recht bei der Sache, hatte ſich mit einer 


Miene niedergelaſſen, die eher darauf ſchlie— 
ßen ließ, daß er einen Beſuch mache, als 
daß Graf Egmont und Doktor Guſſow — 
der ſich ebenfalls eingefunden hatte — die 
Gäſte ſeien. 

Die Paſtorin hatte, den Strickſtrumpf in 
der Hand, nach ihrer Gewohnheit am Fenſter 
Platz genommen, da, wo ſie ihre Blumen 
und ihren vergnügt hin- und herhüpfenden 
gelben Kanarienvogel pflegte, und von wo 
ſie auch einen Blick auf die Straße zu wer— 
fen vermochte. 

Der Doktor war erſchienen, um ſich be— 
reits wieder zu verabſchieden. Er hatte 
abermals ſeinen Pflichten zu genügen, er— 
klärte aber, daß er ſich nach Beendigung der 
etwa ein Jahr in Anſpruch nehmenden Reiſe 
in Bünderode als Arzt niederlaſſen wolle. 
Sein Vater ſei alt und müde und wünſche 
ſich zur Ruhe zu ſetzen. 

„Ja, ſehr ſchön!“ beſtätigte Graf Egmont. 
„Wenn man etwas von der Welt geſehen 
hat, dann iſt's das größte Geſchenk, in die 
Heimat zurückzukehren. Aber das muß für 
einen Mann vorhergehen. Wem Gott will 
rechte Gunſt erweiſen, den ſchickt er in die 
weite Welt, ſingt der Dichter, und er hat 
Ich wollte, ich befände mich in glei— 


Als von der unmittelbar bevorſtehenden cher Lage; ich wünſchte, mein Vater wäre, 


Heiberg: 


wie der Ihrige, müde und überließe mir 
die Geſchäfte. Ich beneide Sie, Doktor!“ 

„Sie beneiden mich, Herr Graf? Sie 
haben doch alles, was nur das Herz begeh— 
ren kann!“ 

„Wieſo?“ 

„Sie brauchen doch nur die Hand nach 
irgend etwas auszuſtrecken, und es wird 
Ihnen in den Schoß fallen!“ 

„Durchaus nicht; Sie irren, Herr Doktor! 
Solange mein Vater lebt, bin ich von ſei— 
ner Hand abhängig. Aber Gnade will ich 
nicht, und mein mühſam verdientes Geld 
habe ich — es war recht viel — bis auf 
ein Geringes guten Freunden überlaſſen. 
Ich muß arbeiten wie Sie! Höchſtens könnte 
ich mir — wie die Offiziere es häufig machen 
— durch eine reiche Heirat aufhelfen. Das 
wäre aber nicht mein Geſchmack.“ 

Da auf dieſe Rede nichts zu erwidern 
war, ſchwiegen alle. Der Paſtor guckte gut: 
mütig zerſtreut darein; der Doktor zog die 
Schultern, und nur die Paſtorin ließ einen 
überlegenen Ausdruck in ihren Mienen er: 
ſcheinen. 

Dann ſagte ſie lächelnd: „Napoleon der 
Dritte hatte ſein Land verloren. Aber Hun— 
ger litt er nicht, als er in Wilhelmshöhe 
ſaß. So ungefähr iſt's mit Ihnen, Herr 
Graf.“ 

Der Doktor pflichtete mit lächelnder Miene 
bei. Alsdann aber nahm er, nach einer noch— 
maligen Gegenrede von Egmont, die Gelegen— 
heit wahr, nach Lia zu fragen. Er würde 
ihr ſo gern noch einmal gegenübertreten und 
Adieu ſagen. 

„Kommen Sie doch aufs Schloß, Herr 
Doktor!“ mahnte Graf Egmont lebhaft. 
„Suchen Sie ſie dort auf.“ 

Die Paſtorin zog die Stirn. „Ach nein, 
Doktor, thun Sie es lieber nicht — um Ver— 
gebung, Herr Graf —“ betonte ſie. „Ich 
weiß, daß die Herrſchaften dergleichen nicht 
lieben. Und da ohnehin ſchon Zündſtoff 
genug vorhanden iſt, möchten wir lieber alles 
vermeiden —“ 

„Hm, da Sie das erwähnen, liebe Frau 
Paſtorin,“ fiel Egmont ein, „ſo muß ich Ihnen 
ſagen, daß ich eigentlich Fräulein Lias wegen 
heute gekommen bin. Sie muß von oben 
weg, ſo bald wie möglich. Ich möchte vor— 
ſchlagen, daß Sie ſie wieder zu ſich ins 
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Haus nehmen, bis ſich ein braver Mann für 
ſie findet.“ 

Dieſe Worte riefen eine ſtarke Bewegung 
hervor. Die Paſtorenfamilie ſah im Geiſte 
ſchon voraus, was aus ſolchen Veränderun⸗ 
gen alles entſtehen würde. Wenn Lia ging, 
mußte ſich das Verhältnis zwiſchen denen 
oben und der Paſtorenfamilie ſehr ungünſtig 
geſtalten. Und eben das war unter allen 
Umſtänden zu vermeiden. 

Die Paſtorin war trotz ihres ſtarken Tem⸗ 
peramentes eine ſehr beſonnene Frau. Was 
man hatte, ſollte man ſich erhalten! Mit 
vieler Mühe war ſeiner Zeit die Abmachung 
zwiſchen Lia und der Herrſchaft zu ſtande 
gekommen. Nun ſollte das plötzlich wieder 
nichts ſein! 

Und der Paſtor dachte ebenſo, und den 
Doktor verzehrte die eiferſüchtige Vorſtellung, 
daß der „brave Mann“, von dem Egmont 
geſprochen hatte, der ſolche Pläne Machende 
ſelbſt ſein könne. 

Sie gaben auch, je nach ihrem Standpunkt, 
ſolchen Anſichten offen Ausdruck. Die Pa: 
ſtorin beſchwor den Grafen, Lia von einem 
derartigen Vorhaben abzuraten: man ſei ein- 
mal uneinig, aber verſöhne ſich wieder. Lia 
hätte auch ſchon geſtern Worte in dieſem 
Sinne fallen laſſen, aber ſie, die Paſtorin, 
habe ihr die Rede kurz abgeſchnitten. 

Merkwürdigerweiſe wurde Egmont Zecher 
durch dieſe eifrig vorgebrachten Einwände 
gar nicht zur Gegenrede gereizt oder ſonſt— 
wie berührt. Er lächelte bloß und ſagte 
ruhig: „Meine Mutter wünſcht das Ver— 
hältnis zu löſen, weil ſie auf Lia eiferſüchtig 
iſt. Mein Neffe liebt Ihre Tochter über 
alles, und das kann ihr Großmuttergefühl 
nicht ertragen. Alſo Befürchtungen, wie Sie 
ſie hegen, ſind nicht vorhanden. Im Gegen— 
teil! Sie thun ihr einen Gefallen, wenn 
Sie zur friedlichen Löſung die Hand bieten.“ 

„Nun wohl, ganz ſchön. Wenn das wirk- 
lich der Fall iſt,“ entgegnete die Paſtorin 
halb betroffen, halb bereits gegen die Grä— 
fin Stellung nehmend. „Aber wo finden wir 
wieder etwas Geeignetes für Lia? Wo ſoll 
ſie hin? Hier im Paſtorat vereinſamen?“ 

Der Paſtor nickte dieſer Rede Beifall. 
Aber ehe er zum Worte kam, fiel Egmont 
Zecher in ſorgloſem Tone ein: „Ich ſagte 
es ja ſchon! Sie ſoll heiraten!“ 
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„Heiraten! Ach Gott!“ ſtieß die Paſtorin gem Gleichmut, „daß ſich Fräulein Lia erſt 


mit ſchmerzlich bewegtem Ausdruck heraus 
und hob die Achſeln. 

„Na, und warum denn nicht?“ 

Hier ſchaute Egmont unwillkürlich den 
Doktor an, war aber, da dies mehr zufällig 
geſchah, nicht wenig überraſcht, als in deſſen 
Angeſicht ein Ausdruck der Beipflichtung und 
Erwartung trat, der nicht mißdeutet werden 
konnte. 

Und kurz entſchloſſen wendete ſich denn 
auch der Doktor an Lias Eltern: „Ja, ich, 
ich wäre der, welcher Fräulein Lia droben 
aus der Abhängigkeit befreien könnte. Ich 
liebe Fräulein Lia! Sie zu meiner Frau 
zu machen, wäre die Erfüllung meiner höch- 
ſten Wünſche! Und eben dieſer Umſtand hat 
nicht zum wenigſten zu meinem Entſchluß 
beigetragen, mich in Zukunft in meiner Hei— 
mat niederzulaſſen. 
heute erlauben, mit Ihnen über meine Ab— 
ſichten zu ſprechen, um die Hand Ihrer 
Tochter anhalten!“ 

Die Paſtorin hatte während dieſer Rede 
immerfort mit dem Ausdruck angenehmſter 
Überraſchung das Haupt bewegt, und auch 
der Paſtor hatte ſich ihr, einem dienſtfertigen 
Adjutanten gleich, angeſchloſſen. Dann aber 
drängte ſich doch noch eine Frage auf die 
Lippen der Frau. Indem beide des Doktors 
dargebotene Hand mit freudiger Herzlichkeit 
ſchüttelten, ſagte ſie: 

„Na, und wirklich? Sie ſind mit Lia 
ſchon einig? Sieh mal an! Es iſt nicht 
zu ſagen! Wo und wie haben Sie denn 
das angefangen? Nichts, nichts habe ich 
gemerkt, kein Wort hat ſie auch geſtern mir 
anvertraut!“ 

„Einig?“ entgegnete Guſſow. „Nein, lei— 
der noch nicht! Ich wollte eben Sie bitten, 
liebe Frau Paſtorin, mit Fräulein Lia zu 
ſprechen, jedenfalls mir dieſen Dienſt zu er- 
weiſen, wenn Sie mir von einem Abſchieds— 
beſuch auf Schloß Bünderode abraten wür— 
den.“ 

Ein ſtark herabgeſtimmtes: „Ah — ſo. Alſo 
Sie haben mit Lia noch nicht geſprochen?“ 
entfuhr nach dieſem Bekenntnis der Paſtorin, 
und unwillkürlich richtete ſie den Blick auf 
den Grafen. 

„Wenn Sie mich fragen, ſo kann ich nur 
ſagen,“ erklärte Egmont mit gewohntem ruhi— 


Ich wollte mir gerade 
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geſtern abend beim Nachhauſefahren in ſehr 
enthuſiaſtiſcher Weiſe über unſeren Doktor 
geäußert hat, daß ich, ſofern ich in der⸗ 
gleichen Dingen Erfahrung beſitze, die Über⸗ 
zeugung habe, der Doktor werde keine Abſage 
empfangen.“ 

Guſſows Augen ſtrahlten bei dieſen Worten. 

Die Paſtorin aber murmelte: „So — ſo. 
Das freut mich, das erleichtert mich! Obſchon! 
Mädchenherzen!? Wer vermag die zu er— 
gründen? Und Intereſſieren und Heiraten, 
das iſt zweierlei!“ Und dann plötzlich doch 
wieder reſolut: „Aber allerdings! Warum 
denn nicht, und warum denn nicht mit allen 
Freuden?“ Und einen warmherzigen Blick 
auf den Antragſteller richtend, fuhr ſie ſehr 
lebhaft fort: „Unſeren lieben Doktor muß 
man lieben und reſpektieren, und wir wür⸗ 
den es als das größte Glück anſehen, das 
uns und unſerer Lia begegnen kann, wenn 
er ſie zu ſeiner Frau macht.“ 

„Na alſo! Dann ſchlage ich folgendes vor,“ 
entſchied Egmont Zecher aufgeräumt. „Ich 
ſondiere noch heute Fräulein Lia! Sagt ſie 
ja, ſo iſt ja alles gut und in Ordnung und 
nichts Beſonderes mehr zu verabreden. Sagt 
ſie aber nein, ſo würde ich ihr von dieſem 
Geſpräch vorläufig wenigſtens nichts mit⸗ 
teilen. Der Doktor muß dann ſein Schickſal 
männlich hinnehmen oder der Zeit und ihrer 
Einwirkung vertrauen. Was nicht heute, iſt 
vielleicht übers Jahr! Einverſtanden? Noch 
vorm Abendbrot gebe ich Ihnen Nachricht, 
und willigt Fräulein Lia ein, ſo bringe ich 
ſie gleich mit.“ 

„Ja, ich danke, ich danke Ihnen von Her⸗ 
zen, Herr Graf! Ich weiß, daß ich keinen 
beſſeren Anwalt haben kann!“ fiel Doktor 
Guſſow, der nunmehr alles Peinliche der 
Situation überwunden hatte, ein. „Ich 
werde Ihre Güte nie vergeſſen!“ 

Und alle ſchüttelten ſich die Hand und 
waren von beſter Hoffnung beſeelt. 

Nur der, welcher eigentlich zufällig dieſes 
wichtige Geſpräch angeregt hatte und allein 
aus dem lebhaften Verlangen, ſich Lia nütz— 
lich zu machen, für Guſſow handeln wollte, 
warf ſich die Frage vor: Was ſoll aber mit 
Lia werden, wenn ſie doch etwa nein ſagt? 


* * 
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Es war an demſelben Tage nach Tiſch 
oben auf dem Schloß. 

Die Gräfin fragte, ob dem kleinen Eber⸗ 
hard, der von einer heftigen Erkältung be= 
fallen war, beim Spaziergang der wärmere 
Paletot angezogen ſei. Lia verneinte, da es 
draußen ungewöhnlich milde geweſen ſei. Er 
habe ſich, trotz ihrer Mahnung, ſehr ſtark 
getummelt, ſei dabei wohl heiß geworden 
und habe ſich infolgedeſſen einen leichten 
Schnupfen zugezogen. 

„Aber ich trug Ihnen doch auf, Eberhard 
ſtets morgens mit dem neuen Grauen zu be— 
kleiden, Fräulein! Hätten Sie das gethan, 
würde der Kleine einer Unpäßlichkeit ent 
gangen ſein. Warum befolgen Sie nicht 
meine Wünſche? Immer iſt etwas zu er— 
innern!“ 

Lia hatte nichts erwidert, nur eine ſtarke 
Bläſſe war auf ihre Wangen getreten. Die 
Widerſinnigkeit der Anordnung trat allzu 
deutlich zu Tage: bei ſolchem Unverſtand 
war jedes Gegenwort in den Wind geſpro— 
chen. 

Bald darauf wandelten beide — Egmont 
und Lia — zwiſchen den ſtarkbelaubten Park— 
wegen auf und ab. 

„Nein, nein! Machen Sie ſich keine Sorge,“ 
tröſtete Egmont ſeine verſtörte Begleiterin. 
„Ich habe meine Schweſter Regine erſucht, 
ſich Eberhards anzunehmen. Sie weiß, daß 
ich Ihnen etwas mitteilen will, daß ich Sie 
gebeten habe, mir ein halbes Stündchen Ge— 
ſellſchaft zu leiſten! Und alſo, Fräulein Lia, 
was ich Ihnen zu ſagen habe: heute mittag 
war ich bei Ihren Eltern, um, meinem Ver- 
ſprechen gemäß, über Ihre Angelegenheiten 
zu reden. Ich fand dort den Doktor Guſſow, 
der Abſchied nehmen wollte, der ſich auch 
ſehr angelegentlich nach Ihnen erkundigte, 
der betonte, daß er, trotzdem er Ihnen be— 
reits geſtern Adieu geſagt, Ihnen noch einmal 
gegenüberzutreten, das dringende Verlan— 
gen habe. Ihre Eltern erklärten nun — ich 
muß es Ihnen bekennen — daß ſie ſehr un— 
glücklich ſein würden, wenn Sie Ihre hieſige 
Stellung aufgäben. 
res trat gleichzeitig zu Tage, daß nämlich 
der Doktor über die Maßen in Sie verliebt 


iſt und daß er Sie — hören Sie, Fräulein 


Lia — zu ſeiner Braut und baldmöglichſt 
zu ſeiner Frau machen möchte.“ 


Und noch etwas ande- 
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„Mich, mich, Herr Graf?“ ſprang's aus 
Lias Munde. 

So überraſchend kam ihr das, trotzdem ihr 
des Doktors ſtarkes Intereſſe nicht entgan— 
gen war, daß ſie unwillkürlich innehielt und 
zunächſt keines weiteren Wortes mächtig war. 

„Befremdet Sie das ſo ſehr, Fräulein 
Lia?“ fiel der Graf ein und richtete einen 
eindringlichen Blick auf ihr vor Verwirrung 
zitterndes Angeſicht. 

„Ja!“ ſtieß ſie mit ſchroffer Stimme her⸗ 
vor. „Und hat er, ich bitte, Sie beauftragt, 
mir das zu ſagen?“ fügte ſie ebenſo erregt 
hinzu. a 

„Laſſen Sie uns, mit Verlaub, Fräulein 
Lia, die Angelegenheit anders anfaſſen, und 
ereifern Sie ſich nicht,“ entgegnete Graf 
Egmont beſänftigend. „Ich weiß in der 
That nicht, wodurch Sie Jo in Wallung vers 
ſetzt werden. Iſt's denn eine jo ſchwere Zu⸗ 
mutung, dieſes tüchtigen und braven Man⸗ 
nes Frau zu werden, und iſt's denn nicht die 
denkbar beſte Löſung aus der gegenwärtigen 
Wirrnis? Wie war's wieder heute mittag!? 
Ich wollte nur nicht eingreifen, weil ich mir 
das Verſprechen gegeben habe, alle Zuſam⸗ 
menſtöße zu vermeiden.“ 

„Ah, alſo deshalb — deshalb,“ betonte 
Lia bewegt. „Es ſoll eine Vernunſtheirat 
geſchloſſen werden. Das arme, von der 
Natur vernachläſſigte Mädchen muß ſich gra— 
tulieren, daß ein Mann erſcheint, kommt und 
ſie begehrt. Sie wird verſorgt! Ob ſie ihn 
liebt, iſt von geringer, von gar keiner Be— 
deutung.“ 

„Aber mein Fräulein, aber Fräulein Lia! 
Ich erkenne Sie nicht wieder,“ gab Egmont, 
ſtark betroffen, zurück. „Es ſieht Ihnen gar 
nicht ähnlich, daß Sie die Dinge fo auf— 
faſſen. Woher nehmen Sie an, daß mich 
irgend etwas anderes leitete als mein In— 
tereſſe, mein menſchliches Mitgefühl für Sie, 
mein Wunſch, Sie der Feſſeln zu entreißen, 
die Ihnen hier oben auferlegt ſind? Gewiß, 
ich habe den Doktor ermuntert. Ganz außer 
meiner Abſicht aber lag es ſelbſtverſtändlich, 
Ihnen irgend etwas aufdrängen zu wollen, 
völlig fern lagen mir Gedanken, wie Sie ſie 
ausſprechen.“ 

Graf Zecher richtete nach dieſen Worten 
einen verſöhnlichen Blick auf Lia. Er war 
überzeugt, daß es nur dieſer Worte und 
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dieſer Miene bedürfe. Aber was er erwar⸗ 
tete, geſchah nicht. 


In Lias Angeſicht blieb der verſchloſſene 


Ausdruck haften. Sie erhob das Haupt und 
ſagte: „Ich unterſchätze wahrlich Ihre große, 
auch jetzt wieder für mich zu Tage tretende 


Güte nicht, und es bedarf gewiß keiner be⸗ 


ſonderen Beteuerungen, wie dankbar ich 
Ihnen dafür bin, Herr Graf. Aber bei der 
Wahl der Mittel, mir mein Leben glücklicher 
zu geſtalten, wäre ich Ihnen verbunden ge— 
weſen, wenn Sie von ſolchen Schritten ab— 
geſehen hätten. Da handelte — verzeihen 
Sie, wenn ich's ſage — der alles nach prak— 


tiſchen Geſichtspunkten entſcheidende Amerika- 


ner. Er that's, obſchon er ſelbſt erfahren 
hat, welche Schrecken entſtehen, wenn nicht 
innigſte Zuneigung beide Teile zuſammen⸗ 
führt. Sie haben mir jüngſt einmal erklärt, 
Sie würden nie wieder heiraten. Die Er— 
fahrungen hielten Sie davon ab —“ Hier 
ſuchte ſie mit feſter Miene des Grafen Auge. 
„Und nun wollen Sie mir raten, des Dok— 
tors Frau zu werden!“ 

„Ich Ihnen raten? Keineswegs! Ich 
habe vorausgeſetzt, natürlich vorausgeſetzt, 
daß Sie einverſtanden ſeien, daß Sie ihn 
wieder liebten, und aus dieſem Grunde unter— 
nommen, Sie vorzubereiten. Ich denke, darin 
liegt doch kein Unrecht.“ 

Alle Antwort darauf war ein kurzer, raſcher 
Blick, aber ein Blick voll ſo ſchmerzlicher 
Enttäuſchung, daß es ſich plötzlich in der 
Bruſt des Mannes erhellte — daß er un— 
willkürlich die Augen ſenken mußte. In Lias 
verhärmtem Angeſicht ſtand geſchrieben: Du 
weißt, daß ich dich und wie ſehr ich dich 
liebe, du mußt es wiſſen! Und du machſt 
dich gar zum Vermittler eines ſolchen An— 
trages. Du bohrſt mir auch das noch ins 
Herz! 

Er, Graf Egmont Zecher, kam natürlich 
nicht einmal auf den Gedanken, daß man 
ſein Auge zu einem Mädchen erheben könne, 
das die Natur ſo unglücklich gezeichnet hatte. 
Das war vielleicht für andere; das war für 
den weltmüden Doktor, der ſich in Bünde— 
rode einkapſeln wollte, für den Bürgerlichen, 
der auf ein bürgerliches Mädchen angewieſen 
war. 

Was würde denn auch die Welt ſagen, 
wenn ſich ein Graf Egmont Zecher für die 


Gouvernante vom Schloß intereſſierte, gar 


| feine Gedanken zu ihr wendete!? 


Solche Gedanken erfüllten die Bruſt des 
jungen Mädchens, das ſich bisher die größte 
Sanftmut und die ſelbſtloſeſte Entäußerung 
ihres Ichs zur Richtſchnur genommen hatte. 

Aber es war begreiflich. Allzuſtark hatten 
ſich diesmal die bitteren Gefühle ihrer be— 
mächtigt. 

Und Graf Egmont Zecher verſtand, was 
in ihr vorging, und ihn ergriff eine dop⸗ 
pelte, innere Unfreiheit. Er ſah ein, daß 
er einen falſchen Weg betreten habe. Sein 
menſchenfreundliches Herz hatte ihn zu einem 
Vorgehen verleitet, das noch ſehr unliebſame 
Folgen nach ſich ziehen konnte. Er hatte, 
er ſah es ein, unzart gegen ſie gehandelt. 

Wenn er ehrlich gegen ſich und ſie ſein 
wollte, mußte er zugeſtehen, daß ihm ihr 
Intereſſe für ihn nicht entgangen war, daß 
er aber den Gedanken gar nicht hatte auf— 
kommen laſſen, er könne ſie zum Weibe be— 
gehren, ſie einer ſolchen Beachtung bei ihrer 
äußeren Erſcheinung und Lebensſtellung 
wert erachten. 

Aber gerade aus dieſem Grunde ſuchte er 
jetzt um ſo mehr als Mann von Herz zu 
handeln. 

Nachdem ſie ihm durch ihren ſtummen 
Blick alles aufgedeckt, nachdem ſie deutlich 
genug bekundet hatte, daß ſie den Doktor 
nicht liebe und ſomit deſſen Antrag abweiſe, 
ſprach er — und zwar ohne Empfindlich— 
keit: „Ich ſehe, daß ich mich irrte, Fräulein 
Lia. Ich hoffe, Sie verzeihen mir dieſen 
Irrtum, Sie halten feſt, daß ich das Beſte 
wollte! Das möchte ich vorausſenden. Nun 
aber tritt eine Konſequenz ein, die nämlich, 
daß meine Mittel erſchöpft find, Ihnen ir- 
gendwie dienen zu können.“ 

Und als Lia auf dieſe Rede nichts er— 
widerte, nur mit der Miene einer Verlaſſe— 
nen vor ſich hinſtarrte, und jener ſchmerzliche 
Ausdruck in ihr Angeſicht trat, den wir zu 
unſerer eigenen Rührung ſo oft bei den 
Gemütsbewegungen unſerer Kinder wahrneh— 
men, da näherte ſich ihr Graf Egmont und 
ſagte mit weicher Betonung: „Ja, iſt's nicht 
ſo, mein liebes Fräulein? Habe ich nicht 
recht? Und können Sie mir zürnen?“ 

Durch Lias Körper ging ein Beben. 
Grenzenloſe Troſtloſigkeit kämpfte mit Reue 
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und mit Gefühlen heißer Beſchämung. Da⸗ 
neben ſtieg die leidenſchaftliche Liebe zu dem 
empor, welchem ſie — nun erkannte ſie es — 
zu grollen keinen Anlaß hatte, dem ſie ſich 
vielmehr zu größtem Dank verpflichtet füh⸗ 
len mußte. Nichts, gar nichts konnte ſie ihm 
vorwerfen, ſchon deshalb nicht, weil er ihr 
bereits wiederholt Antwort erteilt, indem er 
ihr geſagt hatte, daß er nie wieder heiraten 
werde. 

Und dadurch fand ſie ſich auch im letzten 
Augenblick wieder. Es kam über ſie, daß 
ſie gefehlt und daß das, was er ihr ge⸗ 
boten hatte, des Zugreifens vielleicht doch 
wert ſei. 

„Ja, Sie haben recht, Herr Graf, und 
nicht Sie haben zu fragen, ob ich Ihnen 
zürne, ſondern ich habe zu bitten, daß Sie 
mir meine Worte nicht nachtragen. Ich ließ 
mich von falſchen Vorausſetzungen und Ge— 
fühlen fortreißen; ich beging ein großes Un- 
recht, indem ich wagte, Ihnen einen Vorwurf 
zu machen. Sie wollen mein Beſtes, und 
ich wäre Ihrer Freundſchaft nicht wert, 
wenn ich Ihre Hilfe nicht wenigſtens prü— 
fen wollte. Und ſo ſage ich: Laſſen Sie 
mir ein wenig Zeit. Erklären Sie dem 
Doktor, wenn Sie ſich in dieſer Angelegen— 
heit noch einmal bemühen wollen — ich bitte 
darum und bin Ihnen herzlich dafür ver- 
pflichtet — weder ein Ja noch ein Nein. 
Teilen Sie ihm mit, daß ich mich geehrt 
fühle und daß ich ihm ſo bald wie möglich 
eine Antwort erteilen werde. Muß er reis 
ſen, ſo werde ich ihm ſchreiben. Hoffentlich 
vermag er ſeinen Weggang noch einige Tage 
aufzuſchieben. Bis dahin werde ich mich 
entſchieden haben. Ich will mit meinen 
Eltern reden. Sie begreifen das, Herr Graf. 
Und nun — es wird wohl höchſte Zeit, daß 
ich ins Schloß zurückkehre. Ich darf Com⸗ 
teſſe Regines Güte nicht noch länger in An— 
ſpruch nehmen.“ 

Sie ſtreckte Egmont dankbar die Hand 
entgegen und ſchied mit einem Blick und 
einer Miene von ihm, aus der wenigſtens 
äußerlich alles verwiſcht war, was noch eine 
Qual über den Inhalt dieſer Unterredung 
verraten konnte. 

Als Lia ins Haus zurücktrat, fand ſie den 
Kleinen und Regine nicht anweſend, ſie ſchritt 
deshalb vorn auf den Hof. 
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Dort fand ſie die Geſuchten, welche dem 
Grafen und Erwin zuſahen, die einen Aus— 
flug zu Pferde nach Trankerweide unter- 
nehmen wollten und ſich eben auf ihre Tiere 
zu ſchwingen im Begriff ſtanden. 

Der alte Graf machte gern um dieſe Zeit 
Spazierritte. Er nahm dann den Kaffee 
irgendwo unterwegs. 

Als Lia erſchien, fragten die Herren, ob 
ſie vielleicht wiſſe, wo ſich Egmont befinde. 
Sie hätten ihn auch auffordern wollen, aber 
ihn nicht finden können. 

Da Regine wußte, wo er ſich aufgehalten 
hatte, überraſchte Lia dieſe Frage und Re⸗ 
ginens Schweigen außerordentlich. Sicher 
verknüpfte jene damit einen Zweck, der ſich 
auch auf ſie, auf Lia, bezog. 

Noch unſchlüſſig, was ſie erwidern ſollte, 
erſchien die Gräfin in der Eingangsthür 
und rief den Herren zu: „Egmont iſt hier! 
Er war im Garten! Er will ſich euch mit 
beſonderem Vergnügen anſchließen!“ 

Nun wurde der eben beim Decken des 
Kaffeetiſches beſchäftigte Lakai beordert, 
ſchleunig auf den Hof zu eilen und noch 
für Egmont ein Pferd ſatteln zu laſſen. 

Inzwiſchen erſchien dann auch Egmont, 
der ſich raſch für den Ritt umgekleidet hatte. 

Noch wurden einige Reden und Abſchieds— 
grüße gewechſelt, dann trabten die Herren 
zum Mauerthor hinaus. 

Nachdem ſie fortgeritten waren und ſich 
die Damen nun an dem Kaffeetiſch bequem 
machten, ſagte die Gräfin: „Ich ſuchte Sie, 
Fräulein. Wo waren Sie nach Tiſch? Re⸗ 
gine wollte nach Bünderode hinunter und 
Beſuche machen. Nun wurde ſie verhin— 
dert —“ 

„Ich bat Comteſſe, mich ein halbes Stünd— 
chen zu entſchuldigen. Comteſſe waren ſo 
gütig, mir zu verſprechen, auf Eberhard zu 
achten.“ 

Lia holte Reginens Zuſtimmung durch 
einen Blick ein. Aber ehe noch die Com— 
teſſe, die dazu anheben wollte, eine Erwide— 
rung zu erteilen vermochte, nahm der Kleine 
in ſeiner kindlichen Naivetät das Wort und 
ſagte: „Im Park war Lia! Sie ging mit 
Onkel Egmont ſpazieren!“ 

Mit einem Ausdruck höchſter Befremdung, 
aber auch höchſter Mißbilligung erhob die 
Gräfin nach dieſen Worten das Haupt. 
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Man ſah es deutlich, welcher Ingrimm 
in ihr emporſtieg, daß ihr Sohn dem ihr 
jetzt ſo verhaßten jungen Mädchen eine 
ſolche Beachtung ſchenkte, welche Empörung 
ſie erfaßte, daß fie um ſolcher Zuſammen⸗ 
künfte willen Eberhard Regine anvertraut 
hatte. 

„Daß Sie das Kind nicht auch noch ganz 

allein ließen, Fräulein, iſt ja dankenswert!“ 
warf ſie laut und ſpitz hin. „Aber es han⸗ 
delt ſich ja nicht darum, ſondern um den Um⸗ 
ſtand, daß Sie nun abermals Ihre Inter- 
eſſen über Ihre Obliegenheiten ſtellten. Es 
iſt doch Ihre Obliegenheit, daß Sie um 
meinen Enkel find —“ Und ſich unterbre- 
chend, da gerade der Lakai herantrat und 
Gebäck auf den Tiſch ſtellte, ſagte ſie zu 
dieſem: „Nehmen Sie den jungen Grafen 
mit in den Herrenſtall! Er möchte die 
Pferde ſehen und ſtreicheln! Hüten Sie ihn 
vorfihtig! Hören Sie? und kehren Sie 
nach einer Weile zurück.“ 
Und nachdem der Diener den ihm willig 
folgenden, luſtig neben ihm herſpringenden 
Knaben mit ſich fortgezogen, fuhr die Gräfin 
zu Lia gewendet fort: „Ich möchte in die⸗ 
ſer Sache völlige Klarheit, Fräulein! Es 
iſt mir aus verſchiedenen Gründen darum 
zu thun. Sie werden natürlich finden, ich 
ſei tadelſüchtig und ungerecht gegen Sie. 
Aber ich bin's nicht. Sie werden im Be⸗ 
ginn unſeres Zuſammenſeins nie ein Wort 
von mir gehört haben. Sie haben ſich aber 
— ich muß es ausſprechen — ſehr zu Ihrem 
Nachteile verändert — bitte, liebe Regine, 
unterbrich mich nicht, ich wünſche jetzt zu 
ſprechen. — Alſo: Es iſt vielerlei in der letz 
ten Zeit vorgekommen, was mir nicht paßt, 
was mir die Überzeugung einflößt, daß Sie 
keinen Wert mehr darauf legen, meine Zu— 
friedenheit zu erwerben. Alſo, wo waren 
Sie? Gingen Sie mit dem Grafen, mei— 
nem Sohn, ſpazieren? Ich bitte um eine 
Antwort!“ 

„Ja!“ entgegnete Lia kurz, ſchroff, ohne 
jedes Entgegenkommen und ohne Unterord— 
nung in den Mienen. Es war ihr nun⸗ 
mehr alles gleich. Trotz und Empörung 
über dieſe ungerechte und herzloſe Behand— 
lung drückten ihr wie jüngſt ſchier die 
Kehle ab; und neben der Empörung ging 
die Überlegung: Laß es denn werden, wie 
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es werden will! Ich gehe, ich verkaufe mich 
dem Doktor, er will mich, ja, er liebt mich, 
oder es giebt in der Welt ein Waſſer, das 
mich für alle Zeiten aus dieſem freudenloſen 
Daſein trägt. — „Ja! ich war in der Geſell— 
ſchaft des Herrn Grafen auf ſeinen Wunſch,“ 
wiederholte fie mit kaltem, unbeirrtem Aus⸗ 
druck. 

„Sie ſagen das wieder in einem Tone,“ 
entgegnete die Gräfin, „als ob Sie mir 
zeigen wollten, wie grenzenlos lieblos es 
ſei, Sie zu fragen, jemals an ihrer Vor⸗ 
trefflichkeit zu zweifeln. Ja, noch mehr! 
Sie ſcheinen es darauf abgeſehen zu haben, 
mich zu reizen, ſich in Trotz und Auflehnung 
gegen mich, Ihre Herrſchaft, zu ergehen. 
Ich glaube, mein Fräulein, das iſt ein ſehr 
ſchlechter Dank für das Wohlwollen, das 
wir Ihnen erwieſen haben. Sie vergeſſen, 
wie troſtlos verlaſſen und verzweifelt Sie 
aus der Fremde zurückkehrten, wie ſehr Ihre 
Eltern baten, Sie aufzunehmen, wieviel wir 
zu überwinden hatten, als wir aus Mitleid 
für Sie, aus Rückſicht gegen Ihre braven 
Eltern endlich einwilligten.“ 

„Ich ſagte nur das Wort ja, Frau Grä- 
fin! Ich beſtätigte Ihre Frage! Es war 
meines Erachtens wenig gegenüber der Krän⸗ 
kung, die Sie mir nun abermals ohne An 
laß zufügen,“ antwortete Lia ruhig. 
iſt doch ein wenig viel, ſelbſt von einem 
Dienſtboten zu viel verlangt, daß er alles 
Gefühl für feine Ehre, daß er jegliches Ver— 
langen nach gerechter, freundlicher, ja, ſagen 
wir es nur, natürlich menſchlicher Behand⸗ 
lung verlieren ſoll. Denn — nicht wahr, 
gnädige Frau? — einer Dame Ihres Stan⸗ 
des würden Sie doch nicht fortwährend ſo 
begegnen! Sie ſuchen förmlich danach, mir 
wehe zu thun, mich zu kränken, mich herab- 
zuſetzen, mir klar zu machen, daß ich um 
meine Entlaſſung bitten ſoll. Was habe ich 
denn gethan? Ich bin mir nicht bewußt, 
auch nur im geringſten meine Pflicht ver— 
nachläſſigt zu haben. Ich weiß nur eins, 
was Sie kränken könnte: es iſt die größere 
Liebe, die mir der junge Graf entgegenträgt. 
Und wenn ich wirklich mich dadurch verſah, 
wenn ich ihn hätte lehren ſollen, mich als 
nichts anderes anzuſehen als eine Aufſehe— 
rin, von der er warme Gefühle nicht ver— 


langen und der er ſolche erſt recht nicht an 
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den Tag legen dürfe; iſt dieſe Unterlaſſung, 
iſt dieſes Verſehen deshalb ein größeres als 
eine andere Schwäche anderer Perſonen, weil 
ich ein abhängiges Geſchöpf bin, weil ich 
von Ihnen, gnädige Gräfin, bezahlt werde? 
Sind wir nicht alle Menſchen? Wäre nicht 
der Knabe, den ich ſo ſehr liebe, wäre nicht 
Comteſſe Regine mit ihrem Engelherzen, ich 
wäre ſchon längſt gegangen. Und ich will 
auch gehen, heute noch. Ich bitte um meine 
Entlaſſung —“ 

Seltſamerweiſe übte dieſe Rede auf die 
Gräfin eine ganz andere Wirkung aus, als 
Lia erwartet hatte. 

Mit einem bis ins Mark verlegenden 
Ausdruck kalter Zurückweiſung in den Mie⸗ 
nen entgegnete die Gräfin: „Sie glauben, 
mein gutes Kind, daß ſolche ſentimentale 
Phraſen mir imponieren ſollen. Sie haben 
erwartet, ich ſei nun ganz zerknirſcht: Sie 
meinen, es ſei der rechte Spiegel geweſen, 
in dem mein nachtſchwarzes und Ihr ſon⸗ 
nenlichtes Bild auf der Oberfläche erſchie⸗ 
nen ſeien. Ich will Ihnen, bevor Sie gehen 
— denn natürlich nehme ich Ihre Kündi⸗ 
gung an, ſchon deshalb an, weil die Familie 
Zecher ihre Untergebenen niemals zu bleiben 
bittet — eine Antwort erteilen. Vielleicht 
ſieht dann die Sache doch etwas anders 
aus. — Alſo erſtens: Nur Thoren können 
die Standesunterſchiede leugnen; nur Uner⸗ 
fahrene entziehen ſich der Thatſache, daß 
derjenige zu gebieten hat, der die Arbeit 
giebt und ſie bezahlt. Sehen Sie ſich in 
der Welt um, ob es anders iſt. Wer die 
Macht, das Anſehen, die Mittel hat, iſt das 
A im Alphabet des Lebens, der andere, 
der ihm dient und dafür Entſchädigung 
empfängt, iſt das B. Es kann gar nicht 
anders ſein; und es iſt — da Sie das 
Menſchliche, Natürliche ſo betonen — nur 
natürlich, daß Sie nicht auf gleicher Stufe 
mit ihren Anſprüchen ſtehen können. Ein 
Diener kann nicht gleichzeitig mit dem Herrn 
am Tiſche ſitzen. Wer ſoll denn bedienen? 
Dafür iſt er doch engagiert; das hat er doch 
als Pflicht übernommen! — Und zweitens: 
Sie wiſſen ſehr wohl, daß es nicht ſchicklich 
iſt und nicht Ihren Pflichten entſpricht, 
wenn Sie das Kind, das Ihrer Obhut an— 
vertraut iſt, verlaſſen, um mit einem Manne 
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verpflichtet, ihm zu jagen, daß Sie verhin- 
dert ſeien! — Aber, nun kommt das letzte: 
Sie wollen hoch hinaus! Seitdem mein 
Sohn hier iſt, füllen Sie Ihren Kopf mit 
jenen Gleichberechtigungsideen an, die er 
ſelbſt mit ſolcher Vorliebe zum beſten giebt, 
rechnen — bitte, bitte, ich habe ziemlich ſcharfe 
Augen — gar darauf, ihn an ſich zu ziehen, 
womöglich Frau Gräfin Lia von Zecher zu 
werden! Das thun Sie, obſchon Sie wiſ— 
ſen, wie ſehr die Natur Ihnen ſchon äußer⸗ 
lich die Möglichkeit dazu genommen hat, 
wie gänzlich ausſichtslos es iſt, daß der Erbe 
der Grafſchaft Bünderode eine Ehe mit einer 
Erzieherin im Hauſe eingeht, anderer Mo— 
mente, die es unmöglich machen, gar nicht 
einmal zu gedenken! — Und deshalb bin 
ich ſchon dafür, daß Sie gehen. Es muß 
dieſem verſteckten Treiben ein Ende bereitet 
werden, Fräulein Döbler —“ 

Regine war zweimal aufgeſprungen, weil 
ſie dem Sturm ihrer Gefühle nicht mehr 
gebicten konnte. Mit flehenden Blicken hatte 
ſie ihrer Mutter Einhalt zu thun verſucht. 
Lia aber ſtand da mit einem Angeſicht, aus 
dem alle Farbe gewichen war. Sie glich 
einer Erſtarrten. Ihr Herz jedoch tobte, 
ihr Blut wollte ſchier die Adern ſprengen. 
Alles verwandelte ſich in Leidenſchaft und 
fraß in ihrer Seele und an ihrem Herzen. 

Und gerade das alles drängte dann nach 
einem Ausdruck, nach einem ihre Gegnerin 
mit einem Schlage vernichtenden Wort. 

Sie mußte es ſprechen, und wenn ſie 
auch ihr ganzes künftiges Lebensglück ver⸗ 
nichtete. 

Und ſie ſprach es! Ihre Augen blitzten 
dabei, als ſei Feuer darin, und ihre Worte 
brannten ſich in die Seele ihrer Gegnerin 
ein. 

„Ich antworte Ihnen, Frau Gräfin, daß 
Sie nur nach dem Schein Urteile fällen! 
Niemals habe ich den Gedanken gehabt, es 
ſei eine Gleichheit in unſerer Stellung oder 
überhaupt eine Gleichheit zwiſchen uns, ſchon 
deshalb nicht, weil ich mich zu Härten, wie 
ſie Ihnen innewohnen, niemals aufzuſchwin— 
gen vermöchte. Gewiß bin ich nicht ſo gut, 
wie der Schöpfer es von mir verlangen muß, 
und zahlreich ſind meine Fehler. Aber ich 


würde mir, glaube ich, den Tod geben, wenn 


im Park ſpazieren zu gehen. Sie waren | ich eine fo ſelbſtſüchtige Veranlagung von 
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Regine fühlte, was in Lia vorging. „Sehen 


Sie, Lia,“ ſprach ſie ſanft, „ein klein wenig 
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wußte zu verſtecken, was ſie beſchäftigte. Sie 
raffte ſich auf, erklärte, daß die Gewalt all 


ſchuld tragen Sie auch, daß alles ſo ge⸗ | der plötzlich auf ſie einſtürmenden Eindrücke 


kommen iſt. Hier iſt der Beweis — zürnen 
Sie mir nicht, wenn ich es ſage — Sie ſind 
neuerdings ſehr empfindlich, allzuleicht ge⸗ 
kränkt und in Ihrem Ehrgefühl und Stolz 
verletzt. Von mir, Ihrer Freundin, nicht 
von Regine Zecher, kam doch das alles! 
Und weil dem ſo iſt, und ſich das aus den 
Umſtänden ergiebt, haben Sie kein Recht, 
mir etwas übel zu deuten, mich vielleicht 
gar eines Mangels an Feingefühl zu zeihen. 
Ich lege Ihnen nicht allein in unſerem, in 
meinem Intereſſe dieſe Bitte vor, ſondern 
auch in Ihrem. Geben Sie nach, ſo mil⸗ 
dern Sie die Gefühle meiner Mutter, ſo 
ebnen Sie eher das künftige Verhältnis zu 
den Ihrigen. Meine Mutter wird und muß 
Ihnen dieſe Opfer anrechnen, und ich werde 
ehrlich helfen, daß es geſchieht. Sie hat 
Gründe, zu wünſchen, daß ſich die Trennung 
nach außen in Friede und Freundſchaft voll⸗ 
ziehe. Ich habe zudem einen Teil dazu ge⸗ 
than, dieſen Wunſch zu verſtärken.“ 

„Soll ich alſo niemand etwas mitteilen, 
auch meinen Eltern nicht? Wie ſoll ich aber 
dann meinen Weggang begründen?“ 

„Nein, Lia, womöglich niemand, ich bitte, 
höchſtens Ihren Angehörigen. Wir wollen 
das als Grund angeben, wodurch Sie das 
häßliche Mißtrauen meiner Mutter nieder⸗ 
geſchlagen, ſie entwaffnet haben: Ihre Ver⸗ 
lobung mit Herrn Doktor Guſſow. Und 
laſſen Sie mich nun auch gleich den Glück⸗ 
wunſch nachholen, den ich bisher verjäumt 
habe, auszuſprechen. Ich bin hocherfreut, 
daß Sie ſich dieſen trefflichen Mann gewählt 
haben.“ 

Lia wußte der plötzlich in ihre Augen 
tretenden Thränen kaum Herr zu werden, 
ſank in einen Stuhl und bedeckte ihr An⸗ 
geſicht mit den Händen. 

„Lia! Lia! Was iſt Ihnen? — Erregt Sie 
das ſo? Wollen Sie lieber gleich fort, mit 
Ihrem Verlobten noch die Tage ſeiner An 
weſenheit verleben? Iſt's das? — Ich bitte, 
ſprechen Sie!“ 

Lia, die eben ſchon, von ihren Gefühlen 
überwältigt, im Begriffe war, ſich der Freun⸗ 
din zu eröffnen, gelangte durch dieſe Laute 
gutherziger Teilnahme zur Beſinnung und 


die Urſache ihrer plötzlichen Faſſungsloſigkeit 
geweſen ſei, und ſagte: „Verzeihen Sie, Com⸗ 


teſſe, und laſſen Sie mich Ihnen nun auf 
alles eine präciſe Antwort erteilen. Ich will, 
da Sie es wünſchen, bleiben, bis eine Nach⸗ 


folgerin eintritt. Ich werde auch morgen 
bei der Geſellſchaft zu Ihrer Verfügung 
ſein, bitte aber, daß ich den Reſt des heuti⸗ 
gen Tages und den morgigen Vormittag bei 
meinen Eltern zubringen darf. Ich hätte 
bei der augenblicklichen Sachlage ohnehin 
darum erſucht. Unſere Emma weiß ja ſehr 
gut mit Eberhard umzugehen. Sie darf 
vielleicht bei ihm ſchlafen — ſo werde ich 
kaum entbehrt werden. Wäre ich heute ge⸗ 
gangen, hätte ja doch ein Erſatz geſchafft 
werden müſſen.“ 

„Gewiß, liebe Lia. Natürlich! Verzeihen 
Sie mir, daß ich nicht ſelbſt dieſes Anerbie⸗ 
ten machte, und nehmen Sie meinen wärm⸗ 
ſten Dank für das Opfer, das Sie uns 
bringen wollen. So vollzieht ſich auch nach 
außen alles in überzeugender Weiſe! Wir 
erklären, Ihre Verlobung löſe das Verhält⸗ 
nis, deshalb würde gleich eine Nachfolgerin 
geſucht, ſtatt erſt für den Quartalsanfang.“ 

„Nein, nein,“ entgegnete Lia, „ich bitte, 
von meiner Verlobung vor meiner Wieder⸗ 
kehr durchaus noch nicht zu reden. Sonſt 
bin ich mit allem dankend einverſtanden.“ 

Die Worte kamen ſchwer und dumpf von 
ihren Lippen, als wollte ſie ſich ſelber ſchützen 
vor der Entſcheidung, die ihr hier in beſter 
Abſicht aufgedrängt wurde, und vor der ſie 
in dieſem Augenblicke doch mehr denn je 
zitterte. Ihr war zu Mute wie einer Ver— 
urteilten, die um jede Minute einer Hinaus⸗ 
ſchiebung der Strafe geizt. — 

Eine halbe Stunde ſpäter ſaß Lia ihren 
Eltern im Paſtorhauſe gegenüber. Voll Un⸗ 
geduld hatte ſchon die Paſtorin nach dem 
Grafen ausgeſehen. Nun kam Lia ſelbſt. 

„Ah, da biſt du, mein gutes Kind!“ hub 
fie an und umarmte ihre Tochter mit leb⸗ 
hafter Zärtlichkeit. Dann rief ſie nach dem 
Paſtor, der ſich wie gewöhnlich unter ſeinen 
Büchern vergraben hatte. „Nun, wie iſt's, 
liebſte Lia!? Hat der Graf mit dir ge— 
ſprochen? Biſt du einverſtanden? Willſt du 
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dem prächtigen Doktor deine Hand geben? Guſſow fragen, ob ich ſicher bin, daß er 
Er war ſchon hier, und in einer Stunde ſeine Wahl nicht bereuen wird. Er wird 
wird er wiederkommen. Du glaubſt nicht, vielleicht nicht finden, was er erwartet hat; 
welche Ungeduld ihn beherrſcht!“ brach's ge⸗ vielleicht wird er ſich meiner meines Nuße⸗ 
ſchäftig und voll Spannung aus dem Munde ren wegen ſpäter ſchämen, und dann machen 
der beweglichen Dame. wir uns beide unglücklich. Man ſieht's doch 

„Laß mich,“ bat Lia, „erſt einmal ſprechen, täglich. Zunächſt haben die Verliebten die 
Mutter! Ihr begreift, daß, da der Antrag ſtärkſten Flügel, um nur zu einander zu ge⸗ 
des Doktors mir völlig unerwartet gekommen | langen, ſpäter ſpannen fie fie mit aller Kraft 
iſt, auch meine Gedanken ſich noch erſt mehr an, wieder voneinander zu kommen!“ 
ordnen müſſen. Gewiß, ich ſchätze ihn außer⸗ | „Welche Gedanken, Lia! Er will dich doch; 
ordentlich, ich ziehe in Betracht, wie ſehr ich | er liebt dich! Er ſchätzt deine guten Eigen 
bisher vom Glück ausgeſchloſſen war, wie ſchaften. Hier, vor deinem Vater und mir, 
mich fein Antrag ehren muß, daß ich auch hat er's erklärt, daß er glückſelig ſein würde, 
auf euch Rückſicht zu nehmen habe, daß — wenn er dich zu ſeiner Frau machen könnte.“ 
daß —“ Sie kam nicht weiter; Thränen „Nun ja, das iſt etwas. Aber was weiß 
erſtickten ihre Stimme. er von mir, Mutter? Was weiß er davon, 

„Lia, beſte Lia! Wie du erregt biſt!“ rief wie's in meinem Inneren ausſieht —“ Sie 
die Paſtorin, die nun ſah, daß ihre Tochter brach mit tief verſtörter Miene ab, und ihre 
doch nicht mit vollem Herzen zuſtimmte, die Mutter ſah ſie mit einem von Zweifeln ge⸗ 
aber nicht aufkommen laſſen wollte, was ihr tragenen, erſchrockenen Blick an. Doch ließ 
Angſt verurſachte. „Was iſt denn noch, was dieſe die Gedanken, die ſich regten, die ihr 
dir Bedenken einflößt? Sprich dich aus, ſogar Worte auf die Lippen drängen wollten, 
mein teures Kind!“ nicht aufkommen. Ihre Klugheit ſagte ihr 

Einen Augenblick ſchwankte Lia. Sie — plötzlich kam's über fie — daß ihre Toch⸗ 
kämpfte zwiſchen der Wahrheit und den Ge⸗ ter am Ende eine Liebe für einen anderen 
fühlen der Rückſicht, die der Liebe zu den hege, und daß dieſer — Graf Egmont ſein 
Ihrigen entſprangen. Dann aber entgegnete könne. Aber eben deshalb ſchwieg ſie. Das 
ſie: „Ich kann mich nicht eher entſcheiden, zu nähren, war purer Unverſtand, wie der⸗ 
bis ich den Doktor geſprochen habe, liebe gleichen in ſich aufkeimen zu laſſen, eine über⸗ 
Eltern. Gewiß, ich zweifle nicht, daß ich ja große Thorheit geweſen war. 
ſagen werde. Bedenken habe ich alſo an ſich „Doch einmal ſeltſam, daß Graf Konſtan⸗ 
nicht, aber vielleicht werden ſie ihm noch tin zum Beſuch von Egmont herübergekom— 
kommen, wenn —“ men iſt und ſich dann die ganze Zeit bei 

„Wenn —7“ Dormiens aufhält! Da ſpukt am Ende 

„Gleichviel, Mutter! Ich muß erſt mit etwas!?“ fiel der Paſtor ein, um beider Ge— 
ihm reden. Ich habe ihm etwas mitzutei⸗ danken einſtweilen abzulenken. 
len —“ „Im Flecken wird etwas anderes erzählt,“ 

„Und das können wir nicht hören, Lia?“ entgegnete die Paſtorin. „Man ſagt, daß 
fragte die Paſtorin in einem ſanft vorwurfs-[ſich Graf Egmont für Iduna Dormien in⸗ 
vollen Tone. tereſſiere, daß ſie ein Paar werden.“ 

„Es hat keinen Wert, daß ich euch davon In den Worten war Abſicht; aufmerkſam 
Mitteilung mache, Mutter.“ beobachtete die Sprecherin Lias Mienen, 

„Doch, Lia! Zwiſchen uns darf es nichts obſchon fie ein völlig unſchuldiges Geſicht 
Verborgenes geben, am wenigſten in einer | machte. Einerſeits wollte fie die Wirkung 
ſolchen bedeutungsvollen Angelegenheit. Alſo, ihrer Worte prüfen, andererſeits eine Däm— 
ich bitte, äußere dich. Wir können vielleicht | pfung jeglicher Erwartung in ihrer Tochter 
helfen, Rat erteilen, Unklares aufhellen.“ herbeiführen. 

Lia preßte die Lippen aufeinander, ihre Lia fuhr auch für Augenblicke zuſammen, 
Bruſt hob und ſenkte ſich; man ſah, wie ſie dann aber ſagte ſie ruhig: „Nein, daran 
mit ſich kämpfte. „Nun denn, da du ſo zu | glaube ich nicht! Der Graf hat mir wieder: 
mir redeſt, Mutter, ich muß — muß Doktor holt gejagt, daß er an Wiederheiraten nicht 
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denke, daß eine neue Ehe ein für allemal 
für ihn ausgeſchloſſen ſei.“ 

Die Schmachtende gab ihrem armen Her— 
zen wenigſtens ſelbſt dieſe Nahrung; die 
Paſtorin aber atmete auf. 


* * 
* 


Die Unterredung zwiſchen Doktor Guſſow 
und Lia fand in der ſogenannten beſten 
Stube ſtatt, da, wo in den drei Fenſtern 
allezeit blühende Topfgewächſe ſtanden, ein 
Duft von eingeſchloſſener Luft, Reſeda und 
Roſen herrſchte, keine Schramme den braun⸗ 
gebohnten blanken Fußboden verunzierte, 
den Möbeln ein kaltſteifes Weſen anhaftete, 
die übergroße Ordnung ſchier das Auge 
verletzte, und eben das an der glatten Blank— 
heit und Gemütlichkeit fehlte, was nur dann 
zu Tage tritt, wenn die toten Gegenſtände 
gleichſam ein Menſchenalter mit den Leben⸗ 
digen gelebt, an allem teilgenommen und 
alles mitempfunden haben. 

Eben hatte Doktor Guſſow geſprochen. 
Er hatte mit weichen, warmen Worten dem 
jungen Mädchen erklärt, wie ihm gleich beim 
erſten Wiederſehen das Herz aufgegangen 
ſei, wie ihre Pflichttreue, ihre ſanfte, ſelbſt⸗ 
loſe Art, ihr mädchenhaftes Weſen, wie ihre 
tüchtigen Eigenſchaften ihn angezogen hät⸗ 
ten. Er bitte ſie, ein Ja zu ſprechen. Er 
verſichere ſie, daß er alles aufbieten werde, 
ſie glücklich zu machen. Brot werde er 
haben. Wenn ihm nach der Rückkehr ſein 
Vater die Praxis übertrage, könne er ſehr 
bequem auskommen. Seine Eltern vermöch⸗ 
ten von ihren Erſparniſſen beſcheiden, aber 
durchaus anſtändig zu leben. 

Und Lia reichte ihm freimütig die Gain 
und ſagte: „Ich danke Ihnen von Herzen 
für Ihre Güte, lieber Herr Doktor. Beſon⸗ 
ders habe ich Ihnen zu danken, daß Sie 
mich das nicht entgelten laſſen, was mir die 
Natur äußerlich verſagt hat. Bisher gab's 
noch niemand, der mich im Verkehr nicht 
lieber gemieden hätte. Und eben das iſt 
doch wieder auch der Punkt, der für ein 
Zuſammenleben in Betracht kommt. Ich 
fürchte, daß Sie, wenn nicht jetzt, ſo doch 
ſpäter ſich dadurch beeinträchtigt fühlen wer— 
den, daß Sie mich lieber ſtets zu Hauſe laſ— 
ſen, anſtatt mich zur Kameradin bei Ihren 
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Freuden und geſellſchaftlichen Zerſtreuungen 
zu machen. Dieſe würde ich vielleicht miſſen 
können, aber niemals würde ich es über⸗ 
winden können, daß mein eigener Mann 
ſich meiner ſchämt. Ich würde dann noch 
viel unglücklicher werden, als mich die Ver⸗ 
einſamung unter den Menſchen ſchon jetzt 
macht. Und dann noch etwas, lieber Herr 
Doktor! Ich werde nicht in die Ehe gehen 
wie andere. Ich liebe einen anderen Mann 
mehr als Sie. Ich könnte Ihnen das ver- 
ſchweigen; viele würden es thun. Es wäre 
vielleicht beſſer, wenn ich Ihnen dieſe Er- 
öffnung nicht machte. Aber ich muß und 
will in der Lage ſein, Ihnen erwidern zu 
können, daß ich Sie gewarnt habe, daß ich 
nicht ſchuld bin, wenn Sie an mir nicht 
finden, was Sie erwarteten! Gewiß, ich 
achte Sie. Ich wüßte nichts an Ihnen 
auszuſetzen, aber jene heiße, unruhige, leiden⸗ 
ſchaftliche Liebe der Bräute wohnt nicht in 
mir. Ich kann's nicht hindern, daß es ſo 
iſt; vielleicht kommt's noch, da Sie ſo gütig, 
ſo edelgeſinnt ſind, da Sie der armen Lia 
— ich bin ein armes Ding — ſo viel Liebe 
und Vertrauen ſchenken wollen!“ 

„Und wer iſt dieſer andere?“ fragte 
Doktor Guſſow mit einem Anflug von Ent⸗ 
täuſchung, aber ſanft im Ton. „Iſt er hier? 
— Liebt er Sie auch? Stehen äußere Ver⸗ 
hältniſſe einer Heirat zwiſchen Ihnen ent⸗ 
gegen? Da Sie mir mit ſolcher Offenheit 
begegnen — ich kann es Ihnen nicht hoch 
genug anrechnen — bitte ich fragen, alles 
vorher klären zu dürfen! Dabei laſſen Sie 
mich Ihnen gleich ſagen, daß mich zwar 
Ihr Geſtändnis ſchmerzt, daß ich möchte, es 
ſei anders, es ſei gerade umgekehrt, ich wäre 
derjenige, den Sie mit ſolcher Stärke lieben, 
daß ich aber auch mit dem zufrieden ſein 
werde, was Sie mir zu geben im ſtande ſind. 
Ich weiß, Sie ſind eine ſo edle Natur, daß 
Sie ſelbſt alles thun werden, um uns gegen- 
ſeitig zu nähern, unſere Zuſammengehörig— 
keit zu befeſtigen.“ 

„Erlaſſen Sie mir, ich bitte Sie, Herr 
Doktor, ein Bekenntnis. Begnügen Sie ſich 
mit der Erklärung, daß der Mann, von dem 
ich mit Ihnen ſprach, nichts von meiner 
Liebe weiß, daß er ſie durchaus nicht er— 
widert, und daß ich, ſelbſt wenn er um mich 
anhielte, aus vielen zwingenden Gründen 
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ſchwerlich ja jagen würde. Ich will nur 
ganz ehrlich gegen Sie ſein, ich will's aus 
den angeführten Gründen.“ 

„Wohlan, liebes Fräulein Lia! Ich be⸗ 
ſcheide mich; ich will nicht weiter in Sie 
dringen. Ihre wahrhaftige Natur verbürgt 
mir, daß es jo iſt, wie Sie jagen, und da⸗ 
durch verliert der Inhalt Ihrer offenherzi⸗ 
gen Erklärung für mich ſchon weſentlich an 
Schärfe. Aber noch eine Antwort muß ich 
Ihnen geben; ſie betrifft Ihren anderen 
Einwand. Ich finde Sie ſchöner als irgend 
ein Weſen auf Gottes Welt, und mich ſtört 
— vielleicht kommt's daher, weil ich Arzt 
bin — das Mal auf Ihrer Wange nicht im 
geringſten. So iſt alſo, mein teures Fräu⸗ 
lein Lia, dieſe Ihre Befürchtung unbegrün⸗ 
deter, denn irgend eine. Ich werde Ihnen 
allezeit das entgegentragen, was einem 
Manne von Erziehung, Herz, Takt und recht⸗ 
ſchaffener Geſinnung Bedürfnis, was ihm 
einer edlen Frau gegenüber Gebot iſt.“ 

Über Lias Angeſicht flog jenes feine Rot, 
das durch Rührung, Dankgefühl und innere 
ſtarke Bewegung hervorgerufen wird. In 
ihre Augen legte ſie einen Ausdruck, der 
ihm verriet, wie ſehr ihr Ich bei ihm war 
in dieſen Augenblicken. 

„Ich möchte noch eine Bitte ausſprechen,“ 
begann ſie dann, „und zwar die, daß Sie, 
wenn irgendwie möglich, die Reiſe, die Sie 
jetzt noch vorhaben, rückgängig machen, daß 
wir nicht nur unſere Verlobung ſogleich 
veröffentlichen, ſondern ſobald es einzurich— 
ten iſt, auch heiraten.“ 

Der Doktor warf einen überraſchten Blick 
auf Lia. 

„Wie? Sie wünſchen das? Welche Gründe 
leiten Sie, teure Lia? Gewiß — verſuchen 
werde ich es mit Freuden und allen Kräf— 
ten. Was könnte mich glücklicher ſtimmen? 
Ob es mir aber gelingt, vermag ich augen- 
blicklich nicht zu ſagen.“ Und ſinnend wie 
jemand, der alles daran ſetzen möchte, dem 
anderen zu dienen, fuhr er fort: „Mit 
meinem Vater würde ich wohl am Ende 
ſchon in Ordnung kommen, auch wäre ſicher 
unſere Einrichtung raſch zu beſchaffen; aber 
ob ich meinen Kontrakt auflöſen, einen 
anderen, meinem Vorgeſetzten genehmen 
Mann finden kann — Und ſagen Sie 
mir, was iſt es — verzeihen Sie, teure Lia 
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dung ſo zu beſchleunigen?“ 

Noch zögerte Lia, dann aber ſchmiegte ſie 
ſich mädchenhaft an ihn und ſprach ſanft, mit 
halb abgewendetem Auge: „Weshalb, mein 
teurer Freund? Nun, deshalb — verzeihen 
Sie auch dieſes Bekenntnis und rechnen Sie 
es mir nicht an — weil ich fühle, daß ich mich 
vor mir ſelbſt behüten muß, weil ich fürchte, 
ich könne ſonſt doch noch ſtraucheln, etwas 
thun, was ſich mit meinem Gewiſſen und 
meiner Pflicht nicht vertrüge, weil ich mich 
ſelbſt in Feſſeln ſchlagen, mir eben dadurch 
den letzten Reſt thörichter Hoffnung rauben 
will! Was kann ich dafür, daß einmal mein 
Herz gefangen, daß es krank iſt? Ich nenne 
es Krankheit, wenn man etwas wünſcht, dem 
jede Möglichkeit eines Gelingens mangelt. 
— Sehen Sie, das iſt's, und deshalb er⸗ 
füllen Sie meine Bitte oder verzichten Sie 
lieber! Ich muß mich binden, ſo raſch, ſo 
ſtark wie möglich. Und nochmals, zürnen 
Sie nicht, lieber Freund. Nennen Sie mich 
nicht unzart, daß ich Ihr halbes Glück noch 
verkleinere durch ſolche Offenheit!“ 

„Nein!“ entgegnete der Doktor. „Ich 
zürne dir nicht nur nicht, ſondern nun er⸗ 
kenne ich erſt ganz, daß du eine überraſchend 
wahrhafte Natur und eine jener ſittlichen, 
im eigentlichen Sinne ſittlichen Naturen biſt, 
die wir Männer alle ſuchen und faſt — nie 
finden. Und ich ſchwöre dir hier, daß ich 
dein Freund, dein Bruder, nicht nur dein 
Verlobter und Gatte ſein will, ſolange du 
meiner bedarfſt. Und ſo ſind wir denn einig! 
Ich danke dir, meine teure Lia — Und 
hier, nimm den Kuß, mein angebetetes Mäd⸗ 
chen.“ 

Und er umſchlang ſie und küßte ſie zärt⸗ 
lich, aber durch ihr Inneres zog trotz der 
Rührung, die ſeine Worte und ſeine zarte 
Art in ihr erweckten, ein ſtarres, durch Ver⸗ 
nichtung aller Hoffnungen hervorgerufenes 
Gefühl der Verzweiflung, und das in ſol— 
cher Stärke, daß es in dieſem Augenblick 
nur einen Ort gab, wo ſie eine Linderung 
finden und Guſſow verbergen konnte, was 
in ihr vorging. 

Dieſer Ort war die Bruſt ihrer Mutter. 
Zu ihr eilte ſie, und während die Paſtorin 
und insbeſondere der mit ſo viel treuherzi— 
ger Unerfahrenheit ausgerüſtete Paſtor Lias 
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Thränen und Bewegung als das deuteten, 
was ſtets bei ſolcher Gelegenheit in eines 
jungen Mädchens Bruſt emporſteigt, war 
Lia ſo todestraurig zu Mute, als ob ſie 
ſich eben in ein fernes, totes Land mit der 
völligen Unmöglichkeit eines Wiederſehens 
und einer Rückkehr in die über alles ge⸗ 
liebte Heimat verkauft hätte. | 

Und auch der Doktor glaubte, weil er 


hoffte. 


gehört hatte. 
* 
ö * 


Als Egmont Zecher, und zwar in Beglei⸗ 
tung ſeines Bruders Konſtantin, der ſich ge⸗ 
rade an dieſem Tage von Trankerweide ver⸗ 
abſchiedet hatte, von ſeinem Spazierritt zu⸗ 
rückkehrte, war ſein erſtes Beginnen, nach 
Lia zu forſchen. Er traf gleich beim Ein⸗ 
tritt ins Schloß Regine im Flur, trat mit 
ihr in ihre Gemächer und erfuhr, was in⸗ 
zwiſchen geſchehen war. | 

„Wie? Was!?“ ſtieß er äußerſt überraſcht 
heraus. „Alſo wirklich? Sie hat euch ihre 
Verlobung erklärt? Und ſchien ſie zufrie⸗ 
den? Machte ſie dir den Eindruck, Re⸗ 
gine?“ 

„Gewiß! Warum ſollte fie das nicht? 
Weshalb fragſt du? Sie war nur ſonſt 
etwas bewegt. Es gab wieder eine Aus⸗ 
einanderſetzung mit Mama. Indeſſen liegt 
das ja nun hinter uns, und alles iſt ſo⸗ 
weit geglättet.“ 

Graf Egmont ward ſtutzig. Es mußte 
etwas vorgefallen ſein, wodurch Lia ſo raſch 
zu einer Entſcheidung gelangt war. Die zwi⸗ 
ſchen ihnen ſtattgehabten Auseinanderſetzun⸗ 
gen hatten etwas anderes verheißen. Lia 
hatte doch erklärt, vor allem mit ihren Eltern 
ſprechen zu müſſen. 

Aber da er Lia nicht bloßſtellen wollte, 
ſo ſtand er von weiteren Fragen ab. 

Er beſchloß, noch am Abend Döblers zu 
beſuchen, ſich Aufklärung zu verſchaffen und 
dadurch zugleich auch das Verſprechen einer 
Wiederkehr und Benachrichtigung einzulöſen. 

Als Graf Zecher das Paſtorhaus betrat, 
fand er niemand. Er überſchritt den Hof, 
um ſich in den Garten zu begeben. Dort 


ſeien die Herrſchaften, hatte ihm die Magd 
bei all ſein gutes Herz ſehr an Heftigkeit, 


erklärt. 


Er gab ſich glückſeligen Vorſtellun⸗ 
gen hin, obſchon er eben ihr Bekenntnis 
mont in gewohnter Leutſeligkeit zu. „Haben 
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Auf ſeinem Gange ſtreifte er einen älteren 
Mann, der noch in ſpäter Stunde für den 
Paſtor einen Haufen Holz klein machte. 

Er hieß Korl Lickefett und war wegen 
ſeines halb originellen, halb naiven Weſens 
in ganz Bünderode bekannt. Er ſprach, als 
ob ihm etwas am Gaumen fehle, und die 
linke Backe ſah aus, als ob ſie angeſchwollen 
ſei. Er hatte dort immer ein großes Stück 
Kautabak ſitzen. 

„Guten Abend, guter Alter!“ rief ihm Eg⸗ 


Sie etwas von Paſtors geſehen?“ 

„Jawohl, jawohl,“ erwiderte der Mann, 
die Vokale breit ſprechend und gutmütig 
emporblickend. „Sie ſünd vier Manns hoch 
in den Gorn gegangen, ſie ſünd da!“ 

Egmont nickte. „Der Paſtor, die Frau 
Paſtorin, Fräulein Lia — und wer ſonſt 
noch?“ | 

„Na, der Brüdigam — Herr Graf weißen 
doch?“ 

„Nein, ich weiß nichts,“ verſtellte ſich Graf 
Egmont. „Bräutigam? Wer iſt das?“ 

„Na, unſer Doktor Ernſt Guſſow.“ 

„Was Kuckuck! Na, das iſt ja eine er⸗ 
freuliche Verlobung. Das iſt ja ſchön —“ 

Korl ſpreizte die Lippen. Dann ſagte er: 
„Hm, ja, Herr Graf. Dat's gud, un wedder 
nich gud, und doch viellich gud.“ 

Das war die Rede, die er allezeit an⸗ 
brachte. Und da Graf Egmont gerade die 
hatte hören wollen, da er ſie erwartet hatte, 
lächelte er beluſtigt und beſchloß, Korl ein 
wenig näher darauf anzuſprechen. 

„Sie meinen, daß es auch vielleicht nicht 
gut iſt, Lickefett, daß die beiden ein Paar 
werden?“ 

„Ich meine ſo, Herr Graf!“ entgegnete 
der Alte, während er ſeine Thätigkeit unter⸗ 
brach und ſich aus ſeiner gebückten Stellung 
emporrichtete, das blankblitzende kleine Beil, 
mit dem er arbeitete, aber in der Hand be⸗ 
hielt und, damit ſanft fuchtelnd, ſeiner Rede 
einen ſtärkeren Ausdruck verlieh. „Selbſt, was 
die Störche ſind, hacken ſich mal mit die Sna— 
bels, obſchonſtens ſie das beſte Eheglück unter 
die Vögels repräſentieren thun ſollen. Und 
ſo werden die beiden ſich auch mal zanken 
thun, indem Ernſt Guſſow, was gewiſſer— 
maßen unter meine Arme aufgewachſen iſt, 
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Empfündlichkeit und Nachtragen leidet. In] Indeſſen erreichte er an dieſem Abend feine 
einiges iſt gar nicht mit ihm umzukommen. Abſicht nicht mehr. 
— Was nu aber Fräulein Lia is, da is Den Paſtor und Frau Döbler fand er 
kein Mann gud genug für ihr auf die Welt. freilich im Garten, aber das Brautpaar hatte 
Sie is rein aus'n Himmel heruntergeſtiegen. ſich, einen Pfad wählend, der von hier an 
Und ſo mein ich: es is gud, un wedder nich die Nachbargrundſtücke führte, zu den nicht 
gud, un doch viellich gud. Denn was ein | weitab wohnenden Eltern des Doktors be- 
Mädchen iſt und ſo eine, die will nich immer geben. | 
in die Abhängigkeit bleiben. Nein, das will Der alte Herr, der jetzt erſt ſpät von 
ſie nich, und das kann man ihr nich verargen einem Krankenbeſuch zurückgekehrt war und 
thun. Und etwas is ümmer mitzunehmen, infolgedeſſen die Verlobung ſeines Sohnes 
ganz Gutes giebt es nich —“ Damit ſchloß | nun erſt erfahren, hatte das Dienſtmädchen, 
Korl ſeine Erklärung, ſchob den Kautabak die kleine, flinke blonde Lene, geſchickt. 
wieder unter die linke Backe und machte ſich „Sie ſollten,“ hatte dieſe beſtellt, „bütte, 
dann wieder ans Holzſpalten. gleich mal fix hinkommen. Herr Doktor iſt 
Graf Egmont griff in die Taſche, zog ein von Bünz zurück und wollte Ihnen gern 
Geldſtück hervor und fragte: „Würden Sie beide ſprechen!“ 
wohl ganz bei mir in Dienſt treten, Licke⸗ Da hatte der Doktor Lia zärtlich um ihren 
fett? Ich will hier unten wohnen oder Arm gebeten und war mit ſeiner Braut durch 
nach Eckernmünde ziehen. Ich brauche einen den ſtillen Abend hinübergewandelt. 
Mann, der immer zu meiner Verfügung iſt.“ | 
Lickefett ſah gegen ſeine ſonſtige, durch 


* * 
* 


nichts aus der Ruhe zu bringende Gewohn⸗ 
heit überraſcht empor, gewann fein Phlegma Bei Zechers auf Schloß Bünderode ein⸗ 
aber gleich wieder und ſagte, diesmal in | geladen zu werden, galt in der ganzen Nach⸗ 
reinem Plattdeutſch: „Ne, ick mut Se veelen barſchaft, in den Städten und auf den Guts⸗ 
Dank ſeggen, Herr Graf. Abers da kann ick höfen, für eine beſondere Ehre. Der alte 
mi nich up inlaten —“ Adel der Familie, ihre vornehme Zurückhal⸗ 
„Weshalb denn nicht, Lickefett?“ tung, der große Reichtum, die hohe Geburt 
„Sie fünd, mit Fürlaub zu fagen, ein der Frau, aber auch die unbeſchränkte Gaſt⸗ 
Amerikaniſcher, Herr Graf. Das paßt nich lichkeit, die hier geboten wurde, waren weit 
für unſereiner! Sie fahren immer mit die und breit berühmt. 
Eiſenbahns und die Veloſipäders, wir aber Überdies befanden ſich drei unverheiratete 
fahren hier bei uns lieber mit die alten | Söhne auf Schloß Bünderode, und es war 
Poſtſchehſen. Und dafür is es beſſer, ich von Wert, einmal mit demjenigen näher in 
bleib bei meine alte Familien, wo ich Fak⸗ Berührung zu gelangen, mit welchem ſich 
tothum bün, un mir gud bei ſteh. Ich hab die Geſellſchaft in ihren Geſprächen neuer⸗ 
kein Sinn nich für viel Geld — ich ſchenk dings fortwährend beſchäftigt hatte. Nachdem 
es doch man an meine arme Sweſter in man die Enttäuſchung überwunden, daß der 
Weſſelburen, die es jümmers in die Bruſt Amerikaner weder ein extravaganter Aben⸗ 
hat un ins Bett liegen thut. Es is nämlich teurer, noch ein aller guten Erziehung barer 
jo: erſt kriegte fie die Roſe innen Kopf, denn Hinterwäldler war, ſondern einen zielbewuß— 


ſo —“ ten, ernſten, wenn auch etwas grobkörnigen 
Aber Graf Egmont hörte ſchon nicht mehr Mann in ihm gefunden hatte, war es aller 
hin. Welt darum zu thun, ihm möglichſt nahezu⸗ 


Der Alte, ſonſt wortkarg, wenn man ihn kommen. | 
nicht anredete, wollte ſich, ganz nach der be⸗ Man beneidete Baron Reichholz, der ſich 
haglich geſchwätzigen Art der Leute aus dem bereits der Freundſchaft Egmonts rühmen 
Volke, in Krankheitsgeſchichten verlieren. Das konnte, mit dem er — auch das war ſchon 
langweilte Egmont, und überdies ergriff ihn bekannt geworden — ein großartiges Unter— 
nun wieder die alte Unruhe, Lia gegenüber⸗ nehmen ins Leben rufen wollte. 
zutreten. Egmont Zecher war der Erbe der Herr— 
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ſchaft Bünderode; er ſtand im kräftigſten 
Lebensalter und war ſicher berufen, in der 
Provinz noch eine bedeutende Rolle zu ſpie⸗ 
len. 

Und mit Reichholz ſtand auch Egmont an 
dieſem Tage oben in einem der großen Em⸗ 
pfangszimmer, ſcherzend und plaudernd, wäh⸗ 
rend immer mehr Gäſte eintraten und von 
der Wirtin an der Thür empfangen wurden. 

Er beſtätigte, daß er bereits in der kom⸗ 
menden Woche die erſten Schritte zur Ver⸗ 
wirklichung der Fiſchereigeſellſchaft unterneh⸗ 
men wolle. Er werde ſich perſönlich zu dem 
Oberpräſidenten der Regierung begeben und 
heute bei ſeinem Erſcheinen bereits die Ge⸗ 
legenheit ergreifen, die Sache vorbereitend 
einzuleiten. 

Während ſie noch redeten, trat Regine, 
die ein roſaſeidenes Kleid trug und wie 
immer durch ihre hohe, gerade aufgerichtete 
Erſcheinung und ruhige Schönheit den Blick 
feſſelte, auf ſie zu und reichte dem Baron 
die Hand. 

„Vorher war's ſo flüchtig,“ betonte ſie 
liebenswürdig. „Ich möchte das nachholen. 
Wie lange haben wir uns nicht geſehen?“ 

„Ich büßte allein, aber deſto mehr dabei 
ein, Comteſſe,“ entgegnete Reichholz galant. 
Dabei verinnerlichte er den Ausdruck ſeiner 
Augen und vertiefte ſich in ein ernſtes Ge⸗ 
ſpräch mit ihr. 

Da Egmont in dieſem Augenblick Comteſſe 
Iduna mit ihren Eltern eintreten ſah, nahm 
er mit einem leichten Neckwort von Reichholz 
und ſeiner Schweſter Abſchied und beeilte 
ſich, Dormiens näher zu kommen. 


Iduna zeigte ihm unverhohlen ihr Inter⸗ 


eſſe, obſchon Konſtantin bereits einen Platz 
neben ihr genommen hatte und ſeine ver⸗ 
traulicheren Beziehungen abſichtlich ſtark her— 
vorkehrte. 

„Immer hatte ich gehofft, Sie würden 
uns in der Zwiſchenzeit noch einmal in 
Trankerweide überraſchen,“ begann Iduna 
mit einem neckiſch aufgeräumten und zuthu— 
lichen Ausdruck in den Mienen. „Jeden Tag 
erſtieg ich unſere Schloßtrümmer und guckte 
durch ein langes, ſtarkes Fernrohr nach 
Ihnen aus. Aber keine Staubwolken ver— 
kündeten den heranſtürmenden Reiter! 
hatten beſſeres zu thun. Sie mußten ſich 
mit Kommunalangelegenheiten beichäftigen, 


Sie 
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Gutsverbeſſerungen vornehmen, Fiſchteiche 
graben, Meliorationen beaufſichtigen, Politik 
und Volkswirtſchaft treiben, Ihre Wahl zum 
Abgeordneten fördern, kurzum gediegener 
Staatsbürger ſein. Was iſt da ein kleines 
langweiliges Trankerweider Fräulein?!“ 

„Es iſt richtig und wieder nicht richtig, 
und doch wohl richtig,“ entgegnete Graf 
Zecher, Korl Lickefett kopierend. „Das Rich⸗ 
tige liegt, wie meiſtens bei den Dingen, in 
der Mitte, gnädige Comteſſe! Ich habe 
Ihrer oft gedacht und wäre gern gekom⸗ 
men. Und allerlei ernſte Sachen habe ich 
allerdings getrieben, aber in der That auf 
ganz anderen Gebieten. Übrigens,“ ſchloß 
Egmont, „Sie hatten Geſellſchaft — wie ich 
hoffen und annehmen darf, in meinem vor⸗ 
trefflichen Bruder Konſtantin eine vorzüg⸗ 
liche Geſellſchaft! Was ſollte da ein un- 
polierter Amerikaner?“ 

„Hm,“ lächelte Iduna abbrechend. „Wie 
iſt's? Werde ich heute Ihre Tiſchnachbarin 
ſein?“ 

Sie fragte, obſchon ſie wußte, daß eine 
Bejahung Konſtantin ſehr erregen werde. 

Er hatte ihr bereits davon erzählt und 
ſeine Enttäuſchung nicht verhehlt. Abzuän⸗ 
dern war's nicht geweſen, weil ſich Egmont 
auf die getroffene Abrede bezogen hatte. 

Nicht um ſeinetwillen wolle er darauf be⸗ 
ſtehen, ſondern weil er es taktvoller finde, 
wenn man die geheimen Wünſche der beiden 
Familien durch eine ſolche Anordnung nicht 
ſo offenkundig zum Ausdruck bringe. 

Und damit war er, trotz Konſtantins 
Widerſpruch, bei dem Grafen und der Gräfin 
durchgedrungen. 

Er verſchärfte auch durch ſeine Worte nur 
noch die Eiferſucht Konſtantins, anſtatt ihm, 
wie er es wünſchte, an den Tag zu legen, 
daß er auf Iduna keine Abſichten habe. 

„Wer iſt das ſchöne blaſſe Mädchen, das 
drüben in der Ecke ſteht?“ fragte Iduna, 
raſch wieder dem Geſpräch eine andere Wen— 
dung gebend, und zeigte auf Lia, die eben 
unbeachtet durch eine Seitenthür eingetreten 
war, und da ſie nicht empfangen und nicht 
vorgeſtellt wurde, die gewohnte nieder— 
drückende Rolle einer nur Geduldeten ſpielte. 

„Wie? Sie kennen Fräulein Döbler nicht, 
Comteſſe? Es iſt die Erzieherin des kleinen 
Eberhard, meines Neffen,“ erklärte Egmont. 
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Es beichäftigte ihn zugleich, daß man gar 
keine Notiz von Lia nahm, und daneben ver⸗ 
zehrte ihn förmlich das Verlangen, von ihr 
nun endlich ſelbſt Näheres und womöglich 
— ſeltſam! — zu hören, daß ſie nichts weni⸗ 
ger als mit vollem Herzen bei dem Bünd⸗ 
nis ſei, das ſie geſchloſſen hatte. 

Iduna aber fiel ein: „Ja ſo, ja ſo! Rich⸗ 
tig! Ich erkannte ſie nur nicht gleich. Sie 
hat ſich ſehr vorteilhaft verändert. Freilich, 
das Muttermal,“ ſetzte ſie mitleidig hinzu. 

In dieſem Augenblick machte ſich eine ſtarke 
Bewegung in den Gruppen der Gäſte be⸗ 
merkbar. Endlich waren — nur auf ſie 
hatte man gewartet — der Oberpräſident 
und der Präſident, beide mit ihren Familien, 
erſchienen. Dadurch wurde Egmont Iduna 
und Konſtantin entrückt. Seine Mutter gab 
ihm einen Wink, ſich zu nähern. Er hatte 
ſich ſeinen Begrüßungspflichten zu unter⸗ 
ziehen. 

Auch Regine eilte aus dem Nebengemach 
herbei. 

Kaum nachdem ſich Graf Egmont entfernt 
hatte, richtete Konſtantin, ſtatt ſich ebenfalls 
zur Begrüßung anzuſchließen, den eigen⸗ 
tümlich geheimnisvollen Blick ſeiner Augen 
auf Iduna und ſagte ſichtlich erregt und 
nur ſeinen leidenſchaftlichen Gefühlen hin⸗ 
gegeben: „So bläſt ein einziger Wind alles 
weg, was ehrliche Abſicht mühſam zuſam⸗ 
menraffte. Wahrhaftig, ich wollte mein 
Bruder wäre bei ſeinen Rothäuten geblie⸗ 
ben und hätte hier nicht überall Verwir⸗ 
rung geſtiftet. Wo er iſt, wirkt er nur als 
Störenfried —“ 

Iduna erhob mit einem Ausdruck des 
Tadels das Auge. „Sie ſind ungerecht, 
ſogar ſehr ungerecht, Graf Konſtantin,“ be⸗ 
richtigte ſie in einem milde ausgleichenden 
Ton. Und: „Nicht ſo, nicht ſo —“ fuhr ſie 
verſöhnend fort und gönnte ihm einen guten 
Blick. a 

Aber vielleicht hatte ſie in ihrem Beſtre⸗ 
ben nach Friede und Ausgleich ſchon zu viel 
gethan. Alle Zurückhaltung abſtreifend, die 
er bisher im Zuſammenſein in Trankerweide 
noch beobachtet hatte, nur den glutenden 
Feuern nachgebend, die ihn verzehrten, ſtieß 
Graf Konſtantin haſtig und leidenſchaftlich 
hervor: „So ſprechen Sie, angebetete Iduna, 
jetzt, jetzt, das befreiende Wort. Nehmen 
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Sie mir die Qual der Ungewißheit, der 
Zweifel und — und ich ſage es frei — der 
Eiferſucht —“ 

Aber, was er erwartete, geſchah nicht. 
Sie bog unwillkürlich den Oberkörper zurück; 
ein verſchloſſener Ausdruck erſchien in ihren 
Zügen. Und als er ihre Hand trotzdem zur 
Beſtätigung faſſen wollte, entzog ſie ſie ihm 
und ſagte mit raſcher, wenn auch rückſichts⸗ 
voller Beſtimmtheit: „Man rüſtet ſich zum 
Tiſchgang — Ihr Herr Bruder kommt. Ich 
bitte, Graf Konſtantin, beruhigen, faſſen 
Sie ſich. Wir werden ſpäter an einem an⸗ 
deren Orte über eine Angelegenheit von ſol⸗ 
cher Bedeutſamkeit ſprechen, ich werde Ihnen 
dann eine Antwort erteilen —“ 

In dieſem Augenblick drängten die Tiſch⸗ 
gäſte herbei; eine Antwort war unmöglich. 


* * 
* 


Seit einer halben Stunde ſchon hatten 
ſich die Gäſte verabſchiedet. Nur die Die⸗ 
nerſchaft eilte noch emſig hin und her, nur 
in den oberen Hauptzimmern und im Sou⸗ 
terrain befand ſich noch ſtrahlendes Licht, 
das ſich, von fern geſehen, märchenhaft von 
den dunkeln Partien des mächtig empor⸗ 
ſtrebenden, fenſterreichen Schloßgemäuers 
abhob. 

Der alte Graf, die Gräfin, Erwin und 
Regine ſaßen noch ſchwatzend beiſammen; 
bisher hatten Egmont und Konſtantin ihnen 
Geſellſchaft geleiſtet. Soeben erſt waren die 
beiden in Egmonts Gemächer getreten. 
Konſtantin hatte feinen Bruder beiſeite ge- 
zogen und erklärt, daß er ihm noch vor der 
Abreiſe, die unbedingt am nächſten Früh⸗ 
morgen erſolgen mußte, etwas mitzuteilen 
habe. 

„Gewiß, gern! Gehen wir in mein Zim⸗ 
mer hinüber!“ hatte Egmont vorgeſchlagen 
und war ſeinem Bruder durch den noch hell 
erleuchteten Korridor vorangeſchritten. 

„Nun, beſter Konſtantin!“ hob er in ſei⸗ 
ner gewohnten, etwas überlegenen Weiſe 
an, „was giebt's? Was bedrückt dein adelig 
ungeſtümes Herz? Willſt du mich auf Pi— 
ſtolen fordern oder giebt's Friede und gar 
Verlobung mit der ſchönen Iduna? — Ja, 
Freund,“ fuhr er, ohne ſeines Bruders ver 
ſtörte Miene zu beachten, fort, „ich glaube 
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zu wiſſen, was dich beunruhigt, weshalb du 
eine jo ernſthaft gemeſſene Miene aufſteckſt! 
Du willſt mich zur Rede ſtellen, daß das 
ſchöne und liebenswürdige Mädchen auch 
ein wenig für mich übrig hat, daß ſie nicht 
nur ausſchließlich für dich Augen beſttzt! 
Nicht wahr? Aber gieb dich zufrieden! Sie 
ſoll dein ſein und bleiben, vorausgeſetzt, daß 
ſie dich will. Ich erhebe keine Anſprüche —“ 

„In der That, wirklich, Egmont?“ fiel 
Konſtantin ein, der mit wechſelndem Aus⸗ 
druck in den Mienen den Worten ſeines 
Bruders zugehört hatte. „Nun ja, ich wollte 
dich allerdings in dieſer Unterredung bitten, 
mir Klarheit zu geben. Ich danke dir, daß 
du mir zuvorgekommen biſt, daß du mir jo 
antworten kannſt. Ich glaube dir. Und 
willſt du deiner Güte die Krone aufſetzen — 
dann — dann — ich muß ja leider morgen 
früh unter allen Umſtänden abreiſen — werde 
mein Brautwerber, reite ſo bald wie möglich 
einmal hinüber und gieb mir, ſo raſch du 
kannſt, Nachricht, was ſie geſagt hat. Ich 
habe während der ganzen Zeit drüben Ent⸗ 
ſetzliches ausgehalten. Immer wollte ich reden, 
ſtets wich ſie mir aus. Allerdings vertrö- 
ſtete ſie mich, ohne daß aber ihre Abſicht 
mißzuverſtehen geweſen wäre, auf ſpäter, 
auf die Zeit nach unſerem Feſt. Dann werde 
ſie — ſie redete von allgemeinen Dingen, 
ſpielte aber deutlich auf meine ſtumme Wer⸗ 
bung an — ihre Zukunftspläne faſſen. Und 
wenn ich ſie fragte, was unſere Geſellſchaft 
für eine Beziehung zu den Entſchließungen 
habe, von denen ſie, ohne ihren Inhalt an- 
zugeben, ſpräche, drehte ſie in geſchickter Art 
alles ins Leichte und Luſtige, verſteckte ſich 
und entgegnete: nicht aus beſonderen Grün⸗ 
den habe ſie ſich dieſen Termin gewählt, 
ſondern aus Caprice! Allein die Unter- 
redung, die zwiſchen uns heute vor Tiſch 
ſtattfand und die ſich beim Tanz fortſetzte, 
bewies mir von neuem, daß fie ihre Ge⸗ 
danken auf dich richtet, daß ſie — es ver⸗ 
hält ſich jo, Egmont — mir nur ein Ja 
geben will, wenn ſie ſieht daß du ſie nicht 
willſt!“ 

„Hm — und du biſt, wenn die Sache 
wirklich ſo liegt — ich bezweifle es allerdings 
ſtark — bereit, etwas zu nehmen, was von 
anderer Tiſche fällt, Konſtantin? Ich ver— 
möchte es nicht. 
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nicht Reue und Enttäuſchung eintreten, ob 
nicht doch noch eine ſehr reifliche Überlegung 
vorhergehen muß. Du biſt jetzt bis über die 
Ohren verliebt. In ſolchem Zuſtande ſoll 
man eigentlich nicht handeln. Warte lieber 
noch ab, mache ſie feuriger, wenigſtens noch 
wärmer, indem du einmal den Spröden, den 
Erzürnten ſpielſt. Glaube mir, die beſte 
Frau muß ein wenig irre gemacht, ſie muß 
von Zweifeln beherrſcht werden, ſie muß 
eine gewiſſe Ungewißheit durchleben, ſie muß 
ſehnſüchtig begehren, indem man ihr die 
bisher ſo tief hangenden Trauben wieder 
fern bringt —“ | 

„Bei Iduna gilt das nicht, Egmont,“ fiel 
Konſtantin lebhaft ein. „Sie iſt eine un⸗ 
gemein klare Natur, ſie iſt ſehr klug und 
trotz ihrer ſpontanen Herzenswärme bis zu 
einer gewiſſen Grenze kühl. Ich weiß es, 
ich fühle es: wenn ich nicht jetzt um ſie 
anhalte, wenn ich ſie nicht faſſe, dann — 
dann iſt's vorbei!“ 

Einen Augenblick ſann Egmont nach. 
Dann ſagte er: „Nun, wohlan! Da du es 
durchaus willſt. Aber mache mich nicht für 
einen ſchlechten Erfolg verantwortlich, Kon⸗ 
ſtantin! Verſprich mir das, und nament⸗ 
lich — gieb mir dein Wort! — verſchone 
mich, wenn dein Antrag fehlſchlägt, mit 
Eiferſucht —“ 

Als die Brüder ins Geſellſchaftszimmer 
zurücktraten, rüſteten ſich der Graf, die Grä⸗ 
fin, Erwin und Regine gerade zum Auf— 
bruch. Nur Egmont blieb zurück. Noch 
einmal ſchritt er durch ſämtliche Geſellſchafts— 
räume. Im Tanzſaal fand er zu ſeiner 
höchſten Überraſchung Lia. 

„Wie, Fräulein Lia?“ rief er überraſcht. 
„Sie noch hier und beim Helfen? Ich 
dachte, Sie hätten ſich — und ſo wurde mir 
auch von Regine geſagt — gleich nach Tiſch 
auf Ihr Zimmer zurückgezogen?“ 

„Ja, Herr Graf, es war auch der Fall! 
Aber ich hatte mir gleich vorgenommen, noch 
wieder zu erſcheinen und das Abräumen zu 
beaufſichtigen. Da ſich ja, wie Sie wiſſen, 
der Oberjäger Konrad mit heftigem Fieber 
hat ins Bett legen müſſen, war niemand da, 
der das Wegräumen des Silberzeuges, das 
Verſchließen der Tafelaufſätze und der übri— 
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Ich weiß nicht, ob damit | 


nen.“ 
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„Immer gleich pflichttreu, immer ohne viel 


Worte und Ruhmredigkeit auf dem Platze!“ 


betonte Egmont, einen tiefen Blick auf Lia 
richtend. „Ja, ſo ſind Sie! Aber nicht gut 
waren Sie gegen mich, Fräulein Lia! Sie 
wußten, daß ich geſtern im Paſtorhauſe 
war und daß ich und wie gern ich Sie 
nach Ihrem unerwartet raſchen Entſchluß 
noch geſprochen hätte! Statt nun heute 
vormittag mir dazu Gelegenheit zu geben, 
kehrten Sie erſt kurz vor Tiſchzeit zurück 
und machten es mir abermals unmöglich. 
Aber noch mehr! Als ich Sie nach auf 
gehobener Tafel eifrig ſuchte, als ich dachte, 
Sie würden jetzt wenigſtens das Verlangen 
haben, ſich mit mir in dieſer bedeutſamen 
Angelegenheit zu unterhalten, entſchlüpften 
Sie in Ihr Zimmer.“ 

Lia entgegnete auf dieſe Vorwürfe nichts. 
Sie bog nur den Oberkörper leicht zurück, 
hielt die Augen geſenkt und atmete ſchwer 
auf. Man ſah, wieviel ſich in ihr zuſam⸗ 
mendrängte, wie heftig ſie kämpfte. 

Erſt nach einem nochmaligen auffordern⸗ 
den Wort von Egmont hob ſie bedächtig die 
Augen und ſagte mit langſamer Betonung: 
„Was war noch zu ſagen, Herr Graf? 
Ich that, was Sie wünſchten. So erfüllte 
ich alles, was meine Kraft zuließ —“ 

„Ja eben, daß Sie ſo handelten, erfor⸗ 
derte doch gerade eine Erklärung, Fräulein 
Lia!“ fiel Graf Egmont ein. „Ich wollte 
hören, was Sie jo plötzlich zu Ihrem Ent- 
ſchluß beſtimmt hatte. Sie ſagten mir, Sie 
wollten erſt noch mit den Ihrigen ſprechen, 
dann handeln. Als ich zurückkehrte, erzählte 
mir Regine, Sie hätten erklärt, Sie ſeien 
verlobt.“ 

Wieder zog Lia müde die Schultern. So 
viel hätte ſie zu erwidern gehabt, aber eben 
deshalb verſagten ihr die Worte. Er hatte 
recht und doch wieder nicht recht. 

Und als dann Graf Egmont, da ſie nicht 
antwortete, nochmals auf ſie einredete und 
ſeine Stimme immer wärmer und eindring⸗ 
licher wurde, als er mit ihr auf den Korri⸗— 
dor trat, ſeine Hand halb ermutigend, halb 
beſchwichtigend auf ihre Schulter legte, da 
überkam ſie plötzlich eine Schwäche. Die 
Lippen weit geöffnet, die Augen matt ge⸗ 
ſchloſſen, griff ſie mit zitternden Händen um 
ſich; hätte Egmont ſie nicht in ſeinen Armen 
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aufgefangen, wäre fie ohnmächtig zu Boden 
geſchlagen. f 
So trug er die ſcheinbar Lebloſe in ſein 
Gemach, bettete ſie dort auf einen Diwan, 
rieb ihr die Handgelenke, flößte ihr ſtärken⸗ 
den Cognac ein und that überhaupt alles, 
was ſie zur Beſinnung zurückrufen konnte. 
Und es gelang ihm. Aber als ſie ſich dann, 
langſam erholend, umſah und ſich klar machte, 


daß ſie ſich bei ihm und allein befand, da 


i 


fiel ſie abermals zurück, und Graf Egmont 
ließ ſich vor ihr nieder, ſtreichelte ſanft ihre 
Hände und Wangen und flehte ſie an, ſich 
zu beruhigen, ihren Willen zu kräftigen, die 
unberechtigte Scheu abzuſtreifen. 

„Iſt's denn ſo ſchrecklich, gar ſo ſchrecklich, 
den Doktor zu heiraten, mein teures Mäd⸗ 
chen?“ flüſterte er. „Können Sie denn nicht 
noch zurücktreten? Soll ich das Wort für 
Sie nehmen? Soll ich's Guſſow erklären, 
Sie könnten doch nicht die Seinige wer⸗ 
den?“ 

Statt zu antworten, bewegte ſie wieder⸗ 
holt ſtark abwehrend den Kopf. Sie war 
in deſſen nur halb bei dem, was er ſagte 
Immer beſchäftigte ihr reines Herz der 
Gedanke, wie ſehr ſie gegen die Sitte ver⸗ 
ſtoße, welcher Gefahr ſie ſich ausſetzte, hier 
mit dem Grafen in ſpäter Nacht allein zu 
ſein. | 

Und auch Guſſow drängte ſich in ihre 
Vorſtellungen. Ihr erſchien dieſes Zuſam⸗ 
menſein mit dem Grafen als eine Untreue, 
ihr bangte ſchaudernd vor jedem neuen Wort 
aus Egmonts Munde, da es ihre Kraft und 
Stärke erſchütterte, da ſie — es ſah doch 
nun einmal ſo in ihr aus — ihm am lieb⸗ 
ſten zu Füßen gefallen wäre und gerufen 
hätte: „O töte mich, Geliebter! Gieb mir 
dieſes Zeichen deines Mitgefühls! Wenn 
aber nicht, ſo ſtelle die Fragen ein, auf die 
ich doch nicht antworten kann, nicht darf, 
denen du ſelbſt am beſten eine Erwiderung 
zu geben vermagſt! Quäle, martere, äng⸗ 
ſtige mich nicht länger. Hilf mir vielmehr, 
daß ich nicht links noch rechts mehr ſehe, 
daß ich nicht nur äußerlich, ſondern wirklich 
auch innerlich die Treue kräftige, die ich 
Guſſow ſchuldig bin!“ 

Aber der Mann, obſchon er ihre Gedan— 
ken ahnte, wollte — nach Menſchenart — 
doch das hören, was ſie ihm vorenthielt, 
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was ihn, wie er hoffte, völlig entlasten würde, 
was ihm aber auch eine Beſtätigung gab, 
daß ſie ihn — ihn — liebte. 

Denn jählings war's in dieſer Nacht über 
ihn gekommen, welchen Schatz er weggewor⸗ 
fen hatte — daß er ihrer ſelbſt leidenſchaft⸗ 
lich begehrte. 

Und ſo drang er in dem Gemiſch von 
Not, Leidenſchaft und ehrlichem Verlangen, 
ihr doch vielleicht noch helfen, alles unerträg⸗ 
lich Drückende von ihr nehmen zu können, 
auf ſie ein, dennoch zu reden, ſich ihm rück⸗ 
haltlos zu eröffnen. 

Sie aber hatte, während er geſprochen, 
die Kraft zu ihrer Pflicht und auch ihren 
Willen zurückgewonnen und ſagte feſt, mit 
faſt kaltem Ausdruck im Geſicht: „Ich habe 
Guſſow mein Wort gegeben, ich kann's 
nicht mehr zurücknehmen und will es nicht 
zurücknehmen, Herr Graf! Und dann, es 
iſt mir ja auch leichter geworden, als ich 
dachte, denn er verdient es, daß man ihm 
entgegenkommt. Und endlich: erlaſſen Sie 
mir Erörterungen, ich bitte Sie herzlich. 
Sie ſind wertlos, weil ſie nichts mehr än⸗ 
dern. Denken Sie an meine furchtbare Er— 
regung, und wie mich die erſchüttert und ge⸗ 
ſchwächt hat. Legen Sie mir deshalb meine 
Worte von vorhin nicht als einen Vorwurf 
aus. Aber in meinem Inneren iſt nichts 
als Verehrung und Dankbarkeit für Sie. 
Ich bitte, erhalten Sie mir Ihre gute Ge— 
ſinnung, und nun, nun, ich bitte, ich be- 
ſchwöre Sie, laſſen Sie mich gehen. Schon 
graut der Morgen, und ich fühle mich hier 
— allein mit Ihnen — wie jemand, der 
ſich eines ſchweren Vergehens ſchuldig macht. 
Gute Nacht — gute Nacht. Wollen — 
Sie — mir nicht die Hand reichen?“ 

Und als er, trotz dieſer rührenden Bitte, 
daſtand wie ein Stein, weil er ſich ſagte, 
noch ſei es Zeit, wenn ſie nur wollte, weil 
er ihr zürnte, da ſie ihm nicht einen Finger 
bot zu dem, wonach ihn gegenwärtig mit 
brennendem Durſte verlangte, da brach ein 
herzzerreißender Laut der Qual aus ihrer 
Bruſt, und ſie wäre abermals einer Ohnmacht 
erlegen, wenn er ſie nicht abermals aufgefan— 
gen hätte. 

Dann aber, da ſie fühlte, wie ſein ganzes 
Sein mit ſehnſüchtigem Verlangen zu ihr 
hindrängte, riß ſie ſich empor, öffnete blitz— 
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ſchnell die Thür, bevor er ſie noch daran zu 
hindern vermochte, und floh, einem Schatten 
gleich, die mondhelle Treppe hinab. 


* * 
* 


Die Nacht brachte beiden weder Ruhe noch 
Schlaf. 

Der Mann, in dem eine Erweckung vor 
ſich gegangen war, als ob ihm plötzlich Bin 
den von den verſchloſſenen Augen geriſſen 
ſeien, kämpfte einen ungeheuren Kampf zwi⸗ 
ſchen Vernunft, Pflicht und Leidenſchaft. 

Vernunft und ſachliche Überlegung riefen 
ihm zu: Du mußt, da du die Gelegenheit 
nicht rechtzeitig wahrgenommen haſt, ver⸗ 
zichten! Du warſt der Brautwerber, wie 
kannſt du jetzt — einen Tag ſpäter — ſelbſt 
der Erwählte ſein wollen? Man wird dich 
mit Recht als das ſchelten, was du nicht biſt 
und ſein willſt, was aber bei deiner Ankunft 
alle annahmen, daß du's ſeiſt. Du darfſt 
auch gegen Guſſow nicht ſo handeln! Es 
wäre ein Verrat an jeder Gerechtigkeit und 
an jeder vornehmen Denkungsart. Aber auch 
ein völliger Bruch würde die Folge ſein 
zwiſchen dir und deinen Eltern, ein Bruch 
mit deinen aus Erziehung und Lebenserfah⸗ 
rungen hervorgegangenen Überzeugungen. 

Allerdings folgte dieſen Vorſtellungen dann 
doch wieder eine krankhafte Sehnſucht nach 
Lia, nach ihrem Blick und ihrem ſanften 
Weſen, ein ungeduldiges Stürmen, in ihre 
Nähe zu gelangen, es zu hören, daß ſie alles, 
alles auf der Welt hinwerfen, gar mit ihm 
hungern werde, wenn ſie nur ihm gehören 
dürfe. 

Das waren, wie er ſich ſagte, jene geheim⸗ 
nisvollen Gewalten, denen faſt jeder einmal 
unterliegt, und wenn er auch vordem ſpottend 
gemeint, ihm könne das nicht geſchehen. Das 
war die treibende Kraft, um alles Lebendige 
hervorzubringen, einen Beſtand, eine Fort— 
dauer und eine Wiederkehr zu ſichern, der 
Erde ihr blühendes Gewand zu verleihen, 
den Trieb nach Vollendung zu kräftigen, es 
war dennoch, dennoch das, was dem Leben 
einen tieferen Inhalt gab. 

Freilich verſchaffte dieſe Philoſophie ſeinem 
unruhigen Inneren keine Beſänftigung, viel— 
mehr ſetzte ſich der Gedanke in ihm feſt: 
das Höchſte, was ihm werden könne, ſei neben 
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der Ausführung feiner ſonſtigen Lebenspläne 
der Beſitz Lias. 

Und Lia lag ſchluchzend in ihrem Bett 
und ſuchte nach einer Geißel, um ſich dafür 
zu ſtrafen, daß ſie nichts anderes denken 
konnte, als ihm, Egmont Zecher, anzugehören, 
daß ihr ſogar in dieſer Stunde Schauder 
über den Körper rieſelten, wenn fie ſich vor⸗ 
ſtellte, ſie ſolle am folgenden Tage wieder 
Guſſow gegenübertreten, gar Liebesbeweiſe 
von ihm empfangen und ſie ihm zurückgeben. 


* * 
* 


Eben war, nachdem auch Erwin und Kon⸗ 
ſtantin Schloß Bünderode wieder verlaſſen 
hatten, Doktor Guſſow abgereiſt. Er mußte 
ſich in jedem Fall ſeinem Auftraggeber ſtellen. 
Er hatte von Hamburg aus erklärt, ſo bald 
wie möglich Nachricht geben zu wollen, ob 
er zurückkehren oder ob er dieſe Reiſe noch 
unternehmen müſſe. Wenn er ſo raſch einen 
Erſatz finden konnte, war die größte Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit ſeiner unmittelbaren Wiederkehr 
vorhanden. 

Lia hatte bei den letzten Begegnungen 
mit ihm ihre Wünſche nicht mehr zur Sprache 
gebracht. Sie hatte ſich gegeben, als ob, da 
ſie ſich über die Beſchleunigung ihrer Ver⸗ 
bindung einig geworden, Erörterungen nicht 
mehr erforderlich ſeien. In Wahrheit hatte 
ſie keine Kraft beſeſſen, etwas von neuem zu 
fordern, bei dem ſie urſprünglich ganz andere 
Gründe geleitet hatten. 

Sie glich jemand, dem es bekannt iſt, 
daß er unrettbar der Macht der Verhält⸗ 
niſſe verfallen iſt, und der nur noch die 
Fähigkeit beſitzt, das, was in ihm brodelt, 
unter der Miene ſanfter Ergebung zu ver⸗ 
ſtecken. 

„Iſt dir wieder einmal ſchwer zu Mute, 
meine Lia?“ hatte Guſſow ſeine Braut wies 
derholt gefragt. 

Schon an dem Abend, als ſie gehört hatte, 
daß Graf Egmont dageweſen ſei, hatte ſie 
ein verändertes, ſtilles Weſen an den Tag 
gelegt, und nur mit Mühe war es ihm ge⸗ 
lungen, ſie wieder zu ſich zu führen. 

„Ja, mein Freund,“ hatte ſie erwidert, 
„es iſt, wie du ſagſt, und es wird ſich auch 
noch wiederholen. Gieb, ich bitte, nichts 
darauf, beachte es gar nicht! Ich habe deine 
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hochherzige Zulage, daß du mir deshalb nichts 
nachtragen willſt, und du weißt, wie ſehr ich 
dir dafür danke.“ 

So hatte ſie ihn und ſich beſchwichtigt. 
Dann aber kam nach ſeinem Weggang das 
Alleinſein; dann kamen wieder Begegnungen 
mit Egmont auf dem Schloſſe, wo ſie, um 
das Regine gegebene Verſprechen einzulöſen, 
zu ihrer Qual verbleiben mußte. 

Nachdem drei Tage ohne Nachrichten von 
Guſſow verſtrichen waren, hielt es die ge⸗ 

marterte Seele nicht länger aus. 

Es war Lia, als ob ihr das Herz ſprin⸗ 
gen müſſe, wenn ſie nicht irgendwo ſich aus⸗ 
ſprechen konnte. Sie mußte — das ſtand feſt 
bei ihr — zu ihrer Mutter. Ihr wollte ſie 
ſich anvertrauen. 

Ihre Mutter hatte eine ſo gütige Art, ſie 
wußte ſo milde zuzureden, das Dunkel in 
Licht zu verwandeln, aus ihren Erfahrungen 
Beiſpiele anzuführen, in ſo bezwingender 
Weiſe den bedrückenden Vorſtellungen eine 
freundliche Wirklichkeit entgegenzuſtellen, das 
Innere umzuwandeln, das rebelliſche Ich 
der verſtändigen, ergebungsvollen Ruhe, der 
Pflicht, der milden Einſicht zurückzuführen. 

Lia entfloh dadurch auch — Egmont. Sie 
fürchtete ihn, obſchon er ſie mied. Er war 
überhaupt verwandelt. Er ſprach bei Tiſch 
— gegen ſeine Gewohnheit — faſt gar nicht, 
und wenn er Lia einmal mit einem Blick 
ſtreifte, jo geſchah es eher verloren und aus⸗ 
druckslos als in der alten gütigen Art und 
Weiſe. 

Gegen ſieben Uhr abends erbat ſich Lia 
von Regine Urlaub, küßte den kleinen Eber- 
hard, der ſich in dieſen Tagen noch enger 
an ſie geſchmiegt hatte denn zuvor, und der 
auch jetzt weinend bat, daß ſie nicht fort— 
gehen, daß ſie bleiben und ihn erſt im Bett 
beten laſſen möge, und eilte ſodann den 
Schloßberg hinab. 

Egmont hatte bei Tiſch auf ſeiner Mutter 
Frage erklärt, er wolle ſich am folgenden 
Tage für kurze Zeit nach Trankerweide be— 
geben; an dieſem Spätabend habe er noch 
mit dem Ortsvorſteher unten wegen Förde— 
rung der Zweigbahnangelegenheit zwiſchen 
Eckernmünde und Bünderode Rückſprache zu 
nehmen. 

Dieſe Mitteilung hatte anfänglich Lias 
Abſicht, ihre Mutter im Paſtorhauſe auf— 
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zufuchen, umſtoßen wollen. Angſt hatte fie | war über Land gefahren, um einem Ster- 
ergriffen, ſie könne ihm im Flecken begegnen, benden das Abendmahl zu erteilen. 
und nur die Vorſtellung, daß es ſehr un⸗ Sie ſaß ſchon hinter herabgezogenen Vor⸗ 
wahrſcheinlich ſei, hatte ſie zu ihrem Vorſatz hängen bei einer Lampe. 
zurückgeführt. Der Herbſt ſtreckte bereits die Finger⸗ 
Als Lia über den vor dem Paſtorhauſe ſpitzen aus: das Paſtorhaus, von dem 
befindlichen freien Platz ſchreiten wollte, kam Laub der hohen Bäume beſchattet, lag ſtark 
gerade der alte Doktor Guſſow eilenden im Schatten; da ſchwand allzufrüh das Licht. 
Schrittes vorüber. „Was? Du, Lia!? Ei, ei, wie nett! 
Er wollte noch zu einem feiner Hilfe ber Das iſt ja eine Überraſchung! Komm, leg 
dürftigen Einwohner. Sobald er Lia er⸗ ab, mein beſtes Kind! Nun? Du haſt ge⸗ 
blickte, winkte er ihr freudig überraſcht zu wiß Nachrichten von deinem Ernſt — und 
und eilte ihr entgegen. gute! Erzähle, mein Herzensmädchen —“ 
Er war ein mittelgroßer Mann mit klug Aber ſchon gleich nach dieſer Rede verlor 
lächelnden Augen, aber ſimplen Geſichtszügen | ſich der freudige Ausdruck in den Zügen der 
und einem ſpärlichen Kinnbart. In ſeinem | Frau. Sie erſchrak, als fie ihre Tochter 
Weſen machte ſich durch reichlich umſtänd⸗ näher anblickte. 
liche Reden ein Gemiſch von Verlangen nach | „Um Gottes willen, was ift —? Du ſiehſt 
Beachtung ſeiner eigenen Perſon und gleich- gar nicht glücklich aus! Hat's oben etwas 
zeitigem Bemühen bemerkbar, anderen durch gegeben — oder kann Ernſt ſich nicht frei 
ſchmeichelnde Betonung ihres Wertes zu ge⸗ machen?“ 
fallen. Statt zu antworten, fiel Lia ihrer Mutter 
Dieſe Eigenart trat auch heute zu Tage, plötzlich um den Hals. „Ach, Mutter, Mut⸗ 
während er auf Lia einredete, und bei der ter!“ ſtieß ſie dann unter verzehrendem 
Stimmung, die ſie im Augenblick beherrſchte, Schluchzen heraus. „Ich bin ſo ſchrecklich 
konnte es nicht fehlen, daß ſich Lia ſtark von unglücklich. Hilf mir —“ 
ihm abgeſtoßen fühlte. Sie verhehlte ſich Und als die bewegliche Dame ſie dann in 
ſeine trefflichen Eigenſchaften nicht, aber die höchſter Unruhe zu beſänftigen ſuchte, ſie 
Ausſicht, ihm und ſeiner Familie näher zu aber auch mit Fragen beſtürmte, ließ ſich 
treten, erfüllte ſie mit nichts weniger als freu⸗ Lia wie vernichtet in einen Stuhl ſinken 
| 


| 
! 


digen Gefühlen. Da Ernſts Mutter wegen und ſagte: „Nun ja, teure Mutter. Es mag 
ihrer ſtrengen Grundſätze und ihrer ſcharfen dir denn geſagt ſein: ich kann, kann Ernſt 
Kritik in ganz Bünderode gefürchtet und Guſſow nicht heiraten — und da ich es doch 
wegen ihres anſpruchsvollen Weſens keines- nun muß, ſo bin ich das elendeſte Weſen auf 
wegs beliebt war, ſo fühlte ſie ſich auch Gottes Erdboden.“ 
von ihr nicht ſonderlich angezogen. Lia war „Wie? Du kannſt ihn nicht heiraten? Ich 
von ihrer ſtarken Bevormundungsſucht ſchon denke, du hätteſt dich ganz in die Sache 
mehrfach ſtörend berührt worden. gefunden und hineingelcht, du ſeiſt, wenn⸗ 
„Die Farbe mußt du nicht tragen, Kind,“ ſchon keine überſelige, ſo doc ganz glückliche 
hatte ſie kritiſch ſchon am erſten Tage hin- Braut. Was liegt denn vor? Was macht 
geworfen. Und: „überlegt euch das doch dich denn wieder irre?“ Und weder mit 
noch einmal verſtändig! Geld ausgeben iſt ihrer ſtarken 1 noch einem ge⸗ 
leicht, es zu erwerben, iſt ſchwer!“ hatte ſie 


wiſſen Mißmut zurückhaltend, ſchloß ſie: 
dann wohl noch hinzugeſetzt, als ob Ernſt „Na, das ſind ja ſchöne Neuigkeiten, das 
und Lia Kinder ſeien. ſind ja ſchöne Ausſichten —“ 
Sie mußte immer belehren und erziehen, „O ſprich nicht in einem ſolchen Ton, 
und gerade dieſer Drang hatte fie eher ver- Mutter!“ ſtieß Lia, wie vernichtet, heraus. 
haßt, als ſelbſt bei denen ſchätzenswert ge— 


„Sieh, Mutter, ich flüchte mich ja zu dir, 
macht, die ihre Tugenden kannten und ihre weil ich — weil ich — keinen Ausweg mehr 
guten Charaktereigenſchaften zu ſchätzen wuß-⸗ weiß, weil ich in Not zu erſticken drohe! 
ten. Troſt, Hilfe, Erbarmen, Befreiung ſuche ich 

Lia traf ihre Mutter allein. Der Paſtor ! — keine Vorwürfe, die ich nicht verdiene, 
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die, teure, liebe Mutter, meine Martern nur 
erhöhen, ſtatt mich zu mir ſelbſt zurückzufüh⸗ 
ren!“ 

„Ich wollte dir nicht wehe thun, Lia!“ 
lenkte die Mutter ein, der das Herz bei den 
Worten der Tochter gezittert hatte. „Und 
du haſt recht. Einen Platz will der Menſch 
haben, wo er Verſtändnis für das findet, 
was in ihm auf⸗ und abgeht! Und ſo ſage 
ich: Halte mit nichts zurück, Lia, ſprich ohne 
Rückhalt! Fürchte keine falſche Beurteilung, 
fürchte kein ſtrenges Wort. Glaube vielmehr, 
daß ich alles, alles aufwenden werde, um die 
zu helfen, dich aus deiner Not zu befreien.“ 

Lia ſtreckte ihrer Mutter, gerührt durch 
ſolche Sprache, die Hand entgegen und ſagte: 
„Wohlan — höre denn!“ 

Und ohne jeden Rückhalt erzählte ſie nun, 
wie es in ihrem Herzen ausſah, welche Um⸗ 
ſtände ſie veranlaßt hatten, auf Guſſows 
Bewerbungen hin ja zu ſagen. Aber ſie 
hielt auch nicht mit dem zurück, was oben 
auf Egmonts Zimmer in der Nacht nach 
dem Feſte geſchehen war. 

Mit fortwährend wechſelnden Empfin dun⸗ 
gen hatte die Paſtorin dem Bericht ihrer 
Tochter zugehört. Als aber dieſe mit den 
Worten ſchloß: „Sieh, Mutter, das iſt die 
Wahrheit! So ſteht's! Er liebt mich — 
er will mich — und doch iſt alles für immer 
verloren! Begreife daher, daß nur zweierlei 
übrig bleibt, mich zu erlöſen: entweder noch 
heute abend Ernſt Guſſow zu ſchreiben: 
„Sage, denke und thue, was du willſt! Ich 
kann doch nicht“ — Oder — oder, Mutter, 
drüben im Gehölz in den Moorſee zu ſprin⸗ 
gen, damit alle Qual ein Ende hat —“ 

Da ſprang die Frau entſetzt empor und 
rief, ihre Rechte auf Lias Lippen preſſend: 
„Um Himmels willen, nicht weiter, Lia! Du 
biſt krank — du biſt nicht bei Sinnen. Faſſe, 
beruhige dich! Wir werden beraten, was 
zu thun iſt.“ 

„Ach, Mutter, Mutter! Wenn's nur was 
Rechtes geben könnte! Aber es giebt nichts! 
Wie ich auch überlege, immer bleibt die 
gleiche Trübſal. Schreibe ich Ernſt Guſſow 
ab, ſo kann ich nicht mehr hierbleiben und 
muß — von den Bünderodern geſchmäht, 
verunglimpft und verläſtert — für alle Zei⸗ 
ten unſere geliebte Heimat meiden. Werde 
ich aber ſeine Frau, ſo ſtürze ich mich mit 
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offenen Augen in einen Abgrund von Zwang, 
Unbefriedigung und Thränen. Ich kann 
mich auch mit ſeinen Eltern nicht verſtehen; 
ich hatte mir die Schwierigkeiten vorher gar 
nicht ſo klar gemacht. Ich handelte ja da⸗ 
mals unter dem Eindruck, daß ich dem Gra⸗ 
fen Egmont völlig gleichgültig ſei. Wie 
ſollte ich auch anders denken, zumal er der 
Brautwerber für Ernſt war. — — Aber 
die Hauptſache, Mutter! Der Graf wird 
mich niemals heiraten! Iſt jetzt etwas für 
mich in ihm, ſo iſt's der Widerſtand gegen 
die Welt, die Unmöglichkeit, etwas zu er⸗ 
reichen. Er gehört zu denen, deren Energie 
und Kräfte in dem Maße wachſen, als die 
Schwierigkeiten ſich erhöhen. Sie reizen 
ihn und reizen ſeine Sinne. Kommt's ſo 
weit, ſo wird er ſich ſeiner hochmütigen 
Mutter, ſeines ſtreng denkenden Vaters, ſei⸗ 
ner Brüder erinnern, wird ſich ins Ge⸗ 
dächtnis zurückrufen, welche Enttäuſchungen 
ihm ſein Ehebündnis brachte. Und, geſetzt 
den Fall, es ginge doch, er ſetzte es trotzdem 
durch, wie dann leben? Graf Egmont hat 
ja nicht einmal Genügendes für ſich ſelbſt. — 
Er erklärt es fortwährend! — Wie will er 
eine Frau ernähren? Niemals wird der 
Graf etwas hergeben, wenn es ſich um eine 
Lia Döbler handelt. Er wird nur die Ta⸗ 
ſchen öffnen, und Graf Egmont wird viel- 
leicht ſeinen Stolz nur dann bezwingen, 
ihn um etwas zu bitten, wenn, wenn — 
Iduna von Dormien der Preis iſt! Alſo, 
du ſiehſt! Nirgend iſt ein Ausweg!“ 

Das war allerdings eine Logik, die das 
lachende Gefilde, in dem die Paſtorin Lia 
bereits an dem Arme des Erbherrn Graf 
Egmont von Zecher-Bünderode zum berſten— 
den Neide aller hatte einherſchreiten ſehen, 
in ein dunkles Thal völliger Hoffnungs⸗ 
loſigkeit verwandelte. 

Und jo ganz unrecht hatte Lia nicht, ob— 
ſchon die Paſtorin ſich ſträubte, ihr beizu— 
pflichten, daß Graf Egmont — ſollte er ſie 
lieben und wollen — nicht die Wege und 
Mittel zur Durchführung ſeines Willens fin- 
den würde. Noch ſtand es aber gar nicht 
einmal feſt, daß er ihrer begehrte. Geſpro— 
chen hatte er kein Wort. Er hatte nur in 
jener Nacht zum Ausdruck gebracht, daß ihn 
ein ſtürmiſches Gefühl der Zuneigung für 
ſie ergriffen hatte. 
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Während noch dieſe Zweifel und Hoffnun⸗ 
gen in wirrem Streit durch Lias Seele 
zogen, wurden die Frauen durch das Ein⸗ 
treten des Hausmädchens geſtört, dem ein 
eiliger Gaſt unmittelbar auf dem Fuße folgte. 
Es war Graf Egmont. Sein Erſcheinen 
ruubte Lia vollends den Reſt ihrer Kräfte. 
Er, er da, und fie doch wieder ihm — ab— 
gelöſt von denen oben — gegenüber! 

Auch der Graf hielt mit den Ausdrücken 
ſeiner außerordentlichen Überraſchung nicht 
zurück. 

Gleich ihr büßte er ſeine innere Unbefan⸗ 
genheit wenigſtens vorübergehend völlig ein, 
und nur äußerlich wußte er ſich zu beherr⸗ 
ſchen. 

„Ah — Sie — auch hier — Fräulein Lia? 
Davon wußte ich ja gar nichts! — Guten 
Abend!“ hob er an. Und: „Guten Abend, 
liebe Frau Paſtorin,“ fuhr er fort. „Ent⸗ 
ſchuldigen Sie den ſpäten Eintritt — zumal 
wenn ich ſtören ſollte.“ 

„Durchaus nicht! Ich bitte, verehrter 
Herr Graf!“ entgegnete die Frau, ſich eben⸗ 
falls raſch faſſend. Und abſichtlich warm 
und nachdrücklich im Ton: „Was kann uns 
angenehmer ſein als Ihr Beſuch, durch den 
Sie nur wieder Ihre ſtete, gütige Geſin⸗ 
nung gegen uns bekunden —“ 

Graf Egmont verzog das Antlitz zu einem 
freundlich verbindlichen Ausdruck, aber er 
erhob auch die Hand zu einer liebenswür⸗ 
digen Abwehr „wegen dieſer unverdienten 
Artigkeit“. 

Indeſſen erhielt die Fortſetzung des Ge⸗ 
ſprächs gerade durch die Worte der Paſto⸗ 
rin den Charakter, der der Sachlage ange⸗ 
meſſen war. 

Egmont ſprach, ſich zu einer äußeren Un⸗ 
befangenheit zwingend, mit ſanfter Freund— 
lichkeit auf Lia ein, erkundigte ſich, ob ſie 
Nachricht von Guſſow habe, und ſuchte ſie 
durch Blicke und Mienen aufzurichten. 

„Morgen gehe ich auf drei Tage zu Dor⸗ 
miens nach Trankerweide,“ warf er darauf, 
plötzlich abbrechend, hin. „Dann packe ich 
oben meine Sachen und ſiedle zunächſt ein— 
mal für die Herbſtzeit nach Eckernmünde über. 
Den Winter will ich in Berlin zubringen, 
und im nächſten Frühjahr arbeiten wir, ſo 


denke ich, gelange ich auch mit meinen Plä⸗ 


nen für Bünderode ein gut Stück weiter —“ 

„Hm — hm,“ machte die Paſtorin, obſchon 
ſie wenig bei der Sache war. „Und was 
wollen Sie in Berlin beginnen, lieber Herr 
Graf?“ 

„Da will ich neben der finanziellen und 
techniſchen Vorbereitung für die erwähnte 
Geſellſchaft weitere gründliche Studien über 
deutſche Verhältniſſe machen, die mir doch 
nur noch zum Teil geläufig ſind. Auch habe 
ich vor, mich ein wenig mit den ſchönen 
Künſten zu beſchäftigen.“ 

„Ja, glücklich, wer's ſo haben kann,“ ſeufzte 
die Paſtorin. Sie war heute nicht dieſelbe 
wie ſonſt. Sie hatte ihre fröhliche Lebendig⸗ 
keit, ihre Friſche und ihren Humor ganz 
verloren; wie eine tiefe Traurigkeit lag es 
auf ihr. 

„Sie ſeufzen, meine liebe Frau Paſtorin?“ 
redete ihr der Graf freundlich zu. „Sie 
ſollten nicht traurig ſein. Ich habe neulich 
etwas von Korl Lickefett gelernt; ich habe 
ſeine Redensart gehört, die nicht ohne tiefe⸗ 
ren Sinn iſt: ‚Dat’8 gud, un wedder nich 
gud, und doch viellich gud —“ Man muß 
— ich hab's ſo oft erfahren — niemals den⸗ 
ken, daß das Ungemach eben nur Ungemach 
iſt. Das ſcheinbare Unglück iſt meiſt des 
Menſchen Glück.“ 

Und zu Lia gewendet und ihr Auge mit 
großer Wärme ſuchend, fuhr er fort: „Auch 
Ihnen möchte ich's ſagen, Fräulein Lia. 
Seien Sie nicht ſo ernſt und bedrückt — es 
ſchmerzt mich tief, daß ich Sie ſo ſehe — 
Glauben Sie, daß alles gut wird, wenn man 
ſelbſt nur will! Man hat's in ſeiner eige⸗ 
nen Hand!“ 

Aber während noch Lia darüber nachſann, 
was Graf Egmont mit dieſen Worten be⸗ 
zweckte, ſich unruhig quälte, ob darin die 
Aufforderung lag, alles gehen zu laſſen, wie 
es nun einmal zwiſchen ihr und Doktor 
Guſſow ſich geſtaltet hatte, oder ob eine 
Aufforderung darin lag, das Eingeleitete im 
letzten Augenblick doch noch wieder über den 
Haufen zu werfen, wurde draußen abermals 
ein Klingeln der Hausglocke vernehmbar, und 
gleich darauf erſchien mit gehobener und 
glücklich geſpannter Miene Doktor Guſſow 


Gott will, bereits mit der Geſellſchaft, die vor ihren Augen. 


ich ins Leben zu rufen beabſichtige. Zuletzt | 


„Da bin ich, da bin ich! Ich habe mic 
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frei machen können,“ rief er mit ſtrahlenden 
Augen und eilte, die Paſtorin und den Gra⸗ 
fen kaum beachtend, auf ſeine Braut zu. 

Lia aber, die ſchon bei ſeinem Eintritt 
die Farbe gewechſelt hatte, war nicht im 
ſtande, ihm entgegenzukommen. Als ſie ſich 
erheben wollte, verlor ſie die Beſinnung, 
ſchwankte und blieb, ebenſo wie in jener 
Nacht im Schloſſe, in den Armen des be- 
ſtürzten Mannes wie leblos liegen. 


* * 
* 


Als Egmont Zecher am folgenden Morgen 
noch in ſeinem Bett ruhte, brachte ihm der 
Lakai ein für ihn eingetroffenes Schreiben. 
Es war von Lia und enthielt die nachſtehen⸗ 
den Worte: 


„Hochzuverehrender Herr Graf! Nicht 
anders weiß ich mir zu helfen, um mich aus 
dem Wirrſal zu retten, als daß ich noch ein⸗ 
mal mich Ihnen anvertraue und an Ihre 
Güte zu wenden wage. Ich bitte Sie, ſo 
herzlich ich kann: bewirken Sie freundlichſt, 
bevor Sie das Schloß verlaſſen und nach 
Trankerweide fahren, daß die Ihrigen mir 
die Erlaubnis erteilen, ſchon heute hier meine 
Thätigkeit einzuſtellen. Sie, der Sie alles 
können, werden es ermöglichen, Sie werden 
es auch wiſſen, wie es zu beginnen iſt, ohne 
daß man die Gründe erfährt, die mich zu 
meiner inſtändigen Bitte leiten. 

Und ferner, hochverehrter Herr Graf, 
reden Sie, da ich es nicht vermag, gütigſt 
ſogleich mit meiner Mutter, daß ich womög— 
lich noch heute zur Kräftigung meiner Ge— 
ſundheit und meiner Entſchlüſſe an einen 
anderen, ruhigeren Ort gelange. 

Wenn beides geſchieht, wenn ich hier oben 
meine Verpflichtungen löſen kann und in 
ruhiger Abgeſchloſſenheit anderswo Gelegen— 
heit finde, mich für das Kommende zu ſam— 
meln und zu feſtigen, wird ſich das ergeben, 
was wir alle erſehnen. 

Ich will es und muß es, aber ich kann 
es nur unter ſolchen Bedingungen. Soll ich 
nach den Vorgängen in der bisherigen Um— 
gebung bleiben, dann — ich fühle es — er⸗ 
liege ich. Ich bin geiſtig und körperlich ſo 
mitgenommen, daß ich nur mit der größ— 
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Angſt und Unruhe förmlich gefoltert — 
dieſe Zeilen aufs Papier bringen kann. 

Ich könnte mich vielleicht nach Eckern⸗ 
münde zu Senators begeben, ich könnte er⸗ 
klären, daß mir Herbſtſeebäder und Seeluft 
verordnet ſeien. 

Mir bangt davor, Sie noch einmal mit 
meinen Angelegenheiten in ſolcher Weiſe zu 
beläſtigen. Aber ich habe ja erfahren, welch 
ein edelmütiges Herz Sie beſitzen, und Sie 
wiſſen, daß alle Ihre ſchrankenloſe Güte 
Ihnen nie vergeſſen wird Ihre arme, kranke 
Lia Döbler.“ 


Unruhevoll gingen Graf Egmonts Ge— 
danken hin und her, nur in einem Punkte 
gelangte er vorläufig zu einem feſten Ent— 
ſchluß, nämlich dem: alles daranzuſetzen, des 
armen Mädchens Wünſchen zu entſprechen. 

Nachdem Lia am Abend vorher von der 
Ohnmacht befallen war, war er ſehr bald 
aufgebrochen. Man hatte ihn nicht zurück⸗ 
gehalten, da Guſſow ihm nur mit größter 
Selbſtüberwindung höflich begegnet war, und 
die Paſtorin neben der Angſt um ihre Toch— 
ter auch die Befürchtung hegte, es könne ſich 
zwiſchen beiden etwas Unliebſames ereignen. 

Nach einer halben Stunde war Lia wies 
der zu ſich gekommen und hatte alsdann, 
von Guſſow geſtützt, den Rückweg nach dem 
Schloſſe angetreten. 

„Ich habe dir etwas zu ſagen, Regine,“ 
hob Graf Egmont an, nachdem ſchon er— 
örtert worden war, daß Lia krank ſei und 
nicht erſcheinen könne, auch das eben gemein— 
ſam eingenommene Frühſtück ſein Ende er— 
reicht hatte. Die Gräfin war ſoeben mit 
Eberhard in das Gartenbalkonzimmer ge— 
treten und der Graf in den Garten hinaus— 
geſchritten. 

„Du mußt ſogleich mit Mama ſprechen 
und ihre Zuſtimmung zu erlangen ſuchen, 
daß Fräulein Lia ſofort das Schloß ver— 
läßt. Ich weiß, daß ihre ſchwachen Kräfte! 
ein weiteres Bleiben nicht erlauben. Damit 
fie euch nicht wochen- oder gar monatelang 
als Kranke zur Laſt falle, iſt es ſogar er— 
forderlich, daß ihr ſie gehen laßt, Regine. 
Ganz abgeſehen davon, daß es ihr natürlich 
über die Maßen peinlich iſt, noch mit Mama 
zuſammen zu ſein, und abgeſehen von den 
Wünſchen der Ihrigen, iſt es nur ein Alt 
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der Menschlichkeit und ein Akt der Klugheit, 
ihrer Bitte nachzugeben. Man will, daß 
ſie ſo raſch wie möglich nach Eckernmünde 
gebracht wird, man erhofft dort Heilung 
von ihrer beängſtigenden Nervoſität. Ich 
war geſtern im Paſtorhauſe und fand ſie 
dort ſchon in einem bedenklichen Zuſtande. 
Lediglich ihr Pflichtgefühl hat ſie — obſchon 
ſie von einem ſtarken Fieber ergriffen war 
— wieder zum Schloß zurückkehren laſſen. 
Ich bitte dich, meine gute Schweſter, den 
kleinen Eberhard unter deine Fittiche zu neh⸗ 
men, bis ſeine neue Erzieherin eintrifft. Iſt 
ſie ſchon unterwegs?“ 

Regine ſchüttelte den Kopf; was jedoch ihr 
Bruder von ihr verlangte, verſprach ſie nach 
kurzem Beſinnen. Auch eilte ſie ſogleich fort, 
um vorher noch Lia zu tröſten. 

Nachdem Graf Egmont in ſolcher Weiſe 
die Einleitungen im Schloſſe getroffen hatte, 
begab er ſich, die Abfahrt nach Trankerweide 
verſchiebend, in den Flecken hinab und rich- 
tete ſeine Schritte direkt zum Paſtorhauſe. 

Es war, da man oben ſpät zu frühſtücken 
pflegte und die Unterredung mit Regine 
längere Zeit in Anſpruch genommen hatte, 
halb elf Uhr geworden, als Graf Egmont 
den Flur des Pfarrhauſes betrat. 

Zu ſeiner wenig angenehmen Überraſchung 
fand er beim Eintritt die Paſtorin nicht an⸗ 
weſend, wohl aber Doktor Guſſow, der, mit 
einem Briefe beſchäftigt, bei ſeinem Eintritt 
nicht eben ſehr angemutet, die Feder weg- 
legte, um ihm entgegenzutreten. 

„Nun, ſchon wieder ſo früh hier, Herr 
Graf, und nicht nach Trankerweide? Ich 
denke, Sie wollten dahin fahren?“ hob er 
in argwöhniſch bevormundendem Tone an. 

„Ja, wie Sie zu ſehen belieben!“ gab 
Egmont Zecher, durch den herabſetzenden Ton 
gereizt, trocken zurück. „Ich wollte Sie 
auch durchaus nicht inkommodieren, ſondern 
wollte Frau Paſtorin ſprechen. Wiſſen Sie, 
wo ich ſie finde?“ 

„Bitte, von inkommodieren kann keine 
Rede ſein,“ entgegnete Guſſow, nun ſchon 
etwas ruhiger und vorſichtiger in der Sprache. 
„Ich äußerte mich nur ſo, weil ich durch 
Ihr Erſcheinen überraſcht war.“ 

„Das ändert die Dinge,“ erwiderte der 
Graf und hemmte den Fuß, den er falt 
ſchon zum Weggang erhoben hatte. 
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legten aber ein verletzendes Mißvergnügen 
durch Ihre Worte an den Tag, was um ſo 
befremdender wirkte, als ich mich in Ihrem 
Intereſſe herbemüht habe. Ich wollte näm⸗ 
lich nur melden, daß Ihr Fräulein Braut 
ſich ſehr ſchlecht befindet, daß ſie den drin⸗ 
genden Wunſch hat, heute bereits vom Schloſſe 
Abſchied zu nehmen und ſich womöglich gleich 
nach Eckernmünde zu Senator Krude zu be- 
geben. Da ſie nicht herkommen kann, hat 
ſie mich gebeten, das alles hier unten vor⸗ 
zubereiten.“ 

Guſſow hatte mit wechſelndem Ausdruck 
in den Mienen zugehört. 

Aber nicht Beſchämung, ſondern vielmehr 
Groll und Ingrimm ſpiegelten ſich in ſeinen 
Mienen darüber wieder, daß immer von 
neuem dieſer Mann als Vermittler, als Hel⸗ 
fer, Freund und Berater von Lia auftrat. 

„Ich muß Ihnen allerdings ſehr dankbar 
ſein,“ gab er demzufolge mit doppelſinniger 
Betonung zurück, „daß Sie jo außerordent- 
liches Intereſſe für meine Braut an den Tag 
legen, Herr Graf; dieſen Dank ſpreche ich 
Ihnen hiermit auch geziemend aus. Im 
übrigen aber werden Sie wohl verſtehen 
und mir nachfühlen, wenn ich die ſehr höf⸗ 
liche Bitte an Sie richte, nunmehr alle An⸗ 
gelegenheiten, die meine Braut betreffen, 
meiner Sorge zu überlaſſen. Ich muß Sie 
ſogar dringend darum zu erſuchen mir ge— 
ſtatten —“ 

Bei den Schlußſätzen war etwas finſter 
Drohendes in die Augen des Sprechenden 
getreten. Die vorher leiſe zitternde Stimme 
hatte einen herausfordernden, rauhen Klang 
angenommen. 

Für Augenblicke war's, als ob ſich in dem 
jo Abgefertigten eine innere Umwälzung voll- 
ziehe, wie ſie in den Tiefen eines Kraters 
vor ſich zu gehen pflegt, ehe der Ausbruch 
erfolgt. 

Egmonts Geſtalt hob ſich, die Augen ge— 
rieten in eine unheimlich rollende Bewegung, 
und ſeine nervigen Hände krampften ſich zu— 
ſammen. Dem Manne war anzuſehen, daß 
er den Doktor am liebſten an der Gurgel 
gepackt und für ſeine Unverſchämtheit zu 
Boden geſtoßen hätte. War das der Lohn 
für ſeine Uneigennützigkeit, für ſein Eingrei— 
fen, wozu ihn lediglich ſein mitleidig empfin— 


„Sie ! dendes Herz veranlaßt hatte? 
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Aber er wählte doch nicht das, wozu ihn 
ſein Temperament drängte; er maß den 
Mann ihm gegenüber mit einem Blick kühler 
Geringſchätzung, zog den an ihn gerichteten 
Brief Lias hervor und ſagte: „Erſt leſen 
Sie! Dann ſagen Sie mir, ob Sie gewillt 
ſind, mir die ſchwere Beleidigung, die in 
Ihren Worten und in Ihrer Art zum Aus⸗ 
druck gelangt iſt, abzubitten. Je nach dem 
Ausfall Ihrer Antwort werde ich Ihnen 
eine präciſe Antwort auf Ihr Erſuchen er⸗ 
teilen! — Bitte! ich habe Zeit!“ ſchloß der 
Sprechende mit unheimlich wirkender Ruhe, 
rückte ſich kurzweg einen Stuhl näher und 
ließ ſich, Guſſow finſter beobachtend, auf die⸗ 
ſem nieder. 

Aber während Guſſow mit zuſammenge⸗ 
kniffenen Lippen, den Reflex der innerlich 
gärenden Leidenſchaft auf dem Antlitz, den 
Brief ſtudierte, ließ Graf Zecher den Blick 
gleichgültig durch die geöffnete Thür des 
Wohnzimmers in den Garten hinausſchwei⸗ 
fen. Erſt als der Doktor, der inzwiſchen zu 
Ende geleſen hatte, eine Bewegung machte, 
um ihm das Schriftſtück wieder einzuhändi⸗ 
gen, wandte er ſich zu jenem zurück. 

„Nun, mein Herr?“ ſtieß er mehr befeh⸗ 
lend als fragend hervor, indem er ſich er⸗ 
hob und ſeinem Gegenüber um einen Schritt 
näher trat: „Kann ich nunmehr eine Ent⸗ 
ſchuldigung erwarten? Ich denke, Sie haben 
den ſtärkſten Anlaß dazu!“ 

„In ſolchem Ton herausgefordert, bedaure 
ich, Herr Graf, Ihren Wunſch nicht erfüllen 
zu können,“ entgegnete Guſſow, der ſich be⸗ 
reits zu einem gewiſſen Entgegenkommen 
halb und halb entſchloſſen hatte, den aber nun 
Stolz und Reizbarkeit davon zurückhielten. 
„Ich weiß überhaupt nicht,“ fuhr er fort, „was 
ich Ihnen abzubitten hätte. Ich ſagte ſchon, 
daß Sie bei gerechter Würdigung der Dinge 
verſtehen müßten, wie wünſchenswert es für 
mich iſt, daß meine Braut ihre Angelegen— 
heiten jetzt lediglich auf meine Schultern legt. 
Infolgedeſſen miſchte ſich begreiflicherweiſe 
bei Ihrem Eintritt in meine Rede ein Ton 
des Unbehagens und des Erſtaunens, daß 
Sie trotz Ihrer beſtimmten Erklärungen nicht 
abgereiſt ſeien. Das iſt das einzige, was 
vorliegt.“ 
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„Sie vergeſſen in Ihrer Darſtellung der 
Vorgänge etwas, mein Herr. Sie vergeſſen, 
daß Sie, ohne nachträglich Gelegenheit zu 
nehmen, die Beweggründe meines Handelns 
feſtzuſtellen, einen mich herabſetzenden Ver⸗ 
dacht walten ließen, indem Sie drohend her⸗ 
ausſtießen, Sie müßten mich dringend er⸗ 
ſuchen, mich um meine eigenen Angelegen⸗ 
heiten zu bekümmern. Ich habe Ihnen nun 
nachgewieſen, weshalb es abermals geſchah, 
und ich wiederhole zum letztenmal meine 
Forderung, daß Sie erklären, Sie bedauer⸗ 
ten Ihre gegen mich beobachtete Haltung!“ 

Aber Guſſow hatte, vielleicht gerade weil 
das Recht auf Graf Egmonts Seite lag, be⸗ 
reits alle Mäßigung verloren. Je höher des 
fremden Mannes Wert vor ihm auffſtieg, 
deſto leidenſchaftlicher geſtalteten ſich ſeine 
Gefühle. Überdies hatte ihm Lias Brief un⸗ 
zweifelhaft bewieſen, daß ſich deren Gedanken 
auf ihn, auf Graf Zecher richteten, daß er 
der Mann war, den ſie liebte, deſſen Namen 
ſie ihm damals nicht hatte nennen wollen. 

Und ſo fuhr's aus ihm heraus gleich Sturm 
und Wetter, und ſo ſprach er, ohne von der 
Aufforderung zu einer Entſchuldigung über- 
haupt Notiz zu nehmen: „Was ſoll eigent⸗ 
lich das Herumgehen um den Kernpunkt, 
Herr Graf? Wollen Sie mir das Mädchen 
laſſen, um das Sie ſelbſt für mich geworben 
haben — ich kann mir jetzt vorſtellen, welche 
Abſichten Sie dabei verfolgten — oder haben 
Sie ſich nachträglich beſonnen und wollen 
Sie ſie als, als — Gattin begnadigen? 
Machen Sie wenigſtens reinen Tiſch und 
ſpielen Sie nicht noch fortwährend den Tu⸗ 
gendhaften!“ 

Kaum war das letzte Wort dieſer maßlos 
verletzenden Rede über Guſſows Lippen ge⸗ 
gangen, als der Graf blitzſchnell nach der 
von ihm fortgelegten Reitpeitſche griff. Und 
dann holte er aus und reckte ſich, als ob 
Gott Thor zornwütig den Hammer in der 
Fauſt habe, und ſchlug den Doktor Ernſt 
Guſſow dreimal ſo raſch und mit ſolcher 
Wucht über den Kopf, daß der Getroffene 
ſchier zu Boden taumelte. 

Und gleichzeitig trat, aufſchreiend und 
Todesbläſſe in den Zügen, die Paſtorin 
Döbler vom Garten aus ins Zimmer. 


(Schluß folgt.) 
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& s wird wenige Männer der Wiſſenſchaft 
geben, die den gebildeten Kreiſen des 


geſamten deutſchen Volkes perſönlich ſo gut 
bekannt waren wie Wilhelm Heinrich Riehl. 
Die Arbeit des ſtreng wiſſenſchaftlichen For— 
ſchers und das Leben des Volkes werden 
ja leider noch ſo oft als Gegenſätze aufge— 
faßt, zwiſchen denen keine Verſöhnung an— 
geſtrebt werden ſoll. Wie gar mancher in 
ſeinem Fache ausgezeichnete Gelehrte fürchtet 
das Heiligtum ſeiner Wiſſenſchaft zu ent— 
weihen, wenn er aus der engen Genoſſen— 
ſchaft ſeiner nächſten Mitforſcher heraustre— 
ten und auf weitere Schichten des gebildeten 
Volkes zu wirken verſuchen würde! Was 
er leiſtet, dient unmittelbar nur der Fach— 
gelehrſamkeit; der Allgemeinheit kann es nur 
mittelbar, auf Umwegen und in ſpäterer 
Zukunft zu gute kommen. Ohne Zweifel er— 
fordern ja einzelne Wiſſenſchaften, wenig— 
ſtens in beſtimmten Zeiten ihrer Entwicke— 
lung, eine ſolche Abgeſchloſſenheit des ge— 
lehrten Forſchers; andere vertragen jedoch 
deſto beſſer die lebhafteſte unabläſſige Be— 
rührung mit dem Volksleben. Es muß ſich 
ihnen nur kein ſchüchtern-unbeholfener oder 
auch vornehm-ſelbſtgenügſamer Gelehrter, 
ſondern ein richtiger Mann des Volkes wid— 
men, der auch bei der eifrigſten, fachmänniſch 
ſtrengſten Forſchung eingedenk ſeines Rech— 
tes und ſeiner Pflicht iſt, nach ſeinen Kräf— 
ten zum Beſten möglichſt vieler beizutragen: 
ſo haben beide, die Wiſſenſchaft ebenſo wie 
das Volksleben, von ſeinem Wirken gleicher— 
maßen köſtlichen Gewinn. 

Solch ein richtiger Mann des Volkes war 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Riehl, und desgleichen war die Wiſſenſchaft, 
die er ſich gewählt hatte, ſo geartet, daß ſie 
ſich auf die genaueſte Kenntnis des Volks— 
lebens gründete und von Natur hinaus— 
drängte aus dem engen Gelehrtenbezirk ins 
Volk. Mit ſchlichten Worten hat Riehl ſelbſt 
wenige Jahre vor ſeinem Tode die zwei 
Hauptaufgaben ſeines Lebens dahin bezeich- 
net, daß er das Leben des Volkes perſönlich 
zu beobachten und nach dem Leben zu malen, 
ſich aber dabei auch immer zugleich ſeine 
eigenen Gedanken zu machen hatte, die um 
ſo weiter in Vergangenheit und Gegenwart 
umherflogen, je begrenzter der Kreis ſeiner 
Beobachtungen war. Zu dieſen beiden Le— 
bensaufgaben aber kam er im Verlaufe ſei— 
ner jugendlichen Studienzeit ganz von ſelbſt. 
Sie konnten ihm nicht von außen her auf— 
gedrängt werden; er mußte ſie ſelber ſich 
wählen. Aber zuerſt arbeiteten ganz andere 
Gedanken über ſeinen künftigen Beruf in 
ſeinem Kopfe, Gedanken, die doch vielleicht 
ſchließlich aus derſelben Quelle floſſen, aus 
dem noch nicht mit vollſtändiger Klarheit 
erkannten Drange, im Volke und für das 
Volk durch Belehrung und geiſtig-ſittliche 
Anregung zu wirken. Von dieſen urſprüng— 
lichen Gedanken wandte Riehl ſich erſt ab 
und beſtimmte ſich zu ſeinem rechten Berufe, 
als der Gang ſeines Lebens ihn faſt ohne 
ſein Wollen und Zuthun dicht vor die neuen, 
mit Zauberkraft ihn lockenden Aufgaben ge— 
führt hatte. Halb war es die Fügung des 
Zufalls, was ihn zum Kulturhiſtoriker und 
volkswiſſenſchaftlichen Schriftſteller machte; 
und doch trieb ihn dieſe Fügung nur, das 
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zu thun und das zu werden, was er nach 
ſeiner ganzen geiſtigen Anlage, nach ſeiner 
Erziehung und bisherigen äußeren Erfahrung 
im Grunde thun und werden mußte. 
Wilhelm Heinrich Riehl wurde am 6. Mai 
1823 in Biebrich, der damaligen Reſidenz⸗ 
ſtadt des Herzogs von Naſſau, geboren. Er 
ſtammte aus einer geachteten bürgerlichen 
Familie, die ſich ſeit den letzten Jahrzehnten 
der beſonderen Gunſt des Hofes erfreute. 
Sein Großvater von mütterlicher Seite, 
Johann Philipp Gieſen (1760 bis 1832), aus 
der Pfalz gebürtig, war zuerſt Schulmeiſter 
in ſeinem Heimatsorte geweſen, dann in den 
Dienſt des Fürſten von Naſſau⸗-Weilburg 
getreten und verlebte ſeine letzten Jahre 
als penſionierter herzoglicher Haushofmeiſter 
zu Biebrich, ein tüchtiger, vielerfahrener, 
kenntnisreicher und verſtändiger, dabei mild⸗ 
herziger und werkthätig⸗frommer Mann, dem 
der Enkel vor allem ſeine erſte religiöſe Er⸗ 
ziehung verdankte. Gleich ihm demütig in 
den Willen Gottes ergeben, pflichttreu und 
liebevoll und bei aller ſtillen Beſcheidenheit 
doch tapfer und unverzagt im Kampf mit 
den Nöten des Daſeins war ſeine einzige 
Tochter, Riehls Mutter. Unruhiger, leiden⸗ 
ſchaftlicher, trotziger war die Natur des 
Vaters, Friedrich Wilhelm Riehls (1789 bis 
1839). Vielſeitig begabt, ſtrebte er hohen 
und edlen Zielen nach, wurde aber durch 
die Ungunſt der äußeren Verhältniſſe wieder⸗ 
holt aus der Bahn getrieben, die ihn zum 
Glücke zu führen ſchien, und konnte dann 
in einem vielgeſchäftigen Leben, dem es kei⸗ 
neswegs an Erfolgen und Freuden fehlte, 
die erſehnte innere Befriedigung nicht mehr 
gewinnen. Im Gymnaſium zu Weilburg 
war er einer der beſten Schüler geweſen; 
aber die Armut der Eltern hatte ihn ge 
zwungen, auf das Univerſitätsſtudium zu 
verzichten und dafür das Handwerk eines 
Tapezierers zu lernen. Als ſolcher war er 
nach Paris gekommen, hatte an der Aus— 
ſtattung der Napoleoniſchen Schlöſſer mit- 
gearbeitet, vor allem aber ſich an den rei— 
chen Kunſtſchätzen entzückt, die damals aus 
ganz Europa nach der franzöſiſchen Haupt⸗ 
ſtadt geſchleppt wurden, und durch ſeine auf— 
fallende muſikaliſche Begabung die wohl— 
wollende Teilnahme eines gefeierten Geigen— 


künſtlers und Komponiſten erworben; da 
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machte ihm ſeine Armut wieder die neu er= 
wachten Hoffnungen zu nichte: er durfte es 
nicht wagen, zu ſeiner weiteren muſikaliſchen 
Ausbildung in das Pariſer Konſervatorium 
einzutreten. In die Heimat zurückgekehrt, 
wurde er Schloßverwalter zu Biebrich, ges 
wann aber in dieſer nach außen beſcheidenen 
Stellung als ehemaliger Spielgefährte des 
Herzogs einen ungewöhnlichen Einfluß am 
naſſauiſchen Hofe, ſo daß er nicht bloß in 
der inneren Einrichtung und künſtleriſchen 
Ausſchmückung der fürſtlichen Schlöſſer mei⸗ 
ſtens freie Hand hatte. Erſt in ſeinen letz⸗ 
ten Jahren, beſonders ſeit er wegen hef- 
tiger nervöſer Leiden 1836 an das alte 
Stammſchloß zu Weilburg verſetzt worden 
war, wurde ſein Wirkungskreis beträchtlich 
kleiner. Aber da überwältigte der Gram 
über fein verfehltes Leben, der auch in ſei⸗ 
nen glücklichſten Zeiten nicht ganz von ihm 
gewichen war, den Kranken erſt recht und 
ſtürzte ihn in tiefe Schwermut, die ihm einen 
frühen Tod bereitete. Seinen Sohn nahm 
er häufig auf ſeine Dienſtreiſen in die Städte, 
Schlöſſer und Klöſter der Nachbarſchaft mit 
und weckte ſo den kulturgeſchichtlichen Sinn 
in dem Knaben. Mit feiner eigenen leb- 
haften Phantaſie regte er die novelliſtiſche 
Begabung ſeines Kindes nachhaltig an. Be— 
ſonders aber vererbte er, der tüchtige Vio— 
loncelliſt, dem fein regelmäßiges Hausquar⸗ 
tett alle anderen Genüſſe überwog, ſeine 
Liebe zur Muſik auf den Sohn. Frühzeitig 
lernte der junge Riehl das Geigenſpiel; von 
dem Klavier dagegen hielt ihn der Vater 
möglichſt lange zurück. Er haßte dieſes Ju⸗ 
ſtrument als buhleriſch, charakterlos und 
widerborſtig gegen eine ſtrenge Stimmfüh— 
rung und pflanzte dieſe ſeine Abneigung 
zum guten Teil für immer auch ſeinem Sohn 
ein. Daß er bereits als Kind viele hundert⸗ 
mal mit den „keuſcheſten, reinſten und reich— 
ſten“ Weiſen Haydns, Mozarts und Beet— 
hovens in den Schlaf gewiegt worden war, 
erachtete Riehl als gereifter Mann als einen 
großen Segen für ſein ganzes Leben. Mit 
inniger Freude erinnerte er ſich ſpäter an 
die glücklichen Stunden, da er zuerſt eine 
leichte Mittelſtimme im väterlichen Quartett 
mitſpielen durfte. So lernte er Partitur 
hören und bald auch an einer Händelſchen 
Oper Partitur ſpielen. Die verſchnörkelten 
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Rokokoformen des alten Meiſters muteten 
ihn freilich zuerſt nicht ſonderlich an; aber 
Riehl war von vornherein von der Größe 
und Schönheit des Werkes, das er unter 
den väterlichen Notenbüchern aufgeſtöbert 
hatte, zu feſt überzeugt, als daß er nicht 
ſeine gegen dieſen Glauben ſich ſträubende 
„frühreife Naſeweisheit“ tapfer bezwingen 
ſollte: redlich bemühte er ſich, bis er Sinn 
und Ausdruck in die ſpröden Arien brachte 
und den unvergänglichen Kern der Händel⸗ 
ſchen Kunſt erkannte. Jetzt erſt lernte er 
Klavier ſpielen, um bequemer Partituren 
ſtudieren zu können, und ſchritt nun raſch 
fort zur liebevollen Beſchäftigung mit den 
Oratorien Händels, mit den Arien, Kan⸗ 
taten, Sonaten und Trios der älteren Italie⸗ 
ner und mit den Opern Haſſes. 

In dieſen muſikaliſchen Studien zeigt ſich 
zuerſt die konſervative Richtung des Riehl-⸗ 
ſchen Geiſtes: es war faſt ausnahmslos ältere, 
damals bereits als altmodiſch verſchriene 
Muſik, die ihn in ihren Bannkreis zog. 
Zunächſt war dabei zweifellos der Einfluß 
des Vaters für ihn beſtimmend: der Knabe 
bildete ſich an den Werken, die er in der 
Notenſammlung des elterlichen Hauſes vor⸗ 
fand. Auf anderen Gebieten war indeſſen 
der Vater nichts weniger als konſervativ. 
Er war weltbürgerlich, republikaniſch geſinnt, 
ein Kind der Revolution, ein feuriger Be 
wunderer des Konſuls Bonaparte noch mehr 
als des Kaiſers Napoleon, ein Mann der 
neuen Zeit, auch in Religion und Sitte ein 
Freund des Fortſchrittes. Aber von alledem 
ging nichts oder nur höchſt wenig auf den 
Sohn über. Denn als dieſer aus den Jah— 
ren harmlos-heiterer Kinderſpiele in das 
immerhin ernſtere Alter des heranreifenden 
Jünglings übertrat, da waren über die vor— 
dem wohlhabende und äußerlich glückliche 
Familie bereits ſchwere Sorgen, und zwar 
großenteils durch die Schuld des Vaters, 
hereingebrochen. Unter ſolchen Eindrücken 
ſchwur Riehl allen Ehrgeiz ab, der über die 
vom Schickſal dem Menſchen gezogenen 
Schranken hinaus ungeſtüm nach neuem 
trachtet, und lenkte mit ſtrenger Selbſtzucht 
feſten Schrittes in die Pfade des friedſam 
an der alten Zeit, am alten Glauben und an 
der alten Sitte hangenden Großvaters ein. 

Die erſten, ſorgloſen Kinderjahre hatte 
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Riehl mit ſeiner einzigen Schweſter in Bie— 
brich verlebt; von da aus hatte er dann 
auch alltäglich mit fröhlichen Genoſſen den 
fünfviertelſtündigen Weg nach Wiesbaden in 
das Pädagogium, die Lateinſchule, zurück— 
gelegt. Mit der Verſetzung ſeines Vaters 
nach Weilburg fiel jo ziemlich Riehls Über- 
tritt in das Gymnaſium zuſammen, das ſich 
für das ganze Herzogtum Naſſau ebenfalls 
gerade in Weilburg befand. Von 1837 bis 
1841 gehörte er zu den Schülern dieſer An- 
ſtalt, und zwar augenſcheinlich zu den fähig— 
ſten und fleißigſten Schülern. Als eine 
wahre Idylle rühmte er noch fünfzig Jahre 
danach das damalige Leben und Treiben in 
dem altmodiſchen Schulgebäude, wo beſon— 
ders der treffliche Direktor Friedrich Trau— 
gott Friedemann, ein eifriger Gelehrter in 
der Art der alten holländischen Philologen 
und tüchtiger Schulmann, ſeinen Zöglingen 
dauernde Liebe zum klaſſiſchen Altertum, doch 
ohne jede Einſeitigkeit, und herzliche Freude 
an guter Muſik einzuflößen wußte. In dieſe 
Idylle fielen aber ſtörend die ſchweren Schick⸗ 
ſalsſchläge, die die Riehlſche Familie bei dem 
Tode des Vaters trafen. So konnte der 
Jüngling nur mit ärmlichen Mitteln 1841 
die Univerſität beziehen. Er wollte Dorf— 
pfarrer, nichts Höheres werden. Mit red- 
lichem Eifer ſtudierte er in Marburg, dann 
in Tübingen und Gießen Theologie, ließ 
ſich aber ſchon damals, noch halb unbewußt, 
von der Kirchengeſchichte zur Religions- und 
Kulturgeſchichte leiten und hörte mit beſon— 
derer Begeiſterung philoſophiſche und äſthe— 
tiſche Vorleſungen bei Viſcher und Carriere. 
Mächtig packte auch ihn die Hegelſche Philo⸗ 
ſophie; doch bekannte er ſich nicht zu ihren 
unmittelbaren Anhängern. Auch machten 
ihn derartige Studien nicht irre an ſeinem 
Berufe. Vergangenheit und Gegenwart der 
Menſchheit erſchien ihm „als ein großer gei— 
ſtiger Kosmos, deſſen Urſache und Urſprung 
wir nicht ergründen, deſſen letzte Ziele wir 
nicht begreifen können, obgleich wir nach 
denſelben ewig fragen und forſchen werden“. 
So drängte ihn ſeine Philoſophie ſchließlich 
wieder „zur Religion, als dem Glauben an 
das Walten des Geiſtes Gottes in den un— 
ergründlichen Rätſeln der Menſchheit“ — 
eine Überzeugung, die er ſich auch viel ſpä— 
ter noch bis in ſeine letzten Jahre fromm 
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bewahrte. Unter allen Büchern aber regte 
ihn Karl Haſes Kirchengeſchichte am meiſten 
an; ſchon damals ſah er in ihr ein Muſter 
geſchichtlicher Darſtellung. Der nachmalige 
Schriftſteller Riehl ſollte dem früh bewun⸗ 
derten theologiſchen Meiſterwerke zum Teil 
ſeinen eigenen Stil nachbilden. 

So beſtand Riehl im Herbſt 1843 zu Her⸗ 
born die theoretiſche Prüfung, die ſeinem 
Eintritt in das dortige Predigerſeminar zur 
praktiſchen Ausbildung der naſſauiſchen Theo⸗ 
logen vorausgehen mußte. Er war der ein⸗ 
zige Kandidat geweſen, der ſich aus dem 
ganzen Herzogtum zur Prüfung gemeldet 
hatte. Er wäre alſo auch für das nächſte 
Jahr der einzige Zögling des Seminars 
geweſen. Aber lohnte ein einziger den Auf⸗ 
wand jo mannigfacher Lehrkräfte, den Be— 
trieb einer ganzen, großen Lehranſtalt? Lie⸗ 
ber verlieh man dem jungen Theologen ein 
anſehnliches Stipendium und wies ihn an, 
ſich an der Bonner Hochſchule die letzte Aus⸗ 
bildung für ſeinen künftigen Beruf zu holen. 
In der ſchönen Rheinſtadt aber widmete 
ſich Riehl nicht bloß der Gottesgelehrtheit, 
er hörte auch vergleichende Völkergeſchichte 
bei dem alten Ernſt Moritz Arndt und Po— 
litik bei Dahlmann und ſah hier ein neues 
Gebiet eröffnet, zu dem es ihn bald mit 
ungleich ſtärkerer Kraft als zur Theologie 
hinzog, die Wiſſenſchaft vom Volke. Jetzt 
erſt erkannte er auch deutlich manche Außer: 
liche Feſſel, die er ſich als Geiſtlicher ge— 
fallen laſſen mußte, und die er ſich nicht an⸗ 
legen laſſen durfte, wenn er einſt glücklich 
werden wollte. So faßte er denn nach 
ſchweren inneren Kämpfen im Frühling 1844 
den Entſchluß, ſein bisheriges Studium auf— 
zugeben und ſich der Erforſchung des deut⸗ 
ſchen Volkslebens zu widmen. 

Auf einer abenteuerlichen, durch Hoch⸗ 
waſſer mehrfach gefährdeten Fußwanderung 
zur Mutter in die Heimat legte er ſich jei- 
nen Plan zurecht, wie er die Mittel zu 
weiterem Studium aufbringen wollte. Schon 
in den letzten Semeſtern hatte er mehrere 
Novellen, Wanderbilder und Aufſätze zur 
Muſikgeſchichte verfaßt, die in Zeitſchriften 
abgedruckt worden waren und ihm auch klin— 
genden Lohn eingebracht hatten. Solche Auf- 
ſätze wollte er nun noch fleißiger ſchreiben 
und von ihrem Ertrage die Koſten der näch⸗ 
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ſten Studienjahre beſtreiten. Zunächſt bezog 
er wieder die Univerſität Gießen. Raſch er⸗ 
warb ſich hier der gereifte Jüngling im aka⸗ 
demiſchen Studium und Verkehr die Kennt- 
niſſe, die ihm für, ſeinen nunmehrigen Beruf 
die Hochſchule noch zu geben vermochte. 
Sein Brot verdiente er ſich als Schriftſtel⸗ 
ler, der ſich aber ſtets ſeine volle Freiheit 
wahrte: er ſchrieb nur, was er wollte, nicht 
was andere von ihm verlangten; vornehm⸗ 
lich aber arbeitete er einzelne Kapitel aus 
dem Geſamtplan ſeiner Wiſſenſchaft einſt⸗ 
weilen in kürzeren Aufſätzen aus, die ſpäter 
zu umfangreichen Büchern verbunden und 
umgeſtaltet wurden. Dieſe Aufſätze fanden 
alsbald den Beifall, den ſie verdienten. Nach 
kurzer Zeit brachten ſie ihrem Verfaſſer auch 
ſchon beträchtlich höhere Summen ein, als 
er nach ſeiner erſten beſcheidenen Berech⸗ 
nung ſich ſein Jahreseinkommen gedacht hatte. 
Ja, über Erwarten ſchnell konnte Riehl ſeine 
Lebensſtellung nach außen hin als hinreichend 
geſichert betrachten, als er bereits 1845 in 
die Redaktion der „Frankfurter Oberpoſt⸗ 
amtszeitung“ berufen wurde. 

Nun durfte er es ſogar wagen, ſich ein 
eigenes Heim zu begründen. Die Gattin, 
die er ſich auserkor, die Frankfurter Sän⸗ 
gerin Bertha von Knoll, brachte ihm per⸗ 
ſönlich nicht nur die herzlichſte Liebe, ſon⸗ 
dern auch ſeinem Wollen und Schaffen das 
innigſte Verſtändnis entgegen. Die Sorgen, 
die ihn drückten, trug ſie tapfer mit ihm; 
häusliche Geſchäfte, geſellſchaftliche und wirt⸗ 
ſchaftliche Pflichten, die ihn vielleicht in ſei⸗ 
ner Arbeit geſtört hätten, nahm ſie ihm, ſo⸗ 
weit es ging, ganz und gar ab. Dankbar 
geſtand Riehl in ſpäteren Jahren gar manch⸗ 
mal ſeinen Freunden, daß er ohne dieſe 
Frau nie das geworden wäre, was er 
wurde. Achtundvierzig Jahre lang erfuhr 
er an ihrer Seite in heiteren wie in trüben 
Tagen im vollſten Maße den Segen des 
Hauſes, den er in ſeinen Büchern ſo oft 
und mit ſo warmer Begeiſterung pries. 
Der glücklichen Ehe entſtammten neun Kin— 
der, von denen drei den Eltern bald wieder 
entriſſen wurden; die übrigen ſechs wuchſen 
kräftig heran, vornehmlich von der Mutter 
erzogen und zur Pflege echten Familien— 
ſinnes und jener alten, guten Familienſitte 
angeleitet, auf die ſich nach Riehls Über— 
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zeugung häusliches Glück und bürgerliche 
Tüchtigkeit am feſteſten gründen laſſen. 

Auf die Dauer ſagte dem Unabhängig- 
keitsdrange Riehls die Frankfurter Stellung 
nicht zu. Mißhelligkeiten zwiſchen ihm und 
dem Hauptredacteur bewogen ihn ſchon 1847, 
Frankfurt mit Karlsruhe zu vertauſchen. Hier 
beteiligte er ſich an der Leitung der „Karls— 
ruher Zeitung“ und rief mit einem Geſin⸗ 
nungsgenoſſen den „Badiſchen Landtags— 
boten“ ins Leben. Schon bald aber trieb 
ihn der Ausbruch der Revolution in ſeine 
naſſauiſche Heimat zurück. 

Die ſtürmiſchen Jahre 1848 und 1849 
nannte Riehl ſelbſt ſpäter ſeine wichtigſte 
Lehrzeit und zugleich ſeine Feuerprobe in 
der journaliſtiſchen Laufbahn. Während er 
als ſcharfer, aber ruhiger Beobachter das 
politiſche und ſociale Leben rings um ſich 
genau kennen lernte, fühlte er ſich durch die 
Revolution immer mehr in ſeine eigenſte 
Bahn zurückgedrängt und in ſeinen von 
Haus aus konſervativen Anſchauungen be⸗ 
feſtigt. In dieſem Sinne begründete er 
1848 die „Naſſauiſche Zeitung“ zu Wies⸗ 
baden. Gleichzeitig wurde ihm, als das 
Wiesbadener Hoftheater der früheren Ver⸗ 
waltung durch Hofbeamte entzogen, dafür 
durch Zuſchüſſe des Staates und der Stadt- 
gemeinde erhalten und unter eine „konſtitu— 
tionelle“ Oberaufſicht von Vertrauensmän⸗ 
nern geſtellt wurde, das mühſame und ver⸗ 
antwortungsreiche Ehrenamt eines ſolchen 
Vertrauensmannes übertragen. Drei Jahre 
lang lag die künſtleriſche, beſonders die muſi⸗ 
kaliſche Leitung der Wiesbadener Bühne 
hauptſächlich in ſeiner Hand. Idealen Sin— 
nes ſtrebte Riehl, ſeine Aufgabe zur mög— 
lichſten Befriedigung feines künſtleriſchen Ge- 
wiſſens zu löſen, unbekümmert um Lob oder 
Tadel der Außenſtehenden; oft genug aber 
mußte er ſein beſtes Trachten durch die Un⸗ 
gunſt der Verhältniſſe, vornehmlich auch 
durch die Knappheit der verfügbaren Mittel, 
vereitelt ſehen. Immerhin fehlte es nicht 


an Stunden aufrichtigſter Freude über echten 


Erfolg. Vor allem aber bot das Bühnen- 


treiben dem Kulturhiſtoriker reiche Gelegen- 
heit zu merkwürdigen, gerade für ihn an— 
ziehenden und wichtigen Beobachtungen. 
Im Jahre 1851 ging Riehl als Redacteur 
des damals weitaus bedeutendſten deutſchen 
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Blattes, der „Allgemeinen Zeitung“, nach 
Augsburg. Es war die Zeit, in der er auch 
als Schriftſteller auf die weiteſten Kreiſe 
des deutſchen Volkes zu wirken begann. 
Seine grundlegenden ſtaatswiſſenſchaftlichen 
Werke über die bürgerliche Geſellſchaft und 
über Land und Leute, zu denen er ſich den 
Stoff großenteils auf mehrfachen Reiſen 
durch die verſchiedenſten Gaue des ganzen 
deutſchen Vaterlandes geſammelt und aus⸗ 
gebildet hatte, traten in jenen Jahren ans 
Licht, ebenſo der erſte Band ſeiner muſik⸗ 
geſchichtlichen Aufſätze. Dieſe Schriften lenk⸗ 
ten denn auch das Augenmerk König Maxi⸗ 
milians II. von Bayern auf Riehl und führ⸗ 
ten gegen Ende des Jahres 1853 zu ſeiner 
Berufung an die Münchener Univerſität. 
Im Januar 1854 ſiedelte der neu er⸗ 
nannte Profeſſor der Staatswirtſchaftslehre 
nach München über, um mit dem folgenden 
Sommerſemeſter ſeine Lehrthätigkeit an der 
Hochſchule zu beginnen. Mehr als dreiund- 
vierzig Jahre wirkte er von da an uner⸗ 
müdlich als Docent, zu dem die Hörer von 
Semeſter zu Semeſter in immer größeren 
Scharen herbeiſtrömten. Namentlich ſeit ihm 
1859 auch die Profeſſur der Kulturgeſchichte 
übertragen worden war und er demgemäß 
neben der Lehre von der bürgerlichen Ge— 
ſellſchaft und der Geſchichte der ſocialen 
Theorien und neben dem Syſtem der Staats— 
wiſſenſchaft und Politik noch die Kultur⸗ 
geſchichte des deutſchen Mittelalters, der Re⸗ 
naiffances und Reformationszeit, des acht⸗ 
zehnten und neunzehnten Jahrhunderts in 
drei großen, regelmäßig wechſelnden Vor⸗ 
leſungen vortrug, gehörte er zu den beliebte- 
ſten Lehrern der Münchener Hochſchule, zu 
deſſen Füßen ſtets Hunderte von Studenten 
ſaßen. Riehl wußte aber auch in ganz 
eigenartiger Weiſe ſeine Zuhörer anzuziehen 
und zu feſſeln, durch den Inhalt wie durch 
die Form ſeiner Rede. Er teilte ihnen nicht 
nur eine reiche Fülle von einzelnen Kennt— 
niſſen mit, ſondern vermittelte ihnen auch 
eine klare Geſamtanſchauung großer Be— 
wegungen und Strömungen im ſittlichen 
und geiſtigen Leben. Immer brachte er die 
weltbewegenden Fragen der Gegenwart in 
den innigſten Zuſammenhang mit der ge— 
ſchichtlichen Entwickelung früherer Jahrhun— 
derte. Und ſo ſachlich und vorurteilslos er 
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auch dieſe darſtellte, ſo hielt er ſchließlich 
doch nicht leicht mit feiner perſönlichen, mei- 
ſtens ſehr beſtimmt ausgeſprochenen Anſicht 
über jene zurück. Er bereitete ſich immer 
ſehr fleißig auf ſeine Vorleſungen vor; aber 
ein richtiges Heft hatte er doch nur für 
ſeine erſten Kollegien ausgearbeitet. Bei 
den ſpäteren, z. B. über die Kulturgeſchichte 
der letzten zwei Jahrhunderte, vielleicht dem 
Beſten, was er überhaupt als Docent leiſtete, 
begnügte er ſich mit kurzen, ſkizzenhaften 
Aufzeichnungen, ſammelte aber ein überrei— 
ches Material zur lebensvollen Ausführung 
dieſer Skizze im mündlichen Vortrage. Durch⸗ 
weg ſprach er frei, unabhängig von jeder 
ſchriftlichen Vorlage, dabei äußerſt fließend 
ohne Anſtoß, ja faſt ohne Pauſe ſogar nach 
dem Ende eines Satzes. Daß er ſich auch 
einmal verſprochen oder nur mit Hilfe eines 
Anakoluthes aus einem ungeſchickt begonne⸗ 
nen Satze herausgeholfen hätte, werden nur 
die wenigſten ſeiner Zuhörer ſich erinnern. 
Unbedingt ſtand das Wort ihm zu Gebote. 
Und er wählte in richtiger Erkenntnis ſei— 
ner Aufgabe immer den ſchärfſten und deut- 
lichſten Ausdruck. Wie ſeine Stimme hell 
und laut, aber ohne ſinnlichen Reiz mit 
einer gewiſſen Härte des Klanges durch den 
größten Hörſaal drang, ſo zeichnete ſich auch 
der Stil ſeiner Kathedervorträge vor allem 
durch muſterhafte Klarheit aus, war aber im 
übrigen ſchmucklos und nüchtern. Unter ſei⸗ 
nen Amtsgenoſſen an der Münchener Hoch— 
ſchule ſprachen einzelne blendender und ein⸗ 
dringlicher, fortreißender als Redner und 
künſtleriſcher in der phantaſievollen Ausge— 
ſtaltung ihres Stils; deutlicher und perſön— 
lich beſtimmter als Riehl ſprach keiner, und 
bei keinem war das im freien Vortrag er— 
zeugte Wort ſo unmittelbar druckreif wie 
bei ihm. Gleichwohl war Riehl ſelbſt ſich 
des notwendigen Unterſchiedes zwiſchen dem 
geſprochenen und dem gedruckten Worte recht 
wohl bewußt und verwahrte ſich im perſön— 
lichen Geſpräch ebenſo wie in ſeinen Schrif— 
ten nachdrücklich gegen die unveränderte Her— 
übernahme eines freien Vortrages in ein 
Buch und noch mehr gegen die Veröffent- 
lichung von Univerſitätsvorleſungen auch nach 
den Heften der ſorgfältigſten Zuhörer, zumal 
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Aber nicht bloß als Univerſitätslehrer war 
Riehl nach München berufen worden. Er 
ſollte auch dem Kreiſe auserleſener Gelehrter 
und Dichter angehören, die König Maxi⸗ 
milian zu ſeinen berühmten Sympoſien regel- 
mäßig um ſich zu verſammeln pflegte. Und 
mit den anderen Teilnehmern an dieſen der 
wiſſenſchaftlichen und künſtleriſchen Erörte— 
rung gewidmeten Abenden erfreute auch er 
ſich der perſönlichen Huld des edlen Fürſten. 
Er durfte ſogar mit wenigen Genoſſen den 
König auf einer längeren Reiſe durch das 
ganze bayriſche Gebirge im Sommer 1858 
begleiten. Durch Orden und Ehrentitel 
zeichneten ihn Maximilian II. ſowohl wie 
ſeine Nachfolger mannigfach aus. Neben 
mehreren anderen bayriſchen und auswär⸗ 
tigen Ritter⸗ und Komthurkreuzen wurde ihm 
der von ſeinem königlichen Gönner für Wiſ— 
ſenſchaft und Kunſt geſtiftete Maximilians— 
orden verliehen; 1880 erhielt er den per⸗ 
ſönlichen Adel, zu Weihnachten 1889 den 
Titel eines Geheimrates. Schon 1862 wurde 
er zum Mitgliede der Münchener Akademie 
der Wiſſenſchaften gewählt; 1885 wurde ihm 
zu ſeiner Profeſſur das Amt eines Direktors 
des bayrischen Nationalmuſeums und Gene⸗ 
ralkonſervators der Kunſtdenkmale und Alter⸗ 
tümer Bayerns übertragen, das er mit der 
ihm eigenen Umſicht und Beſonnenheit pflicht— 
getreu bis in den Anfang ſeines Todesjah— 
res verwaltete. Dazu berief ihn das Ver⸗ 
trauen feiner Amtsgenoſſen an der Univer- 
ſität wiederholt zu akademiſchen Würden: 
zweimal, in den Studienjahren 1873/74 und 
1883/84, ſtand er als Rector magnificus an 
der Spitze der Hochſchule. Aber trotz den 
verſchiedenartigen Arbeiten, die alle dieſe 
Amter ihm auferlegten, fand Riehl noch 
immer Muße nicht nur zu einer ausgedehn— 
ten, bis zu ſeinen letzten Wochen in keiner 
Hinſicht ermattenden ſchriftſtelleriſchen Thä— 
tigkeit, ſondern auch zu mancherlei ander— 
weitigen Aufgaben, die er ſich ſelbſt ſtellte 
oder von anderen nicht ungern ſtellen ließ. 
So leitete er z. B. von 1859 bis 1867 das 
große, von König Maximilian angeregte 
Sammelwerk „Bavaria“, das in fünf ſtatt— 
lichen Bänden eine eingehende geographiſch— 
ethnographiſche Schilderung des bayriſchen 
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„Hiſtoriſche Taſchenbuch“ heraus. Nament⸗ 
lich aber hielt er, etwa ſeit 1869 bis in ſeine 
letzten Jahre, während der Univerſitätsferien 
zahlreiche Wandervorträge in wiſſenſchaft⸗ 
lichen und kaufmänniſchen Vereinen aller er⸗ 
denklichen deutſchen Gegenden. Als er 1884 
eine zweibändige Auswahl aus ſolchen „Freien 
Vorträgen“ abſchloß, die er für den Druck 
ſorgfältig umgearbeitet hatte, berechnete er 
ſelbſt die Anzahl der Zuhörer, vor die er 
ſeit 1870 als Redner getreten war, auf mehr 
als 180000, die der Städte, in denen er in 
der gleichen Zeit geſprochen hatte, auf 106; 
die Zahl ſeiner Vorträge betrug 487. In 
den folgenden zehn oder zwölf Jahren dürf⸗ 
ten ſich dieſe Ziffern leicht verdoppelt haben. 
Für den Kulturhiſtoriker hatten dieſe von 
Jahr zu Jahr wiederholten Kreuz- und 
Querfahrten durch ganz Deutſchland ohne 
Zweifel einen eigentümlichen Reiz und einen 
beſonderen Wert; auf ſeine Zuhörer übte 
aber der formvollendete, geiſtreich belehrende 
und nach allen Seiten hin anregende Red- 
ner womöglich hier noch eine ſtärkere Wir⸗ 
kung aus als in ſeinen Vorleſungen an der 
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ſprochen hatte, da durfte er faſt regelmäßig 
einer Einladung zu neuen Vorträgen in den 
folgenden Jahren gewiß ſein. 

Mit erſtaunlicher Kraft und Ausdauer be⸗ 
wältigte er die körperlichen und geiſtigen 
Anſtrengungen, die ihm dieſe vielſeitige Thä⸗ 
tigkeit aufbürdete. Auch der Beginn des 
Greiſenalters, in welchem ihn manches Leid 
traf, zeigte ihn nach außen kaum gebeugt 
oder geſchwächt. Im Winter 1891/92 er⸗ 
krankte er am grauen Star und fürchtete 
ſchon, vollſtändig blind zu werden; doch 
gaben ihm zwei glückliche Operationen nach 
Jahresfriſt die alte Sehkraft wieder. Im 
März 1894 verlor er die treue Lebensge⸗ 
fährtin. Er fühlte ſich vereinſamt, obgleich 
noch drei Töchter bei ihm im alten Familien⸗ 
hauſe an der Kaulbachſtraße wohnten, ſo 
ſchmerzlich vereinſamt, daß er um Oſtern 
1896 zum Befremden faſt aller, die ihn 
kannten, eine neue Ehe mit einer langjähri⸗ 
gen Freundin ſeines Hauſes und warmen 
Verehrerin ſeiner Schriften einging. Etwa 
ein Jahr darauf kündigten ſich die Vorläufer 
ſeiner letzten Krankheit an. Mit zäher Feſtig— 
keit widerſtand Riehl ihren Anfällen. Ob⸗ 
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wohl ihm die ärztliche Kunſt nur wenig 
Linderung verſchaffen konnte, wollte er den 
Schmerzen nicht nachgeben und vor allem 
ſeine Berufsarbeit in keiner Weiſe unter⸗ 
brechen. So begann er in der letzten Okto⸗ 
berwoche 1897 noch einmal ſeine Vorleſun⸗ 
gen an der Univerſität in unverminderter 
Geiſtesfriſche; aber ſchon nach vierzehn Tagen 
mußte er ſie für immer aufgeben. Mit aller 
Macht packte ihn die tödliche Krankheit. Nach 
wenigen, qualvollen Tagen verſank er in 
Bewußtloſigkeit, lag aber fo noch eine volle 
Woche im ſchweren Kampfe, bis er am 
16. November 1897 das Auge zum ewigen 
Schlafe ſchloß. Die große Schar von Leid⸗ 
tragenden, die zwei Tage darauf ſeinem 
Sarge folgte, zeugte von der allgemeinen 
Achtung und Anerkennung, die ſich der hoch⸗ 
angeſehene, verſtandesklare und willensſtarke 
Mann durch ſeine ſtets ehrenhafte Geſinnung 
und ſein kräftiges, nur nach edlen Zielen 
gerichtetes Streben im perſönlichen Verkehr 
wie in ſeinem Berufsleben bei Hohen und 
Niedrigen erworben hatte. 

Den Schlüſſel zu Riehls ganzem littera⸗ 
riſchen Wirken bieten nach ſeinen eigenen 
Worten ſeine drei „Steckenpferde“, mit denen 
er freilich lange Zeit nur ſehr wenig An- 
klang fand, nämlich die Neigung, Muſik zu 
machen und Novellen zu ſchreiben, und die 
Freude an großen Fußmärſchen. Die beiden 
erſten Steckenpferde trugen ihn zunächſt unter 
die ſchaffenden Schriftſteller ſeines Volkes: 
mit Novellen und muſikgeſchichtlichen Auf— 
ſätzen begann ſeine ſchriftſtelleriſche Thätig- 
keit; Liederkompoſitionen ſchloſſen ſich bald 
daran. Seinen litterariſchen Ruhm in den 
weiteſten Kreiſen verdankte Riehl aber in 
erſter Linie ſeinen ſtaatswiſſenſchaftlichen und 
kulturgeſchichtlichen Schriften, zu denen er 
doch hauptſächlich auf ſeinem dritten Stecken— 
pferde gekommen war; die einzelnen Bilder 
vom Volksleben, zu denen er ſich auf ſeinen 
Fußwanderungen die Vorwürfe und die Far— 
ben ſuchte, verband und verarbeitete er auch 
zuerſt zu größeren, äußerlich viel umfaſſen— 
den und innerlich ausgereiften Werken. Seit 
1851 traten die vier Bände ans Licht, die 
nachmals unter der Überſchrift „Die Natur= 
geſchichte des Volkes als Grundlage einer 
deutſchen Socialpolitik“ miteinander vereinigt 
wurden. Zuerſt erſchien das Buch über „Die 
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bürgerliche Geſellſchaft“, das ſpäter in dem 
Geſamtwerke den zweiten Platz einnahm; 
dann folgten ziemlich raſch die zwei Bände 
„Land und Leute“ und „Die Familie“, und 
1869 machte nach längerer Pauſe das „Wan⸗ 
derbuch“ als vierter Teil den Schluß. 

Als eifriger Vorkämpfer der Staatswiſſen⸗ 
ſchaft, die er nicht mit der Lehre von der 
Staatswirtſchaft verwechſelt und ebenſowenig 
der Rechtswiſſenſchaft untergeordnet wiſſen 
wollte, verfaßte Riehl dieſe Schriften, die 
von den Leſern mit dem größten Beifall 
aufgenommen und von der Cottaſchen Buch⸗ 
handlung in immer neuen Auflagen ausge— 
geben wurden. Er ſelbſt wollte ſie nur als 
anſpruchsloſe Beiträge zur Wiſſenſchaft vom 
Volke gelten laſſen, als „ganz naive Vor— 
arbeiten“, aus denen ihm allmählich ein in 
voller wiſſenſchaftlicher Schärfe auszubauen⸗ 
des Syſtem der Staatslehre erwachſen ſollte. 
Und als höchſtes Ziel ſchwebte ihm vor, daß 
auf der Grundlage ſolcher naturgeſchichtlicher 
Unterſuchungen, wie er ſie lieferte, dereinſt 
ein Kosmos des Volkslebens, ein Kosmos 
der Politik entſtehen möchte, der würdig ſei, 
dieſen ſtolzen Namen von dem berühmteſten 
Werke Alexander von Humboldts zu entleh— 
nen. Bei ſeiner Darſtellung beſchränkte Riehl 
ſich durchweg auf die deutſchen Verhältniſſe; 
dieſe aber ſuchte er möglichſt tief und all⸗ 
ſeitig zu erfaſſen. Zunächſt ging er von 
den Zuſtänden in ſeiner rheiniſch-heſſiſchen 
Heimat aus, in denen er am genaueſten Be⸗ 
ſcheid wußte. Aber je mehr deutſche Gegen- 
den er durch eigene Anſchauung und durch 
geſchichtliche Studien kennen lernte, deſto 
weiter dehnte er auch in dieſen ſtaatswiſſen⸗ 
ſchaftlichen Werken die Betrachtung über das 
mitteldeutſche Gebiet hinaus bis zu den 
nördlichen und ſüdlichen Grenzbezirken des 
deutſchen Landes aus. Beſonders von dem 
Buch über die bürgerliche Geſellſchaft zu dem 
über Land und Leute iſt der Fortſchritt des 
Verfaſſers in der Erweiterung ſeines ört⸗ 
lichen Geſichtskreiſes beträchtlich. Über die” 
Grenzen der deutſchen Stämme hinaus aber 
wollte Riehl ſeine volkswiſſenſchaftliche For⸗ 
ſchung nicht erſtrecken. Mit Recht ſagte er 
ſich, daß jeder nur die Eigenart des eigenen 
Volkes vollſtändig zu verſtehen vermöge. 
Zudem ſchien ihm das ſociale Leben in 
Deutſchland lehrreicher, freilich auch kummer— 
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voller als anderswo zu fein. Er war über⸗ 
zeugt, daß die ſocialen Kämpfe bei uns am 
tiefſten ausgekämpft werden müſſen, daß für 
künftige ſociale Revolutionen, mögen ſie 
immerhin von Frankreich ausgehen, doch 
Deutſchland den Sammelherd abgeben werde, 
das Schlachtfeld, wo die Entſcheidung ge⸗ 
ſchlagen wird. 

Frei von allen agitatoriſchen Abſichten 
wollte Riehl zunächſt nur rein ſachlich das 
Volksleben ſchildern, wie er es als wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Beobachter und Geſchichtsforſcher 
erkannt hatte. Auf Grund ſolcher Erkennt- 
nis hielt er ſich dann aber auch für berech⸗ 
tigt, perſönlich Stellung zu nehmen zu den 
ſocialpolitiſchen Fragen und Beſtrebungen 
der Gegenwart. Sein Standpunkt war ſtreng 
konſervativ, wie er mit allem Nachdruck öfter 
verſicherte; ja er hatte nichts dagegen, wenn 
man ſeine Grundanſchauung asketiſch-chriſt⸗ 
lich nennen wollte. Entſchieden verurteilte 
er alle willkürlichen Verſuche einer Reform 
der Geſellſchaft, alle Bemühungen, auf künſt⸗ 
liche Weile die natürlichen, in langen Jahr⸗ 
hunderten gefeſtigten Gegenſätze im Volks— 
leben auszugleichen. Er ſah vielmehr das 
Heil nur in einer möglichſt ungeſtörten Er⸗ 
haltung und Entwickelung der alten deut— 
ſchen Eigenarten, namentlich in einer Rück⸗ 
kehr des einzelnen wie der ganzen Stände 
zu größerer Selbſtbeſchränkung und Selbſt⸗ 
beſcheidung: „Der Bürger ſoll wieder Bür⸗ 
ger, der Bauer wieder Bauer ſein wollen, 
der Ariſtokrat ſoll ſich nicht bevorrechtet dün⸗ 
ken und nicht allein zu herrſchen trachten.“ 
In dieſen Anſchauungen traf Riehl mehr: 
fach mit Immermann und noch öfter mit 
Juſtus Möſer zuſammen, den er denn auch 
wiederholt als beſten Kenner des deutſchen 
Volkslebens in älterer Zeit pries, als Pro⸗ 
pheten unter den Publiziſten ſeines Jahr⸗ 
hunderts, auf den der moderne, geſchichtlich 
forſchende und aufbauende Socialpolitiker 
immer wieder zurückgreifen müſſe, wie der 
Aſthetiker auf Shakeſpeare, wie der Theo- 
loge auf die Bibel. Mit Möſer und Ini⸗ 
mermann ſchenkte auch Riehl ſeine beſondere 
Vorliebe dem Bauerntum, dem die Sitte 
oberſtes Geſetz iſt. In ihm erblickte er „die 
erhaltende Macht im deutſchen Volke“, auf 
die ſich eine konſervative Regierung vor 
allem ſtützen müſſe. Aber auch die Männer 
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der Zukunft ſah er in den zähen, rauhen 
Bauern unſerer Wald- und Gebirgsgegen⸗ 
den, unſerer Sanddünen, Moore und Hei⸗ 
den. Sie in ihrer alten, echten Art zu er⸗ 
halten und zu ſchützen, erachtete er als eine 
der wichtigſten Aufgaben der Staatslenker. 


Auch der Adel erſchien ihm nur als ein ge⸗ 


ſteigertes Bauerntum, in der geſchichtlichen 
Gliederung des Staates wohlberechtigt, ſo⸗ 
lange er keine Kaſte, ſondern nur ein Stand 
und auch kein Stand über, ſondern neben 
den anderen Ständen ſein wolle. Denn 
„die Stände ſtehen überhaupt an ſich zu 
einander in keiner Rangordnung, fie drücken 
nur verſchiedene Seiten des allgemeinen Be- 
rufes der Geſellſchaft aus“. Den natür⸗ 
lichen Beruf des Adels ſuchte aber Riehl in 
ſeiner vermittelnden Stellung zwiſchen den 
Fürſten und dem Volk, in der Beſchirmung 
eines freien Bürger- und Bauerntums, in 
der Hochſchätzung und Verteidigung des 
Vaterländiſchen. Damit jedoch der Adel zu 
dieſem ſeinem echten Berufe zurückkehre und 
wie in ſeiner mittelalterlichen Blüte ſo auch 
unter den veränderten Umſtänden der neuen 
Zeit wieder ein verkleinertes Abbild einer 
wohlgegliederten Geſellſchaft darſtelle, hielt 
Riehl gerade bei dieſem Stande, deſſen alte 
Rechte und Pflichten er nicht angetaſtet wiſſen 
wollte, eine gründliche Reform aus dem Ver⸗ 
fall der letzten Jahrhunderte für unerläßlich. 
In ähnlicher Weiſe konſervativ, doch ohne 
den Forderungen der Gegenwart ſich thö— 
richt zu verſchließen, ſtand er dem Bürger⸗ 
tum gegenüber, dem „oberſten Träger der 
berechtigten ſocialen Bewegung“, das nun- 
mehr im Beſitze der überwiegenden materiel- 
len und moraliſchen Macht iſt und heutzu— 
tage den Mikrokosmos der Geſellſchaft dar⸗ 
ſtellt. Als einen Mittelſtand im beſten 
Sinne wollte er das Bürgertum gelten laſſen, 
das, ohne mehr eine feſte, durchgreifende 
Standesſitte zu haben wie das Bauerntum, 
beſtändig den Trieb, vorwärts zu dringen, 
und zugleich doch auch Luſt am ruhigen Be— 
harren bekundet und ſo im konſtitutionellen 
Staate ſein politiſches Ideal erblickt. Aber 
jo wenig auch Riehl die Bedeutung des Bür- 
gertums als einer Macht der Bewegung ver— 
kannte, ſo mahnte er doch auch hier, vor 
allem die kargen Reſte alter Bürgerſitte vor 
gänzlichem Untergange zu retten, die zahl— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


reichen Trümmer des früheren Korporations⸗ 
weſens im Bürgerſtande zu ſtützen und wei⸗ 
terzubilden. Bei ſolcher Geſinnung konnte 
er ſich nur als Gegner des vierten Standes 
fühlen, des Standes der Standesloſen, die 
alle Standesunterſchiede zerſtören und, ge⸗ 
ſchichtslos wie vaterlandslos, nur Weltbürger 
und nicht auch Staatsbürger ſein wollen. 
Zwei Gruppen nahm Riehl hier wahr: Men⸗ 
ſchen, die noch nichts ſind oder noch nichts 
haben, und ſolche, die nichts mehr ſind oder 
nichts mehr haben, und demgemäß zählte er 
alle möglichen Arten von Beſitzloſen dieſem 
Stande bei, die Proletarier des Adels und 
der geiſtigen Arbeit nicht weniger als die 
der materiellen Arbeit. Eine Zukunft wollte 
er unter dieſen verſchiedenen Elementen nur 
den Arbeitern zuerkennen; eine Reform des 
vierten Standes überhaupt ſchien ihm erſt 
dann möglich, wenn die drei anderen Stände 
ſich wieder feſtigen und dadurch dieſen vier- 
ten, deſſen einzelne Gruppen ja aus ihnen 
hervorgegangen ſind, auseinanderſprengen. 
Die ſociale Frage betrachtete Riehl in 
erſter Linie als eine ſittliche, nachher erſt 
als eine wirtſchaftliche. Im Verfall der 
Sitte ſah er die Quelle alles ſocialen Übels. 
Als natürlichſte und urſprünglichſte Pflege- 
ſtätte der Sitte aber erkannte er die Fa— 
milie. Sie ſtrebte er daher vor allem zur 
altüberlieferten, aber in neuerer Zeit mehr- 
fach gelockerten Sitte zurückzuführen, deren 
Grundlagen Autorität und Pietät, deren 
Hüterinnen vornehmlich die Frauen ſein ſol— 
len. So ſcharf als möglich beſtimmte er 
den Gegenſatz von Mann und Weib und 
beſchränkte die Thätigkeit des Weibes unbe⸗ 
dingt auf die Familie. In ihr ſuchte er 
dann freilich die Bedeutung des Weibes zu 
einer idealen Höhe zu erheben, ebenſo wie 
er ihm durch die Familie eine mittelbare, 
jedoch hervorragende Einwirkung auf das 
Volkstum und ſelbſt auf das Staatsleben 
geſichert wünſchte. Aber die Ungleichartig— 
keit der menſchlichen Berufe für Mann und 
Weib und als Folge davon die ſociale Un— 
gleichheit der Geſchlechter galt ihm als ein 
Naturgeſetz, an dem nie und nimmer gerüt— 
telt werden dürfe. Zwar gab er zu, daß 
die Sonderung der Geſchlechter, auf die 
Spitze getrieben, zur Überweiblichkeit führe, 
die er nicht minder als die Unweiblichkeit 
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bekämpfte. Auch geſtand er gern der Frau 
höchſte Geiſtesbildung zu; nur nicht Pro⸗ 
feſſion ſoll ſie davon machen. Mit ihrem 
ganzen Sein, Können und Wiſſen ſoll ſie 
nur im Hauſe walten, das aber Riehl wie⸗ 
der, wie in alter Zeit, auf die ganze Fa⸗ 
milie, auch auf die ferner ſtehenden Mit⸗ 
glieder, ausgedehnt ſehen wollte. 

Nirgend iſt Riehl ſo ſehr in der Theorie 
ſtecken geblieben wie in dieſem ihm beſon⸗ 
ders lieben Buch über die Familie; nir⸗ 
gend hat er ſo ſehr als einſeitiger Idealiſt 
die Forderungen der praktiſchen Wirklichkeit 
außer acht gelaſſen, nirgend ſo maßlos kon⸗ 
ſervativ eine an ſich wohl vortreffliche, heute 
aber unwiederbringlich verlorene Vergangen⸗ 
heit krampfhaft feſthalten wollen. Im ein⸗ 
zelnen verlangte er hier geradezu, daß man 
ſich gegen alle, ſelbſt die berechtigtſten Neue⸗ 
rungen verſchließe und das alte Herkommen 
wahre, nur weil es alt iſt, auch wo man 
gar keinen eigentlichen Zweck mehr dafür 
auffinden könne. So iſt ihm denn auch 
ſeine Darſtellung der deutſchen Familie eine 
Idylle geblieben, ein ſchöner Traum ſeiner 
Phantaſie, den er in allem und jedem nicht 
einmal in ſeinem eigenen Hauſe wirklich er⸗ 
leben konnte, ja vielleicht nachgerade gar 
nicht mehr wirklich erleben wollte. 

Als ergänzende Beiträge zur Erkenntnis 
der Geſetze des deutſchen Volkslebens ſchloſſen 
ſich dem ſtaatswiſſenſchaftlichen Hauptwerke 
Riehls die beiden Bücher über die Pfälzer 
(1857) und über die deutſche Arbeit (1861) 
an. Mit der Abteilung „Pfälziſche Dörfer“ 
war er auch ſofort bei der Begründung un⸗ 
ſerer Monatshefte (im erſten Bande 1856) 
erſchienen. Hier, in den „Pfälzern“ zeichnete 
der Verfaſſer, der ſelbſt aus einer pfälziſchen 
Familie ſtammte, nach ſorgfältigen geſchicht⸗ 
lichen Studien und nach eigener Anſchauung, 
die er auf zahlreichen Fußwanderungen durch 
Rheinbayern gewonnen hatte, ein nach allen 
Seiten erſchöpfendes Bild der Pfälzer Volks⸗ 
gruppe, diesmal in breitem Rahmen, wie er 
im „Wanderbuch“ ähnliche Bilder von ande— 
ren deutſchen Landſchaften in engeren Gren— 
zen ausführte. Nichts blieb dabei unbeachtet, 
was zur pſychologiſchen Charakteriſtik dienen 
konnte, Landesart und Landesanbau, Stamm, 
Sitte, Sage und Geſchichte der Bewohner, 
Anlage der Häuſer und Dörfer, Kunſtdenk⸗ 
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mäler, Volkstrachten und Volksküche, Mund⸗ 
art, Dialektdichtung, politiſche, ſociale und 
kirchliche Anſchauungen. Als ſchönſten Licht⸗ 
punkt im ganzen Pfälzer Weſen rühmte aber 
der prüfende Forſcher die Breite, Tiefe und 
Heiterkeit des Familienlebens. Weniger er⸗ 
ſchöpfend, aber nicht minder anregend ſchil⸗ 
derte Riehl in dem zweiten, gleichfalls auf 
Wunſch König Maximilians verfaßten Buche 
die Arbeit als ſittliche That, wie ſie das 
deutſche Volk in ſeinem Denken, Ahnen, Glau⸗ 
ben und Dichten auffaßt, wie es ſie in man⸗ 
nigfacher Weiſe ausübt, beſonders aber, wie 
ſich ſo unſer Volk ſelber zu einem immer 
reineren Ideal der Arbeit erzogen hat. 

In allen dieſen Werken verband ſich die 
ſtaatswiſſenſchaftliche Betrachtung ſtets auf 
das innigſte mit der kulturgeſchichtlichen For⸗ 
ſchung; der Hiſtoriker in Riehl ſtützte und 
bereicherte den Socialpolitiker. Selbſtän⸗ 
digere Bedeutung gewann er in den drei 
Sammlungen „Kulturſtudien aus drei Jahr⸗ 
hunderten“ (1859), „Freie Vorträge“ (in zwei 
Bänden, 1873 und 1885) und „Kulturge⸗ 
ſchichtliche Charakterköpfe, aus der Erinne⸗ 
rung gezeichnet“ (1891). Gern ging Riehl 
in den hier zuſammengeſtellten, ſtets künſt⸗ 
leriſch abgerundeten Aufſätzen auch von neben⸗ 
ſächlichen Erſcheinungen der Geſchichte, von 
„Grenzwinkeln der Litteratur“ aus; aber 
gerade von ihnen heimſte er meiſtens die 
reichſte Ernte ein. Auch von dem ſcheinbar 
abgelegenſten Punkte aus fand er regelmäßig 
den Weg, um allerlei ergiebige Streifzüge 
durch das ganze Kulturleben mehrerer Jahr- 
hunderte zu machen und gelegentlich auch 
verſchiedene Fragen der Gegenwart zu be⸗ 
rühren. Oft bemühte er ſich dabei, aus den 
alten Einrichtungen, die uns jetzt längſt über⸗ 
holt ſcheinen, möglichſt viel Gutes herauszu⸗ 
leſen. Die gewaltigen Fortſchritte der neue— 
ren Zeit wollte er darum keineswegs eigen⸗ 
ſinnig verleugnen, wenn er auch manchmal 
mit leichter Ironie oder mit ſcharfer Satire 
vermeintliche Errungenſchaften unſerer Tage 
geißelte. Nur in einigen Aufſätzen der letz⸗ 
ten Sammlung, die ihm aus einer geplanten 
und ſchon begonnenen, dann aber nicht wei— 
ter fortgeſetzten Beſchreibung des eigenen 
Lebens erwuchſen, wurde er, wohl ohne es 
ſelbſt zu merken, faſt durchaus zum Lobred— 
ner der Vergangenheit. Auch abgeſehen von 
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ſinnung begegneten ihm dann und wann 
kleine geſchichtliche Irrtümer auf Sonder⸗ 
gebieten der Forſchung, auf denen er nicht 
ſelbſtändig gearbeitet hatte. Höchſt ungerecht 
wäre es jedoch, neben der erſtaunlichen Fülle 
von Einzelkenntniſſen, die beinahe jede Seite 
feiner Schriften verrät, ihm jene gering⸗ 
fügigen Fehler hämiſch aufzumutzen; auch 
litt unter ihnen das Geſamtergebnis ſeiner 
kulturgeſchichtlichen Auffaſſung faſt niemals. 
Als ſeinen Vorgänger und bahnbrechenden 
Meiſter ſeiner Wiſſenſchaft pries er vornehm⸗ 
lich Arnold Hermann Ludwig Heeren. 

Die ſorgfältigſten Studien hatte Riehl in 
der Muſikgeſchichte gemacht; von früher Ju⸗ 
gend an hatte er ſich in die Partituren der 
großen wie der kleinen Tonſetzer beſonders 
des achtzehnten und des beginnenden neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts liebevoll vertieft, und 
namentlich die kleineren Meiſter aus dieſer 
Zeit kannte er wie kein Zweiter. Indem 
er mehrere von ihnen in den drei Bänden 
ſeiner „Muſikaliſchen Charakterköpfe“ (1853 
bis 1878) mit herzlichem Behagen und doch 
ohne alle Schönfärberei darſtellte, und zwar 
im Zuſammenhange mit ihrer ganzen Zeit, 
vornehmlich mit der Entwickelung der übri⸗ 
gen Künſte darſtellte, erwarb er ſich ein 
hohes, dauerndes Verdienſt. Unvergleichlich 
größer würde dieſes freilich geweſen ſein, 
wenn er über der gerechten Würdigung des 
Kleinen nicht mitunter das richtige Verſtänd⸗ 
nis für das Bahnbrechend-Große und über 
der Liebe zur älteren Muſik nicht ganz und 
gar ein vorurteilsloſes Ohr für die neuere 
und neueſte Tonkunſt eingebüßt hätte. Aber 
während er goldene Worte über Haydn und 
Mozart ſprach und die treffendſten Urteile 
über viele bedeutend kleinere Muſiker von 
Mattheſon bis auf Kreutzer und Gyrowetz 
fällte, wurde er ſchon dem ſpäteren Beethoven 
nicht mehr völlig gerecht, überſchätzte Men⸗ 
delsſohn⸗Bartholdy um ein ganz Beträcht⸗ 
liches und verleugnete im maßlos leidenſchaft⸗ 
lichen Kampfe gegen Richard Wagner und 
ſeine Bundesgenoſſen ſelbſt die geſchichtliche 
Einſicht und Billigkeit, die er ſonſt gegen 
jeden Widerſacher wahrte. Das Weſen und 
die Ziele der Wagnerſchen Kunſt verkannte 
er vollſtändig; ſeine Angriffe auf ſie trafen 
deshalb meiſt nicht ins Schwarze, und ſeine 


großenteils ſchon während ſeines Lebens 
durch den Gang der Ereigniſſe widerlegt, 
ſo daß er einzelne von ihnen ſelbſt halb zu⸗ 
rücknehmen mußte. Und doch wäre Riehl 
mit ſeiner muſikgeſchichtlichen und allgemein 
künſtleriſchen Bildung und mit ſeiner klaren 
Erkenntnis des widerſpruchsvollen, zwitter⸗ 
haften Weſens der Oper gerade am erſten 
zum Mitkämpfer Wagners berufen geweſen. 
Kein Wunder daher, daß ihm Wagner ſelbſt 
wie Liſzt und Bülow zuerſt freundlich mit 
aufrichtiger Hochachtung entgegenkamen; nur 
hätte Riehl dieſe Annäherungsverſuche nicht 
ſo unſchön mißdeuten ſollen. Aus ſeiner 
richtigen Einſicht in die unlösbare Zwie⸗ 
ſpältigkeit der Opernform zog freilich Riehl 
ganz andere Schlüſſe als Wagner. Er 
glaubte, daß der ewige Kampf um die Oper 
ſchließlich die Oper ſelbſt zerſtören würde 
und die Muſik der Zukunft wieder bei dem 
Oratorium anknüpfen müſſe. Doch ſchlug er 
ſelbſt in dem einzigen Hefte, das er als 
Komponiſt veröffentlichte, in ſeiner „Haus⸗ 
muſik“ (1855), andere Wege zu einem weit⸗ 
aus beſcheideneren Ziele ein. Möglichſt ein⸗ 
fach und volksmäßig⸗ſanglich ſetzte er fünfzig 
Lieder deutſcher Dichter aus älterer und 
neueſter Zeit für eine Singſtimme mit Kla⸗ 
vierbegleitung. In der Hauptſache in Men⸗ 
delsſohns Manier gehalten, hier und da auch 
anderen, älteren Muſtern nachgebildet, waren 
dieſe Geſänge in der äußeren Form meiſt 
tadellos, aber in der Erfindung unbedeutend 
und arm an Stimmungsgehalt, durchaus 
altmodiſch vom erſten Augenblick an und 
darum künſtleriſch verfehlt in einer Zeit, die 
mit Macht dem Neuen zuſtrebte. 

Viel eifriger war Riehl als Novellen- 
dichter bedacht, den ſtrengſten Anforderungen 
der Gegenwart zu genügen. Sein freund— 
ſchaftlicher Verkehr mit Geibel und den übri⸗ 
gen Genoſſen des Münchener Dichterkreiſes 
trug hier vornehmlich künſtleriſche Früchte. 
Zwar hatte Riehl ſchon ſeit feinem achtzehn— 
ten Lebensjahre mehrere Novellen und 1848 
ſogar einen ſatiriſchen Roman, die „Geſchichte 
vom Eiſele und Beiſele“, erſcheinen laſſen, 
ohne daß er ſich ſelbſt über das eigentüme 
liche Weſen dieſer Dichtungsarten genaue 
Rechenſchaft gegeben hätte. Nun aber, ſeit 
ihm 1854 Paul Heyſe das Kunſtgeheimnis 
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der Novelle verraten, ſagte er ſich, daß jene 
früheren Verſuche nicht allzuviel taugten, 
und begann gleichſam von neuem, ernſter, 
künſtleriſch bewußter. So veröffentlichte er 
nunmehr von 1856 bis 1888 in ſieben Bän⸗ 
den mit verſchiedenen Überſchriften fünfzig 
Novellen, von denen mehrere zuerſt in den 
Monatsheften erſchienen ſind; 1897, wenige 
Wochen vor ſeinem Tode, folgte ihnen noch 
der Roman „Ein ganzer Mann“, ſtreng⸗ 
genommen auch nur eine erweiterte Novelle. 

Als die Aufgabe des Novelliſten betrach⸗ 
tete er jetzt, „ein Seelengeheimnis in der 
Verknüpfung und Löſung erdichteter That⸗ 
ſachen zu enthüllen,“ verlangte aber zugleich 
die „ſparſame, knappe Kunſtform des er⸗ 
zählenden Vortrags“. Handlung ſoll der 
Novellendichter vor allem geben, mit feſten, 
reinen Linien holzſchnittartig gezeichnete 
Handlung; erzählen ſoll er, nicht ſchildern 
oder grübeln. So bekannte Riehl, ſich oft 
das rechte Maß und den paſſenden Ton für 
ſeine Geſchichten durch einen Blick auf Lud⸗ 
wig Richters Holzſchnittblätter geholt zu 
haben; wie der Dresdener Meiſter wünſchte 
auch er, inniges Gemüt, friſchen Humor und 
frommen Sinn in ſeinen Darſtellungen zu 
vereinigen. Es iſt ihm oft genug vortrefflich 
gelungen. Eine kühn alle Schranken über⸗ 
fliegende Phantaſie, eine leidenſchaftlich fort⸗ 
reißende Macht des Empfindens, eine dä⸗ 
moniſch gewaltige Tragik, die unſer Herz in 
ſeinen verborgenſten Tiefen erſchüttert, offen⸗ 
bart ſich in Riehls Novellen nirgend; klar 
und bisweilen ſogar etwas nüchtern halten 
ſie ſich alle in ruhigen, durch die Rückſicht 
auf ein ſchönes Maß ſicher beſtimmten Ge⸗ 
leiſen. Aber in dieſen bewegt ſich der Er⸗ 
zähler mit tadelloſer Gewandtheit. Regel- 
recht ohne jeglichen Zwang baut er ſeine 
Geſchichten auf; getreu nach der Wirklichkeit 
zeichnet er ſeine Perſonen, manchmal faſt zu 
ſparſam in der lebensvollen Ausarbeitung 
charakteriſtiſcher Züge, vor allem jedoch höchſt 
ſorgfältig und treffend, wenn er uns harm⸗ 
loſe Sonderlinge mit ſeltſamen Eigenheiten 
und merkwürdigen Grillen vor Augen ſtellen 
will. Wie geſchickt, unaufdringlich und doch 
wirkſam weiß er da am rechten Orte hu— 
moriſtiſche Farben aufzutragen! In allen 
ſeinen Erzählungen tritt ein ſtreng ſittlicher 
und echt religiöſer Sinn deutlich zu Tage; 
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ausharrende Glaubenstreue, nicht minder 
aber auch brüderliche Duldung gegen Anders⸗ 
gläubige, erbarmende Milde gegen Arme 
und Verlaſſene, liebevolle Zurechtweiſung 
Verirrter und ähnliche Proben edelſter 
Menſchlichkeit bilden meiſt den Grundgedan⸗ 
ken ſeiner Novellen. Sittlich belehren und 
beſſern ſollen ſie alle, aber nirgends drängte 
Riehl die Moral plump ſeinen Leſern auf. 
Von krankhaft⸗unerquicklichen Problemen hielt 
er ſich ebenſo fern wie von graſſen Aus⸗ 
malungen, die den Geſchmack beleidigen könn⸗ 
ten. Ein friedlich⸗verſöhntes Gemüt, wie es 
ihm aus Walter Scotts Romanen verklä⸗ 
rend hervorzuleuchten ſchien, ſollte auch aus 
ſeinen Erzählungen zu den Leſern ſprechen. 
So ſcheute Riehl denn auch geradezu vor 
einer tragiſchen Löſung zurück; ſeine Ge⸗ 
ſchichten erhielten ſaſt ausnahmslos einen 
heiter befriedigenden Schluß. 

Aber auch der Kulturhiſtoriker konnte ſich 
in dieſen Dichtungen nicht verleugnen. Be⸗ 
zeichnete es doch Riehl mehrmals ausdrücklich 
als ſeinen Plan, mit ſeinen fünfzig Novellen, 
die er darum gern als ein einheitliches Werk 
anſah, einen Gang durch das letzte Jahr⸗ 
tauſend der deutſchen Kulturgeſchichte zu 
machen. So ſpielten denn auch alle ſeine 
Erzählungen auf deutſchem Boden; ihren 
Inhalt bildete er aus alten vaterländiſchen 
Chroniken und ähnlichen geſchichtlichen Auf⸗ 
zeichnungen, oft aber auch aus dem, was er 
ſelbſt erlebte oder einſt im Elternhaus von 
der guten alten Zeit ſagen hörte. Aber er 
verwarf die herkömmliche Art der hiſtoriſchen 
Romane, in denen wirkliche Perſonen und 
Ereigniſſe der Geſchichte dichteriſch frei um⸗ 
geformt erſcheinen. Selbſtändig erfand er 
die Charaktere wie die Handlung ſeiner 
Novellen, ſtellte ſie aber in eine geſchichtlich 
genau beſtimmte, mit genrehafter Treue — 
wenn auch nur durch wenige Pinſelſtriche 
— ausgemalte Zeit hinein und knüpfte ſie 
auch innerlich durchaus an die allgemeinen 
Anſchauungen und Beſtrebungen dieſer Zeit 
an, ohne daß dabei ſeine dichteriſchen oder 
ſittlichen Abſichten mit der ſtrengſten ge— 
ſchichtlichen Wahrheit jemals in Widerſtreit 
gerieten. Unermüdlich war er als Verfechter 
dieſer „kulturgeſchichtlichen Novelliſtik“, in der 
er die Zukunft der modernen Epik erblickte. 

In der Sprache unterſchieden ſich dieſe 
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dichteriſchen Verſuche nicht ſonderlich von 
Riehls übrigen Werken. Vielmehr bemühte 
er ſich in allem, was er ſchrieb, ſeine Proſa 
bis zu einem gewiſſen Grade künſtleriſch zu 
geſtalten. Sein Stil war immer einfach 
und natürlich, „kurz angebunden,“ wie er 
ihn gelegentlich ſelbſt nannte, von falſchem 
Pathos und künſtlicher Rhetorik ebenſo frei 
wie von docierender Eintönigkeit, immer an⸗ 
regend und feſſelnd, nie aufregend. Klar⸗ 
heit und Flüſſigkeit bildeten ſeine größten 
Vorzüge. Darum liebte es Riehl, Schlag⸗ 
wörter, die zunächſt paradox klingen moch⸗ 
ten, in ſeine Rede einzuflechten und Anti⸗ 
theſen aufzuſtellen. Doch that er dies nicht 
um eines äußerlichen Effektes willen, ſondern 
er ſuchte auf ſolchem Wege durch beſtändige 
Gegenſätze und Widerſprüche die Begriffe, 
um die es ihm zu thun war, möglichſt ſcharf 
zu beſtimmen, das Richtige und das Falſche 
der Anſichten, die er behandelte, möglichſt 
genau gegeneinander abzugrenzen. Seine 
Sätze wurden nach und nach kürzer, einfacher 
und leichter gebaut, ſeine Ausdrücke deutſcher 
und ſinnlicher. Wie viele Fremdwörter be⸗ 
ſeitigte er nicht in den ſpäteren Auflagen 
ſeiner erſten Werke, wie viele abſtrakte Wör⸗ 
ter vertauſchte er mit konkreten! Und in 
ſeinen Univerſitätsvorleſungen wies er zu⸗ 
weilen mit berechtigter Freude auf dieſe ſtili⸗ 
ſtiſche Selbſtzucht hin, zu der ihn ein Mahn⸗ 
wort Klaus Groths zuerſt getrieben habe: 
ſeinem Winke verdanke er es vor allem, daß 
er ſich nunmehr die ſchwerfälligen Verbal— 
ſubſtantiva und abſtrakten Wörter mit den 
Endſilben ung, heit, keit und dergleichen mög⸗ 
lichſt vom Leibe halte. 

Riehl konnte zuletzt auf ein langes, er— 
gebnisreiches Schriftſtellerleben zurückſchauen, 
in welchem auch er mit ſeinem Denken und 
Wollen manche Wandlung erfahren hatte. 
Als er ſein letztes wiſſenſchaftliches Buch, 
die „Religiöſen Studien eines Weltkindes“, 
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doch mit freiem Geiſte betrachtend, erwägend 
und prüfend Stellung zu den ewigen Fra⸗ 
gen über Gott, Chriſtentum, Unſterblichkeit 
zu gewinnen ſuchte, zugleich aber auch das 
Verhältnis unſerer gegenwärtigen Geſellſchaft 
zur Religion, des Staates zur Kirche, der 
Kirchen und Bekenntniſſe untereinander, alter 
und neuer Gebräuche im kirchlichen Leben 
unterſuchte, war zwar ſeine Grundanſchauung 
noch dieſelbe wie in ſeinen erſten Schriften; 
im einzelnen aber gab er jetzt manches preis, 
was er etwa in dem Buch über die Fa⸗ 
milie allzuſtarr konſervativ feſtgehalten hatte. 
Noch einmal entfaltete er in dieſen „Religiö⸗ 
ſen Studien“ die verſchiedenen, ja wider⸗ 
ſprechenden Seiten ſeines geiſtigen Weſens, 
ſeine echt religiöſe Überzeugung und ſeine 
einer durchaus weltlichen Wiſſenſchaft dienen⸗ 
den Beſtrebungen, die treue Anhänglichkeit 
an der alten Sitte und die willige Annahme 
gar mancher Grundſätze der neueren Zeit, 
den Eifer des Fachmannes für fein bejonde- 
res Forſchungsgebiet und das Verlangen des 
modernen Schriftſtellers, uneingeengt von 
fachwiſſenſchaftlichen Schranken ſich über alles 
Menſchliche Rechenſchaft zu geben, die ſach⸗ 
liche Betrachtung des Hiſtorikers und die 
ſubjektive Deutung und Verwertung der ge— 
ſchichtlichen Ergebniſſe durch eine in der 
Gegenwart thatkräftig wirkende, dem Ge— 
danken an die Zukunft nicht ausweichende 
Perſönlichkeit. Aber ſo groß dieſe Gegen— 
ſätze auch erſcheinen mögen, in Riehl waren 
ſie verſöhnt; und gerade die innige Ver— 
ſchmelzung des anſcheinend Unvereinbaren 
gab ſeinem menſchlichen wie ſeinem ſchrift— 
ſtelleriſchen Charakter das eigenartige Ge— 
präge. Als Lehrer und Schriftſteller, als 
Forſcher und Dichter, als Mann der Wiſſen⸗ 
ſchaft und des Lebens hat er ſich vielfältig 
bewährt, manchmal geirrt wie jeder, aber 
ſtets nur dem Wahren und Edlen nach— 
geſtrebt und bei denen, die ihn kannten, blei— 
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Wiſent oder Büffel, altgermaniſcher Wildſtier. 


Kultur und Tierleben. 


Von 
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ultur und Wiſſenſchaft, die ſich gegen— 

ſeitig ſtützen und ergänzen, ſtehen nicht 
ſtill, und ihre Errungenſchaften und Anwen— 
dungen im Geſamtleben der Menſchheit zie— 
hen eine unendliche Reihe Veränderungen 
auch in der uns umgebenden Tierwelt nach 
ſich. Beſonders die Naturwiſſenſchaften und 
ihre Einflüſſe im Gebiete der Induſtrie 
haben in unſerem Jahrhundert bedeutungs— 
volle Fortſchritte gemacht, und ihre Folgen 
auf das Kulturleben der Staaten ſind un— 
leugbar. Die Einwirkungen auf die Kultur— 
beſtrebungen der Menſchheit, die äußeren 
wie die inneren, kommen bei unſerem Thema 
in Betracht. Die erſteren umfaſſen die Um— 

Monatshefte, LXXXIV. 500. — Mai 1898. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
bildungen durch die Bewirtſchaftung und 
Bearbeitung des Bodens in Wald, Feld, 
Wieſen und Gärten, durch die Regulierung 
und Benutzung der Gewäſſer; ſie erſtrecken 
ſich über die Anſtalten der menſchlichen Ge— 
werbe und der Verkehrsintereſſen aller Art, 
die das Leben und den Wandel der Tiere 
beeinfluſſen. In nicht minderen Betracht 
muß die erhöhte Kultur des inneren Weſens 
und Lebens des Menſchen gezogen werden, 
die ſeine Stellung zur Tierwelt und deren 
Behandlung ſo ſehr beeinflußt, ſie fördert 
oder beeinträchtigt. Aber auch die Natur 
ſelbſt hat ſich aus ihrer eigenen Kraft her— 
aus kultiviert in der Umbildung und Ver— 
15 
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vollkommnung ihrer mannigfachen Formen. dem fühlbar ſich vorbereitenden Wechſel in 
Und da die Tierwelt mit der Natur in un⸗ der Atmoſphäre im Herbſte, zu folgen. Neben 
mittelbarſtem Zuſammenhange ſteht und das dieſer Folge der Eisperiode, der Abgrenzung 
Tier alle Veränderungen in dieſer ſeiner der Jahreszeiten, trat auch der große Wan⸗ 
nächſten Umgebung lebhaft fühlt, ſo müſſen del und die Fortentwickelung der Tierwelt 
wir unſere Betrachtungen von dieſer Er- durch mannigfache organiſche Umgeſtaltungen 
ſcheinung aus beginnen und von da an- zu Tage. Wie ſich immerwährend noch jetzt 
knüpfen an die Entwickelung und Umbil⸗ vor unſeren Augen eine ſtetige Höherentwicke— 
dung durch die menſchlichen Kulturverhält⸗ lung bei den pflanzlichen ſowie tieriſchen 
niſſe. | Organismen geltend macht, jo entſtand eine 
Der Raumgrenzen halber beſchränken wir Umwandlung, ein Fortgang zur Veredelung, 
uns bei Behandlung dieſes weiten Gebietes ein Herausbilden vom chaotiſch Entſtandenen 
nur auf die Säugetiere und Vögel, vornehm⸗ zum Formgebenden, vom Unbeſtimmten zum 
lich unſere heimatlichen. Beſtimmten, vom Maſſigen zum Geglieder⸗ 
Die Naturkräfte ſind es, die im ewigen ten, vom Stumpfſinnigen zum ſeeliſch Be- 
Wechſel und Wandel unſerer Erde, wenn gabten. Aber auch mit dem Auftreten des 
auch allmählich, jo doch ſtetig, eine andere Menſchengeſchlechts griff eine bedeutende Um- 
Form verleihen. So iſt die Kataſtrophe der geſtaltung Platz, und die umgebende Natur 
Eisperiode auf unſerem Erdkörper gewiß von wurde durch die in Thätigkeit tretende Ein— 
Einwirkung geweſen auf die Umgeſtaltung wirkung des Menſchen, der ſich aus dem 
des Klimas und folglich auch auf die pflanz- urſprünglich Rohen zu ſtetig feiner organi⸗ 
liche und tieriſche Welt, auf deren Entwicke⸗ ſiertem Weſen emporbildete, der menſchlichen 
lung, Um⸗ und Fortbildung, ihr Weſen und Vervollkommnung gemäß verwandelt oder 
ihren Wandel. Bei dieſem kosmiſchen Er⸗ zu einer dieſer Vervollkommnung entſprechen⸗ 
eignis ſetzten wir Brüder ſeiner Zeit ein, den Ausprägung gebracht; d. h. mit der 
um darzuthun, daß die Wanderung und der aufſtrebenden Entwickelung der Menſchheit 
Zug der Vögel beim Wechſel der Jahres- war auch eine höhere Kultur ihrer Umge— 
zeiten, bedingt durch das Bedürfnis nach bung verbunden. Dieſe Ordnungsmäßigkeit 
mehr Licht und Wärme, eine natürliche in der Wechſelwirkung zwiſchen Menſchen⸗ 
Folge der durch die Eisperiode im Laufe und Tierleben bilde den Gang unſerer Be⸗ 
der Zeiten allmählich herausgebildeten feſten trachtungen. 
klimatiſchen Verhältniſſe geweſen ſein müſſe. Schon eine Rück- und Rundſchau auf die 
Wir erläuterten dieſe Behauptung durch das Marken unſeres deutſchen Vaterlandes über- 
ſenſitive Weſen der Vögel, dieſer für die | zeugt uns, wie von den Beitläuften unſerer 
kosmiſchen atmoſphäriſchen Vorgänge ſo em- urwüchſigen Vorfahren bis zum jetzigen Ge- 
pfindlichen Lufttiere, aus deren Naturtrieb ſchlecht das kulturelle Element auf das Zu— 
nach und nach die gewohnheitsmäßig ge= rückweichen, ja Ausſterben von Tiercharak— 
feſtigte Erſcheinung der regelmäßigen Herbſt⸗ teren einen ſichtbaren Einfluß ausgeübt hat. 
und Frühlingsreiſen, die Großthat des Zuges Die damals herrſchenden Naturverhältniſſe 
ſich entwickelte. Obgleich ein maßgebender | mit ihren Urwaldſtrecken und der feuchten 
Teil der Naturforſcher dieſe unſere Erklä- Nebelatmoſphäre bargen abenteuerliche, un— 
rung anerkannt hat, ſo trat doch bis in die geſtüm wilde Tiergeſtalten. Heißt es doch 
allerneueſte Zeit die alte bequeme Behaup⸗ noch im Nibelungenliede: 
tung in ſcheinbar treffender Vermutung Darnach ſchlug er wieder einen Wiſent und einen Elch,“ 
immer wieder wie ein ſtarres Dogma auf: Starker Ure viere und einen grimmen Schelch.““ 
der Nahrungsmangel treibe den Vogel zur Dieſe wilden grotesken Tiergeſtalten zogen 
Wanderung. Aber dem tieferen Blick des ſich immer tiefer in die Abgeſchiedenheit öder 
Naturforſchers bekundet ſich die Erſcheinung Strecken zurück, je mehr die waldlichtende 
im Vogelleben nicht ſowohl in der Notwen- Axt und der Kampf mit dem waffenbewehr— 
digkeit, der Nahrungsnot zu entfliehen, als“ — . N 
vielmehr in dem Beſtreben, dem Vorboten | Elch iſt das weibliche Tier des Elch oder Elen. 


8 f ** Unter dem grimmen „Schelch“ iſt der wilde 
oder der Urſache des Nahrungsmangels, (Brunft-) Hirſch zu verſtehen. 
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ten Jäger ſie beeinträchtigte und ihre Reihen 
zehntete, bis zuletzt ihre mächtigſte Drängerin 
und Treiberin, die wachſende Kultur, ihren 
Vernichtungskrieg vollzog. Der bemähnte 
Wiſent oder Biſon mit dem Ur oder Auer, 
die Rieſenjagdtiere unſerer Altvorderen, ſind 
wie der Bär in unſerem Vaterlande längſt 
der Ausrottung verfallen. Der einſt in Ger⸗ 
manien heimiſche Wildſtier Wiſent hat gegen- 
wärtig noch zwei letzte Heimſtätten künſtlich 
erhalten: Ruſſiſch⸗Litauen und das Kaukaſus⸗ 
gebirge. Im Walde bei Bialowics ſollen ſich 
nach einer ungefähren Schätzung 711 Stück 
dieſer Stierart vorgefunden haben, die ſich 
nach neueren Ermittelungen gegenwärtig zu 
der ſtattlichen Anzahl von 1500 Exemplaren 
vermehrt haben. 

Das merkwürdige Elchwild iſt gleichfalls 
der fortſchreitenden Kultur aus dem Wege 
gegangen und friſtet, gleichſam eine roman⸗ 
tiſche Jagdtierruine, jetzt nur noch an den 
Grenzen Deutſchlands in den Waldeinöden 
Oſtpreußens, Litauens, Maſoviens, Polens, 
Rußlands und Skandinaviens den Reſt ſei⸗ 
nes Daſeins. Auch Nordamerikas Urwal⸗ 
dungen, namentlich der Gebirge, bergen noch 
einen ſehr nahen Verwandten des europäi⸗ 
ſchen Elch, den die Franzoſen Canadas „Ori⸗ 
gnal“, die Amerikaner Moose und Moos- 
dear (Moostier) nennen und Weinland als 
Cervus orignal der amerikaniſchen Autoren 
aufführt. Dort in dem jungen, der rieſig 
fortſchreitenden Kultur erſchloſſenen Erdteile 
wird das Elchwild neben dem Biſon oder 
amerikaniſchen Büffel demſelben Schickſal 
verfallen wie der Ur und Wiſent unſerer 
altdeutſchen Wälder. Bär und Wolf ſind 
geflüchtet in die Nacht der Gebirgswälder 
an den Marken des Deutſchen Reiches; beide 
find als gemeinſchädliche Tiere der allgemei⸗ 
nen Ausrottung preisgegeben. Dasſelbe Los 
hat den Luchs erreicht. 

Noch beſonders iſt das Wildſchwein zu 
erwähnen. Dieſes durch ſeine Verwüſtungen 
der Felder berüchtigte Waldtier iſt wieder— 
holt der Gegenſtand lauter Klagen der an 
ſeine Aufenthaltsorte angrenzenden Land— 
bewohner geworden. Sie ſind ſeiner Zeit 
in Petitionen an das Haus der Abgeord— 
neten in Preußen gegangen, aber alle Mittel 
der Ausrottung, die ſeither in Ausübung 
gekommen ſind, haben ſich als unzureichend 
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erwieſen. Noch ſteht die Geſetzgebung ſtill 
vor dem Schritte, das kulturfeindliche Tier 
in den Bann der gemeinſchädlichen Tiere zu 
thun.“ Das zähe, ſehr fruchtbare und mit 
den ſchärfſten Sinnen verſehene Tier ſetzt 
der Verfolgung und Verminderung an der 
Eifel, dem Hunsrück, in Neu-Vorpommern 
und anderen Orten unſeres Vaterlandes 
hartnäckigen Widerſtand entgegen. Zudem 
birgt es ſich in dichten Nadelholzdickungen 
und iſt mit den gefährlichſten Waffen ſeines 
Gebiſſes (Hauern) gegen Menſch und Hund 
verſehen; ferner wohnt ihm ein unbändiger 
Trieb zum Ortswechſel inne, der es nicht 
allein große Strecken „wechſeln“ (durchſtrei⸗ 
fen) läßt zum Aufſuchen ſeiner Nahrung in 
Feldern und Weinbergen, ſondern es anch 
förmlich zur Auswanderung treibt. Es unter 
dem Verdikt der Gemeinſchädlichkeit für vogel- 
frei zu erklären, mag wohl nur eine Frage 
der Zeit ſein; denn die Schranken, die einer 
energiſchen Beſeitigung dieſer Wildart Jagd⸗ 
geſetze, Vorurteile alter ariſtokratiſcher Lieb⸗ 
habereien und Gewohnheiten bisher noch 
entgegenſetzen, werden die gebieteriſchen In⸗ 
tereſſen und Forderungen der unaufhaltſam 
vorſtrebenden Kultur über kurz oder lang 
beſeitigen. 

Es ſtehen ſich gegenwärtig noch zwei 
extreme Meinungen über die Frage, ob 
Schonung oder Ausrottung dieſer dem Land— 
bau ſchädlichen Tierarten Platz zu greifen 
habe, ziemlich ſchroff gegenüber. Der ratio⸗ 
nelle Landwirt beruft ſich darauf, daß das 
Glück der Bevölkerung ſich nur auf mate— 
riellen Wohlſtand gründe, daß mithin alle 
fie beeinträchtigenden und hemmenden Ein⸗ 
flüſſe bejeitigt werden müßten. Auf der 
anderen Seite machen ſich die ideellen An- 
ſichten der Natur- und Tierfreunde geltend, 
die das Belebende, die Zierde der Natur 
bewahrt wiſſen wollen in der Erhaltung der 
heimiſchen Tierwelt. Das pietätvolle Nach— 
gefühl romantiſcher Zeiten, die Neigung 
zum Sport, die vielerſeits beſpöttelte „noble 
Paſſion“, ſinkt vor den unerbittlichen Wogen 
der Nützlichkeitsbeſtrebungen der Gegenwart 
über kurz oder lang in die Notwendigkeit 
der Entſagung. Das mag vielen als Härte 


* Es wird auf das Nähere dieſes Gegenſtandes ver— 
wieſen in unſerer Abhandlung: „Die Hege unſeres 
Hochwildes“ im Cktoberheft 1895 dieſer Blätter. 
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klingen, es wird vielleicht auch die Seele gegnen. Hingegen gewiß ganz unabweisbar 
des Gemütsmenſchen mit Wehmut erfüllen | geboten iſt die ſtrengſte Maßregel gegen alle 


bei der Erinnerung an die ſüßen roman⸗ 


tiſchen Schauer der belebenden Waldnatur⸗ 
ſcenerien — aber der wuchtige Andrang 
der materiellen Zeitſtrömung nimmt ſeinen 
unabänderlichen Lauf. 


Dennoch iſt dieſe moderne Strömung des | 


Volksgeiſtes darauf zu prüfen, ob fie in 
ihrem radikalen Beſtreben nicht einer zu 
weitgehenden, dem Gemeinwohl übergebühr⸗ 
lich Vorſchub leiſtenden Einſeitigkeit verfalle. 
Ja, wir erachten es für angezeigt, in der 
Folge zu begründen, daß in dieſer Richtung 
verſtändig abwägendes Maß zu halten iſt, 


und jede Schonung dieſes Wildes im Freien. 
Selbſt in den eingefriedigten Wildparks iſt 
die ſorgfältigſte Vorſorge zu treffen, daß 
die eingeparkten Sauen nicht die Einfriedi- 
gung durchbrechen. Denn es ſteht feſt, daß, 
neben der ſchon hervorgehobenen Wanderung 
dieſes unſteten und flüchtigen Wildes von 
einer Gegend in die andere, ſein plötzliches 
Auftreten an Orten, wo es vorher gänzlich 
fehlte, meiſtens dem Durchbrechen der Wehr⸗ 
haften zuzuſchreiben iſt. 

Doch unſer Rotwild, dies majeſtätiſchſte 
und am edelſten geſtaltete Wald- und Jagd⸗ 


ſoll dieſe überhandnehmende Nützlichkeits- tier? Soll es wie die räuberiſchen Beein⸗ 


beſtrebung um jeden Preis nicht in Roheit 
und Grauſamkeit gegen die Tierwelt aus⸗ 
arten. Es iſt zu erwägen, was an ſolcher 
Beſtrebung menſchlich geſund, berechtigt, för⸗ 
dernd und heilbringend, andererſeits aber 
auch, was daran ungeſund, ungerecht und 
darum verderblich iſt. 

Von der Ausrottung der gemeinſchädlichen 
Tiere von verwüſtender Natur, wie Bär, 
Wolf und Luchs, kann hier nicht die Rede 
ſein: über ihre die höheren Kulturverhält⸗ 
niſſe bedrohende Exiſtenz iſt bereits all⸗ 
gemein der Stab gebrochen, ſie ſind in allen 
Ländern von geſitteter kultureller Ausprä⸗ 
gung der Vernichtung verfallen. Dahin⸗ 
gegen begegnet unſer Urteil einem ſchein⸗ 
baren Widerſpruche bei der Erwägung über 
Weſen und Wandel des Wildſchweines. Wir 
ſagen ſcheinbaren Widerſpruche — und ſo 
iſt es thatſächlich. Dieſe Wildart iſt trotz 
ihrer dem Landbau Verderben bringenden 
Lebensweiſe vor dem Geſetz noch nicht zu 
den gemeinſchädlichen Tieren erklärt, und 
doch iſt die Schädigung, die ſie den bebau⸗ 
ten Feldern verurſacht, unberechenbar Zwar 
hat das Schwarzwild keine Schonzeit mehr, 
d. h. es kann zu jeder Jahreszeit erlegt 
werden, allein zu dem geſetzgeberiſchen Vor— 


gehen, es in die Kategorie der gemein- 


ſchädlichen Tiere zu ſetzen, iſt es trotz viel— 
facher Anregungen und Bittſchriften der arg 
Beſchädigten bis jetzt nicht gekommen. Auch 
das unter anderen vorgeſchlagene Mittel der 
Vertilgung dieſes Wildes durch Gift möchte 


doch geſetzlich ſeine Bedenken haben und 
bei feiner Anwendung großen Gefahren be- 


trächtiger menſchlichen Lebens und Eigen 
tums ebenfalls der Ausrottung verfallen? 
Wir vermögen es nur aufrichtig und ſym⸗ 
pathiſch zu begrüßen, daß das Schongeſetz 
in Preußen für das Rotwild aufrechterhalten 
wird, und daß andere Staaten ſich nicht min⸗ 
der beſtreben, dieſen Gekrönten der Wälder, 
als die ſchönſte heimiſche Tiergeſtalt des 
Freilebens, vor dem Ausſterben zu behüten. 
Damit aber liegt es uns fern, einer Scho⸗ 
nung das Wort zu reden, die eine Über⸗ 
handnahme zur Folge haben könnte. Bei 
der allerdings Feld⸗ und Waldwachstum 
ſchädigenden Ernährung des Wildes kann 
vernünftigerweiſe nur ein mäßiger Beſtand 
Gnade finden vor dem unbeſtechlichen Richter⸗ 
urteil, und das noch dazu mit der Ein— 
ſchränkung, daß ein zu beſchaffendes Wild- 
ſchadengeſetz vollen Erſatz biete für jede 
Beſchädigung und Beeinträchtigung an den 
Erzeugniſſen der Land- und Forſtwirtſchaft, 
auch weiter praktiſch wirkſame Mittel zur 
Abwehr gegen den Übertritt auf die Saat⸗ 
und Fruchtfelder in Anwendung kämen, da 
wohl ins Auge zu faſſen iſt, daß mit Zer⸗ 
ſtörung der Produkte menſchlichen Fleißes 
auch bei voller Vergütung des Schadens 
immer unangenehme Nachwirkungen, wie 
Argernis, Zeitverſäumnis u. ſ. w., verbun⸗ 
den ſind. 

Für das wilde Kaninchen beſteht keine 
Schonzeit, und in dem Jagdpachtvertrag kön— 
nen und werden ja in Landſtrichen, wo die— 
ſes Tier ſeine den Boden oft weite Strecken 
empfindlich unterwühlenden Baue anlegt, 
vorſorgliche Beſtimmungen getroffen werden. 


nz 
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Elchwild, durch ein Bruchmoor ziehend. 


Seine ſchädigenden Eigenſchaften erhöhen ſich 
aber auch noch in Hinblick auf ſein örtliches, 
ſo ſehr gedrängtes Vorkommen und ſeine 
außerordentliche Fruchtbarkeit. Dadurch, daß 
das Kaninchen nicht weit von ſeinem Bau 
in die Felder „rückt“, wird es den von 
ihm angegangenen Fluren viel ſichtbarer 
ſchädlich als der Haſe. Noch mehr gilt dies 
von ſeinen Zerſtörungen im Walde, von 
denen jeder aufmerkſame Forſtmann- beredtes 
Zeugnis ablegen kann. Von der Holunder— 
ſtaude bis zu den edelſten Forſtgewächſen 


.. — . — — — 


hin verfällt das junge Wachstum im Forſte, 
beſonders Rinde und Baſt, ſeinen ewig be— 
weglichen Nagezähnen. Was das Eichhorn 
auf den Bäumen, das iſt das Kaninchen auf 
dem Boden, den es kolonienweiſe nach allen 
Richtungen hin unterhöhlt. Seine Frucht— 
barkeit ſteigert, wie erwähnt, ſeine Schädlich— 
keit. Man kann getroſt die Durchſchnitts— 
zahl der jährlichen unmittelbaren Vermehrung 
von einem weiblichen Kaninchen auf vier— 
undzwanzig und mehr Stück rechnen. Hierzu 
kommt noch die Thatſache, daß ſchon die 
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halbjährigen Kaninchen zeugungsfähig ſind, aber auch beſtätigt werden, daß in manchen 
alſo vom Hochſommer bis zum Herbſt einige- fruchtbaren Ebenen mit mildem Klima die 
mal „ſetzen“ (gebären). Man kann alſo ge- Hege dieſes erhöhter Kultur in großen 
wiß — nur ſechs am Leben bleibende junge Maſſen ſchädlich werdenden Nagers über- 
Weibchen von den erſten Eltern, die noch gebührlich gehandhabt wird, und die Höhe 
im Hochſommer zweimal ſetzen, angenommen des Jagdpachterlöſes durchaus nicht den 
— achtundvierzig Junge der halbwüchſigen Schaden erſetzt, der den Klein- wie den 
Eltern, alſo im ganzen 48 und 24 = 72 Großbauer oft jo empfindlich trifft. In 
Stück alljährliche Vermehrung von einem Gemarkungen, wo tauſend und mehr Haſen 
Paare rechnen. Kurz, das Kaninchen ver- | alljährlich auf Treiben erlegt werden können, 
trägt ſich nicht mit einem geregelten Land- wie unter anderem in den Rheinebenen und 
bau und kann bei Überhandnahme eine wahre in der Gegend von Magdeburg, iſt eine 
Plage der Felder und ſogar der Auwaldun⸗ ernſte Mahnung — wie fie ſeiner Zeit in 
gen, Gärten und Parks genannt werden. der Zeitſchrift für die landwirtſchaftlichen 
Anders, will uns dünken, verhält es ſich | Vereine des Großherzogtums Heſſen von 
mit dem Haſen. In unſerem Werke: „Die Dettweiler mit Recht ergangen iſt — ganz 
einheimiſchen Säugetiere und Vögel nach an ihrem Platze. Jeder, der vorurteilslos 
ihrem Nutzen und Schaden in der Land- Hund mit klarem Kennerblick das Treiben der 
und Forſtwirtſchaft“ ſprechen wir uns unter Haſen bei derartiger Hege beobachtet hat, 
anderem hierüber, wie folgt, aus: „Wenn wird zugeſtehen müſſen, daß ſolche Zuſtände 
der Ausſpruch Brehms in ſeinem Tierleben“ mit den jetzigen Kulturverhältniſſen im Wider⸗ 
von Förderern der Landwirtſchaft zu ihren ſpruche ſtehen. Den Haſen nach dieſen Er— 
Beleuchtungen über den Schaden des Haſen örterungen aber exemplariſch oder gar ganz 
in manchen Gegenden benutzt worden iſt, ſo zu vertilgen — dieſe Maßregel kann denn 
hätte man auch füglich den ganzen Ausſpruch doch nur von übertriebener Schreiſucht und 
wiedergeben und nicht, wie geſchehen, deſſen | großer Einſichtigkeit verlangt werden.“ 
letzte Hälfte weglaſſen ſollen. Der 1 Die Forderungen der Ackerbau treibenden 
Ausſpruch des gedachten Autors über unſeren | Landbewohner überfchreiten nur zu häufig 
Haſen aber lautet folgendermaßen: Kein | mit ihren polemiſierenden Klagen weit die 
Wunder, daß bei einer ſolchen Maſſe von Grenzen des Thatſächlichen, und näher be— 
Feinden die Haſen ſich nicht vermehren, wie trachtet, ſogar die billigen Rückſichten, die 
es ſonſt geſchehen würde, aber ein Glück für ihr eigener Vorteil verlangen darf. Das 
uns, daß dem ſo iſt: denn ſonſt würden die Wildbret iſt und bleibt doch auch etwas der 
Haſen unſere Feldfrüchte rein auffreſſen; in Menſchheit zu gute Kommendes, und ſeine 
allen Gegenden, wo ſie ſtark überhandneh- anſehnlichen Preiſe ſprechen für das aus— 
men, werden ſie ohnehin zur Landplage. giebige Bedürfnis, namentlich in den Reihen 
Bei uns iſt ihrer geringen Anzahl wegen der Begüterten. Und bietet die Verpachtung 
der Nutzen, den ſie für die Küche und für der Jagd nicht in der Neuzeit eine ſtetig 
das Gewerbe leiſten, größer als der Scha- ſich außerordentlich erhöhende Einnahme? 
den, den fie anrichten.‘ — Mit dieſer Wie- Die Gemeinden erzielen hierfür eine wohl 
dergabe des ganzen Brehmſchen Wortes, dem zu berückſichtigende Jahresrente, deren ſie 
wir vollkommen beipflichten, wollen wir aber zum größten Teile verluſtig gehen, ſobald 
nur darthun, daß die Anzahl der Haſen die Jagdausübung in eine unweidmänniſche 
kraft der thatſächlichen Verfolgung in unſerem Ausrottung des Wildes ausartet. 
Vaterlande doch im allgemeinen recht mäßig Auch die Flußtiere weichen vor den menſch— 
iſt. Namentlich ſind wohl ohne Ausnahme lichen Anſiedelungen und den Werken der 
die gebirgigen Striche von keiner nennens- Induſtrie und des Verkehrs, die ihre Le— 
werten Vermehrung dieſer Tiere heimgeſucht; bensgewohnheiten und Exiſtenzbedingungen 
ja es giebt viele Strecken, wo ſie dank der ſtören. Das zeigt uns unter anderen der 
Aasjägerei dieſer neueren Zeit ſo ſelten ge- Biber, der nur noch an vereinzelten Ge— 
worden, daß auf eine Gemarkung kaum ei- wäſſern Europas vorkommt, ſowie denn auch 
nige Paare kommen. Dagegen ſoll wiederum die Dampfſchiffahrt die Süßwaſſerfiſche und 
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mit dieſen unſeren Fiſchotter immer mehr 
verſcheucht. — 

Wir ſchreiten zur Vogelwelt. Hier haben 
ſich infolge der Eingriffe und Umgeſtaltungen 
der Bodenkultur ſichtliche Veränderungen 
eingeſtellt. Der Steinadler horſtete in un⸗ 
ſerem Vaterlande und anderen Nachbar— 
ſtaaten zu den Zeiten der heimiſchen Wild— 
nis, er floh in die Einöden der Gebirge. 
Unſer Großvogel in der Eulenfamilie, der 
Uhu, hauſte in unſeren einſt geräuſchloſen 
Waldſtrecken und rief durch ſein nächtliches 
geheimnisvolles Treiben die Sage vom wil⸗ 
den Jäger und der wilden Jagd hervor; 
jetzt geht er dem geordneten Forſtbetrieb 
und dem Lärm des Verkehrs aus dem Wege 
und verfällt jo langſam — ſchon jetzt unver- 
kennbar — dem gewiſſen Ausſterben. Wie 
lebhaft iſt uns noch das quakende, ſummende 
und ſauſende Heer des Waſſergeflügels von 
Gänſen, Enten und Stelzvögeln in Erinne⸗ 
rung, das auf den Waſſerflächen der über⸗ 
getretenen Flüſſe und Bäche im Frühling 
und Herbſt wochenlang ſein bewegtes Leben 
kundgab und unſere Jagdluſt auf Zug und 
Strich erweckte. Dieſe ſchwärmenden Flüge 
fehlen jetzt in dieſen Gründen, deren ehemals 
ſumpfige Strecken durch das Regulieren der 
Fluß⸗ und Bachufer, durch die Verbeſſerung 
der Wieſen und Säuberung der Teiche und 
Moorſtrecken von der Überwucherung der 
Waſſerpflanzen, dem Schutzmittel der geflü— 
gelten Gäſte, trocken⸗ und offengelegt find. 
Der forſchende Vogelkundige bedauert wohl 
mit einer Anwandlung wehmütigen Gefühls 
dieſen Wandel, und der Jäger klagt, daß er 
ſich nicht mehr der ſüßen Leidenſchaft hin— 
geben könne, ſeine Gewandtheit im Flug— 
ſchießen zu zeigen. Aber der unberechenbare 
Vorteil in den grünen, blühenden Wieſen⸗ 
flächen, deren Gras- und Kräuterſegen den 
Haustieren der Gemeinden und Gutsbeſitzer 
ungemeine Förderung verſchafft — welch 
eine lichte Kehrſeite bietet dieſer Wandel 


des Kulturbetriebes den einſtmaligen Vogel- 


herbergen gegenüber! Überzeugend auf den 
unparteiiſch Urteilenden wirkt hier der Ans 
blick des fördernden Segens der Kultur; 
denn weder die Freude noch der Beob— 
achtungstrieb des Forſchers angeſichts des 
Reichtums fremder Vogelſcharen, noch das 
Vergnügen der Jagd kann das gewinn⸗ 
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bringende Walten der Kulturbeſtrebungen 
aufwägen. 

Unbedingt neigt ſich der Vorteil auf die 
Seite des erhöhten Kulturbetriebes, ob= 
gleich wir geſtehen müſſen, daß die um⸗ 
gebende Natur an Reiz anmutenden Tier- 
lebens verloren hat. Manche Arten Enten, 
Bekaſſinen und Sumpfſchnepfen, Kiebitze und 
Rohrdommeln, Bläß- und Rohrhühner be- 
völkerten im Sommer die Rohrwälder der 
Teiche, Flüſſe und Bäche und trieben ihr 
geheimnisvolles Weſen in den Sümpfen der 
unbebauten Strecken. Weniger dem vervoll- 
kommneten Schießgewehr, dem Hinterlader, 
als vielmehr der fortſchreitenden Boden⸗ 
kultur, dem Umſchwung der Forſtwirtſchaft 
durch Trockenlegung von Sumpf und Moor 
im Gefolge des geräuſchvolleren Betriebes 
regelrechter Schlag- und Hiebmethoden iſt es 
zuzuſchreiben, daß der allbeliebte Schnepfen— 
ſtrich in unſeren Waldungen ſo ſichtlich ab— 
genommen hat. So ſehr Weidmänner die auf— 
fallende Abnahme der Waldſchnepfen und 
Bekaſſinen bei uns zu beklagen haben mögen, 
mit um ſo größerem Danke begrüßt der 
Landmann und Fiſchereibeſitzer die Entfer— 
nung der Schilf- und Rohrſtriche in Wieſen⸗ 
gründen; jener im Hinblick auf den bedeuten- 
den Mehrertrag ſeiner verbeſſerten Wieſen— 
flächen, dieſer in der Thatſache, daß der 
Fiſchreiher nicht mehr gefährlich ſein kann 
wie früher in dem Chaos des wuchernden 
Riedwachstums. 

Die Umſchau in den Erdteilen, wo die 
Kultur vorerſt nur teilweiſe vorgedrungen 
it, beſtätigt ebenfalls allüberall ein Jurück— 
weichen vieler Wildtiere aus bebauten Land— 
ſtrecken. Zwar tritt dieſe Erſcheinung nur 
ganz allmählich auf, da ſich in dieſen Län— 
dern noch ausgedehnte Waldwildniſſe und 
öde Steppen mit ihren ſchutzbietenden Zu— 
fluchtsorten aller Art dem Tiere darbieten; 
aber ſicher und ſtetig rückt die Kultur die— 
ſen Stätten der Wildnis näher und näher, 
und ein Tier nach dem anderen verſchwin— 
det vor dieſem Andrange. Sprechende Be— 
weiſe hierfür liefern die Einwanderungen 
der Völker aller Erdteile in Amerika. Dort 
ſind die Tiere der Wildniſſe den Kultur— 
beſtrebungen der Eingewanderten Schritt 
vor Schritt entflohen. Und hier ſei der 
Ort, wo auch des Zurückweichens des wilden 
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Menſchen vor den Vertretern der Civiliſa-⸗ Strecken früherer Zeiten führt uns ein ſehr 
tion gedacht werden mag. Ein Stamm der verſchiedenes Bild vor Augen. Weite Land⸗ 
amerikaniſchen Ureinwohner nach dem an- ſtriche von Wüſtungen und naſſen ſteppen⸗ 
deren flüchtet ſich vor der vorſchreitenden haften Außenflächen ſind in den Gemar⸗ 
umgeſtaltenden Urbarmachung des Bodens, kungen zu fruchtbaren Feldern umgeſchaffen 
und mit den einſt zahlreichen Herden des worden. Durch die ausgleichende Urbar⸗ 
Biſons oder Büffels verſchwinden auch die machung dieſer Striche unter Ausroden der 
Rothäute aus den gelichteten Stätten und Heckenraine, dem Entfernen von Strauch⸗ 
Jagdgründen ihres einſt waldumwachſenen werk auf Wacholder-, Ginſter- und Heide⸗ 
Heims in entlegene, von den Anſiedelungen flächen wurden viele Zufluchtsorte, Heg⸗ 
der fremden Eindringlinge noch unberührte und Brutſtätten den Rebhühnern, Wachteln, 
Landſtriche. Hier tritt uns die Thatſache Faſanen und anderen Vogelarten des Fel⸗ 
eines Vernichtungskampfes entgegen: das des entzogen. Das vormalige Wachstum bot 
Zurückweichen der kupferfarbigen vor dem dem Geflügel auf freien Strecken Schutz- und 
Andrang der weißen Menſchenraſſe, der | Bergungsmittel vor den Raubvögeln, und 
große Vernichtungskampf, der mit dem Aus⸗ unter dem gitterartig verwachſenen Dickicht 
ſterben des Indianers enden wird. Wir von Heide-, Ginſter⸗, Brombeer⸗ und Dorn⸗ 
ſehen hier im Kampf ums Daſein dasſelbe geſträuch waren ebenſowohl geeignete Futter⸗ 
Schickſal ſich vollziehen wie bei den Tieren plätze für die Hühner in ſtrengen Wintern 
der Wildnis; nur ergreift die unerbittliche geboten, als dieſe natürlichen Schutzorte dieſen 
Nemeſis der Vernichtung den Halbbruder Tieren Zuflucht gaben vor dem verfolgenden 
des Menſchen, wenngleich langſamer vermöge Habicht, Sperber oder Baumfalken. Unter 
ſeiner zäheren Widerſtandsfähigkeit und ſei⸗ dieſen geborgenen Plätzen war der Sammelort 
nes größeren Bewegungsvermögens, ſo doch der ſich im Spätjahre zuſammenziehenden 
um ſo gewiſſer und unerbittlicher. Reſte der „Völker“ oder „Ketten“ von Reb⸗ 

Doch auch dieſe Medaille hat ihre Kehr- hühnern und Faſanen; hier waren die Brut⸗ 
ſeite: gewiſſe Kulturfortſchritte hemmen nicht, ſtellen der Hennen vor der Senſe und Sichel 
ſondern befördern die Verbreitung einiger des Mähers behütet. Gegenwärtig bieten die 
Tierarten. von Hecken und Sträuchern entblößten Strecken 

Mit der Erfindung und Einführung von dem Geflügel nur Schutz und Brutplätze in 
Verkehrsmitteln, die die Verbindung zwiſchen den Futtergewächſen und der Körnerfrucht. 
Ländern und Völkern erleichterten und er- | Senſe und Sichel zerſtören viele Bruten 
weiterten, war auch ein geſteigerter Umſatz ſamt den brütenden Hennen, und die vor⸗ 
verbunden und damit auch der Wechſel und erwähnten Räuber haben leichteres Spiel 
Austauſch mit Tieren verknüpft. Schiffahrt zum Fang der morgens und abends zur 
und Eiſenbahnwege brachten Tiere von Erd⸗ Nahrung und Tränke hin- und herſtreichen⸗ 
teil zu Erdteil. So im vorigen Jahrhun⸗ den Geflügelvölker ſowie der übrigen ſolche 
dert die läſtige Wanderratte aus den aſia- freie Ebenen bewohnenden Singvögel. Noch 
tiſchen Strecken herüber zu uns und weiter viel ſtärker iſt das Daſein dieſer Vögel im 
in andere Erdteile. Unſer Hausbürger gebirgigen Gelände gefährdet, namentlich in 
Sperling, der allem ſich bequemende Lum⸗ den an Waldungen und Hainen ſtoßenden 
pacivagabundus der befiederten Welt, wan⸗ Fluren, wo ſich den Raubvögeln im Schat- 
derte nach Amerika und Auſtralien und ten der Bäume verborgene Lauerplätze bie- 
wurde kraft ſeiner angeborenen Fruchtbarkeit ten. Und neben den befiederten Räubern 
nach und nach ein Argernis der dortigen zehnten Fuchs, Wieſel und Iltis die Reihen 
Bewohnerſchaften. des Jagdgeflügels und der Sänger. 

Die Veränderungen, die die Vogelwelt Erwägen wir nunmehr die wichtige Frage 
durch die Eingriffe und Umwandlungen der | des Verhältniſſes vieler Tiere zu den Er— 
Kultur in unſeren ländlichen Verhältniſſen zeugniſſen der Bodenkultur. Es gehört zur 
betroffen haben, ſind allerorten augenſchein— | Löſung dieſer Frage große Aufmerkſamkeit 
lich und merklich. Ein Vergleich des jetzi— | und Übung in der Beobachtung des Weſens 
gen Zuſtandes unſerer Fluren mit den öden und Wandels der Tiere ſowie gründliche 
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Unterſuchung der Verdauungsorgane. Große falſches Licht gebracht worden. Man hat 
Irrtümer und verkehrte Anſichten hat der verkannte Tiere in den Bann der Verfolgung 
Mangel an Erfahrung in dieſer Richtung gethan und umgekehrt die gefährlichen ſchä— 
nicht allein unter den Laien, ſondern auch digenden Eigenſchaften anderer überſehen. 
auf ſeiten Tierkundiger in die Welt geſendet Nur dem ſchärferen Beobachtungsblick und 
und die hier zu löſende Aufgabe nur ver- der gründlicheren Forſchung iſt es gelun— 
wirrt und entſtellt. Schädlichkeit wie nutz- gen, hier zu ſicheren Ergebniſſen zu kom— 
bringende Eigenſchaften einer Reihe von men. Auf dieſem Wege ſind durch Ver— 
Säugetieren und Vögeln ſind damit oft in | öffentlichung unſerer Beobachtungen in dem 
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oben angeführten Werke über ſchädliche und 
nützliche Tiere ſowie infolge unſerer Mit⸗ 
teilungen in zoologiſchen Blättern z. B. der 
nützliche Dachs, der vielverfolgte Igel, ſelbſt 
der in ſeiner Vielſeitigkeit nicht erkannte Fuchs 
aus Bann und Feme befreit worden. Im 
Juliheft des Jahrganges 1897 dieſer Blät⸗ 
ter iſt von uns der weſentlichen Nahrung 
des Dachſes ſowohl als der charakteriſtiſchen 
Art und Weiſe ſeiner Ernährung gedacht. 
Einen Beleg, welches Vorurteil über die Be⸗ 
deutung dieſes Waldtieres beſtanden hat, 
giebt die Thatſache, daß erſt einige neuere 
Jagdgeſetzgebungen den Inſektenvertilger 
Dachs den Reihen des ſogenannten „Raub⸗ 
zeugs“ entrückt und wenigſtens eine zeit⸗ 
weilige Schonung für ihn angeordnet haben. 
Dem friedlichen Igel — man ſollte es kaum 
glauben! — iſt man noch in den fünfziger 
Jahren laut Bericht der „Allgemeinen Forſt⸗ 
und Jagdzeitung“ ſo nachdrücklich zu Leibe 
gegangen, daß man auf einer mit Bucheln 
beſäten Saatſchule im Moringer Stadtforſt 
im Hannöverſchen ſiebzehn unſchuldige Exem⸗ 
plare tötete, bloß deshalb, weil man in den 
Saatrinnen und Pflanzenreihen auf Wald⸗ 
kulturorten „zerkauten“ Waldſamen oder we⸗ 
nigſtens Waldſamenüberreſte gefunden hatte! 
„Keinem der Männer“ — ſagten wir bei 
der Beſprechung dieſer Begebenheit — „it 
eingefallen, die Einrichtung des Igelgebiſſes 
näher zu betrachten. Sie hätten dann er⸗ 
fahren, daß das Gebiß ſich nur ſchlecht zum 
Zernagen und Zerkleinern von Waldſamen⸗ 
körnern eignet. Die ſeitlich zuſammengedrück⸗ 
ten, ſtumpfen und unvollkommen zuſammen⸗ 
ſchließenden Schneidezähne ſind ſchon zum 
Aufnehmen von ſolchen Sämereien, insbeſon⸗ 
dere der kleinen Sorten, ungeeignet, noch 
weniger eignen ſie ſich zum Zernagen von 
Samenkörnern, am allerwenigſten vermögen 
die ſpitzgezackten Backenzähne ein Zermahlen 
der Körner zu bewirken. Hierzu ſind die 
mit quergefalteten Höckern verſehenen Backen⸗ 
zähne der Nager mit ihren von hinten nach 
vorn beweglichen Kinnladen vonnöten. Eben⸗ 
ſowenig haben die Verfolger des Tieres den 
Inhalt der Magen unterſucht.“ Sie hätten 
kraft unſerer vielfachen Unterſuchungen bei— 
nahe ausſchließlich allerlei Gliedertiere in 
jeglicher Geſtalt, wie Käfer, Puppen und 
Maden, ſowie Regenwürmer und Schnecken 
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gefunden — ein ſchlagender Beweis, daß 
das Tier nur nützlich iſt. 

Und der Maulwurfsfang — wird er nicht 
manchenorts noch jetzt mit klingendem Solde 
aus den Gemeindekaſſen und von verblende⸗ 
ten Gutsbeſitzern belohnt? Der tüchtigſte 
Feind der Engerlinge mit dem Rieſenhunger 
und der herkuliſchen Kraft muß den Tod 
ſterben in den Maulwurfsfallen, dieſen Tier⸗ 
galgen in den Wieſengründen — wahrlich, 
ein ſprechendes Zeugnis für die Blindheit 
vieler Landwirte! Aber an der Hand gründ⸗ 
licher Beobachtungen und Verſuche — welch 
aufklärendes Zeugnis ſtellt ſich da für den 
ökonomiſchen Nutzen dieſes Kerfvertilgers 
dar! Nach unſeren eigenen Ermittelungen 
der Gewichtsmengen des durchſchnittlich von 
Maulwürfen täglich verzehrten Fraßes an 
Erdtieren beträgt die Maſſe des Ernährungs⸗ 
verbrauches das Körpergewicht des Maul⸗ 
wurfs. Welch einer Zerſtörung an Gewäch⸗ 
ſen der Kultur beugt alſo ein einziger Maul⸗ 
wurf vor, der nach unſeren Beobachtungen 
kaum acht Tage gebraucht, eine Fläche von 
einem halben Morgen von ſämtlichen Regen⸗ 
würmern und Engerlingen zu ſäubern. 

Den Beſchädigungen der Mäuſe glaubte 
man ſteuern zu können durch das Hegen der 
Füchſe, ohne zu bedenken, daß aller Fang 
an dieſen Nagern durch Fuchs, Wieſel, Katze, 
Iltis, Igel, Buſſarde, kurz durch alle Mäuſe⸗ 
vertilger der befiederten und unbefiederten 
Tierwelt, die große Plage in Mäuſejahren 
nicht im entfernteſten zu verhüten im ſtande 
ſei. Hier korrigiert ſich in der Regel die 
Natur ſelbſt. Sie hilft der Kultur gleich⸗ 
ſam durch die infolge dieſer Maſſenvermeh⸗ 
rung entſtehenden Seuchen, erzeugt noch be- 
ſonders durch naßkalte Witterung und dar⸗ 
auf eintretende Früh- und Spätfröſte eine 
Verheerung, die in einer Nacht auf weite 
Strecken alle verderblichen Nager vertilgen 
kann. 

Ahnlich wie mit den Mäuſen verhält es ſich 
mit dem ſchon erwähnten wilden Kaninchen. 
Zäh und widerſtandsfähig gegenüber Ver⸗ 
tilgungsmitteln, gleicht es kraft ſeiner außer 
ordentlichen Vermehrung raſch die periodi= 
ſchen Lücken in ſeinen Reihen wieder aus; 
ohnehin verleihen ihm ſeine Erdbaue einen 
natürlichen Schutz. Oberflächliche Beobach- 
tung hat die Mäuſevertilgung der Buſſarde 


A. und K. Müller: 


und ſelbſt der Krähen ungebührlich über⸗ 
trieben. Dem Buſſard mag eine gewiſſe 
Schonung dieſer Verdienſte wegen vielleicht 
noch zugebilligt werden können, der Krähe 
hingegen muß auf Grund unſerer unum⸗ 
ſtößlichen Wahrnehmungen unerbittlich der 
Vernichtungskrieg erklärt werden. Ihre ge⸗ 
prieſene Vertilgung von Engerlingen zerfällt 
in nichts vor der Erfahrung, daß ſie das 
Aufleſen dieſer vom Pfluge bloßgelegten 
Kerfe nur gelegentlich betreibt, ganz ab— 
geſehen davon, daß ſich dieſe Verrichtung 
als eine ganz überflüſſige erweiſt vor der 
Thatſache, daß die an die Oberfläche des 
Bodens gebrachten Larven ohnehin einem 
unausbleiblichen Tode verfallen. Die em⸗ 
pfindlichen unausgeſetzten Räubereien der 
Krähen an allen ihnen nur erreichbaren und 
an Kraft unterlegenen Vögeln, ſowie an dem 
Obſt und den ſonſtigen Früchten der Gär⸗ 
ten, Baumkulturen und Felder ſind jedem 
aufmerkſamen Beobachter dieſer frechen Ge— 
ſellen bekannt, und die ſtarke Beute, die ſich 
die Vettern der Krähe, die Dohlen, auf den 
geernteten Fruchthaufen, beſonders des Wei⸗ 
zens, mit der Schar ihrer Brut holen, iſt 
gleichfalls nicht gering anzuſchlagen. So 
recht auffällig erwies ſich die Kurzſichtig⸗ 
keit gewiſſer Leute auch bei der grund— 
falſchen Beurteilung unſeres Hausſperlings, 
den oberflächliche Pſeudo-Naturbeobachter 
ſogar als Erhalter der Obſtbaumknoſpen und 
⸗blüten ſchilderten, indem ihre Überklugheit 
behauptete, daß der derbe Spatzenſchnabel 
nur die vom Wurm befallenen Baumknoſpen 
abpicke. Dagegen glauben wir in ausgiebi⸗ 
ger und überzeugender Weiſe bewieſen zu 
haben, daß ſein zerſtörungswütiges Spiel 
ſich den Teufel darum kümmert, ob eine 
Knoſpe geſund oder krank iſt. Unbegreiflich 
erſcheint deshalb die Saumſeligkeit der Land⸗ 
wirte, wenn ſie es unterlaſſen, gegen ſolche 
und ähnliche augenſcheinliche Plündereien 
der Sperlinge Front zu machen und auf 
thatkräftige Abhilfe zu ſinnen. Denn die 
empörenden Unbilden, die die frechen Spatzen 
in Weizenäckern, namentlich in der Nähe 
von Dörfern und Städten, ausführen, ſind 
auffallend. Schon die unreifen weichen 
Ahren fallen die unverſchämten Diebe an, 
knicken die Halme, biegen ſie durch maſſen— 
haftes Aufſitzen zur Erde. Bei der Reiſe 
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ſodann kehren ungeheure, bis zu Tauſenden 
anwachſende Flüge zur Flur zurück und rich- 
ten hier einen neuen gewaltigen Schaden 
an. Auch die ſchädlichen Eingriffe der Haus⸗ 
tauben auf friſch beſätem Acker ſind nicht 
gering zu ſchätzen. Die blinde Selbſtſucht 
der Taubenhalter eifert zwar gegen das 
Einſperren ihrer Lieblinge zur Zeit der Aus— 
ſaat und verweiſt auf die Gewohnheit der 
Tauben, hauptſächlich den Unkrautſamen auf⸗ 
zuſuchen und nur die auf der Bodenober— 
fläche liegenden und deshalb nicht keimfähi⸗ 
gen Samenkörner aufzuleſen. Und doch iſt 
oft beobachtet worden, daß die einfallen den 
Flüge unter wuchtigen Schnabelhieben die 
Körner aus dem Boden picken, und ſo bald 
in großen, bald in kleineren Flügen manche 
Stelle der beſäten Ackerfläche völlig der 
Ausſaat berauben. Ahnlich zerfällt die Be⸗ 
hauptung, als könnten die Tauben an der 
ungeheuren Maſſe des Unkräuterſamens eine 
bedeutende Verminderung bewirken, und die 
alten Tauben betrieben die Fütterung ihrer 
Jungen nur mit Unkrautſamen, in ſich ſelbſt 
als eine maßloſe Übertreibung gegenüber der 
Thatſache, daß die Kröpfe der Neſttauben 
vorzugsweiſe mit Weizen, Gerſte, Erbſen 
u. ſ. w. angefüllt ſind. 

Und nun nur noch ein kurzes Wort über 
unſere Singvögel! Die Beſtrebungen unſe⸗ 
rer Tierſchutzvereine verdienen gerade auf 
dem Gebiete des Singvögelſchutzes gewiß 
alle Anerkennung und Unterſtützung, anderer— 
ſeits muß aber doch auch Bedacht darauf 
genommen werden, daß hier gar zu oft un— 
erfahrene Perſönlichkeiten das große Wort 
führen, die nur mit laienhaftem Maßſtab an 
die doch nicht jo ganz einfache Frage heran— 
treten. 

Die bedeutſame Frage des Vogelſchutzes 
darf nicht von einſeitigen Geſichtspunkten 
aus gelöſt werden. Es kann vom ökonomi⸗— 
ſchen Nutzen der größten Menge inſekten— 
freſſender Vögel nicht ſonderlich viel gehal— 
ten werden. Nur den Meiſen und Spechten 
räumen wir ein gewiſſes Verdienſt um die 
Förderung der Wald- und Obſtbaumzucht 
ein. Was ſonſt die von vielen Seiten ſo 
hochgeprieſene nutzbringende Eigenſchaft der 
kerffreſſenden Vögel anlangt, ſo erweiſt ſie 
ſich dem prüfenden Auge des gründlich er— 
fahrenen Forſchers als faſt verſchwindend. 
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Was iſt bei den Kerbtierfreſſern ein wenn fänger und Eierſammler verdienen an dieſer 
auch noch ſo emſiges, unabläſſiges Vertilgen | Stelle alle Anerkennung. Und doch fehlt der 
gegenüber den vorhandenen Milliarden und Abwehr ſchädlicher Einflüſſe und der Schutz⸗ 
aber Milliarden von Inſekten? Zahlen be- | maßregeln für Pflege unſerer befiederten Lieb⸗ 
weiſen. Man ſchüttele im Sommer die linge noch gar vieles. Verurſacht doch ſchon 
Zweige eines Gebüſches oder Baumes, oder der Wechſel der geregelten Waldbewirtſchaf— 
nur Stengel und Halme in Wieſen auf ein tung, die raffinierte Ausnutzung alter Bäume 
untergebreitetes weißes Tuch ab und be= u. dergl. m. den in der Wahl ihrer Aufent⸗ 
merke darauf die unzählige Menge Ungezie-⸗Whaltsorte jo ſehr empfindlichen Singvögeln, 
fers. Wie verſchwindend erweiſt ſich ſolchen vorweg den Nachtigallen, Grasmücken, Laub⸗ 
Mengen gegenüber der ganze Verbrauch vögeln und anderen, unzählige Störungen. 
aller vorhandenen Vögel an den befallenen Wieviel mehr noch werden die ſchutzbedürf⸗ 
Orten! Ja, es offenbart ſich die allgemeine tigen Tierchen verſcheucht durch das Lichten, 
Behauptung vieler Ornithologen, alle unſere | Stutzen und Beſchneiden der Luſtgärten, das 
inſektenfreſſenden Vögel ſeien eben wegen Ausroden der Hecken, Raine und Ramiſen. 
ihrer Nahrung nützlich zu nennen, als eine Und hier müſſen wir nun auch noch einer be— 
nichtige Phraſe, die leider gerade da um ſo klagenswerten Unterlaſſungsſünde rügend ge— 
geläufiger geworden iſt, wo der tiefere Blick denken, die ſich unſere Vogelſchutzgeſetzgebung 
nüchterner Beobachtung fehlte für das That⸗ hat zu ſchulden kommen laſſen. Die Ler⸗ 
ſächliche. chen und die Droſſelarten, in deren Fami⸗ 
Aber — ſo mögen wohl manche einwenden lien ſich die herrlichſten Sänger befinden, 
— was bleibt nach dem Vorausgeſchickten wurden in dem Geſetze ſo ſtiefmütterlich be— 
dann noch über den Nutzen zu ſagen, den handelt, daß es für jeden Naturfreund höchſt 
inſektenfreſſende Vögel ſtiften ſollen? Wel⸗ bedauerlich iſt. Gegenwärtig wird der Vogel⸗ 
cher Grund iſt vorhanden, den ſo lebhaft fang in Thüringen, wo allerdings von jeher 
und laut angerufenen Schutz den Vögeln die berufsmäßigen Vogelfänger ihr Heim 
fernerhin, ja in viel erhöhterem Maße noch aufgeſchlagen hatten, in großem Maßſtabe 
als ſeither, zu gewähren? Vor allem ein | betrieben. Zu Gunſten des Gaumens müſſen 
rein menſchlicher, ein ſittlicher, dann auch Tauſende und aber Tauſende von Singvögeln 
ein äſthetiſcher. Wir ſprechen hier natürlich | jährlich ihr Leben laſſen. Die Vogelvertil⸗ 
in erſter Reihe von den Singvögeln. Das gungsanſtalten, wie Dohnenſteige, Vogel- 
Lied iſt ja die eigentliche Seele der Natur; herde und Meiſenhütten, das Zug- und 
nichts ſpricht hier mit jo unmittelbarer, ur⸗ Springgarn fungieren noch heute an vielen 
ſprünglicher und lebhafter Poeſie zur Men⸗ Orten. 
ſchenſeele als der Geſang der Vögel. Ein Jetzt iſt man endlich auch in Preußen 
Garten, in welchem unſere Sänger fehlen, gegen dieſe bisher gehegte grauſame Pro— 
iſt und bleibt tot und öde; ein deutſcher cedur mit geſetzlichen Verboten vorgegan— 
Wald, aus dem uns nicht Droſſel- und Amſel⸗ gen. Aber Südeuropa, inſonderheit Italien 
ſchlag entgegentönt, entbehrt ſeines ſchönſten | und Griechenland, hegt noch immer Tau⸗ 
und eigentümlichſten Lebens. Wer beklagte ſende und aber Tauſende von Mördergruben, 
alſo nicht die nicht mehr zu leugnende Ab- denen unſere einheimiſchen Vögel in gewal— 
nahme unſerer Singvögel? Die Urſachen, tigen Mengen alljährlich zum Opfer fallen. 
die hier zu Grunde liegen, auch nur an- Solange dort der Barbarei des Fanges 
nähernd erſchöpfend darzuſtellen, würde zu und des Abſchießens der edelſten Sänger: 
weit führen. Aber die hauptſächlichſten ſol⸗ arten nicht gründlich geſteuert wird, iſt kein 
len wenigſtens berührt werden. Anzuerkennen Heil für unſere heimiſche Vogelwelt zu er— 
find die von Pflegerhand geſtifteten Fünfte | warten. Die Verſuche Sſterreichs, durch 
lichen Niſtkäſten und Behälter zum Über- | internationale Verträge aller europäiſchen 
nachten der Höhlenbrüter und zum Schutz Kulturvölker hier Abhilfe zu ſchaffen, ſind 
gegen Kälte und gegen räuberiſche Überfälle, bis heute vergeblich geweſen; der Italiener 
der Katzen. Auch die neuerdings ſtrenger frönt der lüſternen Gourmandiſe für Klein— 
durchgeführten Polizeimaßregeln gegen Vogel- vögel heute gerade noch ſo wie einſt das alte 
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Rom in feinem Schlemmerleben. Sit doch 
dem berüchtigten Mahle von Nachtigallen⸗ 
zungen, das einſt dem Kaiſer Heliogabal 
vorgeſetzt wurde, eine Thatſache neueſten Da⸗ 
tums in Italien gegenüberzuſtellen. Bei einem 
Gaſtmahle anläßlich der Hochzeit des italie⸗ 
niſchen Kronprinzen — ſo meldet Rudolf 
Bergner aus Graz in einem zu Paſſau jüngſt 
gehaltenen Vortrage über Tierſchutz — ſind 
bis dreitauſend unſerer Schwalben, auf 
Schwarzbrot geröſtet, als Leckerbiſſen ver⸗ 
zehrt worden! Aber, könnte man hier ein= 
wenden, machen es unſere Damen viel beſſer? 
Der jetzt nicht allein mit Federn, ſondern 
ſogar mit ganzen Vogelbälgen prunkende 
Hutſchmuck unſeres ſchönen Geſchlechts hat 
nachgerade jo überhandgenommen, daß neuer⸗ 
dings in Paris zwanzigtauſend Bälge unfe- 
rer ſchönfarbigen Diſtelfinken für den Bedarf 
an Kopfputz deutſcher Frauen von einer ein⸗ 
zigen Firma beſtellt worden ſind! Auch 
Bergner geißelt in dem erwähnten Vortrage 
dieſe unziemliche Sitte und verlangt ſtrenge 
Verordnungen zur Förderung des Vogel- 
ſchutzes. Allgemeine Entrüſtung muß auch 
der tierquäleriſche Sport des Taubenſchie⸗ 
ßens hervorrufen, der noch immer in ges 
wiſſen ſüdeuropäiſchen Ländern, vor allem 
aber im Orient, in Bosnien und der Her⸗ 
zegowina, mit grauſamem Raffinement be⸗ 
trieben wird. 

Allen dieſen verwerflichen Auswüchſen der 
Tierverfolgungen gegenüber erhebt ſich gegen⸗ 
wärtig eine erfreuliche, hoffentlich von gün⸗ 
ſtigem Erfolge begleitete Agitation in den 
Vogelſchutzbereinen. In Frankreich iſt vor 
nicht langer Zeit ein internationaler Kon— 
greß zum Schutze der inſektenfreſſenden Vö⸗ 
gel von Adrien Levat, dem Vorſitzenden der 
Ligue francaise ornithophile, angeregt, zu 
ſtande gekommen. Die Thüringer Tierſchutz⸗ 
vereine erſtreben die Einführung polizei⸗ 
licher Beſtimmungen gegen den Handel und 
gegen den Verſand von Vögeln auf Poſt 
und Eiſenbahn, und der Münchener Tier— 
ſchutzverein beförderte angeſichts des in Ita⸗ 
lien herrſchenden Vogelmaſſenmordes eine 
Adreſſe an die Königin von Italien und 
den Papſt, worauf von dem italieniſchen 
Geſandten am bayriſchen Hofe dem Vereine 
mitgeteilt wurde, daß die Königin als Be— 
weis ihrer wohlwollenden Teilnahme die 
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Adreſſe dem italieniſchen Miniſterpräſiden⸗ 
ten übergeben habe. 

Schon früher iſt von uns in dieſem Zu⸗ 
ſammenhange auf die kulturelle Förderung 
des Verkehrs, die Einrichtung der Tele- 
graphendrähte, aufmerkſam gemacht worden. 
Auch dieſe ſind für unſere Vogelwelt gefahr: 
bringend. Namentlich auf dem Zuge pral- 
len die in der Dämmerung oder nachts 
wandernden kleineren Vögel mit Kopf, Bruſt 
oder Flügeln wider die Drähte und werden 
ſo getötet oder gelähmt. Ein gleiches Schick⸗ 
ſal widerfährt den höher ziehenden Mittel- 
und Großvögeln an den Leuchttürmen, deren 
Feuer ſie anzieht und blendet. Höchſt ſchädi⸗ 
gend und mit dem gewerbsmäßigen Bogel- 
fang verbunden zeigt ſich auch der Handel 
mit Vögeln. Durch ihn werden uns in er⸗ 
heblicher Zahl Nachtigallen, Sproſſer, Gras- 
mücken, Laubvögel, Rot- und Blaukehlchen 
und andere herrliche Sänger aus der freien 
Natur entzogen durch Handelsſtellen in Groß— 
ſtädten, denen der Fang durch Zwiſchen⸗ 
händler zugeführt wird. In enge Transport⸗ 
käfige eingepfercht, gelangen fie an die lei- 
denſchaftlichen Vogelliebhaber oft in kläglichem 
Zuſtande aus Oſterreich, Ungarn und Ruß⸗ 
land. 

Daß die Leidenſchaft blind macht, das 
zeigten uns auch die in gewaltigem Irrtum 
begriffenen Fiſchereivereine durch ihre Ge— 
waltmaßregeln gegen die Bewohner unſerer 
Fluß⸗ und Bachufer, die Eisvögel und den 
Waſſerſtar. Prämien für die Vertilgung 
dieſer anmutigen Vögel wurden ausgeſetzt. 
Auf dieſes Vorgehen aufmerkſam gemacht, 
forderten die Tierſchutzvereine Gutachten 
hierüber ein, und auch wir legten energiſchen 
Proteſt ein gegen dieſen Gewaltakt der Ver⸗ 
tilgung, dem ein Ende zu machen oder wenig— 
ſtens die Spitze abzubrechen endlich glückte. 
Der Fiſchereiverein zu Kaſſel und andere 
mehr zogen ihre Prämien-Ausgebote zurück; 
die mit Lärm verkündigte Schädlichkeit des 
Eisvogels verſtummte endlich vor der Be— 
lehrung, daß der geringe Raub dieſes Vo— 
gels an kleinen wenig nutzbaren Fiſchen 
ſich auf ſehr weite Strecken verteile, der 
Vogel auch gar nicht ſonderlich im Fange 
bewandert ſei, daß ferner die Nahrung des 
Waſſerſtars ſich weſentlich auf Waſſerinſekten 
und Weichtiere beſchränke. Dieſe beiden Cha— 


A. und K. Müller: 


raktervögel ſind wahre Zierden unſerer hei- 
miſchen Gewäſſer, der Eisvogel durch ſein 
prächtiges in laſurnem Metallglanze ſpielen⸗ 
des Gefieder, der Waſſerſtar vermöge ſeiner 
Anmut und ſeines Geſanges. Einzig und 
allein durch Leidenſchaft zur Fiſcherei ge⸗ 
trübte Anſchauung verleitete die Ankläger 
dieſer Tierchen zur Barbarei in der Zeit 
humanitärer Beſtrebungen. Doch welche Un⸗ 
bilden haben ſolche und ähnliche Verirrun— 
gen und Ausſchreitungen zur Folge gehabt! 

Das führt uns vor die wichtige Tages- 
frage des Tierſchutzes. Die Tierſchutzver⸗ 


einsfrage ſchließt ſelbſtverſtändlich auch die 


Schonung der Vögel mit ein. Im weſent— 
lichen iſt man hier von Humanitätsgrund— 
ſätzen ausgegangen, aber man hat ſich zum 
Teil auch zu gar zu übertriebenen Auffaſſun— 
gen ſtacheln laſſen. Wir meinen, daß ſich 
hier in mehr als einer Beziehung eine über— 
ſpannte Empfindſamkeit eingeſchlichen hat, die 
ſich nun in allzuſtrengen Forderungen Luft 
zu machen ſucht. Auf Grund unſerer viel⸗ 
jährigen Erfahrungen haben wir z. B. die 
Überzeugung gewonnen, daß unter liebe— 
voller, verſtändiger Pflege und Wartung der 
Stubenvögel ſelbſt die Wildfänge ſich be- 
haglich, geſund und munter fühlen, ja daß 
ihnen meiſtens ſogar ein ruhigeres und in— 
folgedeſſen längeres Leben beſchieden iſt. 
Viel ausgiebiger behandelt man in den 
Tierſchutzvereinen die Angelegenheit der Zug— 
und Laſttiere, zumal da dieſe Beſtrebungen 
die meiſte und weiteſte Unterſtützung der 
verſchiedenen Regierungen gefunden haben. 
Zweifellos iſt dieſen Bemühungen in Ver— 
bindung mit der zweckmäßigen Einrichtung, 
den Eifer der Polizei durch Prämienerteilung 
zu erwecken, die allgemein ſichtliche beſſere 
Behandlung der Pferde und des Rindviehs 
zum größten Teil zuzuſchreiben. Auch trägt 
man den Anforderungen des Kulturlebens 
der Gegenwart Rechnung durch Belehrung 
in öffentlichen Vorträgen, in denen die Be— 
leuchtung der Frage ſo manche Mißſtände 
im modernen Verkehr gegenüber dem Tier— 
leben dem Publikum zur Erkenntnis bringt. 
Dem Hund, dieſem „Menſchtiere“ — um 
von einzelnem zu ſprechen — iſt humane 
Fürſorge zwar zugewendet, allein wir ver— 
miſſen noch eine allgemeine Würdigung unſe— 
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der Hund thatſächlich noch in vielen Staa⸗ 
ten zum Zugtiere mißbraucht wird und in⸗ 
ſolge dieſer ſeiner Natur feindlichen Ver⸗ 
wendung früh verkommt. So müßte auch 
der übertriebene Rennſport unſerer Meinung 
nach noch ein energiſcheres Einſchreiten der 
Tierfchußvereine herausfordern. Wird doch 
neuerdings in einer engliſchen Sportzeitung 
ſogar ſchon „Wahnſinn“ bei den Renn⸗ 
pferden konſtatiert. Der „gefeierte (jo!) 
Orne“, ein Sprößling des Rennpferdes 
„Ornonde“, zeigte ſchon vor einiger Zeit, 
als er bei einem großen Rennen ganz Außer- 
ordentliches geleiſtet hatte, Spuren von 
Wahnſinn. Augenblicklich befindet ſich das 
wertvolle Tier in einem Zuſtande fortwäh- 
render Raſerei und wird zweifellos erjchofjen 
werden müſſen. Faſt alle Rennpferde ſollen 
ſich nach dem genannten Blatte nach an— 
haltendem Rennen lange in unnatürlich ſtar— 
ker Erregung befinden. Ruft nicht hier erſt 
krankhafte Ausſchreitung menſchlicher Leiden— 
ſchaft den „Koller“ der Pferde hervor? 
Viel Aufmerkſamkeit und Sorgfalt wird 
neuerdings der Dreſſur und Behandlung 
des Hundes geſchenkt. Dagegen ſpottete aber 
auch die früher beliebte „Parforcedreſſur“ 
aller Beſchreibung. Wir ſind ſeiner Zeit in 
Wort und Schrift dieſer Barbarei entgegen- 
getreten und geben hier im Auszuge noch 
einmal wieder, was wir damals gegen die 
Methode der alten Schule auf dem Herzen 
hatten. „Frei,“ forderten wir damals, „frei 
muß ſich der Hund bewegen können, frei von 
der Laſt und dem Druck der Kette. Wie 
manche Kraft verſiecht, wie viel Lebensmut, 
Anhänglichkeit und liebenswertes Weſen ver— 
ſchmachtet an dieſen verhängnisvollen eiſer— 
nen Banden!“ Und bezüglich der Abrichtung 
vertraten wir denſelben Grundſatz. „In- 
dem,“ ſagen wir in unſeren Vorſchlägen, 
„der Erzieher des Hundes den Kern aller 
Unterweiſung, welcher in dem Sprichwort 
„Jung gewohnt, alt gethan liegt, vernünftig 
ausbeutet, ſichert er ſich weiter einen un— 
fehlbaren Erfolg dadurch, daß er dem Schü— 
ler alles — auch das Schwierigſte — ſpie— 
lend beibringt. Und dieſes leichte Beibrin— 
gen beginnt ſchon bei dem Zögling in der 
zwölften Woche . .. Nichts Unſinnigeres kann 


erdacht werden als der alte Gebrauch der 


Man ließ den Hund 
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dreiviertel bis fünfviertel Jahr in völliger 
Zügelloſigkeit zu einem wahren Tölpel voller 
Unarten heranwachſen, und nun brachte man 
ihn plötzlich in das Fachwerk einer Dreſſur 


hinein, deren Pedanterie und Schablonen 


mäßigkeit jedem einſichtsvollen Tierkundigen 
geradezu lächerlich erſcheinen muß. Wer 
kennt nicht das kriechende Avancieren und 


abwechſelnde ‚Couche tout beau“ vor dem 
Dreſſierbock, dieſem Popanz der Hühner- 


hundſchule? — wer nicht das pedantiſche 


Lenken an langer Dreſſierleine im Felde nach 
der ſogenannten Stubendreſſur, wo dem oft 
mit Peitſche und Korallen mißhandelten Tiere 
ſo recht exemplariſch die graue Theorie alle 
Luſt zur Jagd, alle Anhänglichkeit und Liebe 
an den Herrn auf ewig austrieb, gerade ſo, 
wie die Eindrücke einer einſeitigen Schul— 
tyrannei den menſchlichen Geiſt verdüſtern 
und nicht ſelten jeder höheren Entwickelung 
entfremden? ... 
Zeuge geweſen von jener kurzſichtigen Be— 


handlung, wodurch ſelbſt Waſſer ſonſt nicht 
des Tieres nicht noch härter machen, ſondern 


ſcheuende Hunde vor dieſem Element einen 
gründlichen Widerwillen bekommen, wenn 


ihre Gebieter beim Zagen der Schüler, ins 
niederkämpfen und das erhebende Menſch— 


Waſſer zu gehen, zu jener Gewaltmaßregel 
greifen, den Hund entweder ins Waſſer zu 
ſtoßen oder, an Hals und Rücken gepackt, 
hineinzuwerfen! Solche Mißerzieher ſind 


Gewiß find viele ſchon 


auch die Urheber der traurigen Erſcheinung 
„handſcheuer“ Hunde, dieſer Armenſünder 
des Prügelſyſtems, die bei dem Pfiff oder 


Ruf ihres Tyrannen zuſammenſchrecken und 


ſich verkriechen, durch deren ganzes Leben 
ſich ſozuſagen der brennende Faden der Furcht 
und des Zagens zieht.“ — 

Lange genug hat man das Tier mißhan— 
delt und in ihm nur das dem Menſchen 
dienſtbare Geſchöpf geſehen, und ſogar das 
Wort: „Herrſchet über die Tiere!“ das 
uns die paradieſiſchen Anfangszuſtände der 
Menſchheit ſchildert, mag, von der Seite der 
Gewaltſamkeit erfaßt, nicht wenig dazu bei— 
getragen haben, dem ungezogenſten Buben 
Stock und Peitſche in die Hand zu geben. 
Daß man ſich jetzt einer menſchenwürdigen 
Auffaſſung des Verhältniſſes zwiſchen Menſch 
und Tier immer mehr zugänglich zeigt, ge— 
reicht dem Menſchen ſelbſt zur Ehre und iſt 
ein Zeugnis, daß wir auch auf dieſem Ge— 
biete der Kultur geſitteter werden, als wir 
ehedem waren. Wir wollen den harten Kampf 


ihn möglichſt erleichtern; wir wollen das 
erniedrigende Tieriſche in der Menſchheit 


liche in der Behandlung der Tierwelt zu 
einer immer weiteren und ſtärkeren Aner— 
kennung bringen. 


{ 


2 


Schonzeit. 


Ein Sommeridyll 


von 


Adele Bindermann. 


Nu mit der ſchönen Einſamkeit und 


Ungeſtörtheit war es nun vorbei! 
Argerlich trommelte er mit den Fingern 
auf der Tiſchplatte und blinzelte in den grün— 
lichen Abendhimmel. 

Lieber Gott, was half's? Es gab eben 
mehr Leute auf der Welt, die in einem ſtil— 
len Gebirgsdorf Erholung ſuchten, und das 
zweite Logierzimmer ſollte der guten Frau 
Bredemeyer doch auch Geld einbringen! 

Aber daß es auch gerade eine Dame ſein 
mußte! 

Dietrich Lütjens hatte den — Vorzug, 
eine gute Partie zu ſein; mehr oder weniger 
verblümt machten ſeit Jahren die Mütter 
und Töchter ſeiner Bekanntſchaft Jagd auf 
ihn, bis das arme Wild ſchließlich einen 
wahren horror vor dem ſchönen Geſchlecht 
empfand, eines Tages kurz entſchloſſen ſei— 
nen Koffer packte und für ein paar Wochen 
in das kleine von Kultur noch nicht über— 
mäßig beleckte Zweibergen flüchtete. 

„Haſen und Feldhühner haben doch ihre 
Schonzeit, aber ſo ein armer Junggeſelle 
nicht,“ knirſchte er ingrimmig vor ſich hin, 
„man ſollte doch einmal eine Petition an 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
den Reichstag richten, das wäre, weiß Gott, 
heutzutage bitter notwendig.“ 

Vierundzwanzig Stunden ſpäter trank er 
ſeinen Morgenkaffee in der kleinen, einfachen 
Veranda des bäuerlichen Hauſes. Zu ſeiner 
Rechten ſchnurrte die ſchwarze Katze, und 
links legte der Spitz zutraulich die Pfote 
auf ſein Knie, um ein Stück Zucker zu er— 
betteln. Tauſend Sonnenkringeln huſchten 
durch das Laub des wilden Weines über 
ſeine geblümte Kaffeekanne und die Taſſe, 
auf der in Goldſchrift „Dem Hausherrn“ 
ſtand; tiefe Ruhe lag über dem weiten Berg— 
rücken, bläulicher Dunſt aus den Schorn— 
ſteinen der entfernter liegenden Häuſer ſtieg 
kerzengerade in die Luft und legte ſich wie 
ein zarter Schleierſtreifen über das dunkle 
Grün des Tannenwaldes, der hinter den 
roten Dächern aufragte. 

Dieſer blaue Dunſt weckte die angenehme 
Vorſtellung einer Cigarette. Flink zündete 
er ſich eine Old judge an, legte ſich in den 
Triumphſtuhl und blies prachtvolle Ringe 
in die regungsloſe Luft. 

Ah, hier möchte er liegen bleiben, ſtunden— 
lang! Aber nein, er möchte auch mit ſeinem 
16 
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Apparat ausziehen und Aufnahmen machen. 
Ja, was nun thun? Er dehnte ſich ge⸗ 
mütlich. 

O göttliche, herrliche Faulheit! Keine 
Pflichten, kein Muß, keine Zeiteinteilung. 
Seine Schonzeit ließ ſich ja köſtlich an. 

Er fand, daß er alle Urſache habe, ſeiner 
letzten Schwiegermutter, das heißt derjenigen, 
die es werden wollte, innig dankbar zu ſein. 
Denn ohne ſie ſäße er zweifellos heute nicht 
hier in dieſer bezaubernden, ſonnenübergoſſe⸗ 
nen Bergeinſamkeit, ſondern in ſeiner Fabrik 
auf dem Comptoirſchemel und dächte nicht 
daran, daß es auf der Welt noch etwas an⸗ 


deres gäbe als ſchuften und noch mal ſchuf⸗ 


ten und Maſchinenſurren und ſtaubige Luft. 

Es lebe die Schonzeit! Übermütig ſprang 
er auf, ſchob den weißen Hut in den Nacken 
und marſchierte, die Hände in den Taſchen 
ſeines hellen Jacketts, in ſein Stübchen, um 
den Photographenkaſten und das Stativ 
herauszuholen. 

Und nun, nach kaum vier Tagen köſtlich⸗ 
ſten Alleinſeins, kündet ihm Frau Brede⸗ 
meyer freudeſtrahlend an, daß morgen früh 
eine Dame aus Berlin das andere Stübchen, 
jenſeit des Korridors, beziehen würde. 

„Frau oder Fräulein? Alt oder jung? 
Wie iſt der Name?“ 

„Ja, da muß ich erſt mal den Brief 
holen,“ ſagt die Frau und läuft ins Haus. 

Dann kommt ſie mit einem kleinen Schrei⸗ 
ben zurück, ſetzt langſam die Brille auf, hält 
den Bogen auf Armeslänge von ſich und 
buchſtabiert: „Frau Thekla Tachenburg.“ 

„Alſo verheiratet, Gott ſei Dank,“ mur⸗ 
melt der junge Mann angenehm berührt. 

„Nee, nee, das iſt ja die Mutter, die 


ſchreibt für ihre Tochter,“ ſagt die friſche. 


alte Frau wichtig, und dann lieſt ſie: „Durch 
eine Bekannte, die vor zwei Jahren bei 
Ihnen wohnte, ſind Sie mir ſo warm em⸗ 
pfohlen worden, meine liebe Frau Brede⸗ 
meyer, daß ich überzeugt bin, meine Tochter 
wird in Ihrem Hauſe gut aufgehoben fein.‘ 
— Sehen Sie, hier ſteht's!“ fügte ſie ſchmun⸗ 
zelnd hinzu. 

Ja da ſtand's. Und darunter noch eine 
Nachſchrift: „Nicht wahr, ein Klavier be— 
findet ſich nicht in Ihrem Hauſe?“ 


* * 


Am nächſten Morgen langte die Dame an. 

Dietrich Lütjens war ſchon zu früher 
Stunde abmarſchiert, ſeinen Amateurapparat 
auf dem Rücken, um eine eigenartig gebil⸗ 
dete Felspartie, die etwa eine Stunde weit 
entfernt lag, zu photographieren. 

Als er gegen Mittag zurückkam, raunte 
ihm ſeine Wirtin geheimnisvoll zu: „Sie iſt 
da. Editha Tachenburg heißt ſie. O, iſt 
die aber hübſch! Nur ein bißchen bläßlich 
ſieht ſie aus.“ 

„So,“ ſagte er kühl, und dann dachte er, 
daß Editha ein ſehr romanhafter Name ſei. 
Er liebte die anſpruchsvollen Namen nicht. 

Von ſeinem Zimmerfenſter aus konnte er 
den kleinen, bunten Garten überſehen. Da 
ſaß ſie, dieſe Editha, auf der niedrigen Sand⸗ 
ſteinmauer, die von den grünen Ranken der 
Waldrebe überſponnen war, und ſchaute ins 
Land hinein. 

Er ſah nicht viel von ihr, nur eine weiche, 
ſchlanke Geſtalt in malvenfarbenem Kleide, 
locker geſchlungenes Haar von einer eigen⸗ 
tümlich hell ſilberblonden Farbe, das in 
ſchweren natürlichen Ringeln ſich halb über 
das Ohr legte, und ein Stückchen Wange, 
die allerdings, wie Frau Bredemeyer be⸗ 
merkt hatte, ein wenig „bläßlich“ ausſah. 

„Großſtadterſcheinung“ war das Ergebnis 
dieſer kurzen Betrachtung. Das paßte nicht 
in dieſe Bergeinſamkeit mit den weidenden 
Kühen und der bäuerlichen Veranda. Und 
bei den feinen Lackſchuhen, die unter ihrem 
Kleiderſaum hervorlugten, mußte er an das 
Brombeergeſtrüpp denken, durch das er ſich 
heute ſchon hindurchgezwängt hatte. 

Hierbei fiel ihm ein, daß er für das 
Diner Toilette machen müſſe. Während er 
die graue Joppe mit dem ſchwarzen Cheviot⸗ 
anzug vertauſchte und feinen hellblonden 
Schnurrbart in kühner Wendung nach oben 
ſträubte, wiederholte er ſich den anſpruchs⸗ 
vollen Namen: Editha Tachenburg, und ihm 
war, als höre er ihn nicht zum erſtenmal. 
Aber wann und wo konnte er ihm ſchon 
begegnet ſein? Die junge Dame war aus 
Berlin, er ſelbſt kam auch öfter dahin, noch 
vor zwei Monaten gelegentlich der Hochzeit 
ſeines Freundes Wilhelm Oſterdiſſen; aber 
nein, kennen gelernt hatte er ſie noch nicht, 
und ihr Antlitz hatte keinerlei Erinnerung 
in ihm geweckt. 
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Hindermann: 


An der Tafel des einzigen kleinen Hotels 
im Dorf ſaßen etwa vierzig bis fünfzig Per⸗ 
ſonen. Fröhliche Laune ſchien alle zu be⸗ 
herrſchen, das Geſpräch ſchwirrte auf das 
lebhafteſte hinüber und herüber. Geiſtreich 
zu ſein, hatte man hier nicht nötig, und die 
aufregendſten Themata drehten ſich darum, 
ob man den Oſtenſtein in einer Stunde oder 
kürzerer Zeit von hier aus erreichen könne, 
ob hinter der großen Tannenſchonung mehr 
Erdbeeren ſtünden oder an der „Kahlen 
Spitze“, ob im Förſterhaus täglich ſaure 
Milch zu haben ſei, und ob der Barometer 
Neigung zum Steigen oder zum Fallen zeige. 

Als Editha Tachenburg den Saal betrat, 
rief der Anblick dieſer vornehm ausſehenden 
neuen Erſcheinung eine plötzliche Pauſe her⸗ 
vor. Vierzig Augenpaare wandten ſich mit 
mehr oder weniger gut verhehlter Neugier 
auf die Eingetretene. 

Eins davon gehörte Dietrich Lütjens, der 
bei ſich feſtſtellte, daß er ſolch ſtoiſche Ruhe 
bei einem jungen Mädchen von höchſtens 
vierundzwanzig Jahren, das der Zielpunkt 
aller Blicke war, noch nicht geſehen habe. 

In der That veränderte ſich auf dem 
ſchmalen Geſicht Editha Tachenburgs auch 
nicht ein Zug; keine Blutwelle färbte die 
weiße Haut höher, um den Mund mit den 
feinen kirſchroten Lippen lag eine gelaſſene 
Ruhe, als ſie dem Kellner folgte, der ihr 
den Platz anwies, den Platz neben Dietrich 
Lütjens. 

Der junge Mann wußte nicht recht, ob 
er ſich hierüber freuen oder ärgern ſollte. 
Er ſagte ſich, jedenfalls habe der Wirt an⸗ 
genommen, daß die beiden Logiergäſte der 
Mutter Bredemeyer naturgemäß auch beim 
Diner zuſammengehörten; er ſagte ſich wei⸗ 
ter, daß er dieſer Bekanntſchaft ja doch unter 
keinen Umſtänden würde entgehen können, 
kurz, zwiſchen Suppe und Fiſch, als ihm 
ihre zu Boden gefallene Serviette Gelegen⸗ 
heit zu einem kleinen Ritterdienſt gab, ſtellte 
er ſich ihr als Hausgenoſſe vor. 

Sie neigte freundlich gelaſſen den kleinen 
Kopf, gab die Fiſchſchüſſel an ihre Nach⸗ 
barin zur Linken weiter und fragte, ob das 
Bredemeyerſche Haus noch weitere Logier— 
gäſte habe. 

Nein. Ob das gnädige Fräulein Geſellig— 
keit nicht liebe? 
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„O im Gegenteil, ich bin an viel Geſellig⸗ 
keit gewöhnt, aber hierher kam ich aller⸗ 
dings nicht, um Menſchen, ſondern um die 
Einſamkeit zu ſuchen.“ 

Wie angenehm, ſo werden wir uns gar 
nicht läſtig fallen, dachte Dietrich; daß es 
ihm lieber geweſen wäre, wenn die leiſe Ab⸗ 
wehr — denn das war es ohne Frage — 
von ihm ausgegangen wäre, das wollte er 


ſich nicht eingeſtehen. 


** * 
* 


Die beiden Sommergäſte des Bredemeyer⸗ 
ſchen Hauſes hatten ſich verſtanden. Jeder 
genoß Einſamkeit nach Herzensluſt und ver⸗ 
mied ſorgfältig, den anderen darin auf irgend 
eine Weiſe zu beeinträchtigen. 

Frau Bredemeyer ſchüttelte den Kopf, 
wenn ſie ſah, daß Fräulein Tachenburg ein 
für allemal von der kleinen Liguſterlaube 
Beſitz ergriffen hatte und Herr Lütjens nach 
wie vor ſeinen Kaffee und ſein Abendbrot 
allein in der Veranda einnahm. 

Es wäre doch für ſie um vieles einfacher 
geweſen, wenn ſie für beide zuſammen hätte 
decken können; ſie hatte das ſtets bei ihren 
Mietern angeſtrebt und auch erreicht, aber 
an den Starrköpfen dieſer beiden jungen 
Herrſchaften ſcheiterten alle ihre vorſichtig 
angedeuteten Wünſche und Anſpielungen. 

Da endlich, nach faſt einer Woche, hatte 
der Barometer ein Einſehen; er ſank rapide, 
und eines ſchönen Abends, gerade als Frau 
Bredemeyer das Tablett mit dem Thee⸗ 
geſchirr in die Laube tragen wollte, fielen 
die erſten großen Tropfen. 

Fräulein Tachenburg ſtand unſchlüſſig in 
der niederen Hausthür, die nach dem Gärt⸗ 
chen führte; zu ihrer Rechten lag die kleine 
Veranda, in der ihr Hausgenoſſe leiſe vor 
ſich hin pfeifend an der Brüſtung lehnte 
und dem finſterer werdenden Himmel zu⸗ 
ſchaute. 

Das Klappern des Geſchirrs veranlaßte 
ihn, ſich umzuwenden. 

Mit einer Verbeugung trat er der jungen 
Dame entgegen. „Selbſtverſtändlich bitte 
ich Sie, über die Veranda zu verfügen, 
gnädiges Fräulein, ich werde ſofort Platz 
ſchaffen.“ 

Er griff nach dem Cigarettenetui, den 
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Streichhölzern und ſeiner Zeitung, die auf | Ihm iſt, als habe er es ihr, im ftillen 


dem Tiſche lagen. wenigſtens, abzubitten. 
„Was wollen Sie thun?“ „Zu nett, dieſer Regen!“ 
„In mein Zimmer gehen —“ Sie antwortet nicht, weil ſie ein banales 


Eine Sekunde lang zögerte ſie. „Nein, Kompliment fürchtet. 
ich bitte, bleiben Sie hier; ich will Sie nicht „Wenn es nicht regnete,“ fährt der junge 
verjagen. In den niedrigen Zimmern iſt Mann fort, „ſäßen Sie jetzt in Ihrer Laube, 
es unerträglich ſchwül.“ und ich allein hier, wie allabendlich. Mein 
„Aber hier iſt nur ein Tiſch —“ | Gott, und die Abende jind lang! Ich fing 
„Frau Bredemeyer! Bitte beide Tabletts wahrhaftig ſchon an, nach einem vernünfti⸗ 
in die Veranda!“ gen Wort mit einem Menſchen zu verlan⸗ 
Die junge Dame trat mit langſamen, könig⸗ gen.“ 
lichen Schritten von der Thür weg, nachdem Nein wirklich, ein Kompliment war das 
ſie den Auftrag hineingerufen hatte. „Ich nicht. Irgend ein Menſch war ſie ihm — 
denke, jo wird es am beſten fein; wir trin= | voilä tout. Das gefällt ihr. 
ken den Thee zuſammen hier, ſo iſt uns bei⸗ Freundlich ſieht ſie zu ihm hinüber. „Sie 


den geholfen, nicht wahr?“ haben ſo unrecht nicht, auch ich hatte ſeit 
Er verneigte ſich tief und murmelte etwas, ſechs Stunden keine menſchliche Stimme 
das wie „ſehr liebenswürdig“ klang. mehr gehört; ich machte einen weiten Spa⸗ 


Wie einfach und ruhig ſich dieſes Mäd⸗ ziergang.“ 
chen der Situation bemächtigte! Seine Ein furchtbarer Donnerſchlag ſchneidet ihre 
Blicke glitten über ſie hin, über das weiche Rede ab. 
junge Geſicht mit den großen, ernſten, grau⸗ Editha iſt blaß geworden und fährt jicht- 
braunen Kinderaugen unter den fein ge⸗ lich zuſammen. 
zeichneten dunklen Brauen, über das leicht Dietrich beugt ſich zu ihr hinüber. „Fürch⸗ 
gelockte, helle Haar, das eine hohe Stirn ten Sie ſich, gnädiges Fräulein?“ 
freiließ. Sie hatte etwas von einer Englän⸗ „O — nein.“ 
derin an ſich, was einerſeits in dem klaren Er glaubt ihr nicht. Ob ſie ſich auch 
Teint und dem prächtigen Haar, anderer- energiſch zuſammennimmt, ihre großen, angſt⸗ 
ſeits in dem ſchmuckloſen Chic ihrer Toi- vollen Augen verraten ihm, welche große 
lette ſeinen Grund finden mochte. Anſtrengung es ſie koſtet, ruhig zu erſchei— 
Gelaſſen hatte ſie Platz genommen auf nen. 
dem „Sofa“ — das Sofa war eine grün- Sie iſt zornig auf ſich ſelbſt. Aber dieſe 
geſtrichene Lattenbank, die Rücken⸗ und Arm⸗ lindiſche Gewitterfurcht kann fie nicht ab- 


lehnen hatte — und bald ſaßen beide am legen, ſeit einmal vor ihren Augen ein vom 
Theetiſch und plauderten über dies und das, Blitz getroffenes Nachbarhaus in Flammen 
als wenn es gar nicht anders ſein könne. aufging. Sie iſt überhaupt ein kleiner Haſen⸗ 

Draußen war es inzwiſchen ganz dunkel 
geworden, Frau Bredemeyer brachte ein 
Windlicht. 

Wie eine undurchdringliche Wand rauſchte 
der Regen herab — ſo ein Prachtregen, 
nicht mit Gelde zu bezahlen, wie Frau 
Bredemeyer ſagte — und peitſchte die Ran- 


Wenn ſie jetzt zu Hauſe wäre, umſchlöſſe 
Papa feſt ihre beiden zitternden Hände mit 
ſeinen ſtarken Fingern, ſagte lächelnd. „Klei— 
ner, dummer Narr,“ und dann würde ſie 
ruhig werden, zuſehends; die ſichere Ruhe 
ſeiner kraftvollen Perſönlichkeit wirkte auf 
ken des wilden Weines hin und her. ihre unruhig pochenden Pulſe wie Ol auf 

Dietrich lehnt ſich behaglich in ſeinen Stuhl Meereswogen. 
zurück, die Situation gefällt ihm, zu ſeinem O über dieſe liebe Vaterhand! 
eigenen Erſtaunen, ungemein. Er muß daran Dietrich Lütjens Linke liegt nachläſſig auf 
denken, daß er an dieſer Stelle vor kaum der Armlehne ſeines Stuhles, eine große, 
acht Tagen geſagt hatte: „Donnerwetter, wenn | ſchöne, energiſche, ſympathiſche Männerhand. 
dies Frauenzimmer doch bleiben wollte, ww Am liebſten hätte ſie ihm ihre bebenden 
der Pfeffer wächſt!“ Finger entgegengeſtreckt. 


r 


Hindermann: 


Aber natürlich thut ſie's nicht. Er würde 
denken — ja, was er auch denken möchte, 
mißverſtehen würde er es auf alle Fälle. 
Denn wie könnte er, dies Bild kühlſter Ge⸗ 
laſſenheit, verſtehen, daß er ihr nur ein ganz 
klein wenig von ſeiner prachtvollen Kalt⸗ 
blütigkeit abgeben ſolle! 

Wieder ein flammender Blitz mit nach⸗ 
folgendem Getöſe. 

Das junge Mädchen iſt wieder zuſammen⸗ 
geſchreckt und ſchlingt die zitternden Hände 
feſt ineinander. 

„Meinen Sie nicht, daß es beſſer iſt, wenn 
wir ins Haus gehen?“ 

„Nein, gnädiges Fräulein, es iſt thatſäch⸗ 
lich in den kleinen Räumen jetzt erdrückend 
ſchwül. Beſſer, wir bleiben hier.“ 

„Aber iſt's hier nicht gefährlicher?“ 

„Ganz gewiß nicht, ſeien Sie unbeſorgt.“ 

Sie ſeufzte leiſe, befriedigt auf. 

Was für eine tiefe, beruhigende Stimme 
er hat! Wenn er geſagt hätte: „In das 
Haus wird der Blitz ſchlagen, aber dieſe 
Veranda bleibt unverſehrt,“ ſie würde es 
blindlings geglaubt haben. Wenn er ſagte: 
„Hier iſt keine Gefahr,“ ſo war eben keine. 

Eine leichte Kühle ſtrich jetzt von draußen 
her in den kleinen Raum. Editha fröſtelte 
ein wenig in ihrer leichten weißen Bluſe. 

Ohne ein Wort zu ſagen, ſtand Dietrich 
auf und kam nach einer Minute mit ihrem 
Cape zurück, das er ſich durch die Wirtin 
aus ihrem Zimmer hatte holen laſſen. 

Wieder ſchweigend legte er es um ihre 
Schultern. 

„Ich wollte mich ja abhärten,“ ſagte ſie 
ſchelmiſch, nachdem ſie ſich recht wohlig in 
den weichen Stoff gehüllt und den Stuart- 
kragen ſo hoch hinaufgeſchlagen hatte, daß 
nur noch die ſchmale Naſe und die glitzern⸗ 
den Augen herausſchauten. 

„Damit fangen Sie morgen an,“ tröſtete 
er ſie, „jetzt in der leichten Bluſe bei der 
abgekühlten Temperatur holten Sie ſich für 
morgen unfehlbar die ſchönſte Heiſerkeit.“ 

„Um Gottes willen!“ 

„Nun, ſehen Sie!“ 

Langſamer fiel der Regen, ferner klang 
der Donner, und nach einer Weile lugte 
ſchon wieder ein Sternchen nach dem ande— 
ren aus den zerriſſenen Wolkenfetzen. 

„Vorbei,“ ſagte Editha aufatmend, als ſie 
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Garten hinabführte. 

Dietrich Lütjens ſtand hinter ihr und fing 
mit der flachen Hand einen ſchweren Tropfen⸗ 
fall auf, der ſonſt unfehlbar ihr Haar ge- 
troffen hätte. 

„Da oben ſtehen noch viele ſchwarze Wol— 
ken; ob das Gewitter wohl noch zurückkommt 
in der Nacht?“ 

Der junge Mann ſpähte aufmerkſam zum 
Nachthimmel empor. „Nein, gnädiges Fräu⸗ 
lein,“ ſagte er gelaſſen, während das kühle 
Rinnſal ſich wie ein kleiner Bach in ſeinen 
Armel ergoß, „es giebt nichts mehr, Sie 
können ganz ruhig ſein!“ — 

In der Nacht fuhr Editha einmal erſchreckt 
in die Höhe: fie glaubte, Donnerrollen ge- 
hört zu haben; ſekundenlang ſtützte ſie den 
kleinen Kopf auf die Hand, um zu horchen, 
dann ſank er mit wohliger Müdigkeit wieder 
in die Kiſſen. „Sie können ganz ruhig ſein,“ 


an die kleine Treppe herantrat, die zum 
hatte er geſagt. 


ein Geſicht, als wenn nichts vorgefallen wäre. 
Der Himmel ſpannte ſich wie ein Stück 
königsblauen Sammets hinter den bronzefar— 
benen Felſen aus, jede Blume, jedes Pflänz⸗ 
chen ſtreckte noch einmal ſo friſch und ſtolz 
ſein Köpfchen in die Höhe nach der großen 
Wäſche von geſtern abend, und ſolch fröh⸗ 
liches Durcheinander von jubelnden Vogel— 
ſtimmen füllte die ſonnendurchflutete Luft, 
als habe niemals wildes Donnergetöſe über 
dieſen Wipfeln geraſt. 

Dietrich war bald nach dem Diner weg— 
gegangen, ſeinen Apparat auf dem Rücken, 
in der Hand das zuſammengelegte Stativ 
neueſter Konſtruktion. 

Nach dreiviertelſtündiger Wanderung, berg— 
auf und bergab, immer durch prächtige 
Buchenwaldungen den Gebirgskamm ent— 
lang, war er bis zur letzten Steigung ge— 
kommen. Seiner Ungeduld dauerte der 
Schlängelweg, der in bequemem Anſtieg die 
felſige Höhe erreichte, viel zu lange; behende 
zwängte er ſich durch Geſtrüpp und Ranken, 
kletterte an den vorgeſchobenen Felszacken 
in die Höhe und ſtand eine Minute ſpäter 
tief aufatmend oben. 


| * * 
* 
Am nächſten Morgen machte das Wetter 
ö 
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Herrliche Beleuchtung — das war das erſte, 
was ſeine Blicke wahrnahmen, als ſie ſachlich 
prüfend über das zu photographierende Ob⸗ 
jekt hinglitten: eine ſtrahlend helle Lichtſeite, 
ein paar ſchöne dunkle Schlagſchatten und 
eine leichte flammige Wolkenbildung über 
den Giebeln. 

Das zweite, was er ſah, war etwas Helles, 
ein Geſtalt, die ſich immer wieder bückte, 
die zu pflücken ſchien; als ſie hinter dem 
niedrigen Buſch hervortrat, erkannte er ſeine 
Hausgenoſſin. 

Er zog ſeinen Hut. „Guten Tag, gnädi⸗ 
ges Fräulein, das iſt aber ein ſeltſamer Zu⸗ 
fall, daß wir hier zuſammentreffen.“ 

Erſchreckt wandte ſie ſich um. „Ah, Sie 
ſind's!“ Und dann hielt ſie ihm freude⸗ 
ſtrahlend ein großes grünes Blatt hin, ganz 
bedeckt mit gepflückten Erdbeeren. „Sehen 
Sie nur, was ich gefunden habe. 
nicht köſtlich? Lauter ganz reife, wahre 
Prachtexemplare.“ 

Er that ihr gern den Gefallen, zu ſtaunen, 
und ſah dann lächelnd von den Beeren auf 
ihr vor Luſt glühendes Geſicht. 

„Wollen Sie photographieren?“ fragte ſie 
dann, ſeinen Apparat bemerkend. 

„Ja, die alten Häuſer dort.“ 

„Darf ich zuſehen? Ich habe das nie in 
der Nähe geſehen.“ 

„Selbſtverſtändlich, gnädiges Fräulein. 
Ich helfe Ihnen auch nachher beim Pflücken, 
wenn Sie geſtatten.“ 

Der junge Mann umſchritt die Häuſer⸗ 
gruppe, um die günſtigſte Seite herauszu⸗ 
finden. 

„Ich denke von hier,“ ſagte er ſchließlich. 
„Meinen Sie nicht auch?“ 

Editha ſchüttelte den Kopf. „Nein, ich 
meine, von der Giebelſeite wäre es hüb- 
ſcher.“ 

„Aber da bekomme ich ja nicht alles mit 
aufs Bild,“ beharrte er. 

„Doch, allerdings ſtark verkürzt, und das 
iſt gerade das Schöne an der Sache.“ 

„Wiſſen Sie was? Ich mache beides: 
einmal von der Langſeite, einmal von der 
Giebelſeite, nicht?“ 

„Ja, und dann ſehen wir, wer recht ge— 
habt hat.“ 

„Gewiß, wir berufen mindeſteus eine Jury 
ein.“ 


Iſt das 
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Und dann legte er flink den Torniſter ab 
und machte ſich daran, das Stativ aufzu⸗ 
ſtellen, „ehe die herrliche Wolkenbildung mir 
davonflattert,“ wie er ſagte. 

Sie legte vorſichtig ihre Erdbeeren ins 
Gras. „Kann ich irgendwie helfen?“ 

„Am liebſten wäre mir's ſchon, wenn Sie 
als Staffage wirken würden, das belebt das 
Bild. Erkennen würde man Sie kaum, Ihre 
Geſtalt wird ganz klein, nicht viel anders 
als ein helles Fleckchen,“ ſagte er, indem er 
eiligſt hin und her hantierte, das Objektiv 
anſchraubte und unter die dunkle Tuchdecke 
kroch, um das Bild einzuſtellen. 

„Alſo ein heller Fleck, ich gehe ſchon,“ 
lachte fie und nahm in ungezwungener Hal⸗ 
tung auf einem Meilenſtein Platz. 

„Iſt's ſo gut?“ 

„Danke, ja, ſehr nett.“ 

„Aber jagen Sie ja nicht: ‚Bitte recht 
freundlich, ſonſt muß ich lachen und bekomme 
drei Köpfe oder jo etwas Ahnliches.“ 

„Iſt unmöglich, weil ich Momentaufnahme 
mache,“ rief er hinüber, „aber nun bitte —“ 

„So, nun wären wir fertig,“ ſagte Diet⸗ 
rich wenige Minuten ſpäter, als auch die 
Aufnahme von der anderen Seite beendet 
war, „ich glaube, beides iſt gut geworden. 
Und nun werden Erdbeeren geſucht.“ 

„Ja,“ ſagte ſie nachdenklich, „das Dumme 
iſt nur, daß wir kein Körbchen oder etwas 
Derartiges hier haben. Das große Blatt iſt 
ganz gefüllt, und dabei iſt hier unter den 
Büſchen noch alles rot.“ 

„Wenn wir vielleicht Ihren Hut mit Blät⸗ 
tern auspolſterten und da hineinpflückten?“ 
ſchlug er vor. 

„Wahrhaftig, das geht,“ ſtimmte ſie er⸗ 
freut zu, nahm den einfachen marineblauen 
Matroſenhut ab und legte große Blätter 
hinein. „So, nun aber an die Arbeit!“ 

Und nun gab's ein Bücken, ein Kriechen 
und Klettern, durch Ranken und Gebüſch 
und an ſonnigen Felszacken hinauf. Beide 
waren ſo beſchäftigt, daß ſie zum Reden 
kaum Zeit fanden. Nur manchmal unter- 
brach ein kleiner Freudenlaut: „O dieſe koſt— 
bare Stelle!“ oder: „Sie haben die ſchönſte 
überſehen,“ die ſommerliche Stille. 

Dietrich trug den Hut, der ſich mehr und 
mehr füllte. „Merkwürdig.“ ſagte er, als 
Editha wieder ein ganzes Blatt voll Beeren 
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zur Sammelſtelle brachte, „Sie finden viel 
mehr als ich; wie kommt das? Ich gucke 
mir doch auch die Augen aus!“ 

„Ja, ſchaun Sie denn auch von unten 
tief unter das Laub? Das müſſen Sie ſorg⸗ 
fältig zur Seite biegen, dann finden Sie die 
ſchönſten, die Prachtexemplare, die Elite⸗ 
Erdbeeren,“ belehrte ſie ihn, „ſehen Sie hier 
zum Beiſpiel.“ 

„Wahrhaftig!“ 

Wie ein richtiger Jagdeifer war es über 
die beiden gekommen. Als das improviſierte 
Körbchen auch nicht eine Beere mehr faſſen 
wollte, richtete ſich der junge Mann aus 
ſeiner gebückten Stellung auf, reckte die 
ſchlanken Glieder und ſtöhnte: „Ich glaube 
nicht, daß ich je im Leben wieder ganz ge⸗ 
rade werde!“ 

„Ja, ich kann auch nicht mehr,“ ſagte ſie, 
noch auf den Knien liegend, „Himmel, wie 
ich ausſehe! Schauen Sie nur!“ Lächelnd 
ſtreckte ſie ihre beiden Hände aus, die der 
Erdbeerſaft ganz rot gefärbt hatte, und ſtrich 
ſich mit dem Handrücken die Haare aus der 
Stirn. „So kann ich ja gar nicht nach Hauſe 
gehen! Wenn man ſich nur irgendwo waſchen 
könnte!“ N 

Vor ſeinen Augen ſteht in dieſem Augen⸗ 
blick ein anderes Bild: eine junge elegante 
Dame in tadelloſer Toilette, die in einen 
Saal tritt und mit der vornehmen Ruhe 
einer großen Dame nicht Notiz davon nimmt, 
daß ſie der Zielpunkt aller Blicke iſt, die 
der Neugier von einem halben Hundert 
Augenpaaren eine ſo klaſſiſche Gleichgültig⸗ 
keit entgegengeſetzt, als ſeien es ebenſoviel 
Stühle, durch die ſie zu ihrem Platz hin⸗ 
durchſchreitet. | 

War das dieſelbe Editha Tachenburg, die 
hier wie ein übermütiges Kind im Geſtrüpp 
kniete, die Haare verwirrt, mit einem vor 
Vergnügen geröteten Geſichtchen und be— 
ſchmutzten Händen? 

„Und einen Durſt hab ich — o!“ ſagte 
ſie kläglich. 

„Haben Sie noch nicht Kaffee getrun— 
ken?“ 

„Nein, ich bin ja gleich vom Hotel aus 
hierher gegangen.“ 

„Mir fällt etwas ein,“ ſagte er erfreut. 

„Nun?“ 

„Im Forſthauſe giebt's einen vorzüglichen 
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Kaffee, es iſt etwa zehn Minuten von hier 
entfernt; wie denken Sie darüber?“ 

„Ja, gewiß, die Idee iſt ausgezeichnet. 
Und da laſſen wir uns eine große Tüte 
ſchenken für die Erdbeeren, denn ich kann 
doch nicht ohne Hut durchs Dorf gehen.“ — 

Als man eine Viertelſtunde ſpäter vor 
dem Forſthaus anlangte, wurden die beiden 
jungen Leute von einer Berliner Familie, 
deren Bekanntſchaft Editha beim Diner er⸗ 
neuert hatte, freudig in Empfang genom⸗ 
men. 

Die prächtigen kleinen Jungen riſſen ihre 
Mützen ab; Annemarie, das Schulmädel, 
knixte, und die junge Mama bat die An⸗ 
gekommenen, den Kaffee an ihrem Tiſche 
einzunehmen. 

„Sehr gern, wenn Sie geſtatten, nur 
muß ich mich erſt flink wieder ſalonfähig 
machen,“ ſagte Editha, indem ſie auf ihre 
Hände wies. 

„Hier draußen iſt eine Pumpe,“ bemerkte 
beſcheiden Klaus, der Fünfjährige, deſſen 
Specialität es war, ſich, wohin er kam, zu⸗ 
nächſt über die Waſſerverhältniſſe zu unter⸗ 
richten, weil er für ſein Leben gern planſchte. 

„Nun, dann führe Fräulein Tachenburg 
einmal hin,“ beorderte ihn der Papa. 

Dietrich Lütjens, der mit einer ſtummen 
Verbeugung die Einladung der jungen Haupt⸗ 
mannsfrau angenommen hatte, machte ſein 
ſteifleinenſtes Geſicht, zog ſich ſozuſagen ganz 
hinter ſeinen hohen, weißen Kragen zurück 
und war von einer erſtarrenden Höflichkeit, 
wie immer, wenn er eine leichte Verſtimmung 
zu verbergen hatte. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis ſein 
natürliches Gerechtigkeitsgefühl zum Durch⸗ 
bruch kam, und er ſich geſtand, daß doch 
unmöglich dieſe guten Leutchen dafür ver- 
antwortlich zu machen ſeien, wenn er ſich 
den Kaffeetiſch ein wenig anders gedacht 
hatte. 

Sie war ja mit großer Bereitwilligkeit 
auf die veränderte Situation eingegangen; 
er hatte ihre Züge genau beobachtet in jenem 
Augenblick: freudig lächelnd hatte ſie der 
Aufforderung Folge geleiſtet. 

Auch gut. Ihm war's recht. 

Editha kam mit den Kindern zurück, die 
tauſend neugierige Fragen in Bezug auf 


die gefundenen Erdbeeren zu ſtellen hatten. 
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Wie weit es von hier ſei bis zur „Kahlen 
Spitze“, und ob morgen wohl auch noch 
welche da ſein würden? Dann wurden die 
Eltern beſtürmt, gleich am nächſten Vor⸗ 
mittag dieſe Exkurſion mit ihnen unterneh⸗ 
men zu wollen. 

„Vergeßt nur ja nicht, ein Körbchen mit⸗ 
zunehmen, ſonſt geht's euch wie mir,“ mahnte 
Editha. 

„Ich nehme die Botaniſiertrommel,“ rief 
Klaus ſtürmiſch. 

„Erlaube, die gehört mir,“ ſagte Albrecht 
ſcharf, mit der ganzen Überlegenheit eines 
Sextaners. 

„Ich nehme mein Spankörbchen,“ ſchrie 
die kleine Annemarie dazwiſchen. 

„Das findet ſich alles morgen, und die 
Mama wird es beſtimmen,“ ſchnitt des Haupt⸗ 
manns energiſche Stimme das kleine Ge— 
töſe ab. 

Endlich empfahl ſich die geräuſchvolle Fa⸗ 
milie. 

Immer noch tönten die erregten Kinder⸗ 
ſtimmen aus der ſich mehr und mehr ent⸗ 
fernenden Gruppe. 

„Und ich habe mir doch die Botanijier- 
trommel eingepackt,“ hörten die Zurückblei⸗ 
benden noch den kleinen Klaus weinerlich 
ſagen, dann nichts mehr, hinter einer Weg⸗ 
biegung waren Annemaries flatternde Hut⸗ 
bänder als letztes verſchwunden. — 

„Und nun werde ich mal die Frau För⸗ 
ſterin um eine Tüte für die Erdbeeren bit⸗ 
ten, damit ich meinen Hut wieder aufſetzen 
kann,“ ſagte Editha und machte Miene, auf⸗ 
zuſtehen. | 

Ihr Gegenüber griff in die Rocktaſche und 
legte zwei ſaubere Tüten von Pergament⸗ 
papier auf den Tiſch. 

„Ah, Sie haben ſchon, die ſind übrigens 
ausgezeichnet,“ und ſorgfältig ſchüttete ſie 
den ſüßen Inhalt des Hutes hinein, wobei 
er in ſeiner ungeſchickten Art half, daß nichts 
daneben rollte. 

„Nun ſieht man erſt, wie fleißig wir ge— 
pflückt haben,“ meinte Editha anerkennend. 
„Ich glaube, ſo oft habe ich mich im ganzen 
Jahre nicht gebückt wie heute. Aber der 
Lohn iſt's wert. Was machen wir nur 
damit?“ 

„Hm, ich denke, eine Bowle.“ 

„Ja, das iſt ein Gedanke! Und laden 


das ganze Haus dazu ein, das wird nett. 
Wozu übrigens die zweite Tüte?“ 

„Die wird über die erſte gezogen, damit 
der Saft nicht durchläuft.“ 

„Mein Gott, wie Sie an alles denken!“ 

„Sehen Sie nur, hier giebt es ſogar Poſt⸗ 
karten mit Anſicht,“ lenkte er ab, weil er 
fühlte, daß er rot geworden war, „wollen 
Sie eine ſchreiben?“ 

„Nein — ja — nein, das heißt, ich finde 
Anſichtskarten faſt immer gräßlich, aber Mama 
freut ſich ſchließlich über jedes Lebenszeichen 
von ihrer Alteſten.“ 

Er war ſchon hinausgegangen, eine zu 
beſorgen. 

Eine häßliche, ſteife Wiedergabe des ſo 
maleriſch gelegenen Forſthauſes und darunter 
„Gruß von der Kahlen Spitze“. 

Editha nahm ſeinen ihr dargebotenen Blei— 
ſtift und ſchrieb ein paar Worte in den klei⸗ 
nen Raum, den das Bild frei ließ; dem 
Schlußwort: „Eure Edi“ fügte ſie noch hinzu: 
„die übrigens ſchon lange nicht mehr ſo blaß 
ausſieht wie in Berlin.“ 

„Das kann ich doch mit gutem Gewiſſen 
ſchreiben,“ ſagte fie, indem ſie ihm den Nach⸗ 
ſatz vorlas. „Sehen Sie, meiner Mama 
nehme ich mit dieſen paar Worten einen 
Stein vom Herzen. Sie glauben gar nicht, 
wie ſie gleich beſorgt iſt, wenn ich mal ein 
bißchen abgeſpannt ausſehe. Nun müſſen 
Sie aber als Hausgenoſſe und Zeuge mit 
unterſchreiben, damit ſie's glaubt —“ Im 
Begriff, ihm Karte und Stift hinüberzurei— 
chen, ſtutzt ſie und wird glühend rot. „Das 
heißt — nein, lieber nicht; pardon, wenn 
Ihnen das ſeltſam vorkommt, es iſt beſſer, 
Sie ſchreiben Ihren Namen nicht mehr 
darunter,“ ſtammelt ſie ſichtlich verwirrt, 
worauf er mit einer ſtummen Verbeugung, 
etwas befremdet allerdings, ſeine Hand zurück— 
zieht. 

„Sehen Sie,“ fährt ſie eifrig fort, „wenn 
ich Ihnen jetzt das ‚Warum‘ erklären wollte, 
ſo würden Sie mit Recht lächeln, aber ich 
kann es nicht; es handelt ſich eben um eine 
kleine Eigenart meiner Mama, mit der ich 
rechnen muß. Das iſt es, nichts weiter. 
Sie glauben mir das, nicht wahr?“ 

Faſt beſorgt ſieht ſie in ſein Geſicht, weil 
ſie fürchtet, ihn unangenehm berührt zu 
haben. 


Hindermann: 


„Ich glaube Ihnen unbedingt, gnädiges 
Fräulein,“ ſagt er ernſthaft. 

„Ich danke Ihnen. Vielleicht erzähle ich 
Ihnen einmal, bevor ich abreiſe, welch wun⸗ 
derliche Mütter es giebt.“ Sie kann dabei 
ein leiſes Lächeln nicht unterdrücken. 

Auch um ſeine Lippen zuckt es verräteriſch: 
ein recht verſtändnisvolles Lächeln war's — 
er hatte auch ohne Erklärung begriffen, voll⸗ 
ſtändig begriffen. Lieber Gott, bei der 
Praxis, die er in ſolchen Dingen hatte! 
Die Kleine kennt eben ihre Mama, ſie weiß, 
dieſe wird ſich ſofort vagen Hoffnungen hin⸗ 
geben, wenn ſie hört, daß ihre Tochter die 
Bekanntſchaft eines jungen, unverheirateten 
Herrn gemacht hat. Die Sache war ſo klar 
wie nur etwas; er hat die Situation voll⸗ 
ſtändig überſchaut, wenigſtens was die Mut⸗ 
ter anbetrifft. Die Tochter — darüber iſt 
er ſich eigentlich noch recht unklar; bis jetzt 
hatte er übrigens über dieſen Punkt noch 
nicht nachgedacht. Er ſinnt zurück: anfangs 
war ſie mit größter Gleichgültigkeit über 
ſeine Exiſtenz hinweggegangen; ſeit geſtern 
war das ja etwas anders geworden. Das 
Gewitter, das gemeinſame Theetrinken in 
der Veranda, das zufällige Zuſammentreffen 
heute hatten eine kleine Annäherung zuwege 
gebracht. Aber die anmutige Freundlichkeit, 
die er dabei an ihr kennen lernte, war ander⸗ 
ſeits von einer jo kühlen Gelaſſenheit durch⸗ 
tränkt, wie ſie dem Verwöhnten bisher von 
einem jungen Mädchen noch nicht zu teil 
geworden war. 

„Gehen wir?“ fragte ſie jetzt, auf die Uhr 
ſehend, „ich glaube, es iſt Zeit, wenn wir 
im Dorf noch für die Bowle einkaufen und 
die Karte zur Poſt tragen wollen.“ 

Und dann traten ſie miteinander 
Heimweg an. . 


den 


+ 
* 


Das ganze Haus hatten ſie zur Bowle 
eingeladen: Frau Bredemeyer, deren lang— 
aufgeſchoſſenen ſiebzehnjährigen Sohn Otto 
und Stine, eine verwaiſte junge Nichte, die 
der Hausfrau im Sommer, wenn die Frem⸗ 
den da waren, bei der Arbeit half. 

Dieſe beiden, die ſich ihrer Schüchternheit 
wegen erſt kaum bewegen ließen, der Ein⸗ 
ladung zu folgen, fingen nach dem zweiten 
Glas Bowle an aufzutauen. Stine ſagte 
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nicht viel, aber ſie lachte ihr helles Kinder⸗ 
lachen, ſo oft ſich nur ein geringer Anlaß 
dazu fand, und Otto holte — aus freiem 
Antriebe! — ſeine Handharmonika aus dem 
Hauſe und ſpielte mehrere Male ſein Re⸗ 
pertoire herunter: erſt „Goldne Abendſonne, 
wie biſt du ſo ſchön“, dann „'ne ganze kleine 
Frau“ und zum Schluß „Ein feſte Burg iſt 
unſer Gott“. 

Als er nach dem vierten Glas Bowle 
Miene machte, mit der „Goldnen Abend— 
ſonne“ wieder anzufangen, hielt es Frau 
Bredemeyer für geboten, ihn ins Bett zu 
chicken. 

Dietrich hatte die große weiße Suppen⸗ 
terrine, die zur Bowlenſchüſſel erhöht war, 
vor ſich, ſchenkte immer wieder ein und 
ließ ſich mit wahrer Engelsgeduld von Frau 
Bredemeyer Dorfklatſch erzählen. Es konnte 
ihn gar nicht intereſſieren, trotzdem hörte er 
mit einer gewiſſen gütigen Aufmerkſamkeit 
zu, die er überhaupt ſtets im Verkehr mit 
der einfachen Frau an den Tag legte. 

„Nun, Stine, noch ein Gläschen?“ 

„Ach nein, danke ſchön, Herr Lütjens.“ 

„J was, geben Sie nur her,“ ſagte er 
freundlich und ſchenkte ihr von neuem ein; 
„mit recht viel ‚Gemüſe', nicht wahr, Stin⸗ 
chen?“ 

Stinchen wäre gewiß ſehr rot geworden, 
wenn ihre ohnehin ſchon glühenden Wangen 
eine ſolche Steigerung noch erlaubt hätten. 

„Er iſt zu — zu nett, der Herr Lütjens.“ 
raunte ſie leiſe Fräulein Tachenburg zu, 
„wie freundlich der ſich des Morgens ſeine 
Stiebeln fordert, wenn ich ſie mal noch nicht 
geputzt habe, das glauben Sie gar nicht. 
Er iſt doch ſo'n feiner Herr, aber immer 
jagt er: ‚Stine, wollen Sie jo gut ſein?“ 

Es war der unfehlbare Maßſtab, nach 
dem Stine jeden Fremden beurteilte, wie 
er ſich ſeine „Stiebeln“ forderte. 

„O, man ſieht ja ſchon bald den Boden,“ 
ſagte Editha, indem ſie ſich über die Schüſſel 
neigte. 

Frau Bredemeyer und Stine waren ins 
Haus gegangen, weil ſie noch einiges zu 
thun hatten; man hörte aus der Küche Ge— 
ſchirr klappern und dazwiſchen Stines 
Stimme, die halblaut vor ſich hin ſang. 

„Herr Lütjens!“ 

„Gnädiges Fräulein?“ 
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„Sie dürfen ſich eine Cigarette anzünden, 
wenn Sie mögen.“ 

„Danke verbindlichſt, ich wüßte nicht, was 
ich lieber thäte.“ 

„Es iſt wegen der Mücken,“ ſetzte die 
junge Dame nachläſſig hinzu. 

„Ach jo —“ 

So ſtill der Abend! Ein dichtbeſäter 
Sternhimmel ſtand über den ſchweigenden 
Baumkronen, kein Lüftchen ſtörte die kunſt⸗ 
vollen Ringe, mit denen Dietrich den Kampf 
gegen die Mücken aufgenommen hatte. 
Editha hatte den Kopf auf die Hand ge⸗ 
ſtützt und ſah verträumt vor ſich hin. Ein 
Engel flog durch die Veranda. Von fern 
her klangen leiſe die verlorenen Töne einer 
Ziehharmonika. 

Das weckte bei Dietrich einen Gedanken⸗ 
gang. Der Schlußpaſſus in dem Briefe von 
Edithas Mutter an Frau Bredemeyer fiel 
ihm ein: Hoffentlich iſt in Ihrem Hauſe 
kein Klavier? „Lieben Sie die Muſik?“ 
fragte er ziemlich unvermittelt. 

Das junge Mädchen ſah überraſcht auf. 
„Ob ich die Muſik liebe?“ wiederholte ſie 
träumeriſch. „Fragen Sie den Fiſch, ob er 
das Waſſer, den Vogel, ob er die Luft liebt.“ 
Sie atmete tief. „Die Muſik iſt mir alles. 
Wußten Sie es nicht, daß ich — Konzert⸗ 
ſängerin bin?“ 

Dietrich hatte gerade einen prächtigen 
großen Dunſtring in die Luft gehaucht und 
war im Begriff, mehrere kleine ſorgfältig 
hindurchzublaſen. Jetzt warf er die Ciga⸗ 
rette weg, ſo daß von der raſchen Bewegung 
all die kleinen kunſtvollen Gebilde in der 
Luft zerflatterten. „Das iſt mir in der 
That neu,“ ſagte er überraſcht und ſah an 
der jungen Dame hinauf und hinunter, als 
erblicke er ſie in dieſem Augenblick zum 
erſtenmal. „Aber ich verſtehe nicht recht — 
warum fragte dann Ihre Frau Mutter vor⸗ 
her an, ob kein Klavier hier im Hauſe ſei, 
wie mir Frau Bredemeyer erzählte?“ 

„Sehr einfach, damit ich durch nichts ver⸗ 
anlaßt würde, zu ſingen. Ich habe einen 
ſehr anſtrengenden Winter hinter mir, der 
nächſte wird hoffentlich nicht anders werden, 
da iſt es notwendig, daß ich einmal im 
Jahre eine Pauſe mache und die Stimme 
völlig ſchone. 
meine jüngeren Brüder immer ſagen.“ 


Es iſt meine Schonzeit“, wie 
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„Schonzeit alſo auch!“ lachte der junge 
Mann beluſtigt. 

„Auch?“ fragte Editha erſtaunt. „Alſo 
auch Sie müſſen ſich ſchonen? In welcher 
Hinſicht?“ 

Dietrich ſtrich ſich halb pfiffig, halb ver⸗ 
legen ſeinen Schnurrbart. „Nicht ich ſoll 
mich ſchonen, aber ich möchte geſchont wer⸗ 
den,“ ſagte er mit halbem Lächeln, „es iſt 
mit Worten nicht recht zu ſagen —“ 

Er wurde immer verwirrter, ſeine Sicher⸗ 
heit verließ ihn in dieſem Augenblick völlig. 
Dieſem Mädchen gegenüber, das mit ihm 
kaum anders verkehrte als mit den drei ein⸗ 
fachen, ungebildeten Hausgenoſſen, kam ihm 
ſeine Flucht vor männerjagenden Müttern 
und Töchtern zum erſtenmal unſäglich albern 
und eingebildet vor. 

„Danke, ich bin nicht neugierig,“ ſchnitt 
ſie kühl ſeine verworrene Rede ab. 

„Alſo Konzertſängerin,“ wiederholte er 
noch einmal; es ſchien, als empfinde er von 
neuem das Überraſchende dieſer Mitteilung. 

Sie löffelte ruhig die Erdbeeren aus ihrem 
Glaſe. „Nun ja, was iſt denn dabei ſo 
Erſtaunliches?“ 

„Nein gewiß, gar nichts. Alſo ich hatte 
den Vorzug, mit einer Künſtlerin geſtern 
Thee zu trinken und heute Erdbeeren zu 
pflücken, das habe ich allerdings nicht ge⸗ 
ahnt.“ 

„Ich komme Ihnen wohl nicht ſo vor?“ 

„Ehrlich geſtanden, nein. Ich hätte mir 
eine Künſtlerin anders, in erſter Linie — 
älter gedacht.“ 

„Erlauben Sie, ich werde fünfundzwan⸗ 
zig Jahre, habe ſchon zwei Saiſons hinter 
mir.“ 

„Nun begreife ich auch manches,“ ſagte er 
nachdenklich, „erſtens Ihre wahrhaft klaſſiſche 
Ruhe, als die ganze Tiſchgeſellſchaft Sie 
wie ein Wunder anſtarrte —“ 

„Wenn man Hunderte von Augenpaaren 
gewöhnt iſt!“ ſchaltete ſie lächelnd ein. 

„Und dann kann ich mir jetzt wohl er⸗ 
klären, daß mir Ihr Name ſofort bekannt 
vorkam, ich werde ihn irgendwo gehört oder 
geleſen haben.“ 

„Möglich genug,“ ſagte ſie, mit einem ver⸗ 
geblichen Verſuch, gleichgültig wegwerfend zu 
ſprechen, „mein Bild und meine Lebens— 


beſchreibung ſtanden vor einigen Monaten 
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in einer Zeitſchrift, nachdem ich im Leipziger 
Gewandhaus mit gutem Erfolg geſungen 
hatte.“ 

Sie konnte es nicht hindern, daß bei die⸗ 
ſen Worten ein glühendes Erröten in ihre 
Wangen ſtieg, und ſagte kurz entſchloſſen, 
lachend: „Sehen Sie, ich verpuffe mir mei⸗ 
nen ſchönſten Effekt, weil ich nicht im ſtande 
bin, es mit der nötigen Nonchalance zu er⸗ 
zählen. Ich habe mich eben zu furchtbar 
gefreut.“ 

Der junge Mann vergaß zu antworten. 
Er ſah immer in ihr liebreizendes Geſicht, 
das ſo kindlich, mädchenhaft die naive Freude 
über die Auszeichnung wiederſpiegelte; er 
hatte andererſeits die dunkle Empfindung, als 
ob im Gewandhaus nur Kräfte erſten Ran⸗ 
ges aufzutreten pflegten. Daneben zeigte 
ihm ſeine Erinnerung dieſes junge Mädchen, 
wie es zerzauſt und verweht im Graſe ge⸗ 
kniet und die ſchmalen von Erdbeerſaft ge⸗ 
röteten Hände betrachtet hatte. Alles dies 
in Einklang zu bringen, war ſein nicht ſchnell, 
aber gründlich arbeitender Geiſt für den 
Augenblick nicht im ſtande. Außerdem war 
ihm dieſe Art Frauen zu neu, als daß er 
ſich gleich in die neue Lage hätte hinein⸗ 
finden können. 

Editha fühlte, daß ſeine Blicke gedanken⸗ 
voll auf ihr ruhten; ſie empfand, daß er 
noch zu den Leuten gehörte, die in der 
Offentlichkeit ſtehende Perſonen — nament⸗ 
lich Frauen — wie kleine Wundertiere an⸗ 
ſtarren und erſtaunt ſind, wenn dieſe ſich 
im gewöhnlichen Leben ganz wie andere 
Sterbliche bewegen. Von dieſer Grundlage 
ausgehend, verfolgte ſie mit ziemlicher Sicher⸗ 
heit, was ſeine Gedanken in dieſem Augen⸗ 
blick zu verarbeiten hatten, und ließ ihm 
ruhig Zeit dazu. Nachdem ſie eine Weile 
mit den Fingern auf der Tiſchplatte getrom⸗ 
melt hatte, glaubte ſie, er werde ſich mittler⸗ 
weile zu Ende gewundert haben. „Nun er⸗ 
zählen Sie, bitte, ein wenig von ſich, nach⸗ 
dem ich mich Ihnen in meinem Beruf vor⸗ 
geſtellt habe. Daß Sie nicht Muſiker, nicht 
Maler, Schriftſteller oder Bildhauer ſind, 
das weiß ich, alſo werden Sie wohl irgend 
etwas anderes ſein.“ 

„Sie haben recht, ich bin irgend etwas 
anderes, etwas ſehr Proſaiſches: Leinen⸗ 
fabrikant.“ 
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„Warum proſaiſch? Nichts iſt an ſich 
proſaiſch, meine ich. Wie ein Ding iſt, das 
wird es erſt durch den Sehwinkel, unter 
dem man es betrachtet. Macht Ihr Beruf 
Ihnen Freude? Füllt er Sie aus?“ 

Er hatte bei ihren Worten überraſcht auf⸗ 
geſehen. „Ja, durch und durch, ich möchte 
nichts anderes ſein.“ 

„Nun, ſehen Sie wohl! 
Ihre Heimat?“ 

„Weſtfalen, das Land der roten Erde.“ 

„Weſtfale ſind Sie? Aber Sie ſprechen 
ja gar nicht S-chinken und S-chornſtein!“ 

„Met der grauten frechen Schniuten 
Keumen mol viel Keerls van biuten 
Achter int Italien an. 


Förne reit ſeon granten Mann, 
De Quintilius Varus.“ 


Wo iſt denn 


citierte er im Dialekt. 

„Ja, ja, das meine ich,“ lachte fie luſtig: 
„was war das?“ 

„Das war das Lied von Hermann, dem 
Cherusker, unſerem tapferen Vorfahren. Aber 
bei uns ſpricht man dieſen Dialekt kaum 
noch.“ 
„Ich kannte einmal einen Weſtfalen, der 
ſprach ein ganz weiches g und ein ganz 
ſcharfes ſ; er bekam feuchte Augen, wenn ich 
auf ſeinen Wunſch „Behüt dich Gott, es 
wär fo ſchön gewefen‘ fang, und trug immer 
eine Bonbontüte in der Taſche. Er hatte 
eine Bonbonfabrik.“ 

„Dann war er gewiß aus Herford,“ warf 
Dietrich Lütjens ein. 

„Gewiß, er war aus Herford, der gute 
Stöveking.“ 

„Stöveking! Fritzken Stöveking!“ Der 
junge Mann ſprang faſt in die Höhe. „Mei⸗ 
nen alten Schul- und Duzfreund, den kennen 
Sie? Wie die Welt doch klein iſt!“ 

„Ja, ſind Sie denn auch aus Herford?“ 

„Nein, aber aus der Nachbarſtadt Biele⸗ 
feld.“ 

„Ach ja, das Bielefelder Leinen, ich hätte 
es mir denken können. Ich bin einmal vor⸗ 
übergefahren: große Bleichen und in der 
Mitte ein alter Wartturm oder ſo etwas.“ 

„Die Sparenburg, jawohl.“ 

Er war ganz warm geworden. Seine 
Heimat liebte er, ſein Bielefeld mit der lieb— 
lichen Umgebung und der regen Induſtrie 
war ihm ans Herz gewachſen. Er erzählte von 
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der Fabrikation des Leinens, von den Unter⸗ 
nehmungen, die ſein Großvater ins Leben 
gerufen hatte und die jetzt, nach des Vaters 
Willen, unter ſeiner Leitung ſtanden, von 
dem „netten Häuschen“ am Johannisberg, 
in dem er mit Mutter und Schweſter wohne, 
und ſo weiter. Er erzählte ſo ſchlicht und 
einfach, wie er immer ſprach, aber Edithas 
verfeinerte Auffaſſungsgabe las ſozuſagen 
zwiſchen den Zeilen und gewann aus ſeinen 
Worten ein ganzes Bild mit Einzelheiten, 
die dem Erzähler zu erwähnen gar nicht in 
den Sinn gekommen war. Es wehte ſie 
aus dieſem Bilde etwas an wie aus einer 
fremden Welt, von der ihrigen ſo verſchie— 
den wie nur irgend möglich. Etwas Küh⸗ 
les, Nüchternes glaubte fie fühlbar zu em- 
pfinden in dieſer Sphäre, in der es kein 
Entbehren giebt, aber auch kein jauchzendes 
himmelhohes Glück, kein verzehrendes, quä— 
lendes Verzagen, aber auch nicht das könig⸗ 
liche Stolzgefühl, das die Kinder der Kunſt 
kennen. Wie gern ertrug man das eine um 
des anderen willen! Das, nur das war 
Leben! 


* * 
* 


Editha war noch gar nicht müde, als ſie 
um weniges ſpäter ihr Zimmer betrat. Sie 
ſetzte ſich auf das harte Lederſofa, zog einen 
Brief ihrer Mutter, den ſie vorhin nur 
flüchtig durchfliegen konnte, aus der Taſche 
und las ihn zum zweitenmal. „Wer iſt denn 
dieſer Hausgenoſſe, von dem du ſchreibſt?“ 
hieß es an einer Stelle. „Sieh, Kind, du 
wirſt über deine alte Mutter lachen, die immer 
gleich Geſpenſter ſieht. Ich weiß ja auch, 
daß du, Gott ſei Dank, in dieſer Hinſicht 
ziemlich kühl angelegt biſt und daß deine 
Kunſt dich bisher noch immer ganz allein 
ausgefüllt hat. Aber die Sorge, eines Ta— 
ges könne einer kommen, der deinem Herzen 
ernſtlich gefährlich würde, läßt mich doch nie 
ganz zur Ruhe kommen. Und wenn ich des 
Nachts nicht ſchlafen kann — in meinem 
Alter liegt man manchmal ganze Stunden 
hindurch wach —, dann male ich mir alles 
mögliche aus und grüble über dieſen Herrn 
Lütjens nach, wie er wohl ſein mag und 
warum du gar nichts Näheres über ihn 
ſchreibſt. Iſt das ein gutes oder ein ſchlech— 
tes Zeichen? 
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Denke immer daran, meine Edi, daß du 
mit deiner künſtleriſchen Begabung die Aus⸗ 
ſicht haſt, ganz Hervorragendes zu erreichen. 
Ein kleiner star biſt du ſchon nach den über 
Erwarten glänzenden Anfängen deiner Lauf— 
bahn; ein großer wirſt du werden, Kind, 
das glaube mir! Wenn du dich jetzt ver⸗ 
heiraten würdeſt, wäre mit einem Schlage 
alles vorbei; in zehn bis fünfzehn Jahren 
iſt's immer noch früh genug. 

Nun, du kennſt ja meine Anſichten darin, 
Edi; ich habe ja damals bei der Angelegen— 
heit Stöveking dir alles vorgeſtellt, was ich 
von deiner Zukunft erwartete, und damals, 
vor zwei Jahren, ſtandeſt du viel ungünſti— 
ger da als heute, du ſtudierteſt noch und 
errangſt deine erſten Erfolge im weißen 
Kaſchmirkleidchen. Trotzdem ſagte ich dir: 
„Edi, binde dich nicht, und, Gott ſei Dank, 
es wurde dir auch nicht ſchwer, deiner Kunſt 
treu zu bleiben! Und das war gut, denn 
wenn du dein Glück darin geſehen hätteſt, 
Stövekings Frau zu werden, waren deine 
Eltern doch nicht grauſam genug, dich daran 
zu hindern. Aber ſchade wär's geweſen, 
ewig ſchade! 

Alſo, mein Liebling, wahre dein Herz und 
halte unverrückbar feſt dein hohes Ziel im 
Auge. 

Ziehſt du dich auch warm genug an, 
wenn kühle Tage kommen? Vergiß nur ja 
nicht, immer das Cape mitzunehmen, wenn 
du Berge ſteigſt und erhitzt oben ankommſt; 
das kleine Spitzentuch genügt nicht, hörſt 
du wohl? Das mit dem Abhärten iſt ja 
ganz gut und ſchön, aber fang es nur nicht 
zu plötzlich an, du biſt die Stärkſte auch 
nicht. 

Und nun adieu, mein Herzenskind, nimm 
einen innigen Kuß von deiner 

Mama.“ 


Editha war gerade in der Stimmung, 
darauf zu antworten. 


„Liebſtes Mutterchen! 

Du biſt doch unverbeſſerlich! Kennſt du 
deine Edi, oder kennſt du ſie nicht? Was 
mein Leben ausfüllt bis ins kleinſte, das 
ſollte doch niemand beſſer wiſſen als du. 
Aber ich will noch einmal Gnade vor Recht 
ergehen laſſen und in dieſem beſonderen 
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Fall verſichern, daß du in Bezug auf meine 
Herzensruhe ganz ohne Sorge ſein darfit. 

Sieh, wenn ich mich wirklich einmal ernſt⸗ 
lich verlieben ſollte, ſo müßte ‚Er‘ minde⸗ 
ſtens bis in die Fingerſpitzen hinein muſika⸗ 
liſch ſein. Mein Hausgenoſſe, der dir aus 
der Ferne ſo gefährlich vorzukommen ſcheint, 
iſt — glaube ich — völliger Muſikheide. 
Ich wette, daß ſein muſikaliſches Verſtändnis 
über den ‚Trompeter von Säckingen“ nicht 
hinausgeht. 

Er iſt eben überhaupt nicht meine Art, 
trotzdem mag ich ihn ganz gern leiden, ver⸗ 
ſtehſt du, Mamachen, gern leiden, voilä tout. 
Er iſt mir ungemein ſympathiſch, weil er 
ſehr gute Manieren hat, ſich gut kleidet und, 
last not least, von einer ſtillen Ritterlichkeit 
iſt, die ohne viel Worte wie ſelbſtverſtändlich 
handelt. Du weißt ja, dafür habe ich eine 
gewiſſe Schwäche. Ja, eine ſo ſtarke Schwäche, 
daß dieſe Vorausſetzung für mich ſelbſt bei 
dem vorhin erwähnten „bis in die Finger⸗ 
ſpitzen hinein Muſikaliſchen“ unerläßlich wäre. 
Ich denke dabei nicht an jene oberflächliche 
Ritterlichkeit, die ſich mit dem Tragen einer 
Jacke oder dem Aufheben eines hingefallenen 
Gegenſtandes erſchöpft; was ich meine, be⸗ 
ruht vor allem in dem Gefühl völligen Ge⸗ 
borgenſeins, das man in der Nähe eines 
ſolchen Mannes empfindet, ſo etwa, als könne 
einem niemand und nichts etwas zuleide 
thun, wenn er nur da iſt. So geht es mir 
mit Herrn Lütjens. 

Wie er ausſieht? 

Denke dir einen großen, ſchlanken blonden 
Menſchen, ſo eine echte Reckengeſtalt, mit 
hübſchem, leicht gebräuntem Geſicht, recht 
hellem Schnurrbart und ein paar ernſten 
blauen, intelligenten Augen. 

Geiſtreich iſt er gar nicht. Konverſation 
machen, zu reden, nur um zu unterhalten, 
das kennt er, glaube ich, gar nicht. Ich 
möchte es für ihn auch wirklich nicht leiden. 
Er ſpricht, wenn ein Gedankengang bei ihm 
bis zum Wort gereift iſt, dann aber guckt 
auch aus jedem Satz eine ſcharf ausgeprägte 
Individualität, die eben ganz ſeine eigene iſt. 

Er iſt Kaufmann und, wie es mir ſcheint, 
wohlhabend; zweifellos wird er über kurz 
oder lang eine ebenſo reiche Fabrikanten⸗ 
tochter heiraten, nicht gerade aus Geldgier, 
aber weil er ſich etwas anderes gar nicht 
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denken kann, und ſeine Liebesbriefe werden 
etwa jo lauten, ‚Den Empfang der mir 
gütigſt am 15. d. M. geſandten tauſend Küſſe 
dankend beſtätigend — oder: ‚Antwortlich 
deines gefl. Schreibens vom 3. d. M. teile 
ich dir hierdurch ergebenſt mit‘ u. |. w. 

Biſt du nun noch um deine Editha bange, 
Mutterchen? Ich denke, nein. Wenn aber 
immer noch ein Fünkchen von Sorge in dei⸗ 
nem Herzen glimmt, ſo habe ich auch dafür 
noch eine Douche: er intereſſiert ſich gar nicht 
für mich! Du glaubſt nicht, welch eine Ge⸗ 
laſſenheit der Mann im Verkehr mit mir an 
den Tag legt! Aber gerade das gefällt mir, 
das geſtaltet unſeren Verkehr, der ja doch 
der Nachbarſchaft wegen nicht ganz vermie⸗ 
den werden kann, ſo angenehm kamerad⸗ 
ſchaftlich. 

Heute haben wir ſogar miteinander Erd⸗ 
beeren geſucht — ich glaube, das war auch 
das erſte Mal in ſeinem Leben, daß er ſeine 
vornehme Geſtalt ſo oft bücken mußte! Er 
ſieht nämlich wirklich gut aus, gar nicht wie 
manche Kleinſtädter; das kommt wohl, weil 
dieſe Leute viel umherreiſen, nicht wahr? 
Ja jo, um auf die Erdbeeren zurückzukom⸗ 
men: wir haben eine Bowle davon gemacht, 
ſie ſchmeckte herrlich. Aber nun muß ich 
Schluß machen, ich bin ſchon ganz ſchlaf⸗ 
trunken. 

Eben hörte ich ihn pfeifen, meinen Nach⸗ 
bar von jenſeit des Korridors, es war das 
Intermezzo aus der Cavalleria. Nun, er 
pfeift wenigſtens rein, ſonſt wäre der Ther⸗ 
mometer meiner Wertſchätzung für ihn aber 
auch noch unter Null geſunken! 

Mutterchen, mir geht es prachtvoll, du 
glaubſt nicht, wie ich mich ſchon erholt habe. 
Aber geſungen habe ich noch keinen Ton, 
ich bleibe feſt, bis meine Schonzeit vor— 
über iſt. 

Tauſend Grüße an Vater und die Jungens 
von eurer Edi 


P. 8. Denk mal, er kennt Stöveking ſehr 
gut; iſt das nicht wunderbar?“ 


* * 
& 


Die nächſten zwei Wochen vergingen bei— 


den in dem herrlichſten dolce far niente 
der Sommerfriſche. Dietrich photographierte, 
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entwickelte Platten in der primitiven Dunkel⸗ 
kammer, die er ſich im Keller eingerichtet 
hatte, und rauchte unzählige Cigaretten. 

Editha faulenzte, war glücklich, ſich von 
Tag zu Tag mehr zu erholen, Kräfte zu 
ſammeln für den kommenden Winter, und 
las alle Muſiknachrichten, deren ſie habhaft 
werden konnte. 

Sie plauderten miteinander beim Diner, 
bei den anderen gemeinſamen Mahlzeiten, 
ſie machten kleine Ausflüge in Geſellſchaft 


einiger anderer Sommerfriſchler und hatten 


keine höhere Pflicht, als den Barometer zu 
beobachten und dem Spitz das Apportieren 
beizubringen. 

Frau Thekla Tachenburg würde ſehr be⸗ 
ruhigt geweſen ſein, wenn ſie die beiden 
jungen Leute auf der Veranda hätte ſehen 
können: Dietrich Lütjens hinter ſeiner „Köl⸗ 
niſchen Zeitung“, Editha ganz verſteckt von 
einem Berliner Blatte. 

Nachmittagsruhe. Auf dem Tiſche ſtand 
das Kaffeegeſchirr, zwei Weſpen jagten ſich 
um die Zuckerdoſe herum. 

Seit einigen Minuten ſchon hatte Dietrich 
ſeine Zeitung ſinken laſſen, träumeriſch ruh⸗ 
ten ſeine Augen auf Edithas weißer Stirn 
mit dem glitzernden Haar darüber; es war 
das einzige, was das große Blatt von ihr 
ſehen ließ. 

„Gnädiges Fräulein!“ 

Sie ſah zerſtreut fragend über den Rand. 

„Sie kommen ja wie aus einer anderen 
Welt,“ lächelte er. 

„Ja, ich war ganz vertieft. Es iſt aber 
auch zu dumm!“ Sie ſchlug mit dem Hand⸗ 
rücken auf eine Stelle im Text. 

„Was denn?“ 

„Ach, die Norbert hat die Carmen ge⸗ 
ſungen. Solch ein Mißgriff, die Partie 
liegt ihr ja gar nicht. Sie kennen doch Car⸗ 
men?“ 

„Gewiß.“ 

„Nun — und — wie finden Sie es?“ 

„O, ſehr nett.“ 

„Sehr nett!“ Sie ließ die Hände ſinken. 
„Sehr nett iſt ſchrecklich. Aber was iſt da 
zu machen? Wenn Sie noch geſagt hätten: 
Ich mag es nicht, ſo könnte man wenigſtens 
ſtreiten, aber ſo —“ ſie lehnte ſich reſigniert 
zurück. | 

„Ich bin eben kein Kenner,“ ſagte er 


achſelzuckend, „in der Muſik verſtehe ich nur 
das Einfache, nicht Komplizierte. Sympho⸗ 
nien und ausgeklügelte Lieder gehen ſpurlos 
an mir vorüber. Aber ein einfaches Lied, 
von ſchöner Stimme geſungen, kann mich 
hinreißen.“ Er lehnte ſich gedankenvoll in 
ſeinen Stuhl zurück. „Ich habe einmal etwas 
gehört —“ 

„Nun?“ Eine geſpannte Frage. 

„— das hat mich geradezu ergriffen. Es 
rann mir wie ein Schauer über die Haut, 
ſo zauberhaft klang es von der Höhe. Sehen 
konnte man die Sängerin nicht, denn es 
war in einer Kirche, aber wenn mir jemand 
geſagt hätte, ein Engel ſteht dort oben und 
ſingt, ich hätte es blindlings geglaubt. Aber 
dann hätte ich auch wieder gezweifelt, denn 
Engel ſind, glaube ich, bei aller himmliſchen 
Vollkommenheit ruhig und kühl wie ein kla⸗ 
rer See, und dieſe Worte, dieſe Stimme 
atmeten eine ſo hinreißende Zärtlichkeit, eine 
ſo überwältigende Fülle von Liebe, daß ich 
närriſcher Kerl die Zähne zuſammenbeißen 
mußte, um nicht weich zu werden.“ 

„Was war es und wer und wo?“ 

„In Berlin vor etwa zwei Monaten, bei 
der Trauung meines Freundes Oſterdiſſen. 
Oſterdiſſen iſt nämlich der Dritte im Bunde 
mit Stöveking und meiner Wenigkeit. Wo 
du hingehſt, da will auch ich hingehen' u. |. w. 
hieß es. Es waren die bekannten Worte 
der Ruth aus dem Alten Teſtament, in Muſil 
geſetzt — aber was haben Sie?“ 

Sein Gegenüber war errötet bis zu den 
Haarwurzeln. „Das war ich,“ ſagte ſie leiſe, 
verſchämt fait. 

„Sie?!“ 

Einen Augenblick lang ſchwiegen beide. 
Dann ſtand der junge Mann auf, neigte 
ſich tief über Edithas Hand und küßte ſie 
innig. „Ich habe Ihnen noch zu danken 


Über Editha war eine Art Verwirrung 
gekommen, die ſie nicht abzuſtreifen ver⸗ 
mochte, und zwei heiße Flecken brannten auf 
ihren Wangen. 

Was für Anerkennungen war ſie gewöhnt, 
und zwar von kundigerer Seite! Wie über— 
ſchüttete man ſie nach den Konzerten mit 
Blumen und Bewunderung, bis ſie nur noch 
mit einem ſtumpfen Lächeln danken konnte. 

Und hier — dies Lob eines einzelnen 
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wirkte auf ſie wie etwas Goldiges, Helles, 
Freudiges, das ihre Wangen glühen machte 
und ihr Herz raſcher ſchlagen ließ. 

Alſo dieſer gelaſſene Dietrich Lütjens hatte 
die Zähne zuſammenbeißen müſſen, um nicht 
weich zu werden! Und dieſe Macht über 
dieſen Menſchen beſaß — ſie! Dieſe durch 
nichts zu bewegende kühle Ruhe zu erſchüt⸗ 
tern vermochte — ſie! 

Sie empfand in dieſem Augenblick das 
Gefühl ihrer Macht wie etwas ganz Neues, 
Koſtbares, deſſen Wert ſie bisher noch nicht 
genügend gekannt und geſchätzt hatte; ſie 
ſonnte ſich in dem Glücksempfinden, das ſie 
dabei durchſtrömte — rein künſtleriſch, wie 
ſie ohne weiteres glaubte. ö 

Daß Thea Albrecht — die Braut und 
jetzige Frau Oſterdiſſens — eine liebe Be⸗ 
kannte von ihr ſei, durch die ſie ja auch die 
Bekanntſchaft der beiden Weſtfalen gemacht 
habe, erzählte ſie nun auf ſeine Fragen, und 
daß ſie leider gezwungen geweſen ſei, die 
Einladung zur Hochzeitsfeier abzulehnen, da 
ſie am ſelben Abend in einem öffentlichen 
Konzert habe ſingen müſſen. 

„Das Verzichten wurde mir diesmal ernſt⸗ 
lich ſchwer, denn ich hatte noch niemals eine 
Hochzeit mitgemacht,“ ſchloß ſie ihre Er⸗ 
zählung. 

„Ja, konnten Sie denn das Konzert nicht 
fahren laſſen? Die Hochzeit einer Freundin 
iſt doch wahrhaftig ein triftiger Grund.“ 

„Dann hätte ich ja auch das Honorar 
eingebüßt,“ ſagte ſie ernſt. „Ich bin nicht 
reich genug, um mir dieſen Luxus geſtatten 
zu können.“ 6 

Er ſtrich in leichter Verlegenheit ein Aſche⸗ 
ſtäubchen von ſeinem Rock. „Sie haben 
recht, verzeihen Sie, das hatte ich im 
Augenblick nicht bedacht. Alſo auch auf 
Ihrem ſonnigen Wege ſind Schatten.“ 

Sie ſah ihn erſtaunt an. „Ja, dachten 
Sie nicht? Mein ſonniger Beruf iſt ſehr 
ernſt, das glauben Sie mir. Ruhm und 
Geld wollen verdient ſein mit unermüdlichem 
Fleiß und großen Opfern. Die Begabung 
allein thut es nicht. Wenn ich erzählen 
wollte von meiner Studienzeit und den 
erſten mühſeligen Anfängen meiner Lauf⸗ 
bahn —“ 

„Bitte, erzählen Sie!“ 

Editha hatte die Hände ineinander ge⸗ 
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ſchlungen und ſchaute gedankenvoll vor ſich 
hin. 

Und dann entrollte ſie ihm ein Bild ihres 
Lebens in den Jahren des teuren Studiums. 
Lernen und arbeiten und arbeiten und ler⸗ 
nen: das war der Inhalt eines Tages wie 
des anderen. Kein Vergnügen, keine Zer⸗ 
ſtreuung, wie ſie andere junge Mädchen 
haben, kein anderer Gedanke als vorwärts 
kommen, zum Ziel, ohne zur Seite zu ſehen. 

Sie erzählte halblaut, einförmig faſt, als 
ſpräche ſie nur für ſich ſelbſt, aber er ſah 
ſie, die junge, ſchmalſchulterige Muſikſchülerin 
mit ihrer ſchweren Notentaſche! Er ſah ſie 
an der Litfaßſäule ſtehen und mit verlangen⸗ 
den Blicken die Konzert- und Theateranzeigen 
und die Preiſe der Plätze leſen. 

Er ſah ſie an der Kaſſe ſtehen, eine halbe 
Stunde ſchon vor Kaſſenöffnung, ſich lang⸗ 
ſam vorwärtsſchiebend in der Reihe der 
Wartenden; und die Reihe war lang, weil 
der Zudrang zu den billigen Plätzen natür⸗ 
lich immer am größten iſt. Er ſah ſie, 
wie ſie ſich ängſtlich das Cape am Halſe 
zuzog, weil der Zugwind durch die Thüren 
ſtrich, und die Reihe immer noch nicht an 
ſie kommen wollte. Und die koſtbare Zeit 
rann — 

Er ſah ſie nach dem Konzert durch Wind 
und Wetter abends um zehn nach Hauſe 
eilen. Die einladenden Droſchken dürfen für 
ſie nicht exiſtieren, ſie muß zu Fuß laufen 
bis zur Pferdebahn und ſorgen, daß ſie ihre 
empfindliche kleine Kehle nach Möglichkeit 
ſchützt vor dem pfeifenden Sturm, der die 
Laternen flackern macht und den ſandigen, 
körnigen Schnee an den Häuſern hinauf 
wirft. 

Endlich die Pferdebahn. Gott ſei Dank! 

Der Kutſcher hält gar nicht. Er zuckt 
gleichgültig die Achſeln, der Wagen iſt be⸗ 
ſetzt. Um dieſe Zeit ſind die Wagen immer 
voll. 

Der nächſte nach fünf Minuten. Sie 
ſchickt ein Stoßgebet zum Himmel: „Ach lie⸗ 
ber Gott, gieb doch, daß der nächſte Wagen 
noch nicht ganz beſetzt iſt!“ 

Umſonſt! Auch dieſer fährt vorüber. 

Sie fühlt, wie ihr kalt und kälter wird. 
Sie räuſpert ſich ängſtlich, prüfend — gewiß, 
eine kleine Rauheit im Halſe iſt ſchon zu 
ſpüren. 
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Zehn Minuten lang hat fie ſich nun ſchon 
vergeblich hier durchpuſten laſſen müſſen. 

Ein leerer Taxameter fährt vorbei. Beim 
Anblick der wartenden Dame im Abend⸗ 
mantel fährt er langſam und macht ein ein⸗ 
ladendes Geſicht, o ſo einladend! 

Sie thut, als ſähe ſie es nicht, und er 
fährt weiter. 

Daß ſie bis ins Innerſte durchkältet iſt 
— das ſchadet nichts, wenn der Hals nur 
nicht wäre, der dumme, empfindliche Sän⸗ 
gerinnenhals. — Und das alles, um achtzig 
Pfennige für die Droſchke zu ſparen! 

„Da haben Sie ein Stückchen Kehrſeite 
der ‚jonnigen‘ Laufbahn,“ ſchloß ſie mit hal⸗ 
bem Lächeln, „ein ganz kleines Stückchen 
nur, aber ich habe den Mut nie verloren; 
das beſtimmte Gefühl meines Könnens gab 
mir immer neue Spannkraft. Später zogen 
auch meine Eltern, die bisher in Breslau 
gelebt hatten, nach Berlin, und jetzt — nun, 
jetzt bin ich, Gott ſei Dank, auf gutem 
Wege.“ 

Dietrich ſagte kein Wort; er hatte, wäh⸗ 
rend ſie ſprach, die Ellenbogen auf die Knie 
geſtützt und ſah ſtumm vor ſich nieder. 

„Und als ich im letzten Winter in der 
Philharmonie auf dem Podium ſtand,“ fuhr 
ſie tief atmend fort, „da ſang ich nicht für 
die Logen und das Parkett. Als ich die 
gedrängten Köpfe da hinten auf dem Steh⸗ 
platz ſah, ſagte ich ſtill in meinem Inneren: 
„Für euch ſinge ich, ihr ſeid mein Publikum, 
wir gehören zu einander! Wo ihr ſteht, da 
habe ich auch ſo manches Mal geſtanden, 
darum fühle ich heute noch mit euch! Ihr 
bringt perſönliche Opfer für die Kunſt, aber 
gern und freudig, weil ſie euch Herzensſache 
iſt; die paar Groſchen, für die ihr euch euren 
erbärmlichen Platz gekauft habt, wiegen ſchwe⸗ 
rer vor dem Geiſt der Kunſt als zehn Logen⸗ 
plätze zuſammengenommen! Und dann dachte 
ich daran, wie vor zwei Jahren dort hinten 
in dem Gedränge ein unſcheinbar gekleidetes 
junges Mädchen mit abgeſpanntem Geſicht 
plötzlich halb ohnmächtig hinausgeführt wer— 
den mußte. Die Hitze, die Menſchenmenge, 
die Eindrücke nach dem angeſtrengten Tage 
waren zu viel für ſie geweſen. Eine kleine 
Geſangſchülerin war's — Editha Tachenburg.“ 


* * 
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Es lag jedenfalls an dem breiten, bläu⸗ 
lichen Lichtſtrom, den der zunehmende Mond 
in ſein Zimmer warf, daß Dietrich Lütjens 
an dieſem Abend gar nicht einſchlafen konnte. 

All das Rankengewirr, das das Fenſter 
überhing, zeichnete ſich in feinen, zitternden 
Linien auf dem weißgeſcheuerten Fußboden 
des kleinen Gemaches ab und zog immer 
wieder ſeine Blicke auf ſich. Argerlich warf 
er ſich auf die andere Seite. 

Aber es half nicht viel. Auch das Heraus⸗ 
werfen einiger Kiſſen aus dem getürmten 
Bett brachte den Schlaf nicht. 

Er war ſo munter wie am helllichten 
Tage: tauſend Gedanken polterten in ſeinem 
Kopfe, tauſend Eindrücke ließen ſeinen Geiſt 
nicht zur Ruhe kommen, ob er auch die 
Augen ſchloß. 

Alſo das war ſie — ſie geweſen! Daß 
fie ihn tage⸗ und nächtelang verfolgt hatte, 
die Melodie, die ſie geſungen, das hatte er 
ihr natürlich nicht geſagt. 

„Wo du hingehſt, da will auch ich hin⸗ 
gehen; wo du bleibſt, da bleibe ich auch. 
Dein Land iſt mein Land, und dein Gott 
iſt mein Gott; wo du ſtirbſt, da ſterbe ich 
auch“ u. ſ. w. 

Himmel, war ihm das damals in die Seele 
gegangen! Weiß Gott, er hatte Mühe ge⸗ 
habt, nicht zu weinen. Sein Gemüt war 
ohnehin ſchon weihevoll geſtimmt durch die 
Feierlichkeit des Aktes, wenn zwei Menſchen 
ſich die Hand fürs Leben reichen, und nun 
noch dieſe überirdiſche Muſik. 

Er war ſich mit einemmal entſetzlich ein- 
ſam vorgekommen. Und dann malte er ſich 
aus, wie es ſein würde, wenn ein junges 
liebendes Geſchöpf vor ihm, Dietrich Lütjens, 
ſtünde und leiſe, demütig und ſtolz zugleich, 
flüſterte: „Wo du hingehſt, da will auch ich 
hingehen.“ 

In dem Augenblick wußte er, daß es noch 
ungeahnte Seligkeiten auf Erden giebt. 

Und die Vorſtellung ließ ihn nicht mehr 
los an jenem Hochzeitstage. Seine Tiſch— 
dame hatte einen ziemlich ſchweigſamen Ka— 
valier an ihm; ſie war ein hübſches junges 
Mädchen mit einem Stich ins Burſchikoſe, 
was Dietrich in den Tod nicht leiden 
konnte. 

Sie tauchten im Geiſte vor ihm auf, die 
jungen Damen ſeiner Bekanntſchaft, von 
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denen er wußte, daß er nur anzuklopfen 
brauchte, um ein freudiges Ja zu hören: 
Lieschen Herzebrok, Grete Kniggemeyer, 
Mieze Grotenſiek und mehrere andere. 

Im Grunde war er ſich immer ganz klar 
darüber geweſen, daß er einmal eine von 
dieſen heiraten würde. Der Gedanke war 
ihm auch durchaus nicht ſchrecklich. Sie 
waren ja nette Mädchen, die Verhältniſſe 
paßten zuſammen, die Eltern harmonierten 
miteinander, und die Kinder waren in glei⸗ 
cher Sphäre, unter ähnlichen Bedingungen 
aufgewachſen. 

Er hatte ſich in ſtillen Stunden eine Art 
Maßſtab für ſeine eigenen Empfindungen 
zurechtgemacht. Er dachte ſich aus, wenn 
er einmal verheiratet ſein würde, ſo müßte 
er ſich jeden Tag, ſchon während der Arbeits⸗ 
zeit, ganz närriſch auf die Mußeſtunden in 
Geſellſchaſt ſeines Frauchens freuen, er müßte 
das Vorrücken des Zeigers nicht erwarten 
können bis zum Geſchäftsſchluß, um jeden 
Gedanken mit ihr auszutauſchen. 

Merkwürdig — wenn er ſich Lieschen, Grete 
oder Mieze als ſeine Frau dachte, konnte er 
die Zeit des Geſchäftsſchluſſes immer noch 
recht gut erwarten, o recht gut! 

Vielleicht würde das noch kommen. Ja, 
ſehr wahrſcheinlich ſogar. Inzwiſchen wollte 
er ſich aber nicht heiraten laſſen, zum Kuckuck, 
nein, das wollte er nicht! Er wollte ſelbſt 
den Zeitpunkt beſtimmen, wann er anfragen 
würde bei Gretes, Miezes oder Lieschens 
Eltern. 

Ja, wahrhaftig, welche von den dreien er 
eigentlich vorzog, darüber war er ſich noch 
nicht einmal klar. Aber eine von ihnen wird 
es nach menſchlichem Ermeſſen wohl ſein. 

Zweifellos. Alles paßte ſo prächtig zu⸗ 
ſammen, es war eine ſo glatte, einfache Rech⸗ 
nung. 

Dabei hatte ihm allerdings nie das Herz 
gezittert, oder waren ihm die Augen feucht 
geworden wie bei dem wunderſamen Lied 
in der Kirche; er hatte — zum erſtenmal — 
das dunkle Gefühl, als habe er bei der glat⸗ 
ten Rechnung doch am Ende einen Faktor 
vergeſſen. 

All die inneren und äußeren Eindrücke 
jenes Hochzeitstages vor zwei Monaten hatte 
er nun bis zum Ende von neuem durch— 
gekoſtet. 

Monatshefte, LXXXIV. 500 — Mai 1898. 
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Die vom Monde gemalten zitternden Sil⸗ 
houetten auf dem Fußboden waren ſchon ein 
ganzes Stückchen weitergerückt, als Dietrich 
endlich ſo etwas wie eine ſüße Schlaftrunken⸗ 
heit verſpürte; mit dem Gedanken an das 
Verſprechen, das ſie gegeben hatte, vor ihrer 
Abreiſe ihm noch einmal jenes Lied vor⸗ 
zuſingen, ſchlief er ein. 

Er ſchlief wenigſtens, wenn es auch ein 
wenig erquickender Schlaf war, in dem ver⸗ 
worrene Traumbilder ſich durcheinanderſcho⸗ 
ben. 

Ihm träumte, er ſei in Berlin und führe 
in einem Pferdebahnwagen durch die hart⸗ 
gefrorene Franzöſiſche Straße, vorüber an 
einer wartenden Geſtalt in Abendmantel 
und Kapuze, unter der der Wind ſilber⸗ 
blonde Haarſträhnen hervorzerrte. „Mann, 
warum halten Sie denn nicht?“ ſagte Diet⸗ 
rich zornig zu dem Kutſcher. — „Kein Platz 
mehr frei.“ Er ballte die Fäuſte und hatte 
nicht übel Luſt, dem Mann mit dem hoch⸗ 
geſchlagenen Pelzkragen die Zügel aus der 
Hand zu reißen. Aber er beſann ſich, ſprang 
im Fahren ab und ging ſtürmenden Schrit⸗ 
tes zurück, um ſie zu ſuchen. Vergeblich! 
Nirgend eine Spur von ihr. Da endlich 
hörte er ihre Stimme, ſie ſang wieder die 
ſüßen Worte der Ruth, und die kalte Straße 
war verſchwunden: in einem gewaltig großen 
Saal ſtand er, entſetzlich eingekeilt in eine 
Menſchenmenge. Und da vorn, ganz weit 
von ihm, ſtand Editha im weißen Kleide 
von ſtarrer Seide, und über ihrem Haar 
lag ein Schleier gerade wie — ja, wie denn 
nur? Wo hatte er Ähnliches ſchon einmal 
geſehen? Ja, das war's: wie die Elfen⸗ 
königin in einem Märchenbuche, die die erſte 
Liebe ſeines ſiebenjährigen Herzens geweſen 
war; an das Bild hatte er aber faſt ein 
Vierteljahrhundert lang nicht mehr gedacht! 
Er fühlte es, daß ihre Augen ſich auf ſein 
Geſicht hefteten, daß ſie nur für ihn allein 
ſang. 

Da hielt es ihn nicht länger. Mit ſeinen 
kräftigen Ellenbogen ſchaffte er ſich Bahn 
durch das Gedränge um ihn her, überſtieg 
ſeelenruhig die Brüſtung und ging gerades— 
wegs auf das Podium zu. Man wollte 
ihn zurückhalten, aber ſein ſtarker Arm ſchob 
rechts und links alles von ſich ab, was ihn 
zu hindern verſuchte. „Was wollt ihr?“ 
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ſagte er ſtolz lächelnd, „fie meint ja mich, 
mich ganz allein, ſie hat es ſelbſt geſagt!“ 
Und dann ſtand er neben ihr, ganz nahe, 
ja, er fühlte deutlich, als er ſich zu ihr herab⸗ 
neigte, daß die feinen Spitzen ihrer Schläfen⸗ 
locken ſeine Stirn berührten — 

„Herr Lütjens, Sie ſind doch nicht krank 
geworden? Es iſt ſchon ſo ſpät, und da 
dachte ich, ich wollte doch einmal nach⸗ 
ſehen —“ 

Er ſchlug die Augen auf, es dauerte aber 
noch eine ganze Weile, bis er ſich zur Gegen⸗ 
wart zurückgefunden hatte. Frau Brede⸗ 
meyers grauer Kopf guckte durch die Thür, 
und dicht vor ſeinem Geſicht auf der Bett- 
decke ſtand die kleine ſchwarze Katze und 
ſchnurrte ihn begrüßend an. 

„Katzentier,“ ſagte er ingrimmig im erſten 
Arger, „du warſt das?“ Aber dann ſtrei⸗ 
chelte er das glatte ſchwarze Fell und lächelte 
über ſich ſelbſt. 


* * 
1* 


Mit einem wunderbar heimlichen Glücks⸗ 
gefühl war er erwacht. Eine ganze Weile 
noch lag er regungslos, mit geſchloſſenen 
Augen, um den Eindruck feſtzuhalten, dann 
ſtand er auf, zog ſich flink an und war an⸗ 
genehm erſtaunt, daß ſelbſt das kalte Waſſer, 
in das er ſeinen Kopf geſteckt hatte, die reiz⸗ 
volle Nachwirkung ſeines Traumes nicht hatte 
verwiſchen können. 

Als er das Fenſter öffnete und in die 
ſonnige zwitſchernde Welt hinausblickte, ſchlug 
gerade die altmodiſche Uhr im Hausflur halb 
neun: Edithas Kaffeeſtunde. Mit einemmal 
wurden ihm die Minuten zu lang, die ihn 
noch von ihrem Anblick trennten. Er ſtellte 
ſich vor, wie ſie wohl ausſähe, welches Kleid 
ſie heute tragen würde. Er malte ſich ihr 
Geſicht aus, wenn ſie ſo freundlich kühl 
lächelnd „Guten Morgen, Herr Lütjens“ 
ſagte, wahrhaftig, nicht um eine Spur anders, 
als wenn ſie Mutter Bredemeyer oder die 
kleine Stine begrüßte. Aber vielleicht — 
vielleicht gab ſie ihm heute die Hand zum 
Gruß, nachdem man ſich geſtern doch ein 
ganzes Stückchen näher getreten war. 

Die Veranda war leer. Ein wenig ent— 
täuſcht nahm Dietrich an dem Tiſch mit der 
grauen Kaffeedecke Platz, und als Frau 
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Bredemeyer mit dem Kaffeegeſchirr erſchien, 
fragte er, während er ſich einſchenkte, ſo ganz 
nebenher, ob Fräulein Tachenburg ſchon ge⸗ 
trunken habe. 

„O, wie lange ſchon!“ ſagte die Frau. 
„Fräulein Tachenburg wurde ſchon vor einer 
Stunde von den drei Kindern des Haupt⸗ 
manns, die ſchon öfter hier waren, abgeholt 
zu einer großen Partie nach Sophienhöhe. 
Vor heute abend werden ſie wohl nicht zu⸗ 
rückkommen.“ 

„So — nun, das iſt ja ſehr nett,“ ſagte 
der junge Mann ſteif, zog ſich, ſeiner Ge⸗ 
wohnheit gemäß, ganz hinter ſeinen Kragen 
zurück und ſtürzte eine volle Taſſe Kaffee 
mit einemmal hinunter. 

Frau Bredemeyer ſtand immer noch neben 
dem Tiſche. Sie hatte etwas auf dem Her⸗ 
zen. Eine Entdeckung hatte ſie gemacht, an 
der ihr Verſtand vergeblich herumtaſtete; die 
verwunderliche Thatſache wollte und wollte 
ſich ihrem naiven Begriffsvermögen nicht 
anpaſſen. Sie mußte es einmal mit Herrn 
Lütjens beſprechen, was der dazu meinte. 

„Ja, ſie iſt doch eine zu reizende Dame, 
das Fräulein Tachenburg,“ ſagte ſie, um 
ſich langſam nach ihrem Thema hinzuſchlän⸗ 
geln, indem ſie die Hände in ihre ſaubere 
blau und weiß geſtreifte Hausſchürze wickelte. 

Dietrich ſah auf. „Das meine ich auch,“ 
ſagte er ſchon um einige Schattierungen weni⸗ 
ger ſteif. Lieber Gott, er war ja froh, we⸗ 
nigſtens von ihr ſprechen zu können! 

„Aber die Mama muß wohl eine ſehr 
komiſche Dame fein,“ fuhr die Frau geheim⸗ 
nisvoll fort, „die will durchaus nicht, daß 
das Fräulein ſich verheiraten ſoll.“ 

Nun mußte der junge Mann aber doch 
lächeln. Lehre einer ihn die Mütter kennen! 
„Na, na!“ meinte er etwas ſpöttiſch und 
ſchnellte einige Brotkrümchen vom Tiſche. 

„Wahrhaftig, Herr Lütjens, es iſt ſo, ich 
weiß es ganz genau.“ 

„Ach, Unſinn,“ meinte er ungeduldig, in⸗ 
dem er aufſtand und nach ſeinem Hute griff, 
„was ſollte die Frau denn zu einem ſolch 
merkwürdigen Wunſche veranlaſſen?“ 

„Ja, darüber kann ich eben auch nicht recht 
klar werden, wenigſtens verſtehe ich nicht, 
was ſie damit meint. Das Fräulein ſoll ſich 
ja nicht verheiraten, ſonſt könne fie fein ‚Star‘ 
werden — ja, ganz gewiß, ‚Star ſtand da; 


Hindermann: 


was ſie nun mit dem Vogel meint, ich weiß 
es nicht, aber ganz deutlich war es geſchrie⸗ 
ben s—t—a—r.“ 

„Wo war das geſchrieben?“ 

„Na, in dem Brief doch.“ 

„Frau Bredemeyer, und den laſen Sie?“ 

„O, denken Sie man ja nichts Schlechtes 
von mir, Herr Lütjens. Ich gucke in keinen 
Schrank und in keine Kommode, nein, wahr⸗ 
haftig nicht! Und ich habe auch zu Stine 
geſagt: ‚Stine, unterſtehſt du dich, habe ich 
geſagt; aber wenn ſo'n Papier offen auf'm 
Tiſche liegt für jedermann, dann iſt's doch 
wahrhaftig keine Schande, wenn man gern 
wiſſen will, ob man's verbrennen kann oder 
nicht.“ — 

Das Charakteriſtiſche an dieſem Tage war, 
daß er ſchlich wie eine Schnecke; „breit und 
langſam wie ein Teerſtrom“ floſſen die 
Stunden. 

Dietrich langweilte ſich. Er hatte zu nichts 
rechte Luſt. Stundenlang kramte er an ſei⸗ 
nem Amateurkaſten herum, hantierte in der 
Dunkelkammer und entſchloß ſich ſchließlich 
ſogar, ſeine Schubladen einmal aufzuräumen. 
Es war auch ſehr notwendig. 

Dann ging er zum Diner, ſchlief hinterher 
ein Stündchen, und als es endlich, endlich 
abend wurde, ſaß er auf der Veranda beim 
Nachteſſen und ſchaute den Weg entlang, 
den ſie — Editha — kommen mußte. 

Ein ſchwüler, mond⸗ und ſternloſer Som⸗ 
merabend. Wieder klangen vom Dorf die 
wehmütigen Töne einer Ziehharmonika durch 
die Abendluft. 

Und ſie kam immer noch nicht. 

Wieder dachte er, wie eigentlich den gan⸗ 
zen Tag über, daran, daß ſie ein star wer⸗ 
den und ſich nicht verheiraten ſolle; dabei 
kam ihm eine tiefe Erbitterung gegen die 
Mutter. Das mußte ja eine ganz herzloſe, 
berechnende Perſon ſein, die ihrem Kinde 
verbieten wollte, zu lieben und glücklich zu 
werden wie andere junge Mädchen! 

Wie Editha wohl zu der Sache jtand? 
Er glaubte zu empfinden, daß die Mutter 
mit dieſen ehrgeizigen Plänen ziemlich leich— 
tes Spiel bei ihr habe, als ſei es gar kein 
Opfer, was Editha brächte, weil ſie eben 
kühlen Herzens an jedem Mann vorübergehe 


und alle Hingabe, deren ſie fähig ſei, für | 


ihre Kunſt verbrauche. 
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Dieſe Erwägung, gegenübergeſtellt der 
Thatſache, daß er — Dietrich — hier ſeit 
einer Stunde auf ſie warte, erweckte plötz⸗ 
lich eine Regung von Trotz in ihm. Pfei⸗ 
fend erhob er ſich, ging in ſein Zimmer 
und machte ſich daran, beim Schein der 
jämmerlich brennenden Petroleumlampe zu 
leſen. 

Das neue bürgerliche Geſetzbuch, das er 
ſich heute erſt hatte ſchicken laſſen, feſſelte 
aber ſeine Aufmerkſamkeit nur ſehr mäßig; 
mindeſtens zweimal mußte er jeden Para⸗ 
graphen leſen, um ſeinen Inhalt wenigſtens 
annähernd zu erfaſſen. 

Als er zum ſechſtenmal glaubte, den Spitz 
anſchlagen zu hören, war es endlich kein 
Irrtum. 

„Ah, unſer Fräulein!“ rief Mutter Brede⸗ 
meyer, dann ſprach Edithas weiche junge 
Stimme. 

Aufatmend ſprang Dietrich von ſeinem 
knarrenden Korbſeſſel in die Höhe, griff nach 
ſeinem Bürſtchen, ſtrich, immer nach außen 
hin lauſchend, über Haar und Bart und 
wollte hinausgehen, ſie zu begrüßen. 

Seine Hand lag ſchon auf dem Meſſing— 
drücker, als er ſie auf eine Frage der Wirtin 
freudig ſagen hörte: 

„Entzückend war's, ich habe ſelten ſolch 
herrlichen Tag verlebt.“ 

So — ſo. Seine Hand ließ die Klinke 
los, und ſeine Zähne nagten an der Unter⸗ 
lippe; die Hände in den Taſchen, warf er 
ſich auf den nächſten Stuhl und beichäf- 
tigte ſich damit, eine unerklärliche Gereizt⸗ 
heit in ſeinem Inneren ſelbſtquäleriſch zu 
nähren. 

Alſo entzückend war's geweſen, ſolch ein 
herrlicher Tag! Ihm hatte der Tag noch 
nichts geboten, im Gegenteil: er war ihm 
alles ſchuldig geblieben. 

Er ſah nach der Uhr: ein viertel zehn — 
o, da war noch viel zu machen. 

Und als da draußen das Geſpräch ver— 
ſtummt und Editha in ihrem Zimmer ver— 
ſchwunden war, um Hut und Handſchuhe 
abzulegen, da ſtülpte Dietrich Lütjens ſeinen 
Hut auf und ging ſtrammen Schrittes aus 
dem Hauſe zum „Silbernen Stern“, wo er 
ſicher war, Bekannte zu treffen. 
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Er hatte nicht nur verſchiedene Bekannte 
im „Silbernen Stern“ getroffen, ſondern 
ſogar Gelegenheit gefunden, mit zwei wan⸗ 
derluſtigen Herren einen Ausflug zu verab⸗ 
reden, der faſt zwei Tage lang dauern 
ſollte. — 

„Nun, ſchon ſo reiſefertig?“ ſagte Editha 
am anderen Morgen, als Dietrich im Hut 
und mit dem unvermeidlichen Apparat aus 
dem Hauſe trat. 

„Ich will mit dem Doktor und dem Forſt⸗ 
aſſeſſor nach dem Rabenſtein,“ ſagte er, ſei⸗ 
nen Hut ziehend, und ein angenehmes Ge⸗ 
fühl der Befriedigung erfüllte ihn, als er 
hinzufügte: „morgen abend, denke ich, wer⸗ 
den wir wohl zurückkehren.“ 

In ihr Geſicht ſtieg, ohne daß ſie's hin⸗ 
dern konnte, eine leichte Röte. 

„Alſo wir trinken jetzt nicht miteinander 
Kaffee? Schade.“ 

Als Dietrich aus der Gartenthür trat, 
hatte er die Empfindung, als ſei jeder Schritt, 
der ihn von ihr weiter entferne, eine Sinn⸗ 
loſigkeit. „Das habe ich mir freiwillig auf⸗ 
geladen!“ ſagte er ſich und hegte im Augen- 
blick keinen anderen Wunſch, als, es möge 
erſt morgen abend ſein oder die beiden an⸗ 
deren verſäumten das Stelldichein am Weg⸗ 
weiſer, ſo daß er mit vollſter Berechtigung 
über die Unpünktlichkeit der Leute in Zorn 
geraten und — wieder umkehren könne. 

Aber fie waren beide ſchon da, und Diet⸗ 
rich behauptete ſpäter, daß der dicke Doktor 
ihn geradezu teufliſch angegrinſt habe. 

Der Barometer ſei geſunken, ob das Wet- 
ter auch wohl ſtandhalten würde? 

Der dicke Doktor grinſte noch teufliſcher. 
„Unſinn, und wenn wirklich! Ein paar 
Regentropfen werden uns doch nicht in die 
Flucht ſchlagen!“ 

Dietrich folgte ergebungsvoll. Es war 
ſein letzter Verſuch geweſen. 

Langſam, langſam verging der ſchwüle, 
trübe Sommertag. Als die Sonne ſich zum 
Untergehen neigte, hing ihre runde Scheibe 
wie ein großer roter Mond in den dunſti— 
gen Maſſen, die die ganze Atmoſphäre an— 
füllten. Verſchleiert lag die Ferne, bewegungs— 
los die ganze Natur, kein Schatten in der 
Landſchaft, aber auch kein Licht, eine unſag— 
bare Ode über allem: das Bild eines glück— 
loſen Menſchenlebens. 
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Über Editha lag's wie ein Bann. Sie 
ſaß wieder, wie am Tage ihrer Ankunft, 
auf der niedrigen Gartenmauer und ſchaute 
in das Thal hinab, das wie ein graues 
Nebelmeer tief unter ihr lag; nervös raſchel⸗ 
ten ihre Finger mit den Ranken der Wald⸗ 
rebe, um die beängſtigende Lautloſigkeit in 
der Natur doch etwas zu unterbrechen; ſie 
ſah zu der alten Linde hinauf, ob denn kein 
kleiner Vogel zwitſchern wollte — nein, 
alles blieb atemraubend ſtill, nur zwei welke 
Blätter ſchwebten langſam herab auf ihr 
Haar. 

Editha biß die Zähne zuſammen, um eine 
ſtarke kindiſche Neigung zum Weinen nieder⸗ 
zukämpfen. 

Mein Gott, woher nur dieſe lächerliche, 
durch nichts begründete Melancholie mit 
einemmal? Ein bißchen trüber Himmel mit 
einer wunderlichen blutroten Sonnenſcheibe, 
ein bißchen Langeweile, nun ja, aber darum 
wird man doch nicht gleich trübſelig bis zu 
Thränen! | 

War das am Ende Heimweh? 

Ach ja, vielleicht. Und dann noch etwas 
anderes: dieſes troſtloſe Unbefriedigtſein, was 
ſie ſeit Stunden raſtlos umhertreibt, kommt 
von dem unnatürlichen Zuſtand des Nicht⸗ 
ſingens her! Wie lange hat ſie nun ſchon 
keinen Ton mehr geſungen? Faſt vier 
Wochen lang! Das iſt eine Leiſtung für 
eine Sängerin, die gern ſingt, leidenſchaftlich 
gern! 

So, nun kannte ſie den Grund ihrer eige- 
nen ſeeliſchen Bedrücktheit, nun wollte ſie 
ſchon damit fertig werden. Weiß man mit 
Beſtimmtheit die Urſache, iſt das Übel ſchon 
halb gehoben. Das ſagte ſie ſich mit er- 
leichterndem Seufzer, und doch — und 
doch — 

Als ſie nach dem Thee in der Veranda 
an der Brüſtung ſtand und die Landſtraße 
hinabblickte, da wurde ihr wieder ſo laſtend 
zu Mute, als könne ſie nie wieder ſo recht 
von Herzen fröhlich ſein. Sie fühlte ſich 
einſam wie noch nie und bequemte ſich ſo— 
gar in Gedanken zu dem Geſtändnis, daß 
es doch ſehr nett ſein würde, wenn Herr 
Lütjens da wäre. Wenn er jetzt mit einem 


Male den Weg dort entlang käme — 


Sie malte es ſich aus, ſie ſah ihn, wie 
ſie ihn heute morgen geſehen hatte, ſo friſch, 
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ſo blond, ſo gebräunt; wenn er jetzt zurück⸗ 
käme, hatte er gewiß einen Eichenzweig am 


Hut. 


Wer Eichlaub trägt, 
Der liebt mit ſteter, feſter Treu. 


Dieſe Worte Waltrauts fielen ihr ein, als 
ſie daran dachte, daß er mit Vorliebe ſeinen 
Hut oder ſein Knopfloch mit ſolch einem 
grünen Zweige zu ſchmücken pflegte. Und 
während ihre Blicke unverwandt den Weg 
entlang nach einem weißen Strohhut mit 
einem Eichenzweig ſpähten, ſpannen ihre Ge⸗ 
danken den einmal angeregten Faden weiter. 

„Der liebt mit ſteter, feſter Treu“ — wen? 

Lieber Himmel, wer kann das wiſſen! 
Irgend ein Mädchen aus ſeiner Sphäre: 
reich, hübſch und einfach wie er ſelber. Ein 
- Mädchen, deſſen Leben ſich bisher ganz 
programmmäßig abgeſpielt hat in den ver⸗ 
ſchiedenen Phaſen: erſt Schule, dann mit 
hübſcher Ausſtattung in Penſion, zunächſt 
wiſſenſchaftlich, dann hauswirtſchaftlich; zur 
Rückkehr nach zwei Jahren mit einem be— 
zaubernden Mädchenzimmer à la Heimburg 
überraſcht, Einführung in die Geſellſchaft, 
zwei Winter lang Tanzen, Schlittſchuhlaufen, 
Vielliebcheneſſen, dann Verlobung, abermals 
reiche Ausſtattung, Polterabend mit Auffüh- 
rung von Scenen aus ihrem Brautſtande 
und ſchließlich Hochzeit. Von der einen 
ſorgenden Hand in die andere. Und dann 
würde ihr Dietrich Lütjens ſeine Ritterlich— 
keit wie einen Teppich unter die Füße brei- 
ten. Er würde nach wie vor unermüdlich 
arbeiten und ſie alljährlich zur „Erholung“ 
in Sommerfriſchen und Bäder ſchicken. Und 
eines Tages vielleicht würde Editha Tachen— 
burg nach einem Konzert im Künſtlerzimmer 
von einem Herrn und einer Dame begrüßt 
werden. „Sie erinnern ſich doch meiner 
noch, gnädiges Fräulein? Geſtatten Sie, 
daß ich Sie mit meiner Frau bekannt mache?“ 
Und dann würde die hübſche kleine, harm— 
los ausſehende Frau herantreten und ſagen: 
„O ja, mein Mann hat mir ſchon ſo viel 
von Ihnen erzählt; Sie waren ja wohl, 
wenn ich nicht irre, damals beide in Zwei— 
bergen, nicht wahr?“ — 

Ein Nachtſchmetterling, der in plumpem 
Fluge an Edithas Stirn prallt, ruft ſie 
zur Gegenwart zurück. Sie fröſtelt leicht, 
preßt die Lippen feſt aufeinander und geht 
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ins Haus. Sie iſt müde mit einem Male, 
todmüde, und will ſich gleich ſchlafen legen. 

„Ich glaube wahrhaftig, unſer Fräulein 
weint,“ raunt Stine ein paar Minuten ſpäter 
ihrer Tante zu. 

„Ach, Unſinn, Stine!“ 

Und dann horchen beide kopfſchüttelnd auf 
das leiſe von Kiſſen erſtickte Schluchzen, das 
aus Fräulein Tachenburgs Zimmer tönt. 

Am nächſten Morgen langte eine Poſt⸗ 
karte für Fräulein Tachenburg an: „Gruß 
von Burg Rabenſtein geſtattet ſich Ihnen 
zu ſenden Ihr ganz ergebener Lütjens.“ 

Die Sonne ſchien wieder. Ein fröhlicher 
Südoſt hatte mit all dem grauen Dunſt auf- 
geräumt, die Nebelmaſſen aus den Thälern 
gejagt und das blaue Himmelsgewölbe von 
den trübſeligen⸗ Schleierfetzen geſäubert. 
Friſches Leben rings umher: über das Dach 
ſchwirrten die Schwalben, hörbar ſchnurrte 
das Kätzchen, das bettelnd neben Editha am 
Kaffeetiſch ſaß. Stine ſtand am Waſchtrog 
und ſchwatzte von da aus mit Frau Brede— 
meyer, die neben dem Ziehbrunnen ſaß und 
Bohnen abzog. 

Editha verſpürte auch eine rege Arbeits— 
luſt, ſie wollte heute auch einmal thätig ſein. 
Da lag das malvenfarbene Kleid, das einen 
Riß bekommen hatte, da war die geſtickte 
Bluſe auszuplätten, da guckte durch den einen 
däniſchen Handſchuh eine Fingerſpitze. Das 
gab Arbeit, und die Zeit ging wenigſtens 
hin. Das junge Mädchen war ſo leicht und 
froh geſtimmt heute, all der unerklärliche 
Wirrwarr, der ſie geſtern niedergedrückt 
hatte, wie der Nebel das Sonnenlicht, war 
geſchwunden, er hatte nicht ſtandgehalten vor 
dem ſtrahlenden jungen Tage. 

„Schön war der Morgen, und hell ſchien 
die Sonne, fröhlich war ich auf die Wieſe 
gegangen,“ ſang ſie vor ſich hin, als ſie ins 
Haus trat. 

In ihrem Zimmer öffnete ſie mit kunſt— 
vollem Schlüſſel ein flaches Holzkäſtchen, das 
ihre Reliquien barg: einige Schriftſtücke, die 
auf ihr Studium Bezug hatten, eine Num— 
mer der Zeitſchrift, die ihr Bild und ihre 
Lebensbeſchreibung enthielt, einige Depeſchen, 
der Brief, der ihr das Engagement zum 
Gewandhauskonzert überbracht hatte, ein 
Programm des Philharmoniſchen Konzerts, 


wo ſie als Soliſtin geſungen hatte, die Ein— 
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ladung zur Tafel einer königlichen Prin⸗ 
zeſſin; neben dieſen ſchwerwiegenden Mark⸗ 
ſteinen am Wege der jungen Künſtlerin lag 
nun — die geſchmackloſe Anſichtskarte vom 
Rabenſtein. Als ſie das Käſtchen in die 
Schublade zurückgeſtellt hatte, ſetzte ſie ſich 
auf einen Stuhl, ſtützte den Kopf und ſtarrte 
gedankenvoll eine Weile vor ſich hin. „Gut, 
daß ich bald abreiſe,“ ſo etwa lautete das 
kurze Ergebnis ihres langen Gedanken- 
ganges. Und dann ein tiefer Atemzug, der 
einem Seufzer zum Verwechſeln ähnlich ſah. 


* * 
* 


Mit einem unmöglichen, kugelrund gebun⸗ 
denen Bouquet von Waldblumen, das er 
für Editha gepflückt hatte, und einem kleinen 
Briefbeſchwerer — Andenken an den Raben⸗ 
ſtein —, deſſen Glasplatte ein metallener 
Amor zierte, war Dietrich abends von ſei⸗ 
nem Ausflug zurückgekehrt. Nachdem er ſich 
flink ein bißchen „menſchlich“ gemacht hatte, 
trat er, froh wieder da zu ſein, in die Ve⸗ 
randa, wo Editha beſchäftigt war, das kugel⸗ 
runde Bouquet, deſſen eng umſpannenden 
Faden ſie gelöſt hatte, locker in ein Waſſer⸗ 
glas zu ordnen. 

Im gleichen Augenblick trat von der an— 
deren Seite der Poſtbote ein und brachte 
zwei Briefe. 

„Ich denke, wir geſtatten uns gegenfei- 
tig,“ ſagte Editha eifrig, indem ſie mit einer 
Haarnadel eilends ihr Couvert aufriß. 

Dietrich zog umſtändlich ſein Taſchen⸗ 
meſſer, ſchnitt ſorgfältig den Umſchlag auf 
und vertiefte ſich in ſeinen Brief — er ſchien 
lang zu fein: vier, fünf, ſechs — „Wahr: 
haftig, zu ſechs Seiten ſchwingt er ſich auf; 
alle Achtung, Stöveking!“ dachte der junge 
Mann, als er kopfſchüttelnd die zwei Bogen 
betrachtete, an deren Kopf jedesmal „Fried⸗ 
rich R. C. Stöveking“ und darunter die 
Angabe all der verſchiedenen Fabrikate ge— 
druckt ſtand. 

Der Schreibende bedankte ſich zunächſt für 
eine Karte, die Dietrich ihm vor zwei Wo— 


chen, von Editha mitunterzeichnet, geſandt 


hatte. 
„Was ich anfange und treibe, alter Junge?“ 


hieß es nach den Eingangsworten, „mein 


Gott, ich koche Bonbons, wie immer! Schiller— 
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locken und Fruchtbonbons, Malzbonbons und 
Schokolade, gefüllte und ungefüllte. Um 
meinen Geſchäftsruf als ‚jüger Menjch‘ zu 
erhalten, trage ich immer noch eine Tüte 
mit Naſchwerk mit mir herum für nette 
kleine Mädchen, die mir in den Weg kom⸗ 
men. Es hat mich auch ſtets ganz befriedigt, 
wenn ſo ein kleines Leckermaul einmal ſagte: 
‚Herr Stöveking, Sie find ein Prachtmenſch!“ 
Aber da war mal eine, bei der wollte mir 
dieſe harmloſe Anerkennung durchaus nicht 
genügen, von ihr hätte ich für mein Leben 
gern etwas anderes in einem ganz anderen 
Tonfall gehört; ſchade nur, ſie wollte es 
nicht ſagen, und zwar — ach, wozu die ver⸗ 
blümte Rederei, ich will es kurz machen und 
dir zugleich einen Beweis meines Vertrauens 
und meiner Freundſchaft geben, vielleicht 
kannſt du noch Nutzen daraus ziehen, mein 
Junge, denn du kennſt ſie ja nun, die kleine 
Editha Tachenburg meine ich, die — nun 
kommt's, paß auf und bewundere meine 
Größe, mit der ich's eingeſtehe — die vor 
etwa zwei Jahren keine Luſt verſpürte, Frau 
Fritz Stöveking zu werden, was ſoviel hei⸗ 
ßen will, als: dein alter Freund hat ſich da 
ein Körbchen, ein kleines, niedliches zwar, 
aber immerhin ein Körbchen, geholt! 

Schlägt ſich das kleine Mädel da ſozu⸗ 
ſagen vor meinen Augen mit dem Leben 
herum, als wenn es für ein junges, ſchönes 
Geſchöpf nichts wichtigeres auf der Welt 
gäbe als Stundennehmen und Stundengeben 
und lernen und arbeiten und raſtlos an 
dem Fundament einer großen Zukunft bauen. 
Ich kann dir ſagen, wenn ich das Kind ſo 
mutig ſeinen Weg gehen ſah, kam ich mir 
ordentlich ſündhaft vor mit meinem Geld— 
ausgeben, und eines Tages habe ich mich 
zu dem Entſchluß durchgerungen, der Klei— 
nen, obwohl ſie nichts haben, dieſe Tachen— 
burgs, Herz und Hand anzubieten. Dir 
kann ich's ja geſtehen, Dietrich, ich freute 
mich ganz diebiſch, ſie mit Komfort und 
Eleganz zu umgeben, zu überſchütten, denn 
man kann doch ſchließlich ſeiner Frau auch 
was bieten, meine ich; und ich ſonnte mich 
ſchon vorher in der Vorſtellung, mit welcher 
Wonne ſie dieſe Wendung begrüßen und den 
ganzen Muſikkrämpel an den Haken hängen 
werde. 

Aber was meinſt du wohl? Sie ſchüttelt 
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den kleinen Kopf und ſpricht allerlei von 
der Kunſt, der ſie nicht untreu werden könne; 
dann ergreift ſie meine beiden Hände, dankt 
mir ſo ſchlicht und herzlich, bittet mich, ihr 
guter Freund zu bleiben wie bisher, und 
was bei ſolcher Gelegenheit alles ſonſt noch 
geſprochen wird. 

Und ich? Ich machte ein ſauerſüßes Ge⸗ 
ſicht und ſchwieg. Da iſt mir ja ein Neben⸗ 
buhler von Fleiſch und Blut lieber als dieſe 
verd. .. Kunſt, die ich doch mit Händen nicht 
greifen kann, um ihr das Genick umzu⸗ 
drehen. Aber was half's? Ich nahm mei⸗ 
nen Korb und ging heim. 

Jedenfalls, das hat ſie doch fertig ge⸗ 
bracht, die kleine Editha — ich ſage immer 
die ‚Heine‘, dabei iſt fie aber faſt jo groß 
wie ich —, daß ich an dieſen eigentlich ſo 
demütigenden Augenblick, ohne einen Stachel 
zu ſpüren, zurückdenken kann. Na, ich ſagte 
mir zum Troſt, man iſt doch ſonſt kein ſo 
übler Kerl, und rechnete mir an den Fin⸗ 
gern eine ganze Reihe kleiner Mädels her, 
die mit Kußhand — na, du verſtehſt mich 
ſchon, meine angeborene Beſcheidenheit ver= 
bietet mir, weiter zu ſprechen. 

Verdenken kann man's ihr am Ende nicht, 
daß ſolch ein gottbegnadetes Weſen — denn 
weiß Gott, das iſt ſie! — auf ein märchen⸗ 
hafteres Glück wartet, als ihr Fritz Stöve⸗ 
king zu bieten hat, und inzwiſchen iſt ſie ja 
auch geſtiegen, wie ein hellglänzender Stern‘, 
ſagen die Zeitungen. 

Ich verfolge natürlich ihre Laufbahn mit 
höchſtem Intereſſe und ſuche in allen Blät⸗ 
tern unter ‚Muſikaliſches' nach ihrem Namen. 
Wer mir das früher geſagt hätte, daß ich 
das Muſikaliſche leſen würde, ich, Fritz Stöve⸗ 
king, Zuckerwarenfabrikant! 

Dietrich, mein alter Junge, wenn ich dir 
eins raten ſoll: verliebe dich, ſo viel du willſt, 
aber hüte dich vor der Liebe! Schwer wird 
es ſein, denn du wohnſt ja mit ihr unter 
einem Dache, du Glückspilz, oder ſoll ich 
lieber ſagen: du armer Kerl? Das iſt nicht 
gewachſen für unſereinen! Sieh, warnen 
wollte ich dich wenigſtens, ſonſt fahndeſt du 
am Ende in Zukunft auch in allen Blättern 
auf das Muſikaliſche' und kaufſt dir einen 
Kabinettrahmen für ihr Bild, das du aus 
ihrer Biographie herausgeſchnitten haſt, wie 
dein alter Freund Fritzken. 


nem alten Freunde 
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So, nun weißt du auch, warum ich gegen 
meine Gewohnheit jo ernſt war an Dfter- 
diſſens Hochzeitstage: ‚Sie‘ ſang vor der 
Orgel — ſie iſt ja eine Freundin Theas —, 
die Feier ſelbſt vermied ſie mitzumachen; es 
hieß, ſie habe in einem Konzert zu ſingen 
am ſelben Tage — nun, es iſt ja möglich. 
Geſehen habe ich ſie nicht, aber die Stimme 
wühlte doch ſo mancherlei in mir wieder auf. 

Nun aber genug! Beſtelle ihr einen Gruß 
und verſichere ſie meiner unwandelbaren Er- 
gebenheit. 

Dir einen kräftigen Händedruck von dei⸗ 


Stöveking. 


P. S. Beſuch mich, ſobald du wieder zu 
Hauſe biſt, hörſt du wohl?“ — 


Editha hatte längſt die Lektüre ihres Brie⸗ 
fes beendet, während ihr Gegenüber immer 
noch Seite auf Seite umſchlug, einen Zug 
geſpannteſter Aufmerkſamkeit in ſeinen offe⸗ 
nen Zügen, wie jemand, der eine überraſchende 
Neuigkeit ſtückweiſe erfährt. „Das war ja 
eine lange Epiſtel“, ſagte ſie lächelnd, als 
er endlich, wie tief in Gedanken, die Blätter 
ſinken ließ. 

„Von Stöveking,“ ſagte Dietrich mecha— 
niſch. 

„Ah, der nette Stöveking! 
ihm? Was ſchreibt er?“ 

„Er — er bedankt ſich für unſere Karte 
und läßt Ihnen die Verſicherung feiner un⸗ 
wandelbaren Ergebenheit zu Füßen legen.“ 

Editha wußte genau, daß das nicht alles 
war, die geſpannten Züge des Leſenden hat— 
ten ihr mehr verraten als ſeine Worte. 

Dietrich ſtand jetzt noch ganz unter dem 
Eindruck des Geleſenen. Sinnend glitten 
ſeine Blicke über Editha hin, während ſeine 
Hand mit den Briefblättern ſpielte, die ihm 
ein Stückchen Vergangenheit aus dieſem 
Mädchenleben entrollt und ihm ſomit einen 
ganz neuen Sehwinkel für ihre Perſönlich— 
keit gegeben hatten. Er dachte daran, was 
ſie ſelbſt ihm von ihrer damals ſo beſchei— 
denen Exiſtenz erzählt hatte; dem gegenüber 
ſtellte er die Thatſache, daß Stöveking ein 
reicher Mann, reich ſogar nach ſeinen, Diet— 
richs, Begriffen war. Sie hatte nicht die 
paar Groſchen für eine Droſchke übrig, er 
hätte ſie in eine eigene Equipage geſetzt und 


Wie geht's 
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alle Unbill des Wetters und des Lebens 
von ihr ferngehalten. Trotzdem hatte ſich 
dieſer kleine blonde Kopf geſchüttelt, hatten 
dieſe Lippen „nein“ geſagt. Er kam nicht 
darüber hinaus. Solch ein Mädchen war 
ihm neu, dieſen Typus kannte er noch nicht: 
einen Stöveking ausſchlagen und lieber allein 
mit dem Leben kämpfen, wenn man ein jun⸗ 
ges, liebreizendes Geſchöpf iſt, das ſich beim 
Gewitter fürchtet, deſſen weiches, anſchmie⸗ 
gendes Weſen ſo gar nicht für den Kampf 
mit den Widerwärtigkeiten des Lebens ge⸗ 
ſchaffen ſchien! 

Editha fing an unter ſeinen Blicken ver⸗ 
wirrt zu werden. „Mein Gott, warum ſehen 
Sie mich ſo an?“ N 

„Weil ich einen heilloſen Reſpekt vor Ihnen 
habe,“ ſagte er langſam und ernſt. 

Sie errötete heftig. „Davon hab ich ja 
bisher noch nichts verſpürt, wie komme ich 
denn jetzt mit einem Male dazu?“ 

Er antwortete nicht auf ihre Frage. „Sie 
hatten ja auch einen Brief,“ ſagte er ab⸗ 
lenkend, „haben Sie gute Nachrichten be⸗ 
kommen?“ 

„Ja, ausgezeichnete. Ein ſehr günſtiges 
Konzertengagement, ich muß übermorgen ab⸗ 
reiſen.“ 

„Weg von hier?“ Er war unwillkürlich 
aufgeſprungen und ſchritt bis zur Garten 
treppe. Doch nur eine halbe Minute lang, 
dann wandte er ihr ſein Geſicht wieder zu, 
er hatte feine volle Beherrſchung wieder⸗ 
gefunden. „Wie ſchade,“ ſagte er leichthin, 
„ich habe in dieſen vier Wochen ſo in den 
Tag hineingelebt und ganz vergeſſen, daß 
es vor dieſer Zeit eine andere gab und nach⸗ 
her eine andere geben wird. Sie gehen 
natürlich gern, neuen Erfolgen, neuen Trium⸗ 
phen entgegen.“ 

Dieſes Mal antwortete ſie nicht. Ihre 
Hände ſpielten mit den Quaſten ihrer bunt⸗ 
ſeidenen Schürze, und ihre Augen ſahen 
hinaus in das ſchweigende Laubgedränge. 

Über der „Kahlen Spitze“ war die große 
runde Scheibe des Vollmondes heraufgeſtie— 
gen; jeder Stamm, jedes Pflänzchen warf 
einen feinen, dunkelblauen Schatten, der 
immer tiefer wurde, je mehr die Dämme— 
rung herabſank. Ein unnennbarer Zauber 
lag über dem kleinen Gärtchen, weiße Phlox— 


blüten nickten geſpenſtiſch aus dem Dunkel, 
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und auf dem ſchmalen weiß beſchienenen 
Pfade, den hohe Buchsbaumſtauden einfaßten, 
malten die Latten der kleinen, niedrigen 
Gartenthür ihr feines Gitterwerk. 

Nur das Zirpen eines Heimchens und 
die Atemzüge der beiden jungen Menſchen⸗ 
kinder tönten in die ſtille duftige Abendluft. 

„Und wann werden Sie mir das Per: 
ſprochene ſingen?“ brach Dietrich endlich das 
beklommene Schweigen. 

„Wenn Sie wollen, morgen. Ich ſprach 
ſchon deswegen mit dem Kantor, deſſen Be⸗ 
kanntſchaft ich gemacht habe; er iſt gern be⸗ 
reit, mich auf der Orgel zu begleiten.“ 

„Ich danke Ihnen. So wäre nun Ihre 
Schonzeit hiermit zu Ende?“ 

„Ja, die iſt vorbei; glauben Sie nur, ſie 
iſt mir ſchwer genug geworden. Übrigens, 
da wir gerade von Schonzeit ſprechen, wie 
iſt es mit der Ihren?“ 

„Die meine?“ — er ſtrich ſich in leichter 
Verlegenheit ſeinen hellen Schnurrbart und 
ſtockte. 

„Nun ja,“ ſagte Editha mit einem Anflug 
von Übermut, „ich dächte, Sie wären mir 
überhaupt noch eine Erklärung dieſes Be⸗ 
griffes ſchuldig.“ 

Er ſtützte die Ellenbogen auf die Knie 
und ſchlang die Hände ineinander. „Ach, 
gnädiges Fräulein, das iſt — das iſt eine 
ganz verflixte Geſchichte; außerdem — Sie 
werden's mir gar nicht glauben.“ 

„Ich glaube Ihnen alles.“ Das klang 
viel feierlicher, als die Situation es ver- 
langte. 

„Aber Sie werden's nicht begreifen kön⸗ 
nen und mich ſchließlich noch für einen eitlen 
Narren halten.“ 

„Das werde ich nicht, nie!“ 
leiſe, feierliche Ton. 

„Nun, eigentlich hat ja auch meine Per— 
ſon, als ſolche, gar nichts damit zu thun; 
jeder Junggeſelle, der nicht gerade in miſe— 
rablen Verhältniſſen lebt, kann ein Lied 
davon ſingen: von Müttern und Töchtern 
nämlich, die — Jagd auf ihn machen. Glau- 
ben Sie mir, es iſt ein ſehr niederdrücken— 
des Gefühl, lediglich um ſein bißchen Hab 
und Gut eingeladen und hofiert zu wer— 
den —“ Es ward ihm ſichtlich ſauer, gerade 
vor ihr dieſes Thema zu berühren. 

„Und eines Tages hatten Sie es ſatt und 


Wieder der 
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reiſten ab,“ half ſie ihm aus, „nicht wahr? 
O, Sie Armer!“ Und dann, während ſich 
zwei tiefe Grübchen in ihren Wangen zeig— 
ten: „Sehen Sie, ſo etwas habe ich nie zu 
befürchten, das habe ich als armes Mädchen 
vor Ihnen voraus. Wieviel geknickte Her⸗ 
zen haben Sie denn zu Hauſe zurückgelaſſen? 
Ein halbes Dutzend? Oder mehr?“ 

„Sehen Sie, nun ſpotten Sie doch über 
mich. Aber ganz gleich, ob ſechs, ob zehn, 
ſchließlich genügt eine einzige, um ein gan⸗ 
zes Dutzend zu rächen. Der da“ — er legte 
die Hand auf die kleine bronzene Amor— 
geſtalt — „läßt ſich ja doch keine Schonzeit 
vorſchreiben.“ 

Seine Stimme klang fremd und dunkel, 
wie Editha ſie nie gehört hatte. 

Langſam erhob er ſich, wünſchte ihr eine 
gute Nacht und ging ins Haus. 

Noch eine Minute, und er hätte ihr in 
aller Form ſeine Liebe geſtanden, das wußte 
er. Dann hätte ſie freundlich lächelnd den 
Kopf geſchüttelt — wie ſchrieb doch Stöve⸗ 
king? — „von der Kunſt geſprochen, der 
ſie nicht untreu werden könne“ u. ſ. w. und 
er, Dietrich, wäre mit ſeinem Korb abge- 
zogen. 

Nein, Gott ſei Dank, vor ſolch einer un⸗ 
nötigen Demütigung hatte ihn des guten 
Fritz offenherziger Brief und ſeine eigene 
Beherrſchung noch rechtzeitig bewahrt. Man 
würde ſchon darüber hinwegkommen, man 
mußte, zum Kuckuck! Stöveking hatte es ja 
auch tragen müſſen! 


* 
* 


Durch die hohen Fenſter der kleinen Dorf— 
kirche flutete die Mittagsſonne. Tauſend 
Stäubchen tanzten in den breiten Strahlen, 
die grüne und violette Kringeln auf dem 
ſteinernen Fußboden tanzen ließen und dem 
dunklen Holzwerk des Geſtühls hohe, goldige 
Lichter aufſetzten. 

Zwölf knarrende Töne von der alten 
Turmuhr. 

Jetzt öffnete ſich die Thür. Mit der Licht⸗ 
maſſe, die hereindrang, traten Dietrich und 
Editha in den leeren Raum, von deſſen Wän— 
den ihre Schritte feierlich wiederhallten. 

Im ſelben Augenblick löſte ſich aus dem 
Schatten einer Säule die Geſtalt des jungen 
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Lehrers, der nach Edithas freundlicher Bes 
grüßung die Vorſtellung über ſich ergehen 
ließ und dann, froh, dieſe Förmlichkeit über— 
ſtanden zu haben, die Treppe zur Orgel 
hinaufeilte. 

„Nun adieu für ein Weilchen,“ ſagte Edi⸗ 
tha gedämpft, wie man in der Kirche zu 
ſprechen pflegt, indem ſie unwillkürlich dem 
jungen Mann die Hand reichte, „ſetzen Sie 
ſich dorthin, ich ſteige jetzt auf mein Podium; 
hoffentlich iſt die Stimme noch nicht ganz 
eingeroſtet.“ 

Ihrer Weiſung nach ſetzte ſich der junge 
Mann gehorſam in einen alten zurückliegen⸗ 
den Kirchenſtuhl, gegenüber der Orgel, und 
ſtützte ſinnend den Kopf auf die Hand. 

Die erſten brauſenden Orgeltöne, mit denen 
der junge Kantor präludiert hatte, ſchwebten 
durch den Raum, und aus dem Schwall 
mächtiger Accorde löſten ſich langſam die 
Vorboten der Melodie, die ſtückweiſe in Diet⸗ 
richs Gedächtnis haften geblieben war ſeit 
jenem Hochzeitstage. 

Jetzt ſetzt die herrliche Altſtimme ein — 
ſein Herzſchlag ſteht faſt ſtill. 

„Deine Warnung kam zu ſpät, Fritz, dies 
hier koſtet den letzten Reſt von Verſtand,“ 
murmelt er vor ſich hin, dann lauſcht er 
atemlos. 

Er ſieht ſie; ſie iſt an die Brüſtung heran⸗ 
getreten, Sonnenlichter ſpielen auf ihrem 
weißen Kleide, auf ihrem Haar und ſtreifen 
neckiſch ihre linke Wange. 

„Wo du hingehſt, da will auch ich hin— 
gehen, wo du bleibſt, da bleibe ich auch! 
Dein Land iſt mein Land, und dein Gott 
iſt mein Gott; wo du ſtirbſt, da ſterbe ich 
auch da will ich auch begraben werden —“ 

In wahrhaft altteſtamentlicher Größe und 
Schlichtheit ſtrömte der Geſang von den 
Lippen der jungen Sängerin. Dem einſamen 
Hörer rieſelte ein Schauer über die Haut. 
Nie in ſeinem Leben hatte er die Macht der 
Muſik ſo unmittelbar empfunden wie in die— 
ſem Augenblick, der ſeine Seele bis in ihre 
tiefſten Tiefen hinein aufregte und ihm bei— 
nahe die Thränen in die Augen trieb. Er 
hatte bisher zu denjenigen Leuten gehört, 
denen Muſik ein mehr oder weniger ange— 
nehmes Geräuſch iſt; nun empfand er zum 

erſtenmal das Göttliche in dieſer Kunſt, das 
A end in ihr, das ihn klein machte, 
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ſo klein, wie ſich Dietrich Lütjens noch nie 
gefühlt hatte. 

Er wagte nicht, ſich zu rühren, aus Angſt, 
etwas unwiederbringlich Weihevolles zu zer— 
ſtören. 

Wieder gingen ſeine Gedanken ähnliche 
Wege wie damals bei Oſterdiſſens Trauung, 
als er im Geiſte die jungen Mädchen ſeiner 
Bekanntſchaft überdachte und den Maßſtab, 
den er ſich für ſein eigenes Empfinden zu⸗ 
rechtgemacht hatte, prüfend an ſie legte. Aber 
es war doch keine unter ihnen geweſen, bei 
der er auf die Frage: „Kann ich mich herz= 
lich auf fie freuen während meiner Arbeits⸗ 
zeit?“ ein unbedingtes Ja hätte antworten 
können. 

Heute wußte er eine, auf deren Gegen⸗ 
wart er ſich freuen, ganz wahnſinnig freuen 
würde! Immer und immer wieder würde 
er auf die Uhr ſehen, und endlich, endlich 
war es ſo weit, daß er mit gutem Gewiſſen 
ſeinen Comptoirrock abwerfen konnte. Und 
an der Hausthür würde er mit ihr zus 
ſammentreffen, die die Sehnſucht getrieben 
hatte, ihn von der Fabrik abzuholen, und 
ſie würden ſich ſtilljubelnd begrüßen, als 
hätten ſie ſich mindeſtens eine Woche nicht 
geſehen! Und dann würde er ihren Arm 
durch den ſeinen ziehen und einen weiten 
Spaziergang mit ihr machen, weit aus der 
Stadt hinaus, und ſie würden ſich ſo viel 
Dinge zu erzählen haben, daß man nur innig 
wünſchte, keinem Bekannten zu begegnen, 
und — 

„Das iſt nicht gewachſen für unſereinen,“ 
hatte Stöveking geſchrieben. Dietrich beißt 
die Zähne zuſammen; ihm iſt, als ob ihm 
jemand einen ſcharfen Stich verſetzt habe. 

Nach den erſten Tönen, die nach ihrer 
eigenen ſcharfen Selbſtkritik ein wenig ſteif 
geklungen hatten, fühlte Editha, ſo wie heute 
habe fie kaum jemals geſungen. Sie be— 
rauſchte ſich an der Schönheit der Muſik, 
an ihrer eigenen Stimme; ein unerklärbares 
Etwas hob ſie über ſich ſelbſt hinaus und 
legte ihr dabei die Worte, wie aus ihrem 
eigenen Herzensgrunde heraufgeholt, auf die 
Lippen. | 

Sie hatte geendet. 

Es lag über ihr wie ein Rauſch; nur für 
ihn hatte ſie geſungen, ſie hatte ihn an— 
geſehen dabei — und wenn es ihr Leben 
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gegolten, ſie hätte es nicht laſſen können — 
dieſes eine Mal nur! Und morgen reiſte 
ſie ja ab! 

„Haben Sie vielen Dank, Herr Kantor, 
und laſſen Sie ſich, bitte, ja nicht ſtören, 
ſpielen Sie weiter,“ raunt fie ihrem Be⸗ 
gleiter zu und wendet ſich nach der Treppe. 

Langſam, ganz langſam ſteigt ſie hinab, 
ihre Zähne ſchlagen in heftiger, ſeeliſcher 
Erregung leicht aufeinander, trotzdem ein 
paar heiße Flecken auf ihren Wangen ent⸗ 
ſtanden ſind. Sie geht, wie von Flügeln 
getragen; eine ſtumpfe Gleichgültigkeit gegen 
alles Thatſächliche iſt über ſie gekommen. 

„Wenn ich dich liebe, was geht's dich an?“ 
flüſtert ſie leiſe, auf der vierten Stufe ſtehend, 
und unverwandt ſind ihre Blicke auf ihn 
gerichtet, während er ſeinen Stuhl verläßt 
und langſam auf die Treppe zuſchreitet. 

Gott im Himmel, ihn nicht mehr ſehen — 
wie ſoll ſie das nur ertragen? In vier⸗ 
undzwanzig Stunden trennen ſie Berge und 
Thäler — 

Sie hemmt ihren Schritt. Sekundenlang 
blitzt durch ihr Hirn die Vorſtellung von all 
dem nüchternen Drum und Dran einer Haus- 
frauenexiſtenz. Nüchtern? Nichts war nüch⸗ 
tern, was auf einem lieben, geliebten Geſicht 
den Ausdruck des Glückes, des Behagens 
hervorrufen kann. Aber das geht ſie ja 
nichts an. Sie hat ja ihren jungen Ruhm, 
ihre Erfolge — 

Ein leiſer Seufzer: „O du Lieber, Ein— 
ziger!“ 

Dann ſteigt ſie die letzte Stufe hinab. Ein 
buntes Sonnengeflimmer fängt ſich auf ihrem 
Geſicht, ſo daß ſie für einen Augenblick die 
Augen ſchließen muß. 

Sie ſtehen ſich gegenüber, ihre Blicke haf— 
ten ineinander. 

Er ergreift ihre beiden Hände und küßt 
ſie ſtumm, ehrfurchtsvoll. Sprechen kann 
er kein Wort; über ihren Häuptern rauſchen 
immer noch die Töne der Orgel durch die 
Kirche. 

Sie wenden ſich dem Ausgang zu. Diet— 
rich ſtreckt die Hand aus, um die Thür zu 
öffnen, dann aber läßt er den gewaltigen 
Drücker los, ſeine Rechte ſinkt langſam herab. 

„Ein Wort noch. Reiſen Sie wirklich 
morgen?“ 

Sie nickt. 


Hindermann: 


„So hilft das nichts“ — er atmet tief —, 
„fragen muß ich wenigſtens. Sonſt quäle 
ich mich ein Leben lang mit dem Zweifel 
herum: vielleicht wäre es doch möglich ge— 
weſen. Ich habe zwar keine Veranlaſſung, 
es zu glauben, aber ich will's wenigſtens 
aus Ihrem eigenen Munde gehört haben. 
Und hier, wo es dämmerig iſt, finde ich 
eher den Mut als da draußen in der hellen 
Sonne.“ 

Seine Stimme klingt fremd und rauh, 
ſeine Worte überſtürzen ſich faſt. 

Editha iſt blaß geworden bis in die Lip— 
pen, das Herz ſchlägt ihr bis zum Halſe 
hinauf. 

„Nicht wahr, einen Mann wie mich neh— 
men Sie nicht,“ ſtößt er kurz hervor, „was 
hilft es, wenn ich Ihnen ſage, daß ich Sie 
glühend lieb habe, ſeit langem!“ Und als 
ſie noch nicht ſofort antwortet, fährt er haſtig 
fort: „Sagen Sie ruhig nein, ich bin darauf 
gefaßt. Was kann ich Ihnen auch bieten? 
Vor Fritz Stöveking habe ich nicht das Ge— 
ringſte voraus, und der hat's auch verwinden 
müſſen, daß Sie ihm nein ſagten.“ 

Eine etwas merkwürdige Liebeserklärung! 
Dietrich Lütjens iſt klein geworden, ſehr 
klein. 

Sie ſieht an ihm vorüber auf den ſchma— 
len Lichtſtreifen, der durch das Schlüſſelloch 
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in das Dunkel fällt. Ein Glücksgefühl ohne— 
gleichen ſtürmt auf ſie ein, neben dem die 
künſtleriſchen Seligkeiten, die ihr bisher als 
des Daſeins hellſte Sonnenblicke erſchienen 
waren, zu einem Nichts verblaſſen. 

„Fritz Stöveking — liebte ich auch nicht,“ 
ſagt ſie endlich leiſe, während ſie die zittern— 
den Hände feſt ineinander ſchlingt. 

„Und mich, Editha, mich —?“ 

Ihre Arme ſinken herab. „Ich kann nicht 
anders, und wenn es ein Unrecht iſt — 
dies iſt ſtärker als ich, als alles andere.“ 

Sie fühlt ſich von ſeinen kraftvollen Armen 
feſt umſchloſſen und in tollem Jubel ein 
Stückchen hoch in die Luft gehoben. 

„O du, du, iſt es denn wahr? Mich 
liebſt du, mich wirklich? Sag mir's, ich 
will's aus deinem Munde hören!“ 

„Ich hab dir's ja ſchon von da oben geſagt! 
Haſt du denn nicht empfunden, daß ich nur 
für dich ſang? Daß ich dich ſogar angeſehen 
habe dabei? Den Mut fand ich auch nur, 
weil ich morgen abreiſe — o Gott, meine 
Eltern,“ unterbrach ſie ſich erſchrocken, „wie 
ſoll ich dies vor ihnen verantworten!“ 

„Das leg in meine Hände, Liebling. Von 
heute an denke, handle, lebe und arbeite ich 
für dich. Ich reiſe mit dir, du kannſt ganz 
ruhig ſein!“ 

Und dann traten ſie hinaus in die Sonne. 


Frankfurt von der Abendſeite. 


Radierung von J. J. Koller, 1777. 


Frankfurt am Main. 
Ein Städtebild 


von 


E. Mentzel. 


tädte haben meiſt dasſelbe Schickſal wie 

Menſchen. Beide hangen von dem 
Boden ab, auf dem ſie gewachſen ſind, beide 
werden durch eine Menge ähnlicher Verhält— 
niſſe in ihrer Entwickelung gehemmt oder 
gefördert. Wenn Orte, bei deren Anlage 
beſondere Schwierigkeiten zu überwinden 
waren, den kühn vordrängenden, vor keinem 
Hindernis zurückſchreckenden Naturen ähneln, 
ſo gleichen andere, die ſich auf weiter Thal— 
ſohle recken und ſtrecken, vielleicht ſogar das 
Haupt an einen Berg lehnen, den durch 
glückliche Lebensumſtände bevorzugten Sterb— 
lichen. 

Wer um ſein Daſein kämpfen mußte, ſei 
es nun ein Menſch oder eine Stadt, trägt 
oft Spuren an ſich, die nie ganz auszu— 
löſchen ſind. Andererſeits aber verleihen 
vorteilhafte Lebensbedingungen, ſelbſt wenn 
ſie auch nicht ohne Aufwand eigener Kraft 
ausgebeutet und bewahrt werden konnten, 
dem Beſitzer einen Schimmer fröhlichen 
Selbſtbewußtſeins und ſtolzer Daſeinsfreude. 

Zu den Städten von derartigem Aus— 
ſehen gehört Frankfurt am Main. Unge— 


I. 


(Nachdruck iſt unterfagt.) 
mein günſtig in der Ebene an dem natür— 
lichen Übergangspunkte vom nördlichen zum 
ſüdlichen Deutſchland und an einem ſchiff— 
baren Fluſſe gelegen, von nahen Gebirgen 
umgeben und im Nordweſten durch die hohe 
grüne Mauer des Taunus beſchützt, beſaß 
es von jeher alle Vorzüge, die ſein Empor— 
kommen fördern und im Laufe der Zeit 
ſeine heutige Bedeutung begründen helfen 
mußten. 

Noch bis vor wenig Jahren wurde be— 
zweifelt, daß die doch bis in die nahe Um— 
gebung Frankfurts vorgedrungenen Römer 
eine Niederlaſſung auf ſeinem eigenen Boden 
gegründet hätten. Allein die Auffindung 
eines römiſchen Kanals nahe beim Domhügel 
und die 1895 erfolgte Freilegung einiger 
römiſcher Gebäudereſte unfern davon auf 
dem ſogenannten Hühnermarkt erhoben die 
oft ausgeſprochene Vermutung der Beſiede— 
lung des Frankfurtiſchen Bodens durch die 
Römer zur Gewißheit. Nach dem Ergebnis 
neuerer Forſchungen ſtand auf dem Dom— 
hügel ein Kaſtell, das dazu diente, den ſeit 
alten Zeiten bekannten Mainübergang zu 


ſchützen.“ Höchſt wahr— 
ſcheinlich befand ſich zur 
Römerzeit neben der auch 
noch ſpäter benutzten Furt 
eine Brücke. Die bloßgeleg— 
ten Gebäudereſte gehörten 
wohl zu der jedenfalls nicht 
unbedeutenden bürgerlichen 
Niederlaſſung nahe beim 
Mainkaſtell, dem mehrere 
Römerſtraßen, die teils be= 
ſtimmt nachgewieſen, teils 
wahrſcheinlich gemacht ſind, 
aus verſchiedenen Richtun— 
gen zuſtrebten. 

Die römiſche Anſiede— 
lung auf dem Boden der 
Stadt ſteht ſicherlich in Zu— 
ſammenhang mit der Grün— 
dung des mittelalterlichen 
Frankfurt, die möglicher— 
weiſe ohne die vorberei— 
tende Thätigkeit der Rö— 
mer gar nicht zu denken 
iſt. Noch immer aber klafft 
während der Zeit der Völ— 
kerwanderung eine weite 
Lücke in der Entwickelungs— 
geſchichte der Stadt. Man 
verſucht es, dieſe Kluft 
durch den Hinweis auf ein 
früh mittelalterliches Grä— 
berfeld ſüdlich von der heu— 
tigen Markthalle zu über— 
britden, deſſen Fundſtücke 
wohl als allemanniſchen Ur— 
ſprungs bezeichnet werden 
dürfen. 

Den Anlaß zu den mero— 
wingiſchen Niederlaſſungen 
am Main bot alſo teils 
die längſt bekannte Furt, 
teils die Vorliebe des Deut— 
ſchen für Anſiedelungen am 


» Archiv für Frankfurts Ge⸗ 
ſchichte und Kunſt, dritte Folge, 
Band V, 1896: „Die Freilegung 
der römiſchen Gebäudereſte auf 
dem Hühnermarkt“ von Ch. L. 
Thomas. Ferner in demſelben 
Band: „Römiſche Ziegelſtempel 
aus Frankfurt a. M.“ von Prof. 
Dr. G. Wolff. 
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Das Innere der Paulskirche zur Zeit des Deutſchen Parlaments. 


Waſſer. Die alte Überlieferung, Karl der 
Große, verfolgt und hart bedrängt von den 
Sachſen, ſei einſt an das Ufer des Mains 
gekommen, wo alsbald eine den Fluß durch— 
ſchreitende Hirſchkuh ihm und ſeinem Heere 
die rettende Furt zeigte, iſt demnach nur 
eine ſchöne Sage, die freilich ſchon manchen 
Dichter und Maler zu poetiſcher Geſtaltung 
gereizt hat. 

So bedeutet auch der Name Frankfurt 
nicht „der Franken Furt“, wie Karl der 
Große die Niederlaſſung ſpäter genannt 
haben ſoll, ſondern Stadt an der bekann— 
teſten Main-Übergangsftelle im Frankenlande 
oder auf fränkiſcher 
Erde. 

Inzwiſchen hatten 
nämlich die fränki— 
ſchen Könige das 
Gebiet des unteren 
Mains erobert und 
in königliches Kron— 
land umgewandelt. 
Dieſes wurde von 
da ab Beſitztum des 
jeweiligen Staats— 
oberhauptes, alſo 
Kammergut oder Do— 
mäne. Zur beſſeren 
Nutzbarmachung des 
Landes ließen die 
merowingiſchen Kö— 
nige an geeigneten 
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Stellen Meierhöfe 
anlegen, die man 
Königshöfe (curia 
regia) oder Kam⸗ 
mergüter (camera 
regia) nannte. Auf 
ihnen wurde auch 
ein für den König 
beſtimmtes Wohn⸗ 
haus oder Jagd— 
ſchloß (palatium, 
Pfalz) erbaut. Aus 
einem dieſer fränki— 
ſchen Meierhöfe oder 
einer dieſer mero— 
wingiſchen Pfalzen 
an der im Main⸗ 
lande allgemein be— 
kannten Übergangs⸗ 
ſtelle iſt das nachmalige Frankfurt ent— 
ſtanden. 

Wohl ließ die Sage ihrer Phantaſie zu 
weiten Spielraum, als ſie Karl den Großen 
den Gründer Frankfurts nannte, aber ſie 
ſuchte wenigſtens in ihm für ihre Kunde 
einen Helden, dem das Verdienſt nicht ab— 
geſprochen werden kann, zum erſtenmal dem 
Namen der Stadt in deutſchen und außer— 
deutſchen Gauen Bedeutung verliehen zu 
haben. So iſt in der That der nach den 
ruhmreichen Sachſenkämpfen von der halben 
Welt bewunderte Karl der Große der gei— 
ſtige Vater Frankfurts, von deſſen Ruhm 


Eine Parlamentsſitzung in der Paulskirche. 


dentzel: 


auch ein Schimmer auf die junge Stadt am 
Main fiel. 

Soweit urkundliche Nachrichten Auſſchluß 
geben, kam der Kaiſer im Jahre 793 um die 
Weihnachtszeit zum erſtenmal nach Frank— 
furt. Er blieb bis zum September des 
nächſten Jahres und hielt in der Pfalz am 


Main eine durch mehrere Monate dauernde 


große Volks- und Kir— 
chenverſammlung ab. Da— 
mals gebot er wohl auch 
die Anſiedelung gefange— 
ner Sachſen, Bewohner 
des Elbthales, am linken 
Mainufer, dem heutigen 
Sachſenhauſen. Dieſer Ort 
wurde 1390 mit Frank⸗ 
furt vereinigt. 

Im Auguſt 794 traf 
Karl den Großen hier 
ein ſehr ſchmerzlicher Ver⸗ 
luft. Seine jugendliche Ge— 
mahlin Faſtrada, die der 
faſt ſiebenundvierzigjährige 
Mann mit der Leidenſchaft 
eines Jünglings liebte, 
ſtarb in der Pfalz am 
Main. Im Dome zu 
Mainz befindet ſich ihr 
Grabmal. Im Frühling 
der Jahre 799 und 802 
hielt ſich der Kaiſer wie— 
der in Frankfurt auf. Da 
er häufig und lange in In⸗ 
gelheim am Rhein wohnte, 
iſt er gewiß noch öfter 
nach Frankfurt gekommen. 

Wo die Königspfalz zu 
jener Zeit ſtand, iſt immer 
noch nicht genau erwieſen. 
Ludwig der Fromme, der noch viel häufiger 
als ſein Vater Karl der Große in Frankfurt 
weilte, ließ eine neue Pfalz auf der Stelle 
des heutigen Saalhofs errichten. Sie blieb 
bis zum vierzehnten Jahrhundert die Wohn— 
ſtätte aller Frankfurt beſuchenden deutſchen 
Herrſcher. In ihr gebar im Juni 823 
Ludwigs des Frommen zweite Gemahlin, 
die ehrgeizige und herrſchſüchtige Judith 
von Bayern, den erſehnten Sohn, den ſpä— 
teren König Karl den Kahlen. 

Seitdem Judith es erreicht hatte, daß ihr 
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ſchwacher Gemahl zu Gunſten Karls eine 
neue Teilung des bereits voreilig ſeinen 
drei Söhnen erſter Ehe, Lothar, Pipin und 
Ludwig, übergebenen Reiches vornahm, war 
die Pfalz am Main Zeugin bitterſter Fami— 
lienkämpfe und endloſer Verwirrungen. Durch 
dieſe wurde auch die Stadt „Francöônôvurd“ 
in Mitleidenſchaft gezogen und ſogar in här— 


Hinter dem Lämmchen Nr. 9. 


teſter Weiſe bedrängt. In den Jahren 838 
und 839 belagerte Ludwig der Deutſche die 
Stadt, um dem Kaiſer, ſeinem Vater, den 
Übergang über den Rhein zu verwehren, 
was ihm aber nicht gelang. Da es möglich 
war, eine ſtarke Beſatzung unterzubringen, 
muß Frankfurt zu jener Zeit ſchon ein ziem— 
lich bedeutender Ort geweſen ſein. 

Als weiterer Beweis hierfür dürften die 
beiden großen Reichsverſammlungen gelten, 
die Ludwig der Fromme 822 und 823 in 
Frankfurt abhielt. Damals ſah man in der 
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Pfalz am Main geiſtliche und weltliche fränkiſchen Reiches (principalis sedes orien- 
Würdenträger aller Art. Dazu Fürſten | talis imperii) nennt, entbehrt die Annahme 
und Edelinge aus allen deutſchen Stämmen, nicht der Begründung, Frankfurt ſei zu jener 
Kriegsleute und Ordensbrüder, ja ſogar aus Zeit kein bloßer Marktflecken mehr, ſondern 
edlem Blut entſproſſene Geſandte der Ava- bereits eine anſehnliche Stadt geweſen. 
ren, Slaven und Normannen. Nach einem bewegten Leben ſtarb der 
Als Ludwig der Fromme 840 ſtarb, erbte König, der länger als irgend einer ſeiner 
ſein Sohn Ludwig der Deutſche das oſt— | Vorgänger oder Nachfolger hier wohnte, 
fränkiſche, ſpätere Deutſche Reich. Von den | 876 in der Pfalz am Main. Auch Lud— 
ſechsunddreißig Jahren der Regie— wig II., Sohn Ludwigs des Deut— 
rung dieſes Herrſchers ſind ſechs— - ſchen, verſchied in Frankfurt. Sein 
undzwanzig als Neffe Arnulf ſoll 
ſolche zu ver— hier nach der Ab— 
zeichnen, in de— ſetzung Karls des 
nen er nach Dicken zum Kö— 
Frankfurt kam nig ausgerufen 
und oft monate— worden ſein. Ars 


Der Mittelbau des Hauptbahnhofs. 


lang dort verweilte. Zweifellos war der | nulf und deſſen Sohn Ludwig das Kind 
Ort ein Lieblingsaufenthalt Ludwigs des ſowie auch der mit dem Karolingiſchen Hauſe 
Deutſchen, der hier auch eine neue ſchöne verwandte Konrad J. beſuchten dagegen den 
Kirche und neben ihr ein reich ausgeſtatte- Ort nicht jo häufig. 
tes geiſtliches Kollegiatſtift zu Ehren des Nach dem Tode dieſes Königs (918) kam 
Erlöſers (Salvators) gründete. Im drei- ein norddeutſches Fürſtengeſchlecht auf den 
zehnten Jahrhundert wurde die Kirche um- Thron; nun hängt die innere Entwickelung 
gebaut und dem heiligen Bartholomäus ge- und Bedeutung der Stadt nicht mehr aus— 
weiht, deſſen Namen auch das Stift von da ſchließlich mit der Geſchichte des Reiches und 
ab bis zu ſeiner Auflöſung im Jahre 1802 ſeiner Herrſcher zuſammen. Trotzdem blieb 
trug. Frankfurt auch in der nachkarolingiſchen Zeit 
Wie ſein Vater mußte auch Ludwig der teils durch ſein bereits errungenes Anſehen, 
Deutſche manchen leidvollen Familienzwiſt in teils ſeiner günſtigen Lage wegen ein Haupt— 
der Frankfurter Pfalz ausfechten, aber ſelbſt platz, auf dem unter den ſächſiſchen und ſali— 
dieſe Streitigkeiten trugen zur Vergröße- ſchen Königen Reichsverſammlungen, Syn— 
rung und zum Emporblühen des Ortes bei. | oden, ja ſogar ein Konzil abgehalten wur— 
Da ein Annaliſt in den letzten Lebensjahren [den. Die Herrſcher aus dieſen Geſchlechtern 
Ludwigs Frankfurt den Hauptſitz des oſt- weilten ſeltener und auch nicht jo lange in 


Frankfurt als die 
früheren Ober— 
häupter des Rei⸗ 
ches. Am häu⸗ 
figſten war noch 
Otto der Große 
hier, der ſich 
auch am Weih⸗ 
nachtsfeſte 942 
mit ſeinem auf⸗ 
rühreriſchen, 
jedoch reuigen 
Bruder Hein⸗ 
rich in Frank⸗ 
furt wieder ver⸗ 
ſöhnte. 

Sehr ſpärlich 
fließen die Nach⸗ 
richten über die 
Stadt zur ſäch⸗ 
ſiſchen und ſali⸗ 
ſchen Königs⸗ 
zeit. Was er⸗ 
zählt wird, ſind 
äußere Ereig⸗ 
niſſe, die leider 
auf die dama⸗ 
lige Bildung der 
ſtädtiſchen Ge— 
meinde und ihr 
inneres Leben 
und Streben 
kein Licht wer⸗ 
fen. Nur eine 
einzige That⸗ 
ſache erhellt das 
über dieſen Ver⸗ 
hältniſſen ſchwe⸗ 
bende Dunkel. 
Es iſt ein vom 
Kaiſer Heinrich 
IV. der Stadt 
Worms erteiltes 
Vorrecht. In 
dieſem erhielt 
Worms Zoll⸗ 
freiheit in ſechs 

königlichen 
Städten, zu de⸗ 
nen auch Frank- 
furt zählte. Hier⸗ 
aus ergiebt ſich, 
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daß die Stadt nicht nur eine Zollſtätte be— 
ſaß, ſondern auch mit anderen Städten 
Großhandel trieb. Da Frankfurt eine rein 
kaiſerliche oder königliche Stadt war und 
unter keinerlei Botmäßigkeit eines Fürſten— 
geſchlechts oder eines Biſchofs ſtand, konnte 
es ſich nach den erſten Jahrhunderten ſeines 
Beſtehens im Inneren auch viel freier und 
unabhängiger entfalten. 

Ehe auf die früheſte Entwickelung des 
ſtädtiſchen Gemeinweſens näher eingegangen 
wird, muß noch einiger wichtiger Ereigniſſe 
aus dem Zeitalter der Hohenſtaufen und 
der dieſen unmittelbar nachfolgenden Kaiſer 
gedacht werden. Auf fränkiſcher Erde wurde 
jahrhundertelang der deutſche König gewählt. 
Von der Mitte des zwölften Jahrhunderts 
an galt Frankfurt zuerſt als herkömmlicher, 
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dann als geradezu geſetzlicher Wahlort des 
Reiches. 
Während des glänzendſten Abſchnitts deut— 
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ſcher Geſchichte fand 1147 hier die erſte Kö— 
nigswahl ſtatt. Der damals gewählte Hein— 
rich von Hohenſtaufen ſank aber noch vor ſei— 
nem Vater ins Grab, weshalb die deutſchen 
Fürſten 1152 ebenfalls zu Frankfurt an ſeiner 
Statt den berühmten Friedrich den Rotbart 
zum König ausriefen. Von da an herrſchte 
der Gebrauch, hier den deutſchen König zu 
küren. Jedoch erſt in dem 1356 in Kraft 
getretenen Staatsgrundgeſetz, der „goldenen 
Bulle“, wurde förmlich beſtimmt, daß die 
Kaiſerwahl in der Bartholomäuskirche in 
Frankfurt ſtattfinden ſolle. Von den zwanzig 
Königen, die von 1147 bis zur Erlaſſung 
jenes wichtigen Staatsgrundgeſetzes, das dem 
Einfluß des Papſtes auf die Wahl des deut— 
ſchen Reichsoberhauptes ein Ziel ſetzte und 
den Unterſchied zwiſchen der Königs- und 


Kaiſerſtraße. 


Kaiſerwürde aufhob, ſind nur ſechs, nämlich 
Heinrich VI., Philipp von Schwaben, Kon— 
rad IV., Heinrich Raſpe, Wilhelm von Hol— 
land und Karl IV., nicht in Frankfurt ge— 
wählt worden. Und nur bei fünf von den 
zweiundzwanzig Kaiſern, die ſeit dem Er— 
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laſſe der goldenen Bulle bis 1806 regierten 
(Ruprecht von der Pfalz, Ferdinand I., Rus 
dolf II., Ferdinand III. und Joſeph I.) fand 
die Wahl nicht in Frankfurt ſtatt. 
Frankfurts Recht wurde aber bei aus— 
wärts vorkommenden Wahlen ſtets 
durch eine förmliche Erklärung ge— 
wahrt. Die Krönungsſtadt der deut— 
ſchen Könige war ſeit 936 Aachen. 
Allein trotzdem dieſe Thatſache in der 
goldenen Bulle geſetzliche Anerken— 
nung fand, wurde nach Ferdinand J. 
(1531) kein deutſcher Kaiſer mehr in 
Aachen gekrönt. Seit dieſer Zeit trat 
Frankfurt an deſſen Stelle, wenn— 
gleich für Aachen bei der Krönung 
jedesmal eine ähnliche Nechtsverwah- „ 
rung eingeholt wurde 
wie für Frankfurt bei der 
Wahl. Von den vier- 
zehn auf Ferdinand J. 
folgenden Kaiſern ſind u 
nur Rudolf IL, Ferdi 9°. 
nand III. und Joſeph I. 
nicht im Frankfurter 
Dom gekrönt worden. 
Die älteſte Bevölkerung der Stadt beſtand 
aus zwei Klaſſen, aus unfreien Arbeitern 
und den Verwaltungsbeamten der königlichen 
Krongüter: Miniſterialen. Dieſe zerfielen wie— 
der in höhere und niedere Dienſtleute. Die 
vornehme Klaſſe der Miniſterialen, der auch 
die Leitung der Rechtspflege und die Er— 
hebung der königlichen Gefälle oblag, erwarb 
in Frankfurt im Laufe der Zeit Grundbeſitz 
und gewann infolgedeſſen großen Einfluß 
auf die Entwickelung des ſtädtiſchen Gemein— 
weſens. Aus den Dienſtleuten der geringen 
Klaſſe, die zuerſt leibeigen und ohne Grund— 
beſitz blieben, bildete ſich im Laufe der Zeit 
der zünftige Teil der ſtädtiſchen Bürgerſchaft. 
Zu größerer Bedeutung jedoch als die Mini— 
ſterialen und Leibeigenen gelangte alsbald 
eine dritte Klaſſe von Einwohnern, die ſo— 
genannten Burgenſen. Dieſe, ihrer Abkunft 
nach faſt durchweg freie Leute, beſaßen in 
Frankfurt ſelbſt oder in der umgebenden 
Gemarkung Grundeigentum und waren meiſt 
nur in die Stadt gezogen, um den könig— 
lichen Schutz zu genießen. Die Burgenſen 
trieben größtenteils Handel. Anfangs ver— 
ſchiedenen Beſchränkungen hinſichtlich ihrer 
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perſönlichen Freiheit unterworfen, verſtanden 
ſie es, bald deren Aufhebung zu erwirken 
und zu immer größerem Anſehen zu gelan— 
gen. Bereits am 
Anfang des drei— 
zehnten Jahrhun— 
derts findet man 
einige von ihnen ne= 
ben ritterbürtigen 
Miniſterialen als 
Mitglieder des kö— 
niglichen Schöffen— 
gerichts. Auch der 
unfreie Handwer— 
kerſtand wußte ſich 
bereits zur ſelben 
Zeit aus ſeiner Ab— 
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Gutenberg Denkmal, von Eduard Schmidt von der Launitz. 


hängigkeit zu befreien. Im Laufe des drei— 
zehnten Jahrhunderts konnte er Eigentum 
erwerben, unbeſchränkt darüber verfügen und 
ſich zu gewerblichen Genoſſenſchaften, Zünften, 
vereinigen. Die Miniſterialen, ſpäter Ritter 
genannt, hatten inzwiſchen nach und nach 
die königlichen Kammergüter als Reichslehen 
erworben und ſich auch manches fremde Be— 
ſitztum gewaltſam angeeignet. So wurden 
aus den ehemaligen Beamten reiche Groß— 
grundbeſitzer, die ſich aus Frankfurt Mitte 
des dreizehnten Jahrhunderts völlig zurück— 


zogen und die Ritterſchaft und den Land— 


adel der Wetterau bildeten. Nunmehr nah— 
men die Burgenſen die erſte Stelle ein. 
Aus ihnen ſcheint ſich dann das Patriciat 
entwickelt zu haben, das der übrigen Bürger— 
ſchaft, der ſogenannten Gemeinde und den 
Zünften, mächtig gegenüberſtand. 

Im Jahre 1180 wird Frankfurt zum 
erſtenmal unter den Städten des Reiches 
aufgeführt, 1189 findet der Schultheiß Er— 
wähnung, und 1219 erſcheint das ſtädtiſche 
Gemeinweſen bereits völlig ausgebildet. Der 
Schultheiß, anfangs ein Miniſteriale, ver— 
einigte alle Rechte der öffentlichen Gewalt 
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in jeiner Hand. Ihm zur Seite ſtanden die 
Schöffen, deren Amt ſpäter erblich wurde. 
Als die Miniſterialen ausgeſchieden waren 
und die Verwaltung der Gemeindeangelegen⸗ 
heiten durch das Wachstum der Stadt ſchwie⸗ 
riger wurde, zog man noch andere ſchöffen⸗ 
fähige Leute, Consules oder Ratmannen, 
hinzu. So entſtand das Consilium, der Rat, 
der nicht nur eine örtliche Behörde blieb, 
ſondern bald auch auf friedlichem Wege zur 
Ausübung der öffentlichen Gewalt gelangte. 
Seit dem Beginn des vierzehnten Jahr⸗ 
hunderts ſtand dem Schultheiß nur noch der 
Vorſitz im Schöffengerichte zu, während die 
Bürgermeiſter die Häupter des Stadtregi⸗ 
mentes wurden. Im Jahre 1372 kam durch 
Kauf auch das Schultheißenamt an die Stadt. 
Damit verſchwand die letzte äußere Abhängig⸗ 
keit, wurde Frankfurt ein freies ſelbſtändiges 
Gemeinweſen. Jetzt beſaß es alle Rechte, 
die den Begriff der Landeshoheit bildeten. 
In demſelben Jahre wurde auch vom Kai⸗ 
ſer ein Teil des Reichsforſtes, der ſogenannte 
Frankfurter Wald, erworben. 

Beide große Errungenſchaften verdankt man 
dem ungemein klugen Vorgehen des Sieg⸗ 
fried zum Paradies. Dieſer ſogar beim 
Kaiſer hochangeſehene Mann war zwar kein 
geborener Frankfurter und hatte deshalb mit 
den eingeſeſſenen Patriciern viel zu kämpfen, 
ehe er endlich in die Verwaltung der Reichs⸗ 
ſtadt eintreten konnte, aber er hat vermöge 
ſeines genialen Weitblickes mehr für deren 
Emporkommen gethan als im Laufe der 
Jahrhunderte irgend ein Sprößling einge— 
borener Geſchlechter. 

Je mehr der Handwerkerſtand in Frank- 
furt emporkam, deſto eifriger ſtrebten die 
Zünfte nach größerer Beteiligung an den Re— 
gierungsangelegenheiten. Zwar ſaßen ſchon 
in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts 
Zünftige im Rat, der ſeine Mitglieder ſelbſt 
wählte, aber die Handwerker verlangten eine 
ganz andere Zuſammenſetzung und für ſich 
ſtärkere Vertretung in der oberſten Behörde. 
Sie waren empört über die Übergriffe des 
Patriciats, hauptſächlich über den großen 
Einfluß der Trinkſtuben auf die Wahl der 
Ratsmitglieder. Da die vornehmen Fami— 
lien, beſonders die Angehörigen der Adels— 


vereine „Alt-Limburg“ und „Frauenſtein“, 


meiſt miteinander verwandt waren, lag das 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Regiment und das Schickſal der Stadt faſt 
ausſchließlich in deren Händen. 

Wenn auch zugegeben werden muß, daß 
eine große Anzahl Mitglieder des Patricier⸗ 
ſtandes ſich unbeſtreitbare Verdienſte um die 
Vaterſtadt erwarb, ſo iſt doch ebenſowenig 
zu leugnen, daß die Geſchlechterherrſchaft zu 
manchen Zeiten in gemeingefährliche Oligar⸗ 
chie ausartete. Die größten Erſchütterungen 
des Gemeinweſens wurden durch derartige 
Übergriffe des Patriciats hervorgerufen. So 
die beiden Aufſtände der Zünfte 1355 bis 
1366 und 1525 und der gewaltſam unter⸗ 
drückte ſogenannte Fettmilchſche Aufſtand 
1611 bis 1616. Sie verliefen zwar ſämt⸗ 
lich ergebnislos, vermochten aber dennoch 
das immer wieder neu auflodernde Begeh— 
ren nach ſtärkerer Beteiligung des bürger⸗ 
lichen Elementes am Stadtregiment nicht zu 
erſticken. 

Kaum waren die letzten Nachwehen des 
Zünfteaufſtandes im vierzehnten Jahrhundert 
überwunden, als Frankfurt 1389 in dem 
Kriege der ſüddeutſchen Städte gegen die 
Fürſten und den Adel ein neuer harter 
Schlag traf. Von Feinden rings umzingelt 
und ohne Unterſtützung von Bundesgenoſſen, 
verloren die Frankfurter am 14. Mai 1398 
die Schlacht mit den Rittern von Cronberg 
und Reifenberg bei Cronberg im Taunus. 
Die Verluſte an Menſchenleben waren nicht 
bedeutend, aber die kriegstüchtigen Scharen 
der Ritter machten 620 Gefangene, unter 
denen ſich Angehörige der angeſehenſten Ge— 
ſchlechter, z. B. der Holzhauſen, befanden. 
Für die Gefangenen wurde als Löſegeld die 
für jene Zeit bedeutende Summe von 73000 
Gulden bezahlt, deren Abtragung dem Rate 
neben den beträchtlichen ſonſtigen Kriegs⸗ 
koſten ſehr ſchwer fiel. Die Steuerkraft der 
Bürger mußte tüchtig ausgenutzt werden, 
wofür man ſie durch Erteilung verſchiedener 
Rechte zu entſchädigen ſuchte, die man jedoch 
ſpäter wieder zurückzog. 

In verhältnismäßig kurzer Zeit wurde 
die Schuldenlaſt getilgt, was nur möglich 
war, weil die jährlich im Frühling und 
Herbſt ſtattfindenden Handelsmeſſen den 
Wohlſtand der Bürger immer wieder neu 
hoben. Bereits um 1150 gewann die Frank— 
furter Meſſe ſolche Bedeutung, daß Zollſtätten 
für den Güterverkehr auf dem Main errich— 
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tet wurden und ſchon fremde Handelsleute, 
meiſt auswärtige Juden, ihre Waren dort 
feil boten. Jahrhundertelang gehörten dieſe 
Meſſen zu den Hauptmärkten Europas, wur— 
den ſie meiſt von ſo viel Fremden beſucht, 
daß deren Geſamtzahl oft die der Einwohner 
überſtieg. Noch 1788 war dies der Fall, wo 
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liche, im Kaiſerſaal ſtattfindende Gerichts— 
ſitzung, in der die Vertreter der Städte 
Worms, Nürnberg und Bamberg in feſt— 
lichem Aufzuge und unter dem Vorantritt 
von Pfeifern vom Rate empfangen wurden. 
Bei dieſem Empfang erhielten ſie gegen die 
herkömmliche Abgabe, beſtehend in einem 


Der junge Goethe. Nach dem Ölgemälde von Bager, 1773. 


mehr als vierzigtauſend Fremde ſich in Frank— 
furt aufhielten. 

Bei Eröffnung und Schließung der Meſſen 
fanden in alten Zeiten gewiſſe Feierlichkeiten 
ſtatt. Es wurden Kanonen abgefeuert, die 
Meſſe ein- und ausgeläutet, und die frem— 
den Kaufleute durch eine berittene und be— 
waffnete Schar von Bürgern, die ſogenann— 


ten Geleitsreiter, gen Frankfurt und wieder 


heimwärts begleitet. Auch das von Goethe 
in ſeinen Lebenserinnerungen ſo lebendig 
geſchilderte Pfeifergericht beruht auf ſolchen 
alten Meßgebräuchen. 


Es war eine feier⸗ 


| 


hölzernen Becher voll Pfeffer, einem Paar 
lederner Handſchuhe und einem Filzhute, die 
Beſtätigung ihrer alten Meßfreiheiten. 

Im Mittelalter ſtanden in der Frankfurter 
Meſſe die Buden der berühmten Tuchmacher 
aus Brüſſel, Löwen und Mecheln, der Lein— 
weber aus den verſchiedenſten Gegenden 
Deutſchlands und der Sammet- und Seiden— 
händler aus Italien. Pferde, von den edel— 
ſten Raſſetieren bis zu dem gemeinſten Klep— 
per, konnte man auf dem „Roſſebühel“ kau— 
fen. Luxus- und Schmuckgegenſtände aller Art 
und Waffen lagen auf den Schautiſchen der 
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Meſſe ausgebreitet. Viele Gewölbe boten 
die Stapelplätze für den Wein, das Getreide, 
für Früchte und ſonſtige Lebensmittel. Zu 


Schiller⸗Denkmal, von Joh. Dielmann. 


den Hauptartikeln gehörten auch Papier und 
Pergament, ſowie Bücher, von denen die 
neueſten Erſcheinungen ſtets in Frankfurt den 
beſten Abſatz fanden. Vom ſechzehnten bis 
zum achtzehnten Jahrhundert blieb es der 
eigentliche Mittelpunkt des deutſchen Buch— 
handels. 

Der gewinnbringende Handel mit Geld 
und Wechſeln lag faſt gänzlich in den Hän— 
den der Frankfurter, die ſonſt in geſchäft— 
licher Hinſicht nicht ſo angeſehen waren wie 
die großen Kaufleute in Augsburg, Ulm, 
Nürnberg und Köln.“ Doch nicht allein eine 
handelspolitiſche Bedeutung hatten die Frank— 
furter Meſſen, ſondern ſie übten vielmehr 
auch einen gewaltigen Einfluß auf das gei— 
ſtige und kulturelle Leben der Nation aus. 


Luther nannte, erbittert über den großen Geld— 
umſatz der Frankfurter Meſſen, die Stadt „das große 
Silber- und Goldloch, dadurch aus teutſchen Landen 
fleußt, was nur quillt, wächſt, gemüntzet und geſchla— 
gen wird.“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Was gab es hier nicht alles zu ſehen und 


zu hören! Wilde Menſchen und ausländiſche 
Tiere, die kühnſten Bravourſtücke der Seil— 


tänzer und Springer, die verblüf— 
fendſten Hexereien der wandernden 
Akrobaten und die neueſten Schau— 
ſpiele der engliſchen Komödianten! 
Auch allerlei ſonſtige Künſtler wur— 
den bewundert und angeſtaunt. Ganz 
beſonderen Zuſpruch fanden die aus— 
ländiſchen, meiſt italieniſchen „Zahn— 
Medici“, die öfter „unter und der— 
weylen einer lieblichen Muſika“ die 
verſchiedenſten Operationen aus— 
führten. 

Im achtzehnten Jahrhundert iſt 
die Meſſe vorwiegend eine Stätte 
der Vergnügungen und Sehens— 
würdigkeiten aller Art. Als der 
kleine Wolfgang Goethe in ſeinen 
Kindertagen während der Meßzei— 
ten oft zwiſchen den Buden und 
Kramläden herumſtreifte, zog ein 
berühmter Puppenſpieler vornehme 
und geringe Leute in ſein bretter— 

nes Theater am Main. 

Er führte unter ande— 

ren Stücken „Die tu— 

gendhaffte Genoveva“, 

„Die raſſende Medea“ 
und vor allem „Das Leben und erſchröckliche 
Ende des weltberühmten Zauberers Dr. Jo— 
annis Fauſtus“ auf, das auf Wolfgang einen 
beſonders tiefen Eindruck gemacht zu haben 
ſcheint. Bis zum Anfang dieſes Jahrhun— 
derts wurde ſeit alten Zeiten manches Lob— 
lied zum Preiſe der Frankfurter Meſſen ge— 
ſungen. Von da ab haben dieſe aber infolge 
der gänzlich veränderten Handels- und Ver— 
kehrsverhältniſſe nicht nur ihre frühere Be— 
deutung als einer der Hauptmärkte Europas, 
ſondern auch als Sammelpunkt der Unter— 
haltung, des geſelligen Verkehrs und der 
geiſtigen Genüſſe eingebüßt. 

Obwohl Frankfurt gerade keine führende 
Rolle in dem Entwickelungsgang der deut— 
ſchen Geſchichte inne hatte, trug ſich doch 
nichts im Reiche zu, das nicht auf ſein inne— 
res Leben von Einfluß geweſen wäre. Als 
die Reformation ins Leben trat, zeigten ſich 
Rat und Bürgerſchaft ſofort der neuen Lehre 
geneigt, was ſie dem Kaiſer Karl V. und 
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dem Erzbiſchof von Mainz gegenüber viel- | Dann folgte eine Zeit der Ruhe, in der die 


fach in ſchwierige Lagen brachte. Im Jahre 
1536 ſchloß ſich Frankfurt dem Schmalkaldi— 
ſchen Bund an und hatte infolgedeſſen in 
dem für dieſen unglücklichen Kriege durch 
Belagerungen, Beſatzungen, Kriegsſteuern, 
Seuchen und ſonſtige Übelſtände viel zu lei— 
den. Rat und Bürgerſchaft müſſen zu jener 
Zeit ſehr mutlos geweſen ſein, denn ſonſt 
hätten ſie ſich wohl ſchwerlich entſchloſſen, 
dem kaiſerlichen General Grafen Büren im 
Dezember 1546 die Stadt ohne einen Schwert- 
ſtreich zu übergeben. 

Sorgenvolle Tage durchlebten die Frank— 
furter vom 17. Juli bis zum 8. Auguſt 1552. 
Die Stadt, die erſt kaum dem Kaiſer wie— 
der Treue geſchworen hatte, wollte ſich mit 
deſſen Feind Moritz von Sachſen 
nicht einlaſſen und mußte dieſen 
Entſchluß mit einer Belagerung 
büßen. Während der Dauer des 
ſogenannten Interims von 1548 
bis 1552 waren es 
nicht die Mitglieder 
des Rates, die für 
den neuen Glauben 
mutig die Feuerprobe 
beſtanden, ſondern die — 
proteſtantiſchen Geiſt— 
lichen der Stadt. Un- 
ter dieſen ragt na— 
mentlich Hartmann | 
Beyer als ein Mann von ſel— 
tener Charakterfeſtigkeit und 
Überzeugungstreue hervor. 

In der Mitte des Dreißig— 
jährigen Krieges, als die Ge— 
genden des Ober- und Mittel— 
rheins der Kriegsſchauplatz wur— 
den, hatte Frankfurt durch Be— 
lagerung, Plünderung, Hun— 
gersnot, Peſt und Verheerung 
ſeines Gebietes ſchwer zu lei— 
den. Welches Elend damals 
herrſchte, beweiſen am deutlich— 
ſten die Totenliſten. Es ſtarben 
im Jahre 1632 nur 762 Men- 
ſchen, 1635 ſtieg die Zahl der Toten auf 
6943. 

Kaum hatten ſich die Bürger wieder er— 
holt, als der Orleansſche Krieg (1689 bis 
1697) der Stadt neue Bedrängnis brachte. 


bereits ſeit Jahrhunderten geſtellten bürger— 
lichen Forderungen an den Rat neu erhoben 
wurden und endlich Verfaſſungsveränderun— 
gen veranlaßten. Außer anderen Verbeſſe— 
rungen führte man einen ſelbſtändigen Bür— 
gerausſchuß, das ſogenannte Kolleg der Ein— 
undfünfziger, zur Vertretung der Bürgerſchaft 
ein und ſorgte auch für eine ſchärfere Kon— 
trolle der Finanzverwaltung. Dieſe Ver— 
faſſung wurde erſt aufgehoben, als Frank— 
furt 1810 in dem Großherzogtum gleichen 
Namens aufging. Nach den Befreiungs— 
kriegen jedoch ſtellte die „Freie Stadt“ die 
alte Verfaſſung, einige Abänderungen ab— 
gerechnet, wieder her. Der Rat, ſpäter Senat 
genannt, und die ſtändige Bürgervertretung 
übten jetzt die Hoheitsrechte in dem durch 
den Wiener Kongreß 1815 gebildeten 
Staate Frankfurt aus, zu deſſen Gebiet 
auch ſieben Ortſchaften zählten. 


Goethe-Denkmal, von Ludwig Schwanthaler. 


Im Siebenjährigen Kriege hielten die Fran— 


zoſen die Stadt jahrelang, vom 2. Januar 


1759 bis Ende Februar 1763, beſetzt. Dieſe 


Zeit war für die Bürger im ganzen viel 
weniger hart als die Beſetzung der Stadt 
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durch die Franzoſen im Jahre 1792. Da= 
mals wurde Frankfurt ſtark gebrandſchatzt 
und hätte ſicher noch mehr ertragen müſſen, 
wenn nicht die Feinde alsbald durch eine 
Abteilung tapferer Heſſen wieder vertrieben 
worden wären. Im Juli 1796 wurde die 
Stadt von dem franzöſiſchen General Kleber 
beſchoſſen und nach der Übergabe mit ſchwe— 
ren Kontributionen belaſtet, die ſich 1799, 
1800 und 1806 wiederholten. Napoleon 
hatte inzwiſchen in Paris den Rheinbund 
ins Leben gerufen und errichtete 1806 den 
Primatialſtaat für den Fürſten Primas Karl 
von Dalberg, der ſpäter zum Großherzog 
von Frankfurt ernannt wurde. Die Völker⸗ 
ſchlacht bei Leipzig 1813 brachte auch für 
Frankfurt die langerſehnte Befreiung von 
der Fremdherrſchaft. 

Für die freie Reichsſtadt, die zugleich 
Hauptſtadt des Deutſchen Bundes gewor— 
den war, kamen nun Jahrzehnte ungeſtörten 
Friedens und gedeihlicher 
Entwickelung. Der Auf⸗ 
ſtand gegen die Juden 
1819 und das ſogenannte 
„Frankfurter Attentat“ 


Hauptpoſt. 


(1833), ein von 

jungen Leuten ge— 

gen den in Frank— 

furt reſidierenden Bundestag gerichteter Auf— 

lehnungsverſuch, wurden bald unterdrückt. 
Im März 1848 gelangte Frankfurt zu 


erneuter hiſtoriſcher Bedeutung. Hier tagte 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


am 18. Mai in der Paulskirche die Deutſche 
Nationalverſammlung eröffnet und hier end— 
lich zog am 11. Juli unter dem Jubel der 
Bevölkerung Erzherzog Johann von Oſter⸗ 
reich als Reichsverweſer ein. Doch nach 
den glanzvollen Tagen brachen alsbald Un— 
ruhen aus, die ſich gegen das Parlament 
richteten und ſchnell in blutige Barrikaden— 
kämpfe ausarteten. 

Nachdem 1849 die Nationalverſammlung 
wieder aufgelöſt worden war, trat Frankfurt 
mehr und mehr im politiſchen Leben zurück, 
da der Bundestag wenig von ſich reden 
machte. Zwar tagten wiederholt Verſamm— 
lungen hier, die den deutſchen Einheits- 
gedanken ſtill und laut pflegten, allein das 
erſte politiſche Ereignis von Bedeutung ſeit 
1848 war der hier abgehaltene Fürſtentag 
von 1863, der eine Verbeſſerung der Ver— 
faſſung des Deutſchen Bundes beraten wollte. 
Die Stadt ſah glänzende Feſte und Aufzüge. 
Alle deutſchen Für— 
ſten waren erſchie⸗ 
nen, nur einer fehl⸗ 
te: der König von 
Preußen, durch deſ— 
ſen Fernbleiben der 
ganze Plan vereitelt 
wurde. Bald danach 
brach der Krieg zwi— 
ſchen Preußen und 
Dfterreich aus. Eine 
Folge der Ereigniſ— 
ſe von 1866 war auch 
das Ende der „Frei- 
en Stadt Frankfurt“ 
und deren Einver⸗ 
leibung in Preußen. 
Nach dieſer ziemlich 
plötzlichen Wand— 
lung der Dinge war 
die Stimmung der 
Bürgerſchaft an⸗— 
fangs ſehr gereizt 
und gedrückt. Als 
jedoch das Jahr 
1870 die langer: 
ſehnte beutice Einheit brachte, verwiſchten 
ſich die Gegenſätze immer mehr, bis nach 
und nach dann auch ihre letzten Spuren faſt 
gänzlich erloſchen. Am 10. Mai 1871 wurde 


zu jener Zeit das Vorparlament, hier wurde in Frankfurt der Friede geſchloſſen, und an 
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der fünfundzwanzigjährigen Wiederkehr des 
Tages fand unter endloſem Jubel der Be— 
völkerung im Beiſein der Kaiſerlichen Ma— 
jeſtäten die Enthüllung des Denkmals Kai— 
ſer Wilhelms J. ſtatt. 

Wie die wechſelvolle Vergangenheit Frank— 
furts lehrt, giebt es wohl nicht viele Städte 
im Reiche, in deren Gebiet bei jedem Schritt 
und Tritt ſo viele Erinnerungen an glanz— 
volle und dunkle Abſchnitte der deutſchen 
Geſchichte wachgerufen werden als die alte 
Kaiſerſtadt am Main. Ebenſo wie Frank— 
furts innere, gründet ſich deshalb auch ſeine 
äußere Entwickelung auf die ihm gewordene 
geſchichtliche Bedeutung. 

Welch einen vornehmen und eleganten 
Eindruck macht die Stadt doch heutzutage! 
Immer mehr nimmt ſie den Anſtrich einer 
Groß- und Luzusſtadt an, fallen die Schran— 
ken, die ihre ſeither beengten und nach 
Freiheit ſtrebenden Glieder feſt umſchloſſen! 
Selbſt die ſchmale Bruſt und das dünne 
Geäder der Altſtadt weiten ſich mit jedem 
Jahre mehr und atmen, wo die alten Mau— 
ern gefallen, behaglich Luft und Sonne ein. 
Verſetzt man ſich jedoch nur ein paar Jahr— 
hunderte zurück, ſo zeigt Frankfurt trotz ſei— 
nes Anſehens im Reiche freilich nichts weni— 


ger als eine großſtädtiſche Phyſiognomie. 
Die Straßen waren eng, ſchmutzig und win— 
kelig, die Häuſer mit Stroh oder Schindeln 
gedeckt, die großen Plätze noch nicht einmal 
gepflaſtert und wie die Gaſſen wegen des 
Unrats, des Düngers und der Waſſerlachen 
ſchwer zu überſchreiten. Welches Ausſehen 
die Stadt damals im Inneren hatte, beweiſt 
am beſten der Umſtand, daß ein Ratsaus— 
ſchuß, der für die Straßenreinigung zu ſor— 
gen hatte, beim Volke das „Dreckamt“ hieß. 
Beſonders verurſachte das freie Umherlaufen 
der Schweine Unreinlichkeiten und häßlichen 
Geruch — Übel, die in den engen, durch 
Vordächer und Überhänge auch noch ziemlich 
finſteren Gaſſen der Altſtadt derartig zu— 
nahmen, daß der Rat 1481 dort das Halten 
von Schweinen ganz verbot. 

Frankfurt hat ſich nicht wie andere Städte 
allmählich ausgedehnt, ſondern iſt nach ge— 
wiſſen Zeiten auf einmal bedeutend erweitert 
worden. Der älteſte Teil Frankfurts muß 
auf einer Inſel gelegen haben. Er war im 
Oſten, Weſten und Norden von Seiten— 
armen des Mains umfloſſen, begann ein 
Stück weit oberhalb der alten Mainbrücke, 
ging von da bis zum heutigen Börneplatz, 
zog dann in faſt gerader ſüdlicher Richtung 
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bis zur jetzigen Weißfrauenſchule hin und 
erreichte den Main in beinahe ſenkrechter 
Linie unweit des Schneidwalles oberhalb 
der heutigen Untermainbrücke. 

Etwa in der Mitte des zwölften Jahr— 
hunderts wurde dieſes älteſte Frankfurt faſt 
bis auf den doppelten Raum erweitert. 
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früheren Stadtbefeſtigung ſind auch jetzt 
noch erhalten und werden ſpäter Erwäh— 
nung finden. 

Kommt man heutzutage mit der Eiſen⸗ 
bahn in Frankfurt an, ſo tritt man in eine 
der drei bogigen Bahnſteighallen, deren 
Länge insgeſamt 186 und deren Breite 168 


Beide Hirſchgräben, der Baugraben und Meter beträgt. Aus dieſen Hallen führen 


Holzgraben ſowie die heutige Börneſtraße 
markieren die neue Grenzlinie. Im Jahre 
1333 ſchritt man dann zu einer zweiten Er— 
weiterung, die die Stadt auf einmal um 
das Zweifache ihrer bisherigen Ausdehnung 
vergrößerte. Das damals hinzugezogene 
Gebiet wurde „die Neuſtadt“ genannt. Die 
zweite Stadtbegrenzung können wir mit 
Ausnahme des Geländes zwiſchen dem Main, 
der Fronhof-, Börne- und Allerheiligen⸗ 
ſtraße, das erſt 1788 zur Stadt kam, noch 
an der Linie der Promenaden verſolgen. 

Obwohl bis in das zweite Jahrzehnt 
dieſes Jahrhunderts ſich innerhalb des be— 
ſchriebenen Gebietes viele Gehöfte, zerſtreute 
Wohnhäuſer, ja ſogar Gärten und Acker 
befanden, begann man in den dreißiger 
Jahren jenſeit der Promenaden an den 
Gartenwegen und Landſtücken zu bauen. 
Die Beſiedelung trug anfangs das Gepräge 
allmählichen, nach der Einverleibung Frank- 
furt3 in den preußiſchen Staat jedoch den 
Charakter mächtigen Wachstums. Heutzu— 
tage iſt ſie beinahe auf dem Punkte der 
Vereinigung mit den Vororten angekom— 
men. 

Noch bis ans Ende des vorigen Jahr— 
hunderts waren die Feſtungswerke und Thor- 
anlagen der Altſtadt erhalten, bewunderte 
mancher Fremde das merkwürdige Bild einer 
mit Mauern, Gräben, Warten und hoch— 
ragenden Türmen innerhalb der Stadt lie- 
genden zweiten Stadt. Dieſe alten Bauten, 
die einen ſo wirkſamen und maleriſchen 
Hintergrund für die ſich in Frankfurt ab— 
ſpielenden geſchichtlichen Ereigniſſe, beſonders 
für die farbenprächtigen Umzüge bei Kaiſer— 
krönungen bildeten, haben längſt den Um- 
und Neugeſtaltungen Frankfurts weichen 
müſſen, werden uns aber auf dem berühm— 
ten, 1649 entſtandenen Stadtbilde von Ma— 
thäus Merian in ihrer anheimelnden Trau— 
lichkeit und maleriſchen Wirkung klar zur 
Anſchauung gebracht. Einige Türme der 
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achtzehn Eiſenbahngeleiſe nach den verſchie— 
denſten Richtungen. Die günſtige Lage der 
Stadt im Herzen Deutſchlands bewirkt es, 
daß die wichtigſten Schienenſtränge zu dieſen 
Geleiſen zählen. Der Frankfurter Bahnhof, 
in ſeiner Geſamtanlage der größte der Welt, 
iſt die Kopfſtation zwiſchen dem Norden 
und Süden des Reiches und hat eine dieſer 
Bedeutung entſprechende und auf der Höhe 
der Zeit ſtehende Einrichtung erhalten. Das 
nach dem Plane und unter künſtleriſcher 
Leitung des Landbau-Inſpektors Eggert aus 
Straßburg ausgeführte, 220 Meter lange 
Empfangsgebäude umfaßt eine Eingangshalle 
mit den Fahrkartenſchaltern und der Gepäck— 
abnahme. Rechts und links ſchließen ſich die 
Warteſäle, Damenzimmer, Waſch-, Bade⸗ 
und Friſierräume an. Der Hauptbahnhof 
wurde in den Jahren 1883 bis 1887 von 
der preußiſchen Regierung in Gemeinſchaft 
mit der heſſiſchen Ludwigsbahn mit einem 
Koſtenaufwand von etwa fünſunddreißig 
Millionen Mark erbaut. 

Tritt man auf den Platz vor den Bahn- 
hof, ſo ziehen von Weſten nach Oſten vier 
große Verkehrsadern (Nidda-, Taunus -⸗, 
Kaiſer⸗ und Kronprinzenſtraße) nach der 
Promenade und ſetzen ſich über ſie hinaus 
teils unter anderem Namen fort. Der 
Kaiſerſtraße folgend, gelangt man nach dem 
Durchſchreiten der Gallusanlage alsbald auf 
den Kaiſerplatz, wo ſich ein architektoniſch 
hervorragendes Gebäude der Stadt, der im 
Renaiſſanceſtil erbaute „Frankfurter Hof“, 
erhebt und ein von der Familie von Er— 
langer geſtifteter Springbrunnen aus grani— 
tener Schale aufſteigt. An einer Stelle 
des Kaiſerplatzes, von dem ſogenannten Ka— 
ſino aus, eröffnet ſich dem Auge eine höchſt 
reizvolle Perſpektive. Man ſchaut durch die 


Kaiſerſtraße nach dem angrenzenden, ſtets 
bunt belebten Roßmarkt und ſieht in der 


Ferne über prächtigen Bauten die Türme 
der Katharinen- und Peterskirche ſowie die 
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Kuppel des Hauſes „Germania“ und den 
Telephonturm der Poſt aufragen. 

Die ganze Kaiſerſtraße iſt reich an ſchönen 
ſtilvollen Häuſern und eleganten Läden. 
Auch die den Roßmarkt umgrenzenden Ge— 
bäude zeigen meiſt architektoniſch ſchöne oder 
eigenartige Stirnſeiten. Dadurch erhält der 
in der Form ſehr unregelmäßige, jedoch 
immerhin größte Platz der Stadt ein vor— 
nehmes Ausſehen, wozu auch viel das hier 
aufgerichtete Gutenberg-Denkmal beiträgt. 


Auf hohem Sandſteinunterbau ſtehen drei 
Koloſſalfiguren: Gutenberg in der Mitte, 
eine Letter und ein Buch haltend, rechts 
Schöffer, links Fuſt. Sie ſind weithin ſicht— 
bar und machen nebſt den die Ecken des 
Denkmals ſchmückenden allegoriſchen Geſtal— 
ten: Theologie, Poeſie, Naturwiſſenſchaft und 
Induſtrie, einen bedeutenden Eindruck. Der 
Schöpfer des von Kreß galvanoplaſtiſch aus— 
geführten, 1858 enthüllten Denkmals iſt 
Eduard Schmidt von der Launitz; ſeine 
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Entſtehung verdankt es der 1840 in Frank- 
furt großartig begangenen vierten Säkular— 
feier der Buchdruckerkunſt. 

Unweit des Gutenberg-Denkmals zieht die 
Gallusgaſſe nach der Promenade. Dort in 
dem jetzt Herrn Ferdinand Hirſch gehören— 
den Hauſe Nr. 19, das durch eine mar— 
morne Gedenktafel geziert iſt, wohnte Fürſt 
Bismarck als Bundestagsgeſandter. Den 
Ausgang der Gallusgaſſe bildete in früheren 
Jahrhunderten eine mit Türmchen und Zin— 
nen gekrönte Pforte. Mehrere deutſche Kai— 
ſer, auch der ritterliche Maximilian I., be— 
kamen hier die Schlüſſel der Stadt mit 
großer Feierlichkeit überreicht. 

An den nördlichen Teil des Roßmarktes 
grenzt der Goetheplatz, auf dem ſich das 
Goethe-Denkmal von Schwanthaler erhebt. 
Die Koloſſalfigur des im höheren Lebens— 
alter dargeſtellten Dichters ſteht auf einem 
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mit Reliefs geſchmückten Sockel. Auf der 
Vorderſeite ſieht man die lyriſche und die 
dramatiſche Poeſie im Bunde mit der Natur— 
wiſſenſchaft, die drei anderen Seiten zeigen 
Bilder zu Goethes Werken. Außerordent— 
liche Anmut und künſtleriſche Feinheit verrät 
das Relief zu „Hermann und Dorothea“. 
Das Denkmal iſt gewiß bedeutend und hat 
einen großartigen Anſtrich, allein es kann 
doch nicht geleugnet werden, daß in Frank- 
furt nicht der alte, ſondern der junge Goethe 
verewigt ſein müßte. 

Hier, wo der Knabe durch die Straßen 
ſtreifte und Bilder und Geſtalten in ſein 
empfängliches Gemüt aufnahm, hier, wo der 
Jüngling aus dem Mutterboden der frän— 
kiſchen Heimat ſeine beſte Kraft ſog, hier, 
wo der Dichter des Götz, des Werther, des 
Prometheus und des Fauſt eine gärende 
Welt im Buſen trug und unter dem Schutze 
des Vaterhauſes die Grund— 
lage zu ſeinem ganzen gei— 
ſtigen Daſein legte: hier 
hätte kein anderer als der 
junge Goethe ein Denkmal 
erhalten ſollen. Die welt— 
umfaſſende Bedeutung des 
Dichters, die in dem gereif— 
ten Manne zum Ausdruck 
kommt, mag in anderen Städ— 
ten zur Darſtellung gelan— 
gen, Frankfurt hätte es ſich 
nicht nehmen laſſen dürfen, 
ſeinen großen Sohn ſo zu 
verewigen, wie er ihm einſt 
angehörte. 

Iſt der weſtliche Teil des 
Roßmarktes ziemlich breit, 
ſo verengt ſich der nord— 
öſtliche ſtraßenartig, um an 
der Katharinenkirche und 
der dieſer gegenüberliegenden 
Hauptwache in die Zeil, 
die belebteſte Geſchäftsſtraße 
Frankfurts, überzugehen. Die 
eintürmige Katharinenkirche 
iſt ein Renaiſſancebau aus 
der zweiten Hälfte des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts mit 
gotiſchen Anklängen, ſehens— 
werten Wappen, Malereien 
und Grabdenkmälern im In— 
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neren. Die 1729 errich⸗ 
tete Hauptwache, ein ein⸗ 
ſtöckiger Renaiſſancebau mit 
architektoniſch ſchönem Gie— 
bel, erregte ſelbſt Goethes 
Wohlgefallen. An die 
Hauptwache grenzt der 
Schillerplatz mit dem über⸗ 
lebensgroßen Bronzedenk— 
mal dieſes Dichters. Es 
iſt ein Werk des Frankfur⸗ 
ter Bildhauers Johannes 
Dielmann und wurde 1863 
aus den Mitteln der Frank⸗ 
furter Bürgerſchaft errich- 
tet. Schiller blickt auf 
die Zeil hinaus, deren ge— 
ſchmackvoll ausgeſtellte Lä⸗ 
den in der ganzen Welt 
bekannt ſind. Noch mehr, 
als einſt die Frankfurter 
Meſſe bot, findet man hier 
und in der Kaiſerſtraße in 
ſinniger und eleganter An— 
ordnung alle möglichen Ge— 
genſtände verlockend aus 
gebreitet. Beſonders ſind 
es die berühmten Gold-, 
Silber- und Juwelenläden, 
die dem Auge Kunſtwerke 
aus Edelmetall, prächtige 
Schmuckgegenſtände aller 
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Hof in der Barfüßergaſſe 5. 


Art und ſonſtige Koſtbarkeiten darbieten. die bewegte Flut des heutigen Lebens hin— 


wie man ſie ſonſt in Deutſchland wohl kaum 
noch zu ſehen bekommt. 

Die Kaiſerſtraße und die Zeil ſind aber 
nicht nur die Hauptgeſchäftsſtraßen Frank— 
furts, ſie ſind auch durch das auf ihr herr— 
ſchende Leben und Treiben, durch die Man— 
nigfaltigkeit der bei jedem Schritt und Tritt 
am Auge vorüberhuſchenden Bilder einer 
der feſſelndſten Punkte der Stadt. Wie reich 
Frankfurt iſt, ſieht man hier recht deutlich 
an den vielen prächtigen Karoſſen, an dem 
ganzen Auftreten des Publikums, das ſicher 
und ſelbſtbewußt einherſchreitet und zumeiſt 
ſehr elegant gekleidet iſt. 

Trotzdem die Zeil der eigentliche Sammel— 
punkt des modernen Verkehrs genannt wer— 
den kann, findet ſich auf ihr doch noch gar 
manches Haus, das an alte Zeiten erinnert 


und mit ehrwürdig altertümlichem Antlitz in 


einſchaut. Freilich gerade in den allerletzten 
Jahren haben viele Zeugen der Vergangen— 
heit modernen Prachtbauten Platz machen 
müſſen. 

Eine Zierde der Zeil iſt auch das neue 
Hauptpoſtgebäude, deſſen mächtiger, durch 
eine Kuppel gekrönter Bau in den Jahren 
1892 bis 1895 errichtet wurde. In den 
neuen Räumen und in dem nach der Eſchen— 
heimer Gaſſe zu an die Hauptpoſt grenzenden 
ehemaligen Thurn und Taxisſchen Palais 
befindet ſich die geſamte Poſtverwaltung. 
Zum Andenken an Kaiſer Wilhelm J., der 
das alte Poſtgebäude öfter bewohnte, wurde 
mitten im geräumigen Hof eine Bronzebüſte 
aufgerichtet, die vom Frankfurter Handels— 
ſtand geſtiftet und vom Bildhauer Krüger aus— 
geführt worden iſt. Die Francofurtia hebt 
einen Knaben zum Kaiſer empor, der dieſem 


254 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


einen Strauß reicht, ein Sinnbild des mit Beſſer wohnte ſchon Guſtav Adolf, als er 
den neuen Verhältniſſen ausgeſöhnten jungen im Herbſt 1631 nach der Schlacht bei Brei— 


Frankfurt. tenfeld in Frankfurt einzog und ſein Quar— 
Die Zeil ſetzt ſich in der Neuen Zeil bis tier im „Fürſteneck“ an 
zur Friedberger Anlage unweit des im Oſten ö der Ecke des Garküchen— 


gelegenen Zoologiſchen Gartens fort. In 


platzes und der Fahr— 
er gaſſe aufſchlug. Dieſer 
0 hohe, mit hübſchen Eck— 
türmchen gezierte 
Bau beſaß einſt 
einen ſchön getä— 
jelten Saal, in 
dem der ſiegreiche 
Schwedenkönig 
die Vertreter des 
Frankfurter Rates 
und andere Abge— 
ſandte empfing. 


1 Am ſüdlichen 
. Ende der 
Fiahrgaſſeer⸗ 

er hob ſich ehe— 
mals ein ho⸗ 
her Brücken- 
turm, durch 
deſſen wölbi— 
gen Unter⸗ 
ſie münden von Süden und Norden eine bau man auf die alte Mainbrücke gelangte. 

Anzahl Straßen und Gaſſen, die von an- Die Gaſſen und Gäßchen weſtlich von der 

deren Linien wieder durchquert werden Fahrgaſſe, beſonders diejenigen, welche die 

und einesteils die Hauptſtränge des dichten mit der Zeil parallel laufende Tönges-, 

Straßennetzes nach dem Main zu, anderen- Schnur- und Saalgaſſe verbinden, können 

teils die wichtigſten Verkehrsadern nach den durch ihre Enge und winkeligen Züge die 

nördlich gelegenen Stadtteilen bilden. Abſtammung aus früheren Jahrhunderten 
Am Kreuzungspunkt der Zeil mit der nach nicht verleugnen und bilden in der Altſtadt 

Norden laufenden Friedberger und der gen ein vielfach verſchlungenes, oft verwirrendes 

Südoſten ziehenden Allerheiligengaſſe durch- Straßennetz. 

ſchneidet die Fahrgaſſe in ſüdlicher Richtung In dieſem Teile Frankfurts liegen viele 

bis zum Main die Altſtadt. Die meiſten maleriſche Höfe mit den ihnen eigentümlichen 

Häuſer hier mit ihren Überhängen, ſpitzen Treppentürmen und Galerien. Der verdienſt— 

Giebeln, engen Thüren, gewundenen Trep- volle Maler Theodor Reiffenſtein hat dieſe 

pen und altfränkiſchen Laden und Lädchen mehr und mehr verſchwindenden Ecken und 

bilden einen auffallenden Gegenſatz zu den Winkel in einer großartigen, jetzt im Hiſto— 

modernen Bauten der Neuſtadt. Sie ſind riſchen Muſeum befindlichen Sammlung von 

ſtumme, aber doch beredte Chroniken jener | Aquarellen feſtgehalten, während ſich in neue— 

alten Zeit, in der ſich die Menſchen noch rer Zeit neben der Malerin Bertha Bagge 
| 


Archiv und Leinwandhaus. 


mit weniger Raum begnügten und Fürſten, die Lichtdruckanſtalt von Fay die Aufgabe 
ja ſogar Könige in den engen, niedrigen ſtellte, alte Ortlichkeiten von Frankfurt und 
Stuben der „Goldenen Gerſte“ und der Sachſenhauſen im Bilde zu verewigen. Einige 
„Sanduhr“, zweier angeſehener Gajthöfe im Bilder zu dieſem Aufſatz ſind den Fayſchen 
fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhundert, Blättern, andere der großen Frankofurtenſien— 
heimiſch und wohl fühlten. | Jammlung des Herrn Mylius entnommen. 
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Auf dem höchſten Punkte des alten Frank- 
furt liegt der Dom (St. Bartholomäuskirche), 


die ehemalige Wahl- und Krönungskirche der 
deutſchen Kaiſer. Sie erhebt ſich auf der 
Stelle der einſt von Ludwig dem Deutſchen 
errichteten Salvatorkirche und iſt ein kreuz 
Entwürfen des Architekten Alexander Line⸗ 
mann und des Malers Eduard von Steinle 
an der Weſtſeite ſtehender ſpätgotiſcher Turm 


förmiger gotiſcher Hallenbau mit einſchiffigem, 
aus dem Achteck geſchloſſenem Chor. Sein 


wird ſeit alten Zeiten der „Pfarrturm“ ge⸗ 
nannt. 
ſchiff 1354 und das Längsſchiff 1418 voll⸗ 
endet. Im Jahre 1415 begann man mit 
dem Turmbau. Nur langſam ſchritten die 
Arbeiten daran vorwärts, und ſchließlich 
wurden ſie 1512 gänzlich eingeſtellt. 
Achteck und der Kuppel fehlte deshalb die 
Krönung. Im Jahre 1867 wurde durch 
den in einem Nachbarhauſe ausgebrochenen 


der Flammen und der Turm derart be⸗ 
ſchädigt, daß eine gründliche Wiederheritel- 
lung des ganzen Gebäudes notwendig er— 
ſchien. Dieſe erfolgte in den Jahren 1871 
bis 1878 durch den Dombaumeiſter Denzin= 
ger, der auch die endliche Vollendung des 
Pfarrturmes aus dem fünfzehnten Jahrhun⸗ 
dert leitete. Die Höhe des Pfarrturmes be— 
trägt 95 Meter. 
beſteht aus neun Glocken, von denen die 
größte, die „Glorioſa“, etwa 270 Centner 
ſchwer, aus den von Kaiſer Wilhelm I. dem 
Dombauverein geſchenkten franzöſiſchen Ge 


ſchützrohren gegoſſen wurde. Von der ober- 
ſten Galerie des Pfarrturmes genießt man 


eine großartige Rundſicht auf die Stadt, die 
Mainebene und die dieſe 


Frankfurt am Main. 


Der Chor wurde 1338, das Quer⸗ 


Dem 


Das harmoniſche Geläute 


umſchließenden 
Bergketten, hauptſächlich auf den Taunus und 
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An hellen Tagen ſieht man ſogar weſtlich 


bis zum Rhein. 

Der 1867 nach dem Brande gegründete 
Dombauverein ſorgte für die innere Aus⸗ 
ſchmückung des Gebäudes durch gemalte Fen⸗ 
ſter und Wandgemälde. Beide wurden nach 


ausgeführt und tragen, der Bedeutung des 
Domes als Krönungsſtätte vieler deutſcher 
Kaiſer entſprechend, einen mehr geſchichtlichen 
als kirchlichen Charakter. Südlich neben 
dem Chor, an deſſen Hochaltar die Krönung 
erfolgte, liegt die alte Kapelle, in der die 
Wahl der deutſchen Kaiſer ſtattfand. Ob— 
wohl dieſe meiſt nur eine leere Form war, 
iſt die Kapelle doch Zeuge manches denk⸗ 


würdigen Vorgangs geweſen. Im Inneren 
des Domes findet ſich noch viel Bemerkens⸗ 
Brand der Dachſtuhl des Domes ein Raub 


wertes aus alter Zeit, ſo ein Tabernakel 
aus dem vierzehnten Jahrhundert, eine Grab— 
legung von van Dyck und die merkwürdigen 
Grabſteine des Kaiſers Günther von Schwarz- 
burg und einiger Frankfurter Patricier⸗ 
geſchlechter. Künſtleriſch bedeutend ſind auch 
das Nordportal des Domes und eine Kreu— 
zigungsgruppe, die neben dem Südportal 
auf einem Teil des ehemaligen Friedhofes 
ſteht. 

Südlich vom Dom auf dem Weckmarkte 
befindet ſich das Leinwandhaus, einer der 
anſehnlichſten Profanbauten des mittelalter— 
lichen Frankfurt. Das Gebäude hat Eck— 
türmchen und über einem Bogenfries einen 
Zinnenumgang. Einſt diente es zu Meß— 
zeiten als Kaufhaus für den Leinwandhandel, 
gegenwärtig birgt es einen Teil der wert— 
vollen und intereſſanten Sammlungen des 


feine maleriſch gelegenen Orte und Ortchen. ſtädtiſchen Hiſtoriſchen Muſeums. 
(Schluß folgt.) 
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Von 


Adolf Pauffen. 


it geteilter Meinung und verſchieden— 
artigen Gefühlen hat Europa den 


kretiſchen Wirren und dem jüngſten grie— 
chiſch⸗türkiſchen Kriege zugeſehen. Neben 
den wiederholt aufgetauchten, auf alten Über⸗ 
lieferungen beruhenden philhelleniſchen Be— 
ſtrebungen in England, Frankreich und Ita— 
lien ſtand diesmal die öffentliche Meinung 
in Deutſchland ziemlich allgemein den Grie— 
chen kühl, ja ablehnend gegenüber. Man 
war hier vor allem darüber empört, daß die 


griechiſche Regierung, die ihren Verpflich- 


tungen den deutſchen Gläubigern gegenüber 
nicht nachkommen konnte, in Kreta völker— 
rechtswidrig handelte und mit Leichtſinn 
einen ausſichtsloſen Krieg heraufbeſchwor. 
Nach den einzelnen Griechen, die eine öffent— 
liche Rolle ſpielten, ſetzte ſich in Deutſchland 
überhaupt eine ungünſtige Meinung über 
das ganze Volk feſt. Politiſche Streitſucht, 
Oberflächlichkeit und Zerfahrenheit des gan— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
erleiden mußte: nach den grauſamen Erleb— 
niſſen des Mittelalters laſtete faſt vier Jahr— 
hunderte lang das türkiſche Joch mit ſo 
ſchwerem Druck auf dem Volke, daß nur 
Knechtesſinn und Heuchelei ſtatt geiſtiger 
Regſamkeit und freier Bürgertugenden auf— 
kommen konnten. Erſt ſeit ſechzig Jahren 
ein eigenes Staatsweſen, mußte Griechen— 
land in kurzer Zeit die Kulturentwickelung 
einzuholen trachten, die das übrige Europa 
in den letzten Jahrhunderten errungen hatte. 
Opferwilligkeit, glühende Heimatsliebe, eifrige 
Thätigkeit kann man den Griechen bei dieſen 
Beſtrebungen nicht abſprechen. 

Und trotz mannigfacher fremder Beimiſchung 
ſind die Neugriechen doch unmittelbare Nach— 
kommen der Hellenen des Altertums, nicht 
nur in der körperlichen Beſchaffenheit, auch 
in ihrer Sprache (einer natürlichen Fortent— 


wickelung des Attiſchen) und in den Auße- 


zen Weſens, Selbſtüberhebung und Selbſt⸗ 


täuſchung, mangelhaftes Rechtsbewußtſein, 
Unaufrichtigkeit und Unzuverläſſigkeit, das 
ſind die Untugenden, die man den Griechen 
bei uns im allgemeinen vorwirft und die 
in der That bei den letzten Ereigniſſen offen 
zu Tage getreten ſind. 

Genaue Kenner von Land und Leuten 
des heutigen Griechenland (ſo Albert Thumb, 
Guſtav Meyer u. a.) verſichern hingegen, daß 
die Griechen beſſer ſeien als ihr Ruf. Je— 


denfalls muß man, um den heutigen Zuſtän- 


den gerecht zu werden, die Geſchichte des 
Volkes betrachten, die ſchweren Geſchicke, die 
es ſeit dem Ausgange des antiken Lebens 


rungen der Volksſeele. In Sitte und 
Brauch, in Volksglaube und Poeſie haben 
ſich noch zahlreiche antik-heidniſche Überliefe— 
rungen bewahrt, die zum Teil recht äußer— 
lich mit dem Geiſte und den Formen des 
Chriſtentums verbunden erſcheinen. 

Freilich, um die Tugenden des Volkes zu 
erkennen, darf man nicht den in fremden 
Städten lebenden griechiſchen Kaufmann ins 
Auge faſſen, meiſt einen Ausbund geſchäfts— 
männiſcher Verſchlagenheit und uferloſer Ge— 
winnſucht, nicht die Wirte des Landes, die 
den Fremden als herrenloſe Beute betrachten. 
Den Charakter des eigentlichen Volkes aber, 
der ſchlichten, gaſtfreundlichen, genügſamen, 
durch ein inniges Familienleben ſich aus— 
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zeichnenden Landleute lernen wir am beſten 
durch die blühende neugriechiſche Volkspoeſie 
kennen. Das Volkslied iſt ja bei allen Na⸗ 
tionen der Spiegel der Volksſeele. Aus 
dem innerſten Weſen des Volkes rein und 
unbeirrt hervorgegangen, giebt es ein gei⸗ 
ſtiges Bild von ſeinem Leben und Fühlen. 
Der einzelne, der ein Volkslied dichtet, ver— 
tritt ja den Gedankenkreis und die Herzens⸗ 
ſtimmung aller; Tauſende ſchaffen an ſeiner 
Fortpflanzung und Umbildung weiter, und 
nur jenes Lied bleibt unvergeſſen, das dem 
Geſchmack und der Art des ganzen Volkes 
entſpricht. 

Die Volkspoeſie der Neugriechen iſt das 
koſtbarſte und wichtigſte geiſtige Erzeugnis 
der Nation. Früh wurde man in Deutſch⸗ 
land darauf aufmerkſam. Schon im Jahre 
1815 wurde Goethe mit den griechiſchen 
Volksliedern bekannt gemacht durch den deut— 
ſchen Arzt Werner von Harthaufen, der fie 
in einem Londoner Hoſpital von griechiſchen 
Matroſen erhalten hatte. Zu Beginn der 
zwanziger Jahre überſetzte Goethe ſelbſt in 
freier Weiſe einige Kampf- und Liebeslieder 
und fällte über die ihm ſonſt bekannt gewor⸗ 
denen wiederholt freundliche Urteile. Nach 
der Erhebung der Griechen folgten zahlreiche 
Sammlungen deutſcher Überſetzungen, ſo die 
von Wilhelm Müller (Leipzig 1825), Kind 
(Leipzig 1827, eine Sammlung, die Goethe 
beſprochen hat, und 1849), Sanders (Mann⸗ 
heim 1844), die Volkspoeſie Kretas wurde 
von Melena (München 1874) überſetzt. In 
jüngſter Zeit erſchienen die geſchmackvolle 
Nachbildung neugriechiſcher Lieder von Gu— 
ſtav Meyer (Stuttgart 1890) und die reiche 
und vielſeitige Auswahl von Hermann Lübke 
(Berlin 1895, in zweiter Auflage 1897). 

Die genannten Sammlungen, auf denen 
auch die vorliegende Skizze aufgebaut iſt, 
bringen uns eine große Zahl der ſchönſten 
Lieder aus allen Landſchaften und Inſeln 
der Griechenwelt von den griechiſchen Ort— 
ſchaften Unteritaliens bis nach Trapezunt 
und Cypern im Oſten. Bezeichnenderweiſe 
ſind darin die Landſchaften, die noch unter 
türkiſcher Herrſchaft ſtehen, viel ſtärker ver— 
treten als das freie Griechenland, wie der 
gefangene Vogel ſeinen Troſt in reicherem 
Geſange findet. Am reichſten an Liedern 
ſind Epirus und Kreta, denn im „griechi— 
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ſchen Tirol“ wie auf der blutgedüngten, 
ewig aufſtändiſchen Inſel hat die hochragende 
Bergwelt trotzigem Mannesmut und friſcher 
Sangesluſt einen Schutz geboten gegen 
fremdherrliche Tyrannei. Das Volkslied be- 
gleitet den Griechen durch das ganze Leben 
von der Wiege bis zur Bahre; es verklärt 
die Hochzeits- wie die Totenbräuche, es 
preiſt die Geliebte wie das Vaterland, es 
tröſtet das verlaſſene Mädchen und den ge- 
fangenen Krieger, es erzählt von den Be— 
ſchwerden der Fremdherrſchaft und von den 
Heldenthaten der Erhebung. Der Klephthe, 
der Matroſe, der Hirte, der Landmann, ſie 
haben ihre eigenen Berufslieder. Wieder⸗ 
holt wird im Liede ſelbſt die Macht des 
Geſanges gefeiert. Nichts gilt für höheren 
Genuß denn ein Ständchen des Geliebten. 
Ein Mädchen, das über den Treuloſen klagt, 
ſingt ſo ſchön, daß die vorüberziehenden 
Schiffer gebannt ſtehen bleiben, ihrer Ruder 
und ihrer Segel vergeſſend. Die Sonne 
hemmt ihren Lauf, Brückenpfeiler berſten, 
Fluten ſtauen ſich vor dem Zauberklang des 
Liedes. 

Die überwiegende Mehrheit aller Volks- 
lieder bilden in Griechenland wie in aller 
Welt die Liebeslieder. Sie ſingen von leich⸗ 
tem Liebesſpiel und glühender Leidenſchaft, 
von begründeter Eiferſucht und felſenfeſtem 
Vertrauen, von Zerwürfnis und Verſöhnung, 
Trennung und Wiederſehen, von Werbung, 
ſüßer Hingebung und hohnvoller Zurück— 
weiſung mit all den ſüßen, lieblichen Gedan⸗ 
ken und Wendungen, die ſich in den Liebes— 
liedern aller Völker immer wieder von ſelbſt 
einſtellen. Daß ſie aus Griechenland ſtam— 
men, merkt man an der ſüdlichen Wärme 
der Empfindung, an der Farbenfreudigkeit 
der Bilder und Vergleiche, die ſich der hei— 
miſchen Landſchaft bedienen, an der häufigen 
Erwähnung des noch heute unvergeſſenen 
göttlichen Knaben Eros. 

Wenn Gott nach unſerm Wunſche einſt 
Uns wird zuſammenbringen, 

Dann ſoll daraus ein hübſches Kind 
Wie Eros ſelbſt entſpringen.“ 

Und während im deutſchen Volksliede die 
ernſte und tiefe Liebe als eine den ganzen 

* Die Mehrzahl der Proben gebe ich nach den ger 
lungenen Überſezungen Hermann Lübkes. 
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Menſchen erfaſſende bedeutſamſte Angelegen— 
heit des Lebens gilt, während bei den Ita— 
lienern leidenſchaftliche Aufforderung zu ver- 
ſtohlener Freude, bei den Franzoſen leichtes 
Getändel vorherrſcht, finden wir als das 
beſondere Kennzeichen der neugriechiſchen 
Liebeslyrik einen faſt antiken Schönheitsſinn, 
mit dem die äußere Erſcheinung der Gelieb— 
ten bewundert und geſchildert wird. 


Seitdem ich deiner Schönheit Reiz empfunden, 
Dein lieblich Köpfchen ſah, dein ſchön Geſichte, 
Zwingt mich mein reger Geiſt zu allen Stunden, 
Zu feiern, Holdeſte, dich im Gedichte. 


Wie Marmor ſtrahlt dein Hals, und dunkle Brauen 
Der Augen ſchöne Wölbung ſanft umziehen, 
Rubinrot ſind die Lippen dein zu ſchauen, 

Gleich roten Apfeln deine Wangen glühen. 


Schön wie gemalt iſt mir dein Aug erſchienen, 

Drin wogt's und glüht's, daß ſchier ich muß ver⸗ 
ſchmachten, 

Dein Wuchs ſo herrlich, königlich die Mienen, 

Des Himmels Englein dir die Schönheit brachten. 


Ein andermal giebt Eros ſelbſt dem 
Jüngling den Rat, er ſolle in einem ſüßen 
Liebesliede ihrer Schönheit Strahlenzier 
preiſen; und der Geliebte beſingt nun ſein 
Mädchen als ſüße Apfelgerte und ſchlanken 
Lorbeerzweig, als würzigen Majoran. 


Ganz in goldnem Schimmer glänzet 
Dir dein Köpfchen wunderbar, 

Und in Flechten, ſchön geſtrählet, 
Prangt dein ſeidenweiches Haar. 


über deine dunklen Augen 

Ziehn ſich rabenſchwarze Brauen, 
Wie von Künſtlers Hand gemeißelt 
Iſt dein Näschen anzuſchauen. 


Immer wieder werden die granat- oder 
rebenroten Lippen geprieſen, das taufriſche 
rundliche Händchen, der lilienweiße Leib, 
die feinen ſchwarzen Augenbrauen, ſtolz ge— 
ſchwungen wie ein Rabenflügelpaar, der un— 
vergängliche Glanz der großen ſchwarzen 
Augen, „dunkle Oliven in Milch getaucht“, 
die aus den Brauen lugen „wie eine Wild— 
katze im Gezweig“. Einem Mandelbaum 
in Blütenfülle gleicht ein ſich kämmendes 
Mädchen. Wie der Mond ſchimmert ihr 
Buſen, wie die Sonne ihr Antlitz, ſo daß 
die ganze Straße in wunderhellem Schein 
erſtrahlt, wenn ſie zum Fenſter hinausſchaut. 


Vom Schimmer ihres Silberfüßchens, wäſcht 
fie an der Küſte, erglänzen Meer und Uſer⸗ 
ſand. Felſen überziehen ſich mit Grün, Blu- 
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men ſprießen aus dem Sande, wo ſie vor— 
überſchreitet. Im Gegenſatze zu dem Türken, 
der die üppigen Schönheiten bevorzugt, be— 
wundert der Grieche vor allem die ſchlanken 
und zierlichen Mädchen. „Schlank wie ein 
Limonenzweig, der duftenden Nareiſſe gleich, 
ſchön gewachſen wie eine Cypreſſe.“ Ja, 
unmittelbar als Cypreſſe wird das Liebchen 
angeſprochen. So in dem von Goethe über— 
ſetzten Liedchen: 

Hebe ſelbſt die Hinderniſſe, 

Neige dich herab, Cypreſſe, 

Daß ich deinen Gipfel küſſe 

Und das Leben dran vergeſſe. 
Noch häufiger tritt das ſcheue Rebhuhn als 
Metapher für das Liebchen ein, wobei an 
die zierliche Gattung des Südens mit rotem 
Schnabel, roten Füßen, weißem Hals und 
ſilbernem Gefieder zu denken iſt. 

Dieſe entzückten Schilderungen von Antlitz 
und Geſtalt bei gänzlicher Nichtbeachtung 
der inneren weiblichen Tugenden könnte 
man ſinnlich nennen, wenn nicht die grie- 
chiſchen Liebeslieder ſo durchweg zart und 
duftig wären. Rohe, ſittlich anſtößige An⸗ 
ſchauungen und Worte fehlen gänzlich. Das 
hängt natürlich mit der ganzen Art des 
Liebeslebens zuſammen. In unſeren Alpen 
haben Burſch und Mädchen in der Regel 
vor der Hochzeit, oft jahrelang, auch ge— 
ſchlechtlichen Verkehr miteinander, der nun 
in ihren Liedern mit entſprechender Deut- 
lichkeit und Derbheit zu Tage tritt. Die 
griechiſchen Mädchen hingegen verbringen 
ihre Jugend in faſt orientaliſcher häuslicher 
Abgeſchloſſenheit. Oft ertönen Klagen über 
die Strenge der Eltern, die es dem Mäd— 
chen verwehren, in den freien Stunden den 
Geliebten zu ſehen und zu ſprechen. Nur 
an den ſeltenen ſommerlichen Feſten und 
Tänzen trifft ſich die Jugend beider Ge— 
ſchlechter. Eine ſehr ſtrenge Auffaſſung von 
der weiblichen Keuſchheit bekunden auch die 
Balladen. Nicht nur die untreue Gattin 
muß mit dem Tode büßen, auch das Mäd— 
chen, das ſich vor der Ehe dem Geliebten 
hingegeben hat, wird zur Strafe für die 
Schmach, die ſie dem Hauſe angethan, vom 
Bruder erjtochen. So berichtet uns die 
kretiſche Ballade von der ſchönen Suſanne. 

Beim Tanze werden neben den eigent— 
lichen Reigenliedern auch ernſte Balladen 
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geſungen und Zweizeiler, Diſtichen, die in 
raſchem Wechſelgeſang von Burſch zu Mäd⸗ 
chen wie loſe Falter flattern. Es iſt eine 
leichte Poeſie des Augenblicks, uralte Ge⸗ 
danken oft, die bei gegebener Gelegenheit 
in der Erinnerung wieder auftauchen und 
nun eine neue Prägung erhalten. Bilder 
und Wendungen, wie ſie den Liebenden 
überall von ſelbſt auf die Lippen kommen. 
Dieſe erotiſchen Diſtichen, die zu Tauſenden 
geſammelt wurden, gleichen mit ihrem Natur- 
eingang und ihrer epigrammatiſchen Kürze 
den Schnaderhüpfeln unſerer Alpen, doch 
entbehren ſie deren ſcharf zugeſpitzte Bosheit 
und derbe Sinnlichkeit. Sie ſind wie kleine 
Bruchſtücke aus Liebesliedern und können in 
zwangloſer Folge wieder zu neuen Liedern 
zuſammengefügt werden. So wie viele un— 
ſerer bekannteſten Kärntner Lieder aus einer 
Aneinanderreihung von mehreren (auch ein 
ſelbſtändiges Leben führenden) Vierzeilern 
beſtehen. 

Die Natur wird in ſchönen Bildern be- 
ſeelt und mit den Geſchicken der Liebenden 
in engſte Berührung gebracht. Himmel und 
Sterne müſſen den Geliebten grüßen, der 
Mond ſeinen Pfad beleuchten, Vögel bringen 
Liebesbotſchaft, der Mond und die Meeres- 
wogen nehmen Anteil am Schmerze der 
Liebenden, die Sonne bewundert das Ant— 
litz der Auserwählten, die Bäume verdorren 
und das Gras verwelkt, wo ein Treueid 
gebrochen wurde. Ein Reif fällt in der 
Frühlingsnacht und knickt die Blumen, wie 
Falſchheit ein warmfühlendes Herz erſtar— 
ren macht. Mit ſo viel Liebe wird geliebt, 
als Sterne am Himmel ſtehen und Blätter 
an den Bäumen. Aus dem Grabe von Lie— 
benden, die im Leben ſich meiden mußten, 
wachſen Schilfrohr und Cypreſſe, die ſich 
innig umſchlingen. „Die lebend ſich nicht 
küßten, ſie küſſen ſich im Tod.“ Wie dieſe 
Naturbilder oft mit nahezu wörtlichen Über— 
einſtimmungen in deutſchen Liedern wieder— 
kehren, fo finden wir auch das in der deut- 
ſchen Volkspoeſie uralte und noch in heuti— 
gen Schnaderhüpfeln angewendete Motiv vom 


Herzensſchlüſſel in der Liebeslyrik häufig. 


Im Herzen tief ſchloß ich dich ein 
Und will dich nimmer laſſen; 
Das Schlüſſelein zerbrach, ſo wird 
Mein Herz dich ewig faſſen. 
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Und in den kretiſchen Diſtichen: 
Warum ſagſt du, du liebſt mich, du ſeieſt mein? 
Gabſt dem andern den Schlüſſel zum Herzen dein? 


Wer hat dein Herzlein verſchloſſen, wer nahm den 
Schlüſſel dazu? 

Warum denn willſt nicht aufthun und klagen mein 
Leid mir du? 

Auch die Balladen der Neugriechen, die 
in der epiſchen Technik zahlreiche Berührun— 
gen mit den ſüdſlaviſchen Balladen zeigen, 
obwohl ſie gedrängter, dramatiſcher, mehr 
andeutend erzählen als dieſe, haben eine 
Reihe uralter Stoffe gemein mit der deut— 
ſchen Volksepik. Balladenſtoffe wandern ja, 
wie Märchen und Novellen, durch die halbe 
Welt. So ſingen die Griechen eine Reihe 
Balladen von der Rückkehr des Mannes 
zur Gattin nach jahrelanger Abweſenheit in 
dem Augenblick, da dieſe zu einer neuen 
Hochzeit genötigt wird. Mehrere Züge, ſo 
das Weben der Gattin, die Prüfung des 
heimkehrenden Mannes, die Wiedererkennung 
des einen Teils an einer Narbe bezeugen 
den Zuſammenhang mit der Odyſſee. Aus 
dem deutſchen Mittelalter aber haben wir 
unter anderem die inhaltsverwandte Ballade 
vom edlen Moringer erhalten. 

Der kämpfende Rieſe Tſamados, der ſei⸗ 
nen Gegner an der außerordentlichen Kraft 
der Schwertſchläge als ſeinen Sohn erkennt, 
den Kampf abbricht und mit dem Sohne 
zur lange mißachteten Mutter geht, iſt na— 
türlich ein Seitenſtück zum alten Hildebrand. 
Der Schluß weicht freilich von der altdeut— 
ſchen Sage ab, indem die Mutter ſich an 
dem Gatten für die Kränkungen rächt: 
Beide, Sohn und Gatten, lud zu Speis und Trank 

ſie ein, 
Tſamados hat Gift getrunken, ihrem Sohne gab ſie 
Wein. 

Weitverbreitet bei allen flaviſchen und 
germaniſchen Völkern iſt der durch Bürgers 
„Lenore“ weltberühmt gewordene Sagen— 
ſtoff vom toten Freier, der nachts zu Pferde 
ſein Liebchen holt und ſie dem Grabe zu— 
führt. Auf Kreta und Chios werden ver— 
wandte Balladen geſungen, bei denen jedoch 
der Held nicht der Geliebte, ſondern der 
Bruder iſt. Eine Mutter (ſo lautet die 
Sage auf den griechiſchen Inſeln) hat neun 
Söhne und eine einzige Tochter. Als die 
Tochter weit in die Ferne heiratet, muß der 
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jüngite Sohn Konſtantin der Mutter ſchwö⸗ 
ren, er werde die Schweſter holen, ſobald 
ſie ihrer bedarf. Ein Peſtjahr rafft die 
neun Söhne hinweg. Auf acht Grabhügeln 
weint die Mutter, auf dem neunten gemahnt 
ſie den jüngſten Sohn an ſein Verſprechen. 
Und Konſtantin erhebt ſich. Den Grabſtein 
nimmt er ſich zum Roß, die Erde zum Sat⸗ 
tel, ſeine blonden Haare zu Zügeln, den 
Mond zum Wandergenoſſen. Die Schweſter 
entſetzt ſich vor ſeinem fahlen Ausſehen und 
ſeinem Weihrauchduft, doch zieht ſie mit ihm. 
Als ſie, daheim angelangt, die Mutter um⸗ 
armt, ſinken beide Frauen entſeelt zu Boden. 

Uralt und ebenfalls weitverbreitet iſt der 
Aberglaube, daß man in einen Neubau 
einen Menſchen lebendig vergraben müſſe, 
damit die Schöpfung von Dauer ſei. Bei 
allen Völkern des Balkans kehrt insbeſon⸗ 
dere das Sagenmotiv wieder, daß die Frau 
des Baumeiſters das unglückliche Opfer ſein 
müſſe. In mehreren Faſſungen iſt uns die 
korfiotiſche Ballade von der Brücke zu Arta 
bekannt. 

Drei Jahre lang bauen über hundert 
Meiſter an der Brücke, doch was tagsüber 
fertig wird, bricht des Abends zuſammen. 
Da verkündigt eine Geiſterſtimme, die Brücke 
werde nicht halten, bis nicht des Obermei⸗ 
ſters ſchöne junge Frau lebend in einem 
Pfeiler vergraben werde. Trotz der War⸗ 
nung ihres Gatten kommt die Frau zur 
Brücke und wird gefangen. Während man 
Kalk und Lehm auf ſie wirft, flucht ſie dem 
Werk: 

„So wie mein armes Herz mir bebt, ſo bebe auch 
die Brücke, 

Und wie die Thränen mir entfall'n, ſo fallen auch 
die Wanderer!“ 


Man gemahnt ſie, nicht ſo zu fluchen, ſie 

habe doch einen lieben Bruder, der könne 

auch einmal über dieſe Brücke gehen. Da 
verwandelt ſie ihren Fluch in Segen: 

„Wenn wilder Berge Gipfel ſchwankt, ſo mag die 
Brücke ſchwanken, 

Und ſtürzen Vögel aus der Luft, ſo mag der Wan— 
derer ſtürzen!““ 

Während ein Nachklang der Hero- und 

Leanderſage auf der Inſel Karpathos ge— 

* Man vergleiche über dieſen Sagenſtoſf die ſchöne 


Schrift von Reinhold Köhler: „Aufſätze über Märchen 
und Voltslieder“, S. 36 bis 41. 
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funden wurde, hat ſich in Epirus aus der 
Frankenzeit ein Lied vom Taucher erhalten, 
deſſen Inhalt mit Schillers gleichnamiger 
Ballade nahe verwandt iſt. Es lautet in 
Lübkes Überſetzung folgendermaßen: 


Der König gebot'8; ein Herold rief 

Es hinaus in alle Lande: 

„Welcher Taucher wagt es, durchs Meer ſo tieſ 
Zu ſchwimmen zum fernen Strande? 


Und durchteilt er glücklich den Wogenſchwall, 
So ſoll's ihm an Lohn nicht fehlen; 

Meine Schweſter darf er zum Ehgemahl, 
Meine Tochter darf er ſich wählen.“ — — 


Sieh da, ein Armenier, ſtark und kühn, 
Lenkt grüßend zum König die Schritte: 
„Winkt mir dein Töchterlein als Gewinn, 
Durchſchwimm ich des Meeres Mitte.“ 


Der Arme! er warf ſich von Ufers Höh, 

Er ſprang in die Fluten nieder, 

Zwölf Meilen ſchwamm er hinein in die See 
Und niemals kehrte er wieder. 


* * 
* 


Bisher haben wir Liedergattungen kennen 
gelernt, die in jeder Volkspoeſie in ähn⸗ 
licher Form, wenn auch mit verſchiedener 
nationaler Färbung wiederkehren. Nun blei⸗ 
ben aber noch zwei Gruppen zu beſprechen 
übrig, die auch ihrem Inhalt und ihrer gan 
zen Auffaſſung nach aus dem griechiſchen 
Volkstum hervorgegangen und für dieſes be- 
ſonders kennzeichnend ſind. Ich meine die 
geſchichtlichen, namentlich die Klephthen— 
lieder, die mit den Geſchicken des Landes 
verwachſen ſind, und die mythiſchen und 
Kultgeſänge, die ſich an die altüberlieferten, 
ihrem Geiſte nach vielfach heidniſchen An— 
ſchauungen und Bräuche der Neugriechen 
anſchließen. 

Die türkiſche Gewaltherrſchaft, ſowie die 
trotz aller Mißerfolge immer von neuem 
verſuchten Aufſtände bis zur endlichen ſieg— 
reichen Erhebung werden in den geſchicht— 
lichen Liedern dargeſtellt, freilich nicht mit 
urkundlich genauer Wiedergabe der Einzel— 
heiten, ſondern im Sinne der vom Volke 
ausgeübten künſtleriſchen Konzentrierung und 
ſagenhaften Ausſchmückung der hervorragend— 
ſten Helden und der bedeutſamſten Ereig— 
niſſe. So ſchwer auch das Joch der Frem— 
den auf den Städtern und den Bauern des 


flachen Landes laſten mochte, auf den un— 


Hauffen: 


wegſamen Höhen des Pindos und des Olym⸗ 
pos verblieb ein trotziges Geſchlecht dauernd 
unbezwungen, das lieber unter Wölfen in 
Felſenklüften, als unter Türken hauſen wollte. 
Die Klephthen, d. h. Räuber, waren Frei⸗ 
ſchärler, die als die letzten Reſte griechiſcher 
Unabhängigkeit in den Jahrhunderten der 
Knechtſchaft in den Bergen fortlebten und 
auch den erſten Anſtoß zur Wiederbefreiung 
des Vaterlandes geben ſollten. Sie führten 
einen ewigen Kleinkrieg gegen den Erbfeind 
und trugen, ſobald ihre Orakel ihnen einen 
günſtigen Ausgang vorausſagten, Schrecken 
und Tod in die Ebene. Ihr Räubertum 
bewegte ſich in ritterlichen Formen. Die 
Klephthen töteten nur aus Notwehr oder 
Rache, verſtümmelten nur Verräter, nahmen 
Schätze und Löſegeld nur von Reichen und 
Mächtigen und übten die zarteſte Rückſicht 
gegen das weibliche Geſchlecht aus. Denn 
wer die Keuſchheit verletzte, war ihrer Mei⸗ 
nung nach beſtimmt, in Gefangenſchaft zu ge= 
raten und wurde darum aus der Bande aus⸗ 
geſtoßen. Der Lebenswunſch des Klephthen 
war eine „glückliche Kugel“, daß er nicht 
lebend dem Feinde in die Hände gerate. 
Begreiflich, daß dieſes romantiſche Räuber⸗ 
tum, das in Dienſten der guten Sache, der 
Freiheit und des Chriſtentums ſtand, dem 
ganzen Griechenvolke in einem verklärenden 
Lichte erſchien, und daß deren Lieder nicht 
müde werden, die Heimatsliebe, den Frei⸗ 
heitsſinn, die Todesverachtung, die Stand⸗ 
haftigkeit im Ertragen von Mühen und Lei⸗ 
den, den Türkenhaß der Klephthen zu preiſen. 
Typiſch iſt die Eröffnung, die ein theſſali⸗ 
ſcher Jüngling ſeiner Mutter im Liede macht: 
„Mutter hör's: Den Türkenhunden will als Kuecht 
ich dienen nicht! 
Mag nicht dienen, kann nicht dienen, weil das Herz 
dagegen ſpricht. 
Zu der Büchſe will ich 8 Räubern will 


i n, 
Durch die Berge will ich ſtreifen, wohnen auf den 
Felſenhöhn. 


Wo die wilden Tiere hauſen, wähl ich meine Ruhe⸗ 
tätt; 

Schnee ſoll mir als Decke dienen und der harte Stein 
als Bett. 

Gieb mir deinen Segen, Mutter! Mußt nicht wei⸗ 
nen, geh ich fort; 

Wünſch du mir, daß viele Türken ich vernicht in 
blut'gem Mord!“ 


Wie groß das Selbſtbewußtſein der Kleph⸗ 


then war, beweiſt unter anderem auch jenes 
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von Goethe überſetzte Lied, worin ein Adler 
mit eines Helden blutigem Haupt ein Ge— 
ſpräch führt und, ehe er es verſpeiſt, die 
Frage an den Helden richtet, ob er ver⸗ 
brecheriſch gefallen ſei. Der Klephthe giebt 
die beruhigende Antwort: 

„Speiſe, Vogel, meine Jugend, 

Meine Mannheit ſpeiſe nur! 

Ellen länger wächſt dein Flügel, 

Deine Klaue ſpannenlang.“ 

Nicht zu zählen ſeien die Feinde, die er 
im Kampfe dahingeſtreckt, und als tapferer 
Held ſei er ſelbſt gefallen. 

Die Ruhmredigkeit und Übertreibung, die 
den griechiſchen Volksliedern auch bei den 
märchenhaften Schilderungen fürſtlicher Pracht 
und weiblicher Schönheit eigen iſt, erfüllt 
die poetiſchen Gefechtsberichte, die nach Goe— 
thes Urteil „viel zu wenig Unterſcheiden— 
des in den Vorfällen haben, um der Ein⸗ 
bildungskraft wirkliche Geſtalten und Thaten 
vorführen zu können.“ Mehrere Lieder er⸗ 
zählen vom Tode des Klephthenhäuptlings 
Diakos, der an den Thermopylen 1821 an⸗ 
geblich mit achtzehn Getreuen gegen achtzehn⸗ 
tauſend Türken drei Stunden lang helden⸗ 
mütig kämpfte. Erſt nachdem ihm Flinte und 
Schwert geborſten waren, nachdem ihn tau— 
ſend Türken von vorn und zweitauſend von 
hinten faßten, konnte er lebend gefangen wer— 
den. Die Aufforderung, Mohammedaner zu 
werden, weiſt er mit Verachtung von ſich; 
er lacht der Marter des Pfahles und ver— 
höhnt die Türken bis zum letzten Atemzuge. 
Das Lied vom Führer Bukovalas erzählt, 
daß man nach der Schlacht bei Keraſovon 
1715 die Toten gezählt habe: 

Dreimal zählte man die an und vierhundert Tote 

Und als man die Klephthen zählte, ſich, drei Kämpfer 
fehlten nur. 

Dieſe Großſprecherei erinnert uns unwillkür— 

lich an die jüngſten Kriegsberichte und die 

offiziöſen Telegramme der atheniſchen Zei— 

tungen. 

Wiederholt erwähnen die Lieder auch, daß 
Mädchen als Männer verkleidet mitkämpfen 
und Tauſende von Türken niedermachen. Die 
Erkennung ihres Geſchlechtes geſchieht regel— 
mäßig dadurch, daß die Bruſtſpange bricht 
und „des Buſens Mondesſchimmer“ auf— 
leuchtet. Dieſes Motiv iſt übrigens der 
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Volkspoeſie aller Balkanſtämme geläufig und 
beruht ſicher auf geſchichtlichen Thatſachen. 
Noch im letzten griechiſch-türkiſchen Kriege 
kämpfte ein verkleidetes Mädchen mit, deſſen 
Geſchlecht erſt im Spital, wohin man es 
ſeiner Wunden wegen gebracht hatte, entdeckt 
wurde. 

Nicht nur im Kampfe, auch im Liebes⸗ 
leben ſetzen die griechiſchen Mädchen den 
Türken zäheſten Widerſtand entgegen, davon 
giebt manches Lied Kunde. Und hat ſich 
ja ein Mädchen von einem türkiſchen Werber 
umſtimmen laſſen, ſo ſchlägt es gewöhnlich 
zu ihrem Unheil aus. Epirotiſche Lieder be— 
ſingen z. B. das traurige Geſchick der ſchö⸗ 
nen Euphroſyne, der Geliebten Muchtars 
Paſcha. Während dieſer gegen Suli im 
Felde ſtand, ließ ſein Vater, der gewaltthätige 
Tyrann von Epirus, Ali Paſcha, 1801 Eu⸗ 
phroſyne mit ſiebzehn jungen Griechinnen 
im See von Janina ertränken. 

Seit der Begründung des griechiſchen 
Königreiches iſt das geſchichtliche, über die 
Leiden des Volkes klagende Lied in den be⸗ 
freiten Gebieten ſeltener geworden, doch nicht 
ganz verſtummt. Denn noch bewegt alle 
Herzen der ſehnſüchtige Wunſch nach einer 
Einigung der ganzen griechiſchen Nation 
mit der Hauptſtadt am Bosporus, ein Wunſch, 
deſſen Erfüllung durch den jüngſten unglück⸗ 
lichen Krieg in unabſehbare Ferne gerückt 
erſcheint. Und ſo wird noch heute in allen 
griechiſchen Landſchaften mit Wehmut das 
alte Volkslied vom Falle Konſtantinopels 
geſungen, das in die tröſtliche Verheißung 
ausklingt: 

Euer wird es wieder werden, bis die Zeit und Stund 
erfüllet! 

Während das Chriſtentum auf die Aus— 
geſtaltung des griechiſchen Volksliedes ſo gut 
wie keinen Einfluß geübt hat, während Le— 
genden und geiſtliche Lieder (im Gegenſatze 
zur deutſchen Volkspoeſie) in der neugriechi— 
ſchen faſt ganz fehlen, erſehen wir aus den 
zahlreichen Geſängen, die ſich auf mythiſche 
Weſen beziehen, daß die Welt- und Natur— 
anſchauung des griechiſchen Volkes in der 
Gegenwart noch ganz von antik-heidniſchem 
Geiſte durchtränkt iſt. Volksballaden berich— 
ten von ſchönen Frauen, die gleich Circe 
durch Zaubermittel Jünglinge in ihren 
Armen zurückhalten, daß ſie der Geliebten 
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und der Eltern vergeſſen; von Lamien, deren 
Geſange Schiffer feſtgebannt lauſchen, bis 
ihr Fahrzeug am Felſenufer zerſchellt, von 
Nereiden, die aus der Flut aufſteigend Rei⸗ 
gentänze aufführen und Jünglinge berücken 
und ins Verderben ſtürzen, von Moiren 
(toro), Schickſalsgöttinnen, die jedem Neu⸗ 
geborenen gleich nach der Geburt in Segen 
oder Fluch den Lebenslauf vorausbeſtimmen. 
Namentlich auf der Inſel Agina iſt der 
Moirenglaube zu einem förmlichen, alle Mög— 
lichkeiten berückſichtigenden Syſtem ausge⸗ 
bildet worden. Ebenda ſind Weisſagungen 
unter beſtimmten Bräuchen und Förmlichkei— 
ten, unter liedmäßigen Beſchwörungen und 
Zauberformeln üblich, die einen unmittel⸗ 
baren Zuſammenhang mit dem altgriechiſchen 
Orakelweſen erkennen laſſen.“ 

Die feſtlichen Bräuche der Griechen ſind 
auch vom Liede verklärt, beſonders das 
Hochzeitsfeſt, das überall reich und vielge— 
ſtaltig, am prächtigſten auf Kreta gefeiert 
wird. Hier bildet dieſes Familienfeſt mit 
ſeinen zahlreichen Ceremonien, Aufzügen, 
Bewirtungen, Tänzen, ſinnbildlichen Hand— 
lungen einen kunſtvollen, klar gegliederten 
Bau, auf dem der tauige Schimmer der 
Poeſie in altüberlieferten Wechſelgeſängen, 
Einzel- und Chorliedern erglänzt. 

Am reinſten hat ſich das griechiſche Alter— 
tum in den Liedern erhalten, die ſich an 
den Totenkult anſchließen. Noch heute wer— 
den in Griechenland an der Bahre des Ver— 
ſtorbenen von verwandten Frauen und be— 
ſtellten Klageweibern improviſierte, aber in 
altüberlieferten Wendungen ſich ergehende 
Trauergeſänge vorgetragen. Dieſe bei den 
Völkern des Altertums allgemein verbreitete 
Sitte hat ſich bis zur Gegenwart bei den 
meiſten Naturvölkern und bei einigen in ab— 
gelegenen Landſtrichen wohnenden europäi— 
ſchen Stämmen, ſo bei den Siebenbürger 
Sachſen, bei den Boccheſen, den Finnen und 
bei den Korſen erhalten, deren ergreifende 
Voceri e uns Gregorovius in ſeinem klaſſiſchen 
Werke über Korſika vermittelt hat. In den 
Trauergeſängen der neugriechiſchen Frauen 


» Man vergleiche zu dieſem Gegenſtande: A. Thumb, 
„Zur neugriechiſchen Volkskunde“, in der Zeitſchriſt des 
Vereins für Volkskunde, 3. Band, und Bernhard 
Schmidt, „Das Volksleben der Neugriechen“ I (Leip— 
zig 1871). 


Hauffen: 
iſt vom Chriſtentum nicht ein Hauch zu ver— 
ſpüren: nichts von Himmel und Hölle, nichts 
von der Zuverſicht auf Erlöſung und Wie⸗ 
derſehen. Nur die Verzweiflung wird laut 
über die Trennung vom geliebten Verwand— 
ten, der auf ewig vom Sonnenlicht und der 


Daſeinsfreude ſcheiden und ins düſtere To- 


desreich hinunterſteigen muß. Mit zärt⸗ 
lichen, begeiſterten Worten wird der Ver⸗ 
ſtorbene gefeiert als der Mai im holdeſten 
Blütenprangen, als der Nachbarn Ehr und 
Preis, als des ganzen Ortes Zierde. Alle 
Angehörigen werden aufgefordert, mitzuwei— 
nen, daß die Flut der Thränen als trüber 
Strom in den Hades eindringe. 

Vom Hades — der antike Name hat ſich 
erhalten — haben die heutigen Griechen die⸗ 
ſelbe Anſchauung wie der Schatten des 
Achilles, der in der Odyſſee eingeſteht, daß 
er lieber auf Erden dem Landmann als 
Tagelöhner das Feld beſtellen möchte, denn 
in der Unterwelt als König die Schar ver— 
moderter Toten beherrſchen. Das Volkslied 
ſchildert ihn als einen dunkeln, unheimlichen 
Ort, wo Gute und Böſe zugleich als blut— 
loſe Schemen einkehren, um ſich vergeblich 
nach ihren Lieben und nach den irdiſchen 
Freuden zurückzuſehnen. So klagen Eltern 
um ihre Tochter: 


„Wohin du, liebes Mädchen, gehſt in Hades dunkeln 
Gründen, 

Dort hörſt du keinen Hahnenſchrei, dort glucket keine 
Henne, 

Dort rieſelt nicht ein muntrer Bach, dort grünet keine 
Wieſe, 

Und leideſt Hunger du und Durſt, nicht giebt's dort 
Trank und Speiſe. 

Verlangt dein Herz nach ſüßer Ruh, wirſt du nicht 
Schlummer finden. 

O bleibe, Kind, im Elternhaus, bleib hier in deinem 
Zimmer!“ — 


„Ich kann's nicht mehr, o Vater mein, o herzgeliebte 
Mutter! 

Ich habe geſtern mich vermählt, in ſpäter Abend- 
ſtunde, 

Zum Gatten wählt ich Hades mir, den Grabesſtein 
zur Schwieger.“ 


Die Perſonifikation des Todes ſtellt im 
neugriechiſchen Volkslied Charos dar. Er 
iſt nicht jo ſehr der Seelenfuhrmann Charon 
— auf einigen Juſeln hat ſich die antike 
Namensform noch erhalten — ſondern die 
poetiſche Verkörperung des unerbittlichen 
Todes und ſeiner Macht, der Herr der Un— 
terwelt. Geſchildert wird er als ein grauen— 
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erregender Mann von übernatürlicher Größe 
und Stärke, auf einem Rappen reitend, an— 
gethan mit einem ſchwarzen Mantel, in der 
Hand einen Bogen, auf dem Rücken den 
Köcher mit den todbringenden Pfeilen. Nie— 
manden verſchont er, nicht junge Mädchen 
und kräftige Männer, nicht Bräute im Sil⸗ 
berſchmuck und Jungvermählte im Kranze. 
Greiſe erfaßt er bei der Hand, Jünglinge 
ſchleift er bei den Haaren, Kinder knüpft er 
an ſeinen Sattel. Nicht Bitten noch Ge— 
ſchenke vermögen etwas. Er giebt ſeine Ge— 
fangenen nicht frei und verſagt ihnen jeden 
Wunſch. In einer von Goethe überſetzten 
Ballade flehen die Geiſter im Totenzuge: 


„O Charon, halt, halt am Geheg, 
Halt an beim kühlen Brunnen! 
Die Alten da erquicken ſich, 

Die Jugend ſchleudert Steine, 
Die Knaben zart zerſtreuen ſich 
Und pflücken bunte Blümchen.“ — 


„Nicht am Gehege halt ich ſtill, 
Ich halte nicht am Brunnen; 
Zu ſchöpfen kommen Weiber an, 
Erkennen ihre Kinder, 

Die Männer auch erkennen ſie, 
Das Trennen wird unmöglich.“ 


Die Wohnung des Charos iſt Entſetzen er— 
regend: im Inneren graue Finſternis, von 
außen Spinngewebe, aus Menſchenköpfen 
die Mauern, aus ſchöner Mädchen Locken 
das Dach. 

An die ergreifende mittelalterliche Vor— 
ſtellung von den Totentänzen erinnert das 
Ringen mit dem Charos, das mehrere grie— 
chiſche Balladen berichten. Natürlich bleibt 
der Tod Sieger. So in der arachoviſchen 
Ballade von Charos und dem Hirten: 


„Mein Burſche, Gott hat mich geſandt, die Seele dir 
zu nehmen!“ — 

„Nein, ohne krank und ſiech zu ſein, geb ich nicht meine 
Seele! 

Doch, Charos, laß uns ringen jetzt auf feſter Marmor— 
tenne, 

Und wenn du mich zu Boden wirfſſt, gehört dir meine 
Seele, 

Doch ſieg ich, Charos, über dich, gehört mir deine 
Seele.“ 

Sie faßten ſich, ſie rangen wohl zwei Nächte und drei 
Tage, 

Und in der Früh am dritten Tag, wohl um die Früh— 
mahlsſtunde, 

Da führt der Burſch ſo ſchweren Schlag, daß Charos 
drob ergrimmte; 

Er faßt ihn bei den Haaren feſt und donnert ihn zu 
Boden. 

Laut ſtöhnt darob der junge Hirt, und tief und ſchwer 
er ſeufzte: 
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„Charos, gewähre mir noch Friſt, drei Tage und drei 
Nächte, 


Zum Eſſen, Trinken gieb mir zwei, am dritten will 
ich gehen, 

Zu ſehen all die Freunde mein und meine Anver— 
wandten. 


Hab ja zu Haus ein junges Weib, der Witwenſtand 
nicht ziemet, 

Hab auch zwei kleine Kinder noch, zu jung um zu ver— 
waiſen; 

Die Schafe harren ihrer Schur, der Käſe ſteht im 
T u 


opfe. 
Und ſieh, wohl um die Abendzeit rafft Charos ihn 
von hinnen. 


Ganz ausnahmsweiſe, nur aus ſehr ge— 
wichtigem Grunde läßt Charon ſich erwei— 
chen. In einer kretiſchen Ballade fleht ein 
Jüngling, der beim Ringen unterlegen iſt, 
um vierzig Tage Friſt, daß er ſich des 
Lebens erfreue, denn noch hingen ihm in 
der Kirche die friſchen Hochzeitskränze, noch 
hätten die Gäſte das Feſtgebäck nicht ver— 
zehrt. Charon erwidert, er wolle ihm vier— 
zig Jahre Friſt gewähren: 

„So ſehet hier, wie Charon ſelbſt ehliche Liebe ehrte.“ 

Eine leiſe Wehmut durchzieht die ganze 
neugriechiſche Volkslyrik. Die bange Furcht 
vor dem düſteren Charos, der dem ſonnigen 
Daſein ein jähes, unwillkommenes Ende be— 
reitet, der Schmerz über die traurigen Ge— 
ſchicke des Volkes, die ſchier hoffnungsloſe 
Sehnſucht nach einer Einigung der Nation 
werfen ihre Schatten auf die geſamte volks— 


tümliche Poeſie. Leichtſinnige Trinklieder, 


ausgelaſſene Scherzlieder fehlen durchaus, 
und ſelbſt aus den Tanzliedern erklingt 
meiſt nur eine gedämpfte Freude. Auch 
das, abgeſehen von den Liebesdiſtichen, faſt 
ausſchließlich verwendete ſogenannte politiſche 
Versmaß, fünfzehnſilbige reimloſe Jamben, 
giebt den Geſängen den Charakter des 
Schwerflüſſigen und Getragenen. Nur die 
Freude über die allerdings immer als ver— 
gänglich empfundene Jugend und Schönheit, 
die Liebe zu der herrlichen, meerumſchlunge— 
nen Heimat, das innige Familienglück leihen 
vielen Liedern wärmere Töne und eine fröh— 
lichere Stimmung. 

Zweifellos iſt die blühende, vielgeſtaltige 
neugriechiſche Volkslyrik geeignet, eine beſſere 
Meinung von der Nation zu erwecken, als 
ſie heute zumal in Deutſchland verbreitet iſt. 
Aus den Liedern, die den Zuſammenhang 
mit dem ruhmvollen Altertum nicht verleug— 
nen, müſſen wir auf einen geſunden Kern 
der breiten Schichten des genügſamen, lie— 
benswürdigen, geiſtig regſamen Volkes ſchlie— 
ßen; aus ihnen dürfen wir die Hoffnung 
ſchöpfen, daß dereinſt bei günſtigeren Schick— 
ſalsfügungen dem unglücklichen Volke eine 
geſündere innere Entwickelung und eine kräf— 
tigere Bethätigung der äußeren Machtſtellung 
beſchieden ſein werde. 


— ——. 
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IT? 


Der Hang zur Verlängerung. 


Von 


Ernſt Eckſtein. 


. gebildete Leſer, der ein Lied Wal— 
thers von der Vagelweide oder Ul— 
richs von Singenberg zur Hand nimmt, 
wird ſtets von neuem darüber erſtaunt ſein, 
daß die Veränderungen, die unſere Mutter— 
ſprache in dem gewaltigen Zeitraume von 
nahezu achthundert Jahren erlebt hat, eigent— 
lich jo geringfügig und ſg wenig einſchnei— 
dend ſind. Jedenfalls klafft zwiſchen dem 
Mittelhochdeutſchen des zwölften Jahrhun— 
derts (Walther von der Vogelweide) und 
dem Althochdeutſchen des neunten Jahrhun— 
derts eine ſo ſtarke Kluft, daß die Wand— 
lungen, die ſich ſeither vollzogen haben, kaum 
damit zu vergleichen ſind. 

Man halte zum Beiſpiel die hier folgen— 
den Verſe Ulrichs von Singenberg neben 
die wörtliche neuhochdeutſche Überſetzung: 


Betrogeniu welt, du hast betrogen 
Mich unde ouch vor mir manegen man. 


Neuhochdeutſch., 


Betrogene Welt, du haſt betrogen 
Mich und auch vor mir manchen Mann. 


Ferner: 


Ich wil mit fröide richem muote 
Singen alle wile ein wip. 


Neuhochdeutſch: 


Ich will mit freudenreichem Mute 
Singen alle Weile ein Weib. 


Oder die nachſtehenden Verſe Walthers: 


Ich kam gegangen 

Zuo der ouwe: 

Dö was min vriedel komen &, 
Dä wart ich enpfangen, 

höre vrouwe! 

Daz ich bin saelic iemer m&, 


(Nachdruck ift unterſagt.) 
Neuhochdeutſch: 

Ich kam gegangen 

Zu der Aue: 

Da war mein Friedel! kommen eh.? 

Da ward ich empfangen, 

Hehre Fraue, . 

Daß ich bin felig immer mehr. 

Erſtaunlich fremd erſcheint hiergegen das 
Sprachbild des Althochdeutſchen, das doch 
nur um drei Jahrhunderte hinter dem Mit— 
telhochdeutſchen zurückliegt. Man vergleiche 
die hier folgenden Stellen des althochdeut— 
ſchen Matthäus-Evangeliums, der ſogenann. 
ten Versio Francica, mit der modernen 
Verdeutſchung, die wir der Überſichtlichkeit 
halber gleich Wort für Wort unter den alt— 
hochdeutſchen Text ſetzen. 

Ir gihortut, thaz giquetan ist: ouga furi ouga 
(Ihr hörtet, daß geſagt iſt: Auge für Auge 
inti zan furi zan. 
und Zahn für Zahn.) 

So wer so furlaze sina quenun, gebe iru buoh 

(So einer verläßt ſein Weib, gebe ihr einen 
thanatribes.? 

Scheidebrief.) 

Si iwar wort: ist ist, nist nist. 
(Eure Rede ſei: Ja ja, nein nein.) 

Liohtfaz 
(Die Leuchte des 


Hier findet ſich eine Reihe von Vokabeln 
und Formen, die man ohne Fachgelehrſamkeit 
nicht mehr verſteht, während es dem gehil— 
deten Laien nicht ſchwer fällt, ſich auch ohne 


thes lihhamen 5 ist 
Leibes 


ouga. 


iſt das Auge.) 


I Soviel wie „Liebſter“, zu dem Wortſtamme vri, 
fri, wovon neuhochdeutſch „freien“ und „Freund“. 

2 zuvor. 

3 Eigentlich: Buch (Dokument) der Scheidung. 

Buchſtäblich: Lichtfaß, Lichtgefäß, Lichthalter, 
Leuchter. 

5 Unſer neuhochdeutſches Leichnam. 
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befondere Vorbereitung in das Nibelungen 
lied einzuleſen und im Laufe der Lektüre die 
Mehrzahl der kleinen Unverſtändlichkeiten, 
die ihm begegnen, in Klarheit aufzulöſen. 

Trotzdem würde der Deutſche des neun— 
zehnten Jahrhunderts, wenn er das Mittel— 
hochdeutſche, anſtatt es zu leſen, nur mit dem 
Ohr auffaſſen ſollke, ſofort ſpüren, daß die 
muſikaliſche Beſchaffenheit des Idioms ſeit 
Walther vollſtändig gewechſelt hat, und zwar 
infolge einer Umbildung, die, noch immer 
nicht abgeſchloſſen, überall mit unabweislicher 
Hartnäckigkeit um ſich greift. Ich meine die 
fortſchreitende Umwandlung der kurzen Vo— 
kale in lange. 

Ein Skizzenbüchlein des Wiener Schrift⸗ 
ſtellers Chiavacci enthält folgende Stelle, 
deren Beziehung zu unſerem Thema dem 
Leſer nach wenigen Zeilen einleuchten wird: 

„Muatta, der Huber-Franzl ſagt zu fein 
Votern: ‚Vatter'!“ 

„So? No die Leut habn's notwendig, 
ſan noch den letzten Zins ſchuldig und neh— 
men's Holz kreuzerweis bei'n Greißler; aber's 
Strachmachen können's halt net g'raten.“ 

„Muatta!“ 

„Na, was denn?“ 

„JI möcht a zu'n Votern Vatter“ jagen.“ 

Die Mutter ſchwieg, halb erſchrocken über 
die Umſturzideen ihres Sprößlings; inner- 
lich ſpann ſie aber doch den Gedanken wei— 
ter ... Was wäre denn auch Arges dabei? 
Sie hatten ſich im ehrlichen Schuſterhand— 
werk ein ſchönes paar Tauſend verdient und 
konnten ſich ſchon langſam damit ſehen laſ— 
ſen. Das wäre ſo der erſte Schritt; viel— 
leicht könnte man einen Hauslehrer nehmen 
und für die Marie ein Klavier . .. 

Wenn nur der Alte mit ſeinem verdamm— 
ten Querſchädel nicht wäre! Und bei dem 
nächſten Tete-a-tete trägt fie dem geſtrengen 
Gatten zag und ſchüchtern ihre Wünſche vor. 
Da kommt ſie aber ſchön an. 

„Was, Madam Hochhinaus? Der Voter 
is ihr nimmer recht? San wir deswegn 
noblicher wordn, weil m'r a paar Zwetſch— 
ken in' Kaſtn habn? Da ſoll er lieber glei 
Papa ſagen wie a Hausherrnſohn.“ 

„No, und könnten mir uns eppa net a 
Haus kaufen?“ 

„Alles ans, i hab zu mein Votern Voter 
gſagt, mein Voter hat's zu ſein' gſagt und 
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mei Großvater a! Und dabei bleibt's. J 
will von dö geſpreiztn Gſchichten nix mehr 
hören..." — 

So ſcheiden ſich die Kinder in der Schule 
ſtrenger als die indiſchen Kaſten voneinander 
ab, und das Schiboleth der Zuſammenge⸗ 
hörigkeit iſt das Wort: Vater! Der Paria, 
welcher „Voda“ ſagt, kommt gar nicht in 
Betracht. „Voter“ ſagt die große Menge, 
die ſich durch nichts über das Niveau des 
Gewöhnlichen erheben will. Die Klaſſe der 
Emporkömmlinge, der Streber, in denen das 
Patriciertum vom Thury-Brückl oder vom 
Hahnl⸗Bergl Wurzel zu faſſen beginnt, hat 
zur Unterſcheidung von der misera plebs 
das ſchauderhafte Wort „Vatter“ (ſprich das 
a recht hell und ſcharf) erfunden. Ich kann 
mir kein ärgeres Sprachungeheuer denken; 
und dennoch bildet er das ausſchließliche 
Paradeſtück ſo zahlreicher Familien, die ſich 
wenigſtens durch einen Schimmer von „Bül⸗ 
tung“ von den „andern“ unterſcheiden wol⸗ 
len. „Sei ſtat, Pepi, ſunſt kummt der Vat⸗ 
ter oba und haut di...“ 

Soweit Chiavacci. Der geiſtreiche Plau⸗ 
derer, der uns mit dieſen Alltagsbeobach⸗ 
tungen zweifellos einen belangreichen Beitrag 
zur Kennzeichnung des Wienertums liefert, 
irrt nur in dem einen Punkte, daß er das 
Wort „Vatter“ für eine ſchauderhafte Neue: 
rung, für eine unberechtigte Schöpfung der 
Emporkömmlinge hält. „Vatter“ iſt viel⸗ 
mehr die echte, alte, urſprüngliche Form des 
Wortes. Das mittelhochdeutſche vater (mit 
kurzem a) lautete ganz genau wie das neu— 
wieneriſche „Vatter“. Die Form „Voter“, 
die Chiavacci für die urſprängliche hält, iſt 
durch Verlängerung des a-Lautes (bei gleich 
zeitiger Verdumpfung zu o) aus dem mittel— 
hochdeutſchen vater (ſprich vatter) erſt ſpä⸗ 
ter entſtanden. In Wahrheit alſo verhält 
ſich die Sache umgekehrt. Die vermeintlichen 
Neuerer ſind hier die wahrhaft Konſervati— 
ven, und die vermeintlich Konſervativen 
haben unter dem Banne des unwiderſteh— 
lichen Hanges zur Verlängerung mit 
der altehrwürdigen Überlieferung gebrochen. 

Wie umfaſſend der Hang zur Verlänge— 
rung die lautliche Erſcheinung unſerer neu— 
hochdeutſchen Sprache im Vergleich zu der 
mittelhochdeutſchen verändert hat, davon wird 


man ſich mit wachſendem Staunen eine de— 


Eckſtein: Der Hang zur Verlängerung. 


monstratio ad aures leiſten, wenn man ſich 
z. B. das Nibelungenlied von einem Sprach— 
kenner laut vorleſen läßt. Aber auch die 
bloße lexikaliſche Aufzählung der alſo ver⸗ 
wandelten Wörter wirkt höchſt überraſchend. 
Es ſei uns geſtattet, hier aufs Geratewohl 
einige der gangbarſten Vokabeln herauszu— 
greifen, die im Neuhochdeutſchen mit gedehn— 
tem Vokal geſprochen werden — alſo wie 
„Vater“, während ſie im Mittelhochdeutſchen 
kurz lauteten — alſo wie vatter. 

Bleiben wir zunächſt bei dem Vokal a. 
Bahn, Hahn, Zahn, Spahn, lahm, nahm, 
bei denen das eingeſchobene h nach einer 
alten orthographiſchen Schrulle nur dazu 
dienen ſoll, die Verlängerung zu verdeut— 
lichen, hießen mittelhochdeutſch ban, han, zan, 
span, lam, nam und wurden zur Zeit Wal- 
thers von der Vogelweide geſprochen wie 
bann, hann, zann, spann, lamm, namm. 

Aar, Schar, Star, Gabel, Magd, trage, 
Gram, Scham, Klage, Hagel, gab, ſtahl, aber, 
Nabel, Grab, Bad, Rad, Pfad, Bart, Harz. 
Arzt, Schlag, Tag, zart, Schwarte, ſpart 
wurden mittelhochdeutſch insgeſamt kurz und 
ſcharf geſprochen, alſo wie arr, scharr, starr, 
gramm, schamm u. ſ. w. 

Wenn ſonach der Berliner heutzutage noch 
„Badd, Radd, Grabb“ ausſpricht, ſo iſt er 
mit dieſen Wörtern ebenſo weit hinter der 
neuhochdeutſchen Sprachentwickelung zurück— 
geblieben wie der von Chiavacci beſchriebene 
Wiener, der „Vatter“ ſagt. 

Den hier angeführten Verlängerungsbei— 
ſpielen ſteht vorläufig noch eine Reihe von 
Wörtern gegenüber, in denen das mittel— 
hochdeutſche kurze a auch neuhochdeutſch kurz 
bleibt, wie Hammer, Stamm, Tann, Bach, 
flach, Lache, Schwamm, Stall, laß, all, Ball, 
Schall, machen, Sache, Fall, Mann, ſtark, 
ſcharf, warf, Harfe, darf, Barke, ſchwarz, 
Garten. Allen ſprachgeſchichtlichen Erfahrun— 
gen zufolge iſt auch hier die Verlängerung 
nur noch eine Frage der Zeit. Natürlich 
zählt man bei ſolchen Entwickelungsprozeſſen 
nicht nach Jahren oder Jahrzehnten, ſondern 
oft nach Jahrhunderten, wenn auch manch— 
mal gewiſſe durchgreifende Wandlungen weit 
raſcher eintreten, als man vermuten ſollte. 
Das neuhochdeutſch noch kurz gebliebene 
Mann wird in Eſterreich bereits „Mahn“ 
ausgeſprochen. Ebenſo die kurz gebliebene 
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Präpoſition an, die auch z. B. in Sachſen 
ſchon allgemein „ahn“ lautet. Garten wird 
in Oſtpreußen ſchon gedehnt und wie „Gahr— 
ten“ geſprochen. 

Wenden wir uns jetzt zu dem Vokal e. 
Während das e in fremd, Elle, Stelle, 
Schwelle, Geſelle, ſperren, zerren, Vetter 
u. ſ. w., das mittelhochdeutſch kurz war, auch 
neuhochdeutſch kurz bleibt, verlängert es ſich 
in Meer, Beere, Heer, ſehnen, heben, legen, 
Schlegel, edel, Weg (aber nicht in der Par— 
tikel „weg“, wo es kurz bleibt), Rede, Eſel, 
dehnen, den, wehren und vielen ähnlichen 
Wörtern; desgleichen in quälen, zählen, ver— 
brämen u. |. w., wo & ſtatt des mittelhoch— 
deutſchen e ſteht. Auch hier finden ſich mund— 
artliche Beiſpiele von Verlängerung bei ſol— 
chen Wörtern, die im Schriftdeutſchen noch 
für kurz gelten. So in Oberheſſen „Ehl“ 
ſtatt Elle. Dem Kinde antwortet man auf 
die Frage: „Wieviel Uhr iſt's?“ mit dem 
ſcherzhaften Diſtichon: 

Dreiviertel auf der Ehl: 
Wenn's ſchlägt, dann zähl! 

In gewiſſen Zuſammenſetzungen hat ſich der 
kurze Vokal, der in dem einfachen Wort dem 
Hang zur Verlängerung unterlag, kurz er— 
halten. So heißt es z. B. neuhochdeutſch zwar 
„Heer“, aber nicht „Heerzog“ und „Heer— 
mann“, ſondern „Herzog“ und „Hermann“. 

Das mittelhochdeutſche kurze i wird lang 
in viel (doch ſagt der Berliner „ville“, Spiel 
(in Oſterreich „Spüll“), Ziel, dir, ihn, Kies 
(mundartlich noch „Kiß“), Wieſe (mundartlich 
in Frankfurt, Naſſau, Heſſen u. ſ. w. noch 
„Wiß“), Schmied (mundartlich und als Eigen— 
name noch „Schmidt“, „Schmitt“), Fiedel 
(mundartlich noch „Fiddel“). 

Kurz bleibt das mittelhoͤchdeutſche kurze i 
in will, Himmel, Gewimmel, bin, in, Sinn, 
gib (doch zuweilen auch lang: „gieb“), Schiff, 
Strick, ſticken u. a. 

Das mittelhochdeutſche kurze o wird lang 
in hohl (hiervon „Höhle“; die urſprüngliche 
Kürze bleibt in der Nebenform „Hölle “), 
wohl (doch berliniſch „woll“, „jawoll“ und 
ſchriftdeutſch „Wolluſt“ mit kurzem ), Ofen, 
Bote, ! Hof (doch berliniſch kurz „Hoff“ und 


I Die mittelhochdeutſche Kürze hat ſich noch mund— 
artlich erhalten; z. B. pfälziſch „Bodd“, vergl. Nadlers 
Gedicht: „Der Brand im Hutzelwald,“ wo es heißt: 
„Ja, ſpricht der Bodd, das ſin verfluchde Sache . . .“ 
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überall kurz in gewiſſen Eigennamen wie 
„Hoffmann“, „Hoffrichter“), Lob, Fohlen, 
Thor, vor (doch vorzüglich, vortrefflich, 
Vorteil; ſprich: „vorrzüglich“, „vorrtrefflich“, 
„Vorrteil“, im Gegenſatze zu Vorzug, Vor— 
ſicht, ſprich: „Vohrzug“, „Vohrſicht“); wäh⸗ 
rend es kurz bleibt in ſollen, wollen, toll, voll. 

Am ſpäteſten hat der Hang zur Verlän- 
gerung bei dem dumpfſten der fünf Haupt⸗ 
vokale, bei dem u, eingeſetzt. Das kurze 
mittelhochdeutſche u bleibt in den meiſten 
Fällen auch neuhochdeutſch kurz. Doch ſtreckt 
auch hier der Trieb des Verwandlungspro— 
zeſſes bereits ſeine Fühler aus. Verlängert 
erſcheint das mittelhochdeutſche kurze u in 
Flug, Zug und Tugend.! In den meiſten 
Fällen iſt das neuhochdeutſche lange u nicht 
die Verlängerung eines mittelhochdeutſchen 
kurzen u, ſondern wie in Ruhm, Huhn, Grube, 
fuhr, ſchuf, klug, ſuche, Blut, Fuß, Buhle der 
Erſatz für einen uns verloren gegangenen 
mittelhochdeutſchen Diphthong, nämlich für 
uo, was zuerſt u-e und dann u (lang) wurde. 
Fuß hieß mittelhochdeutſch vuoz, Blut bluot, 
fuhr vuor. 

In dem Hang zur Verlängerung begegnen 
wir einem ähnlichen Streben des Sprach- 
geiſtes, wie er bei dem Hang zur Diphthon⸗ 
gierung vorwaltet. Das Verwandeln des 
mittelhochdeutſchen hol (ſprich: holl) in das 
neuhochdeutſche „hohl“ entſpringt einem ähn⸗ 
lichen Drang nach größerer Körperlichkeit 
und Fülle wie das Verwandeln des mittel⸗ 
hochdeutſchen wip in das neuhochdeutſche 
„Weib“, des mittelhochdeutſchen hüs in das 
neuhochdeutſche „Haus“, des lateiniſchen dor- 
mio in das ſpaniſche duermo, des lateiniſchen 
bene in das franzöſiſche bien, des lateiniſchen 
focus in das italienische fuoco und in das 
ſpaniſche fuego. Die Sprachen büßen im 
Laufe der Zeit an Volltönigkeit ihrer Endun⸗ 
gen und Beugungsſilben fortwährend ein: 
hierfür ſuchen ſie ſich durch gewiſſe Ver— 

m Es giebt ein mittelhochdeutſches Wort butze (Ko⸗ 
bold, Geſpenſt), das unſerer Schriftſprache verloren 
gegangen iſt. In gewiſſen Mundarten, z. B. in der 
oberheſſiſchen, lebt dieſes butze in der Form „Buhz“ 
fort, alſo gleichfalls mit Verlängerung des kurzen u. 


Die oberheſſiſchen Kinder werden mit der Drohung er— 
ſchreckt: „Still! Der Buhz kommt!“ 
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änderungen im Inneren der Wortkörper ſchad⸗ 
los zu halten. 

Übrigens giebt es auch vereinzelte Fälle, 
wo im Widerſpruch mit dem allgemein gül⸗ 
tigen Hange nach Verlängerung eine Ver⸗ 
kürzung des urſprünglich langen Vokals ein⸗ 
tritt, wie denn überhaupt in der Sprach⸗ 
entwickelung kein Geſetz mit jener unverbrüch⸗ 
lichen Starrheit herrſcht, die wir bei den 
eigentlichen Naturgeſetzen beobachten. Das 
Geſetz der Schwerkraft, der Trägheit u. ſ. w. 
kennt keine Ausnahmen; auf ſprachlichem Ge⸗ 
biet wirken ſo viele Faktoren gleichzeitig bei 
der Hervorbringung einer Erſcheinungs⸗ 
gruppe, daß manchmal Ergebniſſe erzielt wer⸗ 
den, die jeder Berechnung ſpotten. 

Da tritt uns zum Beiſpiel — gleichſam 
als Vergütung für den organiſch verlängerten 
„Vater“, der mittelhochdeutſch vatter geſpro⸗ 
chen wurde — die organiſch verkürzte „Mut⸗ 
ter“ entgegen. Das mittelhochdeutſche muo- 
ter müßte neuhochdeutſch „Muter“ (ſprich 
„Muhter“) lauten, wie bluot „Blut“ und 
nicht „Blutt“ lautet. Schon in den alten 
Sprachen iſt der Vokal in der Stammſilbe 
dieſes Wortes lang: Sanskrit mätar, grie⸗ 
chiſch mötEr, lateiniſch mäter, im Gegenſatz 
zu dem Vater, der überall in der Stamm⸗ 
ſilbe einen kurzen Vokal hat: Sanskrit pitar 
(ſprich pittar), griechiſch pater (ſprich pattchr), 
lateiniſch pater (ſprich patter). Und plötzlich 
auf der Übergangsſchwelle vom Mittelhoch⸗ 
deutſchen zum Neuhochdeutſchen wird das 
Verhältnis umgekehrt: die „Mutter“ wird 
kurz, der „Vater“ lang. 

Ferner find die Stammſilben der mittel⸗ 
hochdeutſchen Wörter jemer (immer), jamer 
(Jammer), muoz (muß), müczen (müſſen), 
läz (laß), läzen (laſſen), rache (Rache) im 
Neuhochdeutſchen ſämtlich kurz geworden. 

Verloren ging auch die urſprüngliche Länge 
in gewiſſen Zuſammenſetzungen. Das Eigen⸗ 
ſchaftswort „hoch“ hat die mittelhochdeutſche 
Länge beibehalten. In „Hochzeit“ jedoch, 
das mittelhochdeutſch höchgezit (ſprich: hohch- 
geziht) hieß, hat ſich dies höch verkürzt. 
Ebenſo heißt es jetzt „gehorſam“ (von „hören“) 
mit kurzem o und „Nachbar“ (von „nah“) 
mit kurzem a in der erſten Silbe. 
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Die San-⸗Joſé-⸗Schildlaus. 


Friedrich Krüger. 


er hätte nicht ſchon an den Wein— 

ſtöcken die braunen, glänzenden, bucke— 
lig⸗erhabenen, bis zu acht Millimeter groß 
werdenden Stellen geſehen, die ſich infolge 
ihrer Farbe oft nur wenig von der Rinde 
unterſcheiden, oder jene ganz ähnlichen Ge— 
bilde an den Aſten der Pfirſich- und Pflau- 
menbäume? Wem wären ferner an älteren 
und jüngeren Zweigen der Apfel-, Birn— 
und Miſpelbäume oder anderer Holzgewächſe 
nicht bereits die oft in unglaublichen Mengen 
vorhandenen, bis zu zwei Millimeter großen, 
nur wenig erhabenen, rötlich-braunen, vorn 
verſchmälerten und kommaartig umgebogenen 
Gebilde aufgefallen? Wer kennt nicht jene 
kleinen weißen, rundlichen, wenige Millimeter 
großen, leicht ablösbaren und einem dünnen 
Häutchen gleichenden Flecke an den Zweigen 
unſerer kultivierten Roſen? 

Alle dieſe Erſcheinungen rühren von ver— 
ſchiedenen Tieren her, die aber das gemein— 
ſam haben, daß ſie zu der ſehr verbreiteten 
Familie der Schildläuſe gehören, von denen 
wir eine ganze Reihe bei uns in Deutſchland 
haben. 

Die Schildläuſe gehören zu der Gruppe 


der Pflanzenläuſe, einer Unterabteilung der 


Halbflügler oder Hemipteren. Dieſe Ordnung 


umfaßt Inſekten mit ziemlich ungleicher Kör— 
pertracht, die jedoch alle durch einen charak— 
teriſtiſchen Saug- und Stechſchnabel ausge— 
zeichnet ſind. Die Flügel, die vielen Ver— 
tretern dieſer Ordnung fehlen, z. B. den 
Bett- und manchen anderen Wanzen, ſowie 


| 


(Nachdruck ift unterſagt.) 

gebildet ſein. Bei einer Abteilung ſind die 
Vorderflügel halb hornig, halb häutig; dieſe 
Gruppe umfaßt die Wanzen. Bei einer 
anderen dagegen ſind die Vorderflügel ganz 
häutig, und hierher gehören die Zirpen 
(Cikaden) und die Pflanzenläuſe. Von die— 
ſen ſind zwei Familien unſeren Kulturpflan— 
zen beſonders ſchädlich: die eine ſind die 
Blattläuſe, die andere die Schildläuſe. Wie 
die Blattläuſe unſere Pfleglinge im Zim— 
mer und Garten zu ſchädigen vermögen, und 
zwar namentlich an ſolchen Stellen, wo zar— 
tere Pflanzen etwas dicht und vor Regen 
und Wind geſchützt ſtehen, das können wir 
in jedem heißen Sommer zur Genüge beob— 
achten. Manch ſchöne Roſe, manch zarter 
Obſtbaum und manche vielverſprechende Boh— 
nen- und Erbſenanpflanzung geht dann, wenn 
jene Plagegeiſter ſich zahlreich auf ihnen an— 
geſiedelt haben, trotz aller ſonſtigen Pflege 
zu Grunde. Auch die ſo ſchädliche, aus 
Amerika ſtammende Blutlaus gehört in dieſe 
Gruppe. Sie iſt es, die durch ihr Sau— 
gen die krebsartigen Wucherungen an den 


Obſtbäumen, namentlich Apfelbäumen, her— 


vorruft, was anfänglich ein Kränkeln und 
ſchließlich das Eingehen der Bäume zur 
Folge hat. 

Für weniger ſchädlich als die Blattläuſe 
hält man im allgemeinen die andere Gruppe 
der Pflanzenläuſe, nämlich die Schildläuſe. 
Doch haben uns die letzten Jahre eines an— 
deren belehrt. Die weiblichen Tiere der 
Schildläuſe bedecken ihren Körper mit einem 


den meiſten Blattläuſen, können ſehr ungleich Schilde, um ſich auf dieſe Weiſe gegen An— 


270 


griffe zu ſchützen, und daher gab man der 


ganzen Gruppe den Namen „Schildlaus“. 
Die Ausbildung eines ſolchen Schildes be— 


ginnt bereits, wenn die Tiere ſich noch im 


Larvenſtadium befinden, und mit ſeiner Ver— 
größerung nimmt die Bewegungsfähigkeit 
der Läuſe ab. Nur in ihrem jüngſten Sta— 
dium haben die Larven Beine mit Krallen 
ſowie Fühler. Dieſe Zeit benutzen ſie, um 
umherzukriechen und ſich eine paſſende Stelle 
an der Pflanze auszuſu— 
chen. Haben ſie eine ſolche 
gefunden, ſaugen ſie ſich 
dort feſt, indem ſie ihren 
am Kopf befindlichen Saug— 
rüſſel tief in das Gewebe 
hineinbohren. Dann ver— 
lieren ſie die Beine allmäh— 
lich und werden bewegungs— 
unfähig. Die Geſtalt der 
Schildläuſe iſt entweder 
halbkugelig aufgeſchwollen, 
wie z. B. bei der ſchon 
anfangs erwähnten Reben— 
und Pfirſich-Schildlaus, 
oder aber flach oval, wie 
bei der gleichfalls ſchon 
erwähnten Roſen-Schild— 
laus. In allen Fällen iſt 
der Körper der weiblichen 
Tiere flügellos, ungeglie— 
dert. In den meiſten Fäl— 
len entſtehen die Jungen 
aus Eiern, die unter den 
Muttertieren abgelegt wer— 
den. Beſonders ſchädlich 
werden dieſe Schmarotzer 
durch ihr fortwährendes 
Saugen, und je reichlicher 
die Pflanzentriebe mit ih— 
nen beſetzt ſind, deſto mehr 
kränkeln dieſe und ſterben 
endlich ganz ab. Bis— 
weilen ſcheiden die Pflanzen durch den Reiz, 
den die Läuſe ausüben, außergewöhnliche 
Sekretionen ab. So entſteht in Oſtindien 
durch den Stich der Gummilack-Schildlaus, 
Coccus lacca (Kerr), der Gummilack aus 
Ficus-Arten, an dem Sinaigebirge das Her— 
vorquellen einer Manna durch das Saugen 
der Manna-Schildlaus, Coccus manniparus 


Figur 1. 


San⸗Joſé-Laus; junges Weibchen. 
(Fünſzigfache Vergrößerung.) 
(Der lange Saugrüſſel iſt in zwei Teilen ge— 
zeichnet, und zwar nur das obere und das un⸗ 
tere Stück, weil er beim Präparieren der Tiere 
meiſtens abreißt.) 
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fera. Andere Arten von Schildläuſen erzeu— 
gen an der Rinde Gewebewucherungen oder 
krebsartige Erkrankungen. 

Völlig verſchieden von den bewegungs— 
unfähigen Weibchen ſind bei vielen Gattun— 
gen die Männchen. Sie ſind ſehr klein, ge— 
flügelt, haben einfache Augen, borſtige oder 
ſchnurförmige Fühler, deutliche Füße und 
vielfach ein lang hervortretendes Geſchlechts— 
werkzeug. Der Saugrüſſel iſt verkümmert, 
und die Tiere können 
infolgedeſſen keine Nah— 
rung mehr zu ſich neh— 
men. Sie machen eine voll— 
ſtändige Wandlung durch, 
indem die Larven im Ge— 
genſatz zu den weiblichen 
Tieren zunächſt in Puppen— 
ſtadien übergehen, aus de— 
nen dann die erwachſenen 
fliegenartigen Männchen 
hervorgehen. Unſere Kennt— 
niſſe von den Schildläuſen 
ſind im allgemeinen noch 
ſehr lückenhaft, doch waren 
die in den letzten Jahren 
bekannt gewordenen recht 
beträchtlichen Beſchädigun— 
gen, die einige Arten an 
unſeren Kulturpflanzen ver— 
urſachten, die Veranlaſſung, 
ihnen mehr Beachtung zu 
ſchenken und ihre Entwicke— 
lungsgeſchichte etwas ge— 
nauer zu ſtudieren. 

Die Schildläuſe zerfallen 
in verſchiedene Gattungen, 
und zwar ſind Form und 
ſonſtige Eigenſchaften der 
Tiere ſowie des Schildes 
für die Einteilung maß— 
gebend geweſen. Auf alle 
einzelne Gattungen einzu— 
gehen, würde an dieſer Stelle zu weit führen. 
Bei der uns hier intereſſierenden Gattung 
Aspidiotus, zu der die gefürchtete San-Joſé— 
Schildlaus gehört, iſt der Schild des weib— 
lichen Tieres rund oder faſt rund, ziemlich 
flach anliegend und hat eine gewiſſe Ahn— 
lichkeit mit einer Auſterſchale. Um die ver— 
ſchiedenen Vertreter der Gattung Aspidiotus 


(Ehrb.), aus Tamarix gallica var. manni- unterſcheiden zu können, iſt ein gutes, min— 


Krüger: 


deſtens dreihundertmal vergrö— 
ßerndes Mikroſkop und ein in 
wiſſenſchaftlichen Unterſuchun— 
gen geübtes Auge nötig, denn 
die einzelnen Arten unterſchei— 
den ſich nur durch mikroſkopiſch 
kleine Verſchiedenheiten in der 
Behaarung und der Ausbildung 
des letzten Segmentes vom weib— 
lichen Hinterleib, wobei als er— 
ſchwerender Umſtand noch hin— 
zukommt, daß die einzelnen In— 
dividuen ſelbſt außerordentlich 
verſchiedenartig ſein können. 

Das gilt auch insbeſondere 
von Aspidiotus perniciosus, der 
San⸗Joſé-⸗Schildlaus. Dies Tier 
iſt von dem amerikaniſchen Ge— 
lehrten Comſtock im Jahre 1880 
im „Report commercial Agri- 
culture“ zuerſt genau beſchrie— 
ben worden. 

Von den San-Joſé-Läuſen 
ſind im erſten Stadium beide 
Geſchlechter einander gleich, und 
zwar ſind die jungen Larven 
etwa / Millimeter lang und 
% Millimeter breit. Sie ſind 
mit Augen, Beinen und kräftigen Saug— 
borſten verſehen. Nur kurze Zeit kriechen 
ſie umher und ſetzen ſich, ſobald ſie eine 
paſſende Stelle gefunden haben, feſt. Un— 
terdeſſen hat bereits die Ausbildung des 
Schildes begonnen. Nachdem dann verſchie— 
dene Puppenſtadien oder Häutungen durch— 


Figur 3. 


Mäunchen der San-Joſé-Laus. 


Die San-JoſésSchildlaus. 


Figur 2. 


San-Joſé-Laus; erwachſenes trächtiges Weibchen. 


(Fünfzigfache Vergrößerung.) 


(Vom Saugrüſſel iſt nur der Anfang gezeichnet) 


(Fünfzigfache Vergrößerung.) 


laufen ſind, erſcheinen am vierundzwanzigſten 
bis ſechsundzwanzigſten Tage nach der Ge— 
burt die ausgebildeten Männchen, während 
die Weibchen erſt am dreißigſten Tage aus— 
gewachſen ſind. Dieſe können drei bis ſieben 
Tage ſpäter bereits wieder Junge hervor— 
bringen und ſetzen während ihrer ganzen 

etwa ſechzig Tage dauernden Lebens— 

zeit täglich ſolche in die Welt. Die 

erwachſenen Weibchen der San-Joſé— 

Laus ſind gelblich, anfänglich faſt 

kreisrund (ſiehe Figur 1), etwa 1 Milli— 
meter lang und 0,8 Millimeter breit, 
bekommen jedoch ſpäter eine unregel— 
mäßige Form (ſiehe Figur 2). Der 
eigentliche Körper wird von einem 
durchſchnittlich 1.4 Millimeter großen 
kreisrunden, grauen Schild mit hel— 
lerem centralen, erhabenen Teil ver— 
deckt, Beine und Augen fehlen; das 
Tier ſitzt bewegungsunfähig an der 
Stelle feſt, wo es urſprünglich ſeine 
kräftige Saugborſte eingebohrt hat. 
Die San-Joſé-Laus gehört zu den 
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wenigen Schildlausarten, die lebendige Junge 
erzeugen. Ganz anders ſehen die Männchen 
aus (ſiehe Figur 3); ſie ſind fliegenartig, 
etwas kleiner als die Weib— 
chen, ſchmutzig orangefarben. 
Zwei mächtige Fühler, deren 
einzelne Glieder für die 
verſchiedenen Arten bezeich— 
nend ſind, befinden ſich am 
Kopf, während der Hinter— 
leib in einen kräftigen Anal— 
griffel endet. Der mit dunk— 
ler Querbinde verſehene 
Bruſtſchild iſt ſehr auffällig. 

Die San-Joſé-Läuſe ſind 
demnach recht winzige Tie— 
re. Doch trotz ihrer Klein— 
heit haben ſie eine derartige 
Panik erzeugt, daß eine ka— 
liforniſche Gartenbau-Zei— 
tung im Februar dieſes Jah— 
res ſchrieb: „Die Schild— 
laus hat, nachdem im allge— 
meinen die Verbreitung feſt— 
geſtellt, die amerikaniſchen 
Obſtzüchter, insbeſondere die 
des Oſtens, in eine Erregung 
verſetzt, die noch größer iſt 
als die in Frankreich 
durch den Dreyfus— 
* Prozeß hervorgerufe— 
2 ne.“ Verſchiedene Um— 
ſtände ſind die Urſache 
der Erregung: einmal 
die bereits erwähnte 
Kleinheit der Tiere, die 
im Verein mit der ſo 
unauffälligen Farbe der Schilde zur 
Folge hat, daß man die Tiere, nament— 
lich ſolange es ſich noch um einzelne 
Exemplare handelt, nur zu leicht über— 
ſieht, ferner die große Vermehrungs— 
fähigkeit, das Anpaſſungsvermögen an 
die verſchiedenſten klimatiſchen Bedin— 
gungen, die große Zahl der Nähr— 
pflanzen und endlich die Schwierigkeit 
der Bekämpfung. Was die Fortpflan— 
zungsfähigkeit betrifft, ſo iſt nämlich 
von amerikaniſchen Forſchern die Rech— 
nung aufgeſtellt worden, daß ein einziges 


Figur 4. 


Zweig, mit Schil— 
den von der San— 
Roje = Schildlang 
bedeckt. (Zweifache 
Vergrößerung.) 


dividuen erzeugen kann. Da die jungen 
Tiere nicht gern weit wandern, ſo iſt der 
ganze Baum ſehr bald völlig von den Läuſen 
bedeckt (ſiehe Figur 4), und dadurch bekommen 
die befallenen Pflanzenteile ein graues, ſchorf— 
artiges Ausſehen, was, da die Schilde 
ſchließlich aufeinander ſitzen, Ahnlichkeit mit 
einem Aſchenbefall hat. Jedes Einzelindi— 
viduum ſchädigt nun aber die Pflanze ſchon 
ganz beträchtlich, was äußerlich oft dadurch 
erkennbar iſt, daß infolge des unaufhörlichen 
Reizes durch das Saugen ſich um das Tier 
ein dunkelpurpurroter Fleck bildet (ſ. Fig. 5). 
Auch das das Dickenwachstum der Pflanzen 
vermittelnde, unterhalb der Rinde gelegene 
Bildungsgewebe wird in Mitleidenſchaft ge— 
zogen, denn auch in dieſes noch bohren die 
Tiere den die mehrfache Körperlänge errei— 
chenden Saugrüſſel hinein. So kommt es, 
daß dieſe ſo wichtigen Pflanzenzellen nicht 
mehr normal funktionieren. Dasſelbe iſt auch 
an Früchten oft der Fall (ſiehe Figur 6). 
Geſchieht dies nur an einigen wenigen Stel— 
len, ſo werden die Pflanzen dort anormale 
Bildungen aufweiſen, indem an dieſen Stellen 


das Wachstum unterdrückt wird, an den be— 


nachbarten aber um ſo ſtärker hervortritt. 
Da aber die einmal infizierten Pflanzen 


Figur 5. 


Apfel, von der San-Joſé-Schildlaus befallen. 
(Natürliche Größe.) 


binnen kurzer Zeit auf große Strecken von 


Weibchen innerhalb eines Sommers eine dieſem ſchädlichen Tiere bedeckt ſind, ſo iſt 


Nachkommenſchaft von 3000 Millionen In— 


die unausbleibliche Folge, daß der Baum, 


— 


Krüger: 


Die San-Joſé-Schildlaus. 
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nachdem er wenige Jahre ein Fümmerliches [Bekämpfungsmittel auf ihre Brauchbarkeit 


Daſein gefriſtet hat, völlig eingeht. Alle 
amerikaniſchen Mitteilungen beſtätigen dies, 
und nach den „drü— 
ben“ gemachten Be— 
obachtungen kann man 
im allgemeinen an— 
nehmen, daß zwei bis 
fünf Jahre zur völ— 
ligen Vernichtung ei— 
nes vor dem Befall 
kräftigen Obſtbaumes 
genügen. 

Was nun die Be⸗ 
kämpfungsmittel die— 
ſes gefährlichen Schäd— 
lings betrifft, ſo muß 
geſagt werden, daß 
wir der San-Joſé⸗ 
Laus bis jetzt faſt 
machtlos gegenüber— 
ſtehen. Ganz beſon— 
ders erſchwert wird 
der Vernichtungs— 
kampf gegen dieſen 
Schädling noch da— 
durch, daß er auf die 
verſchiedenſten Nähr— 
pflanzen übergeht. Als 
ſolche ſind in erſter 
Linie die Roſaceen 
und Amygdalaceen zu 
nennen, alſo alle un— 
ſere Obſtbäume, Johannis- und Himbeer— 
ſträuche; ferner aber auch eine ganze Reihe 
von Ziergehölzen und Zierſträuchen, ja ſogar 
auch Koniferen. Da ſich die Tiere außer— 
ordentlich leicht dem Klima anpaſſen, ſo iſt 
ſchon aus dem angeführten Grunde eine 
Ausrottung da, wo ſie ſich einmal einge— 
niſtet haben, faſt unmöglich, denn die Zahl 
der bis jetzt bekannten Nährpflanzen iſt 
zweifellos noch nicht erſchöpft. Dazu kommt 
aber weiter noch, daß die meiſten unſerer 
ſonſtigen Inſektenbekämpfungsmittel uns hier 
völlig im Stich laſſen. Der Schutz durch 
den Schild iſt eben zu vorzüglich: die meiſten 
der zur Vernichtung der Läuſe angewandten 
Mittel werden durch ihn von dem Tiere 
ſelbſt völlig ferngehalten. 

Es ſind von den einzelnen amerikaniſchen 
Verſuchsſtationen ſchon die verſchiedenſten 
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Figur 6. 


Birne, von der San-Joſé-Schildlaus befallen. 
(Natürliche Größe.) 


gegen die San-Joſé-Laus hin geprüft worden, 
jedoch iſt das Ergebnis aller dieſer Verſuche 
im weſentlichen immer 
dasſelbe: ein unfehl— 
bar wirkendes Mittel, 
das gleichzeitig die 
Pflanzen nicht oder 
nur wenig ſchädigt, 
giebt es bis jetzt noch 
nicht. Am ſicherſten 
ſcheinen nach den ame— 
rikaniſchen Angaben 
Räucherungen mit 
Blauſäuregas zu wir— 
ken, die namentlich in 
Kalifornien von ge— 
werbsmäßigen „Räu— 
cherern“ ausgeführt 
werden. Man rech— 
net auf fünfzig Ku— 
bikmeter Raum etwa 
28 Gramm Cyankali 
(98 prozentiges), 75 
Gramm Waſſer und 
28 Gramm Schwefel— 
ſäure und führt die 
Räucherung meiſtens 
nachts und zwar in 
der Weiſe aus, daß 
man die zu behan— 
delnden Bäume mit 
Zelten von gefirniß— 
ter Leinwand möglichſt luftdicht umſpannt. 
Auch Baumſchulartikel werden vielfach einer 
ſolchen Behandlung unterworfen und zwar 
in feſtſtehenden Häuschen mit zwei und mehr 
Kammern, die durch völlig dicht ſchließende 
Wände getrennt ſind. 

Wenn nun auch der Erfolg der Cyankali— 
gas⸗ Behandlung kein völlig ſicherer iſt, jo gilt 
ſie doch immerhin für wirkſamer als die 
verſchiedenen Waſchmittel. In Europa und 
insbeſondere in Deutſchland dürfte aber die 
Cyanräucherung trotzdem nie allgemein zur 
Anwendung kommen, ſchon wegen der auch 
für Menſchen ſo großen Giftigkeit des ent— 
wickelten Blauſäuregaſes. Wenige Blaſen ge— 
nügen, um Menſchen und Tiere auf der 
Stelle mit Sicherheit zu töten. Alſo ſchon 
aus dieſem Grunde kommt dies Mittel für 
uns nicht in Betracht, ganz abgeſehen davon, 
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daß das hierzu nötige Umbauen der Bäume 
mit einem allſeitig ſchließenden Zelt vielfach 
wegen des dichten Beſtandes der Bäume 
unmöglich ſein würde. 

Die ſonſt in Amerika gegen die San— 
Joſé⸗Laus mit verſchiedenen Erfolgen an— 
gewandten Bekämpfungsmittel ſind Waſchun— 
gen mit Seifen und Harzbrühen. Auf alle 
die verſchiedenen Mittel, die von den einen 
empfohlen, von anderer Seite her aber mit 
weniger Erfolg verwendet ſind, hier an die— 
ſer Stelle einzugehen, würde zu weit führen. 

Erwähnt ſeien hier nur die angeblich be— 
ſonders wirkſamen Waſchungen mit einer 
Löſung von Walfiſchölſeife und die Behand— 
lung der Pflanzen mit Petroleum. Erſtere 
erhält man durch Auflöſen von 2 engliſchen 
Pfund Walfiſchölſeife (= etwa 900 Gramm) 
in 1 Gallone (S etwa 4,5 Liter) Waſſer; 
mit ihr ſollen im Herbſt und im Frühjahr 
die Bäume angeſtrichen oder beſpritzt werden. 
Das Petroleum wird ebenſo wie hier in 
Deutſchland ſo auch in Amerika gegen die 
verſchiedenſten Paraſiten und zwar im all 
gemeinen als Emulſion verwendet, das heißt 
in verſeifter und daher in jedem Verhältnis 
mit Waſſer miſchbarer Form.“ In letzter 
Zeit verſucht man auch unverdünntes Petro— 
leum für ſolche Zwecke zu benutzen, doch gehen 
die Urteile über deſſen Brauchbarkeit noch 
ſehr auseinander. Jedenfalls dürfen zartere 
Arten von Pfirſich- und Birnbäumen nicht 
damit beſpritzt oder angepinſelt werden. Weis 
ter iſt zur Verwendung von reinem Petro— 
leum nötig, daß die erwähnten Maßnahmen 
nur im ſtrengſten Winter, alſo zu einer 
Zeit, wenn die Pflanze ſich in völliger Ruhe 
befindet, vorgenommen wird. Alle ſolche 
Waſch- und Spritzmittel haben indeſſen nur 
dann Zweck, wenn ſie ſehr gründlich ange— 
wendet werden, denn wenn auch nur ein 
einziges trächtiges Weibchen übrig bleibt, ſo 
wird ſich alle Arbeit als vergebens er— 
weiſen. 

Iſt es unter ſolchen Umſtänden, wo es 


* Ganz beſonders iſt die im Handel erhältliche 
Petroleumemulſton, zu beziehen von Dr. Küſtenmacher, 
Steglitz bei Berlm, Ahornſtraße 10, zu empfehlen, die 
ſich dadurch vor den übrigen Präparaten auszeichnet, 
daß ſie in beliebigem Verhältnis mit Waſſer ver— 
dünnt werden kann, ohne ſelbſt bei längerem Stehen 


Petroleum auszuſcheiden; fie iſt ſomit auch bei be- 


laubten Pflanzen anwendbar. 
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ſich anerkanntermaßen um einen Schädling 
handelt, den die Amerikaner ſelbſt als „den 
ſchlimmſten Feind ihrer Obſtkulturen“ be— 
zeichnen, von dem eine in Kalifornien ein— 
geſetzte Kommiſſion von Sachverſtändigen 
ſchon vor einigen Jahren ſagte: „Der Obſt— 
bau Kaliforniens und der ganzen Weſtküſte 
iſt der völligen Vernichtung preisgegeben, 
wenn es nicht gelingt, die San-Joſé-Schild⸗ 
laus auszurotten,“ iſt es angeſichts ſolcher 
Außerungen nicht das einzig Richtige, ſich 
auf jede mögliche Weiſe vor ihr zu ſchüt— 
zen? Das beſte Schutzmittel iſt aber, zu 
verhüten, daß die Laus überhaupt einge— 
ſchleppt wird. Das iſt auch dasjenige, was 
die einzelnen Staaten der Union, die noch 
nicht oder erſt wenig verſeucht find, befol— 
gen: ſie haben die Einfuhr von lebenden 
Pflanzen und Früchten aus den für ver— 
ſeucht befundenen Staaten nur geſtattet, 
wenn ſie ſich bei der vorzunehmenden Unter— 
ſuchung als nicht infiziert erweiſen, oder 
aber ſie verlangen, daß jeder Sendung ein 
von einem ſtaatlich angeſtellten Inſekten⸗ 
kenner, der mindeſtens alljährlich die Baum- 
ſchulen ſeines Bezirkes zu unterſuchen hat, 
ausgeſtelltes Zeugnis beiliegt, des Inhaltes, 
daß die betreffenden Artikel aus einer Ge— 
gend oder einer Baumſchule kommen, die 
zur Zeit frei und noch nie, oder wenigſtens 
ſeit einer Reihe von Jahren nicht, von der 
San⸗Joſé⸗Laus verſeucht war. Sollte uns 
da nicht Amerika als warnendes Beiſpiel 
dienen, wie ſich Verſchleppung des Tieres 
rächen kann? 

Woher nämlich das Tier eigentlich ſtammt, 
wiſſen wir nicht. Sicher iſt, daß die Laus 
ſich in den achtziger Jahren in der Nähe 
der Stadt San Joſé in Kalifornien, nach 
der ſie genannt iſt, durch die großen Ver— 
wüſtungen an Obſtbäumen bemerkbar machte, 
und daß ſie dann von dort aus mit Baum 
ſchulartikeln in zwei Baumſchulen New-Jer- 
ſeys eingeſchleppt iſt und nun von dort aus 
in verhältnismäßig kurzer Zeit den ganzen 
Oſten infizierte. Man hat eben hier die 
wenigen verſchleppten Tiere überſehen, was 
bei der außerordentlichen Kleinheit nur zu 
leicht möglich iſt, und jetzt erſt, nachdem die 
Verbreitung allgemein iſt und der ange— 
richtete Schaden überall zu Tage tritt, eine 
wertvolle Obſtplantage nach der anderen 


Krüger: 


eingeht und fo viele der Beſitzer, die von 
Obſtzucht leben, an den Bettelſtab gekommen 
ſind, ſucht man zu retten, was noch zu ret⸗ 
ten iſt. Deutſchland hat ſomit ſicherlich nach 
der Erkenntnis der außerordentlich großen 
ihm drohenden Gefahr ſehr wohl daran ge⸗ 


Die San-Joſé-Schildlaus. 
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ſollten aber ſelbſt angeſichts der dem deut⸗ 
ſchen Obſtbau insbeſondere und dem Pflanzen- 
bau im allgemeinen drohenden Gefahr die 
Behörden nach Möglichkeit unterſtützen, indem 
ſie ihre Bäume auf das Vorhandenſein der 
San⸗Joſé⸗Schildlaus unterſuchen. Das gilt 
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Letzter Körperabſchnitt des erwachſenen weiblichen Tieres von Aspidiotus perniciosus. 
(Fünfhundertſiebzigfache Vergrößerung.) 


than, rechtzeitig die richtigen Schritte gegen 
die Einſchleppung anzuordnen, alſo in milde⸗ 
ſter Form dasjenige zu verfügen, was in 
den Vereinigten Staaten ſelbſt ſchon in viel 
ſchärferer Form geſchieht oder geſchehen iſt. 

Eine andere Frage iſt freilich, ob das 
Tier nicht ſchon in den letzten Jahren zu 
uns eingeſchleppt worden und, wie aus dem 
Vorſtehenden leicht verſtändlich ſein wird, 
nur vorläufig noch unbemerkt geblieben iſt. 
Denn zwiſchen der erſten Infektion und der 
ernſtlichen, auch dem Laien auffallenden Er— 


krankung oder dem Eingehen der Bäume 


in erſter Linie von ſolchen Beſtänden, die 
aus Amerika eingeführte Pflanzen enthalten. 
Wie können wir denn nun aber die etwaige 


Anweſenheit des Tieres erkennen? 


Zunächſt ſind die Bäume ſorgfältig zu 
beobachten, ob ſie geſund ſind, alſo in nor— 
maler Weiſe Früchte tragen, und ob ſie ſchön 
entwickeltes Holz haben. Wenn nicht, ſo 
ſind die oberirdiſchen Teile — Wurzeln 
werden von der San-Joſé-Laus nicht be⸗ 
fallen — zu unterſuchen, nötigenfalls unter 
Zuhilfenahme eines Vergrößerungsglaſes, ob 
ſich am Stamm oder an den älteren oder 
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Letzter Körperabſchnitt des erwachſenen weiblichen Tieres von Aspidiotus ostreteformis. 


(Fünfhundertſiebzigfache 


liegt ein Zwiſchenraum von einigen Jahren. 


Um auch nach dieſer Richtung hin Genaueres 
in Erfahrung zu bringen, ſind indeſſen die 
entſprechenden Verhandlungen der Regie— 
rungen bereits im Gange. 

Alle beteiligten Kreiſe, ſowohl Gärtner, 
Baumſchulbeſitzer wie auch Privatperſonen 


NN 
V 


ergrößerung.) 


jüngeren Zweigen rundliche Schilde von 
heller oder dunklerer grauer Farbe befinden, 
etwa jo wie es in der Figur 4 dargeſtellt 
iſt. Bei ſtarkem Befall können indeſſen die 
einzelnen Schilde als ſolche kaum mehr er— 
kennbar ſein und die Rinde vielmehr den 
Eindruck machen, als ſei ſie von einem 
20 * 
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grauen Schorf überzogen. Hebt man ver— 
mittelſt eines Federmeſſers oder einer Steck— 
nadel oder einer Stahlfeder an ſolchen Stel— 
len das Schildchen in die Höhe, ſo wird 
man darunter ein höchſtens einen Milli— 
meter großes rundliches, gelbes Tierchen 
finden. 

Um dieſes weiter zu erkennen und zu be— 
ſtimmen, dazu gehört nun freilich ein Mikro— 
ſkop. Mit einer etwa hundertmaligen Ver— 
größerung werden wir zunächſt feſtſtellen, 
ob wir es mit den in Figur 1 abgebilde— 
ten Tieren zu thun haben. Form und der 
kräftige, wenn auch nur ſtückweiſe vorhan— 
dene Saugrüſſel werden uns leicht dar— 
über Aufſchluß geben. Dann freilich iſt 
immer noch zweifelhaft, ob es ſich thatſächlich 
um Aspidiotus perniciosus, die San-Joſé— 
Schildlaus, handelt, denn wir haben auch 
bei uns in Deutſchland Schildläuſe, die in 
ihrem ganzen Nußeren völlig dem eben er— 


wähnten Paraſiten gleichen, die aber, trotz- 


dem daß auch ſie zum Teil ſehr ſchädlich 
ſind, doch von der noch viel ſchlimmeren 
San⸗Joſé-Schildlaus getrennt werden müſ— 
ſen. Solche Beſtimmungen ſind allerdings 
nur von geübteren Mikroſkopikern und mit 
ſtärkeren Vergrößerungen, mindeſtens drei— 
hundert-, beſſer fünfhundertfacher, auszufüh— 
ren. Form und Zahl der Haare und der 
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Lappen am letzten Hinterleibsſegment des 
weiblichen Tieres ſind für die genaue Beſtim— 
mung ausſchlaggebend. Figur 7 ſtellt bei 
fünfhundertſiebzigfacher Vergrößerung den in 
Frage kommenden Körperteil der Aspidiotus 
perniciosus dar, während Figur 8 bei der 
nämlichen Vergrößerung den der nächſten 
Verwandten, der Aspidiotus ostreseformis, 
die bei uns in Deutſchland heimiſch und eben— 
falls ſehr ſchädlich iſt, wiedergiebt. Die Un— 
terſchiede ſind ſehr bezeichnend, und wenn man 
es nur mit dieſen beiden Schildläuſen zu 
thun hätte, würde es einem mit derartigen 
Arbeiten vertrauten Forſcher nicht ſchwer 
werden, zu entſcheiden, um welches Tier es 
ſich handelt. Wer freilich kein ſo ſtark ver— 
größerndes Inſtrument beſitzt oder mit ſol— 
chen Unterſuchungen nicht vertraut iſt, der iſt 
nicht im ſtande, die Frage mit Sicherheit zu 
entſcheiden, ob er Aspidiotus perniciosus 
oder ein anderes Tier vor ſich hat. In 
ſolchen wie in ſonſtigen zweifelhaften Fällen 
iſt unter anderem das Inſtitut für Pflanzen— 
phyſiologie und Pflanzenſchutz der König— 
lichen landwirtſchaftlichen Hochſchule in Ber— 
lin (Invalidenſtraße 42) gern bereit, allen 
Beteiligten, ohne daß ihnen irgendwelche 
Unkoſten entſtehen, gegen Einſendung von 
Zweigproben ſachgemäße Auskunft über die 
Natur des Schädlings zu erteilen. 


D - ur re rere er eder e V 


Litterariſches. 


Edwin Bormanns Shakeſpearegeheimnis, 

das damals neu erſchienen war und viel Auf— 
ſehen machte, eingehend beſprochen und die Ver— 
kehrtheit dieſes neueſten Baconianismus mit allen 
Mitteln der Kritik darzuthun verſucht. Seither hat 
Bormann eine ganze Reihe weiterer Schriften glei— 
cher Tendenz herausgegeben: zuerſt erſchien 1895 
der Anekdotenſchatz Vacon⸗Shakeſpeares, heiter⸗ernſt⸗ 
hafte Selbſtbekenntniſſe des Dichter-Gelehrten, da— 
neben zwei Hefte Neue Shakefpeare - Enthüllungen, 
von denen mir wenigſtens das zweite zu Händen 
gekommen iſt, neuerdings 1897 Der Rampf um 
Shakeſpeare, ein humoriſtiſches Märchendrama. 
Dazwiſchen iſt einer ſeiner deutſchen Parteigän— 
ger, der ſeitdem verjtorbene Berliner Phyſiologe 


Js Oktoberheft 1894 habe ich an dieſer Stelle 


William Preyer, mit neuen „Entdeckungen“ in 


verſchiedenen Zeitſchriften hervorgetreten, insbeſon— 
dere mit einem Aufſatze in Hardens „Zukunft“, 
worin er die Unterſchriften des Teſtaments gra— 
phologiſch verdächtigt und aus den ohnehin ſchon 
vielgeplagten Verſen unter dem Shakeſpearebild— 
nis der Folioausgabe wieder einmal durch ein 
wundervolles Spinnennetz von Kreuzlinien das 
Selbſtbekenntnis Bacons herauszieht, er habe 
die Dramen verfaßt. Ich war in Verſuchung, 
auch dieſer weiteren Shakeſpeare-Bacon-Litteratur 
in einem zweiten Artikel näherzutreten; wenn ich 
das ſchließlich unterlaſſen habe und auch ſerner 
unterlaſſen werde, jo beſtimmen mich dazu fol— 
gende Sätze in Bormanns Einleitung zum „Anek— 
dotenſchatz“!: „Statt dieſes Buches mit dieſer 
Vorrede hätte vielleicht mancher Leſer eine Streit— 
ſchrift gegen meine ſogenannten Gegner erwartet. 
Aber das wäre wenig im Sinne Bacons und 
wenig in meinem Sinne, iſt auch wohl kaum 
jemals mehr nötig. Es hat ſich nämlich die 
eigentümliche Thatſache herausgeſtellt, daß keiner 
von denen, die die Federn kampfbereit ins Tinten— 
faß tauchten, um mich mehr oder weniger artig 
zu befehden, daß keiner, ſage ich, von allen denen 
auch nur notdürftig Bacon geleſen hatte. Wer 
mich aber widerlegen will, der hat die unerläß— 
liche Pflicht, mich mit Bacon ſelbſt zu widerlegen. 
Da dies in keinem einzigen Falle geſchehen iſt, 
ſo habe ich das Recht, jede gegneriſche Auße⸗ 
rung wie den Schuß aus einer Kinderknallbüchſe 


zu betrachten und ruhig meines Weges weiter— 
zuſchreiten.“ Nun, ich hatte in dem eingangs 
erwähnten Aufſatze aus Bacon ſelbſt den bün— 
digen Nachweis geführt, daß Bormann ſeinen 
Herrn und Meiſter in einer ganzen Reihe der 
wichtigſten Punkte entweder nicht verſtanden oder 
aber durch Auslaſſungen und Veränderungen 
willfürlichjter Art den klaren Wortſinn verdreht 
und bisweilen in das gerade Gegenteil verwan— 
delt hatte. Namentlich war dies erwieſen in 
Bezug auf Bormanns Lehre vom „paraboliſchen 
Drama“, auf der ſein ganzes Gebäude ruht, fer— 
ner in Bezug auf Bacons angebliche Spirittheorie, 
mit der Bormanns Auslegung des Hamlet ſteht 
und fällt, ſowie für eine Reihe von vermeintlichen 
Übereinſtimmungen zwiſchen dem „Sturm“ und 
Bacons Proſaſchriften. Der Aufſatz iſt ſeiner 
Zeit durch die Redaktion der Monatshefte Bor— 
manns Selbſtverlage zugeſandt worden, alſo 
jedenfalls in ſeine Hände und vor ſeine Augen 
gekommen; außerdem hat Kuno Fiſcher in ſeinem 
bekannten Shakeſpeare-Bacon-Vortrage, mit dem 
ſich Bormann im zweiten Hefte der „Neuen Ent— 
hüllungen“ auseinanderzuſetzen ſucht, wiederholt 
auf meine Ausführungen ausdrücklich Bezug ge— 
nommen, ſo daß ſie ihm bekannt ſein mußten. 
Wenn er trotzdem ſolche Sätze, wie die oben an— 
geführten, in die Welt hinaus ſchreibt, ſo mag 
er damit ja bei den „unbefangenen Gemütern“, 
auf deren Zuſtimmung er rechnet, Glauben fin— 
den, aber er darf danach nicht mehr erwarten, 
daß ſich eine ernſthafte Kritik mit ſeinen Elabo— 
raten beſchäftigt. Wir können ihn auch ruhig 
eine abenteuerliche „Enthüllung“ auf die andere 
bauen laſſen und getroſt zuſehen, wie er gleich 
Sektenſtiftern, Weltſprachenerfindern und Natur— 
ärzten ſein großes Publikum hat. Alle ſolche 
Dinge haben ihre Zeit, wenn dieſe aber vorüber 
iſt, begreift kein vernünftiger Menſch mehr, daß 
ſie jemals Anklang und Anhang gefunden haben. 

Von Gegenſchriften, die in den letzten Jahren 
ſtark ins Kraut geſchoſſen find, ohne daß freilich 
ihr Wert ihrer Zahl entſpräche, ſeien außer der 
Rede Fiſchers hier noch genannt: A. Tetzlaff, 
Die Shakeſpeare⸗Bacon⸗Trage (Halle, Fr. Strecker), 
L. Schipper, Shakefpeare und deſſen Gegner (Mün⸗ 
ſter i. W., Theiſſingſche Buchhdlg.), und J. Schip— 
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per, Der Pacon⸗ Bacillus (Wien und Leipzig, | mehr betätigt, nur ſtärker habe ich auch die vor⸗ 


W. Braumüller). Das letzte Buch iſt zweifellos, 
wie das ſelbſtändigſte, ſo auch das beſte von 
den dreien, wenn auch der Witz darin witziger 
und die Beweisführung ſchlagender ſein könnte. 
Als wirkſamſtes Schutzmittel aber gegen den 
„Bacillus“ — denn den einmal Infizierten iſt 
ſchwer zu helfen — empfehle ich: William Shake» 
fpeare. Ein Handbüchlein von Eduard Engel. 
Mit einem Anhang: Der Bacon-Wahn (Leipzig, 
J. Baedeker). Ich kann dem überſchwenglichen 
Preiſe von Georg Brandes' „Shakeſpeare“ in der 
Einleitung nicht zuſtimmen, ebenſowenig dem 
grimmigen Angriff auf die Philologen, die mittel⸗ 
bar an dem Bacon⸗Unfug ſchuld ſein ſollen: den 
Philologen flickt Engel nun einmal, wie wir ſeit 
ſeinen „Griechiſchen Frühlingstagen“ wiſſen, bei 
jeder Gelegenheit am Zeuge; aber ſein Gedanke, 
nachdem die Gegner allmählich den Aberglauben 
verbreitet haben, wir wüßten von Shakeſpeare 
ſelber ſo gut wie gar nichts, einmal wieder die 
ſtattliche Menge von Überlieferungen zu einem 
einleuchtenden Lebensbilde zuſammenzuſtellen — 
J. Schipper hat das übrigens auch ſchon ver⸗ 
ſucht —, dieſer Gedanke iſt ſehr glücklich, die 
Ausführung vortrefflich, das ganze Buch klar, 
friſch und überzeugend geſchrieben, und die wuch⸗ 
tigen Keulenſchläge des Anhangs treffen mörde— 
riſch. W. Br. 


* 
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Aus der Goethelitteratur der letzten Zeit ift 
Albert Bielſchowskis Goethe, fein Leben und 
ſeine Werke (München, C. H. Beckſche Buchhdͤlg.), 
von dem der erſte Band bereits 1896 erſchienen 
iſt, länger als gebührlich zurückgeſtellt worden, 
weil ich hoffte, das Ganze auf einmal beſprechen 
zu können. Nun läßt leider, wenn auch ſicher⸗ 
lich aus guten Gründen, der zweite Band länger 
auf ſich warten, als man nach der Ankündigung 
annehmen konnte, und ſo will ich dem erſten 
wenigſtens nachträglich ſeinen wohlverdienten Ge— 
leitbrief auch in dieſen Blättern mitgeben. Es 
iſt eine ganz vortreffliche Arbeit, die wiederum 
in ihrer Art ein standardwork heißen darf. 
Stellte Heinemann mit dem Dichter immer auch 
ſeine zeitliche und örtliche Umgebung, Vorläufer 
und Gefolge vor unſere Augen und brachte ſo 
ſeinen Helden vor den wechſelnden Hintergrün— 
den in den mannigſachſten Beziehungen gleichſam 
maleriſch zur Darſtellung, ſo hat Bielſchowski 
alles Augenmerk und alle Kunſt darauf gewandt, 
des großen Menſchen und Dichters Geſtalt an 
und für ſich ſelber plaſtiſch herauszuarbeiten, alle 
Mannigfaltigkeit ſeiner Erſcheinung und Produk— 
tion auf die univerſelle Einheit ſeiner Perſönlich— 
keit zurückzuführen. Auf dieſe lenkt er gleich im 
Vorworte die Aufmerkſamkeit des Leſers, ſie hält 
er ſeſt, obwohl er jedes einzelne Kapitel, zumal 
die meiſterhaften Analyſen der Hauptwerke, wieder 
zu in ſich geſchloſſenen Abhandlungen zu runden 
weiß. Ich habe das Buch nach raſcher Lektüre 
noch einmal vorleſend durchgekoſtet und erprobt, 


und das erſte Urteil hat ſich mir nur immer 
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nehme und dabei nie kalte Schönheit der Dar⸗ 
ſtellung empfunden, die dem Buche ſelbſt ein 
klaſſiſches Gepräge giebt. Auf Einzelheiten ein⸗ 
zugehen, wird ſich ſpäter, wenn der zweite Band 
erſchienen iſt, Gelegenheit finden; für jetzt mag 
dieſes kurze Wort reiner Anerkennung genügen. 

Nur einen Teil des Lebens und Schaffens 
unſeres Größten behandelt Karl Weitbrecht 
in ſeinem Werke Piesfeits von Weimar. Auch ein 
Buch über Goethe. (Stuttgart, Fr. Frommanns 
Verlag [E. Hauff].) Es iſt im Grunde wieder 
einmal ein Verſuch, den jungen Goethe „deut⸗ 
ſchen Stils“ als den eigentlichen Dichter im 
Dichter zu erweiſen, dem gegenüber der Weimarer 
Hofmann und Beamte und vollends der Klaſſiciſt 
nach der italieniſchen Reiſe als ein durch Prin⸗ 
cipien und Theorien vom rechten Wege ſeiner 
Natur abgeleiteter und allgemach zum Schatten 
ſeiner ſelbſt verblaßter Reflexionspoet erſcheinen 
muß. Von dieſem Geſichtspunkte aus wird die 
Jugenddichtung Goethes in zeitlicher Folge ein— 
gehend betrachtet, in friſchem, bisweilen auch for⸗ 
ciert keckem Tone à la Viſcher manches Gute 
und Richtige, wenn auch nach Lage der Dinge 
nicht eben viel Neues vorgebracht. Der Geiſt 
des Buches entſpricht unſerer Zeitrichtung, und 
darum wird es vielen nach dem Herzen ſein. 
Ich halte es mit denen, die lieber darauf ver⸗ 
zichten, den Entwickelungsgang dieſes Genies 
kritiſch zu meiſtern, und ſtatt deſſen verſuchen, 
ſich — was freilich nicht immer leicht iſt — in 
alle ſeine wechſelnden Phaſen hineinzufühlen und 
den ganzen Mann, ſoweit es ihnen möglich iſt, 
für ſich zu gewinnen.“ 

Ungleich erfreulicher iſt mir darum ein zweites 
Buch desſelben Verfaſſers: Schiller in ſeinen Dramen 
(Stuttgart, Fr. Frommanns Verlag [E. Hauff! ), 
das allem Anſcheine nach — die Spuren der 
viva vox ſind auch hier noch mannigfach und 
nicht zum Schaden des Eindrucks zu erkennen — 
wie das vorige aus Vorleſungen herausgewachſen 
iſt. So viel Weitbrecht wiederum für den jungen 
Schiller übrig hat, hier wird er doch auch dem 
älteren, auch dem klaſſiſch gerichteten Dichter ge— 
recht, und ſo will ich nicht mit ihm wegen der 
Verwerfung der „Jungfrau“ rechten, zu deren 
Gunſten ſich freilich recht viel einwenden ließe, 
auch nicht darüber, daß er wieder einmal den 
Anteil des Schickſals in der „Braut“ auf ein 
Minimum beſchränken möchte. In dieſen Fragen 
bleibt lis sub judice. Eher läßt es ſich be⸗ 
dauern, daß die ſpäteren Stücke, insbeſondere 
das doch immerhin für die Entfaltung Schillers 
als Dramatiker überaus wichtige Demetriusfrag⸗ 
ment, aber auch der „Tell“ etwas zu kurz ab— 

*Ich möchte die Gelegenheit nicht vorbeigehen laſſen, 
hier noch einmal auf das treffliche Buch von Theodor 
Volbehr: Boekſie und die bildende Kunſt (Leipzig, 
E. A. Seemann), hinzuweiſen, der bei gleicher Sym— 
pathie für die Kunſtanſchauungen des jungen Goethe 
doch auch denen ſeiner ſpäteren Perioden „pietätvoll 
nachgeht“ und ſie mehr zu entwickeln und zu erklären 
unternimmt, als darüber abzuurteilen wagt. 
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gehandelt werden. Dafür entſchädigt jedoch Frü⸗ 
heres, z. B. die ſehr gute Würdigung der man⸗ 
nigfachen Tragik im „Wallenſtein“ oder die über⸗ 
zeugende Darlegung des Verhältniſſes zwiſchen 
Ferdinand und Luiſe im Zuſammenhange mit 
dem Schuldproblem. Hier war mehr zu thun als 
für den jungen Goethe, und hier iſt mehr geleiſtet. 

Im entſchiedenſten Gegenſatze zu Weitbrechts 
antiklaſſiciſtiſcher Richtung ſteht Franz Thal: 
meyers Buch Goethe und das klaſſiſche Altertum 
(Leipzig, Guſtav Fock). Mit Recht hebt der Ver⸗ 
faſſer die ſtarken antiken Einflüſſe hervor, die ſich 
ſchon in der Dichtung „diesſeit von Weimar“ 
geltend machen; wenn er freilich auch ſpäter jeden 
ſolchen Einfluß als Gewinn regiſtriert, wenn er 
gerade die viel geſcholtenen Jahre 1788 bis 1794 
als die Zeit der „vollen Läuterung“ bezeichnet, 
wenn er gegen Ende ſeines Buches ſich ganz 
allgemein dahin ausläßt: „Nimmermehr wäre 
auch die glücklichſte Anlage für antike Ruhe und 
Hoheit zu jener ſchöpferiſchen Kraft durchgedrun⸗ 
gen, an deren Werken wir uns erfreuen, wäre 
nicht unſerem Dichter durch ernſtes Studium das 
Verſtändnis für den Geiſt des Altertums er⸗ 
ſchloſſen“ u. ſ. f., ſo geht das zweifellos wieder 
viel zu weit ins andere Extrem. Hat doch die 
aus der Verſenkung in die Antike erwachſene un⸗ 
gemeſſene Bewunderung vor ihrer Größe Goethes 
urſprüngliche ſchöpferiſche Kraft zeitweilig geradezu 
gelähmt, ſo daß Wolfs Prolegomena für ihn die 
Erlöſung von einem Banne bedeuteten. Immerhin 
bleibt aber die fleißige und umſichtige Zuſammen⸗ 
ſtellung aller, auch der äußerlichſten Beziehungen 
Goethes zum klaſſiſchen Altertum — in der nur 
die bildende Kunſt etwas zu kurz gekommen iſt — 
ein dankenswerter Beitrag zur Kenntnis des gan⸗ 
zen Goethe. ö 

Nur kurz erwähnt ſei ſchließlich die vierte Auf⸗ 
lage von Joh. Wilh. Appelts verdienſtlicher 
Arbeit Werther und ſeine Zeit (Oldenburg, Schulze⸗ 
ſche Hofbuchhandlung A. Schwartz]), eines voll⸗ 
ſtändigen Repertorium alles deſſen, was mit 
dieſem Werke Goethes zuſammenhängt, nament- 
lich auch der geſamten Wertherlitteratur: ferner 
die Sammlung von Friedrich Zarnckes Soethe⸗ 
ſchriften (Leipzig, Eduard Avenarius), die neben 
manchen minder bedeutenden Recenſionen des 
Leipziger Germaniſten namentlich feine eindrin— 
genden Forſchungen über die Goethebildniſſe und 
zur Bibliographie des Fauſtbuches, ſowie die Ab— 
handlung über den fünffüßigen Jambus bei Leſ— 
ſing, Schiller und Goethe enthält, dieſe ein faſt 
unheimliches Werk philologiſcher Akribie. End: 
lich dürfte es manchen intereſſieren, daß Ferd. 
Aug. Louvier, der Verfaſſer von „Sphinx 
locuta est“, wieder einmal mit einer neuen 
Schrift gleicher Richtung: Chiffre und Nabbala in 
Goethes Jauſt (Dresden, Hellmuth Henklers Ver: 
lag), „den Herten Erich Schmidt und Dünger“ 
allerhand zu rätſeln und dem neutralen Leſer 
anmutige Gelegenheit giebt, ſich in ſtaunendem 
Kopfſchütteln zu üben. W. Br. 


* * 
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Der leidenſchaſtliche Kampf, der einſt um 
Henrik Ibſen und ſeine Bedeutung für deutſche 
Dramatik tobte, fängt allmählich an, einer ruhi⸗ 
gen Betrachtung und Würdigung ſeines Schaffens 
Platz zu machen. Mit dem ſiebzigſten Geburts⸗ 
tage, den er vor einigen Wochen hat feiern kön⸗ 
nen, iſt ein beträchtliches Stück von ihm und 
ſeinen Werken der Geſchichte anheimgefallen, und 
wenn ſich deshalb ſchon jetzt die gelehrte For⸗ 
ſchung anſchickt, ſeinem litterariſchen Lebenswerk 
durch eine deutſche Geſamtausgabe ſeiner Ge⸗ 
dichte und Dramen ein Denkmal zu ſetzen, ſo 
wird man dagegen ebenſo wenig einwenden kön⸗ 
nen wie etwa gegen die monumentale Verherrli⸗ 
chung Bismarcks zu ſeinen Lebzeiten. Ibſens 
dramatiſche Werke waren bei uns bisher nur in 
Überſetzungen vertreten, die einheitliche künſt⸗ 
leriſche Grundſätze nicht kannten und die daher 
auch in ihrem Werte ſehr voneinander abwichen. 
Neben ſtil⸗ und ſtimmungsgetreuen Meiſterüber⸗ 
ſetzungen eines Adolf Strodtmann, einer Emma 
Klingenfeld und eines Julius Hoffory ſtanden 
die eiligen Stümpereien eines Wilhelm Lange 
und Ernſt Brauſewetter, die jede Spur intimen 
dichteriſchen Nachempfindens ſchmerzlich vermiſſen 
ließen. Ihre Schuld war es, daß gerade die 
tiefſten und bedeutendſten Gedankendramen des 
Norwegers bei uns jo ungebührlich lange bei- 
ſeite ſtehen mußten. Hier galt es alſo, das 
Metall kurzer Hand noch einmal in den Keſſel 
zu thun und den Guß von neuem zu beginnen. 
Die Verlagsbuchhandlung von S. Fiſcher in Ber⸗ 
lin hat ſich jetzt dieſer Aufgabe unterzogen und 
als Herausgeber von Bbfens Sämtlichen Werken 
in deutſcher Jprache die um die deutſche Ibſen⸗ 
Bewegung vielfach verdienten Litterarhiſtoriker 
Georg Brandes, Julius Elias und Paul 
Schlenther geworben. Der erſte, oder viel- 
mehr der Anordnung nach der zweite Band die⸗ 
ſer hiſtoriſch⸗kritiſchen, aber durch keinen gelehrten 
Apparat belaſteten Geſamtausgabe iſt vor kurzem 
erſchienen. Er enthält außer knappen, aber tief 
in das Weſen des Dichters eindringenden litte- 
rarhiſtoriſchen Einleitungen von Georg Brandes 
vier Jugenddramen Ibſens, darunter zwei in 
Deutſchland bisher völlig unbekannte: „Das 
Hünengrab“ (1850) und „Olaf Liljekrans“ (voll- 
endet 1856). Beide Stücke gehören noch der 
romantiſchen Periode des Dichters an; aber wäh— 
rend das auf ſiziliſchem Boden ſpielende „Hünen— 
grab“ mit ſeinem weich und verſöhnend aus— 
klingenden ſentimentalen Schluß noch nichts von 
der unerbittlichen Tragik ahnen läßt, die den 
ſpäteren Dichter der „Nora“ und der „Geſpen— 
ſter“ kennzeichnet, ſo blitzen im „Liljekrans“ 
ſchon unverkennbare Funken jener ironiſchen Ge— 
ſellſchaftsſatire auf, die wir aus den Ibſenſchen 
Dramen der achtziger und neunziger Jahre zur 
Genüge kennen. Die Überſetzungen ſind von 
Chriſtian Morgenſtern und Emma Klingenfeld 
und verraten auf den erſten Blick, daß hier an 
Stelle ſklaviſcher Wortübertragung eine von 
innen heraus dichteriſch nachſchaffende Phantaſie 
am Webſtuhl ſitzt. Daß mit dieſer neuen Aus— 
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gabe alle anderen bisherigen Einzelüberſetzungen 
Ibſenſcher Werke aus dem Felde geſchlagen ſind, 
unterliegt ſchon nach dieſer Probe keinem Zweifel 
mehr; geſpannt aber ſind wir vor allem auf den 
vierten und fünften Band, die die großen Ge⸗ 
dankendramen „Brand“, „Peer Gynt“ und „Kai⸗ 
ſer und Galiläer“ bringen werden, geſpannt auf 
den wahrſcheinlich noch im Laufe dieſes Jahres 
erſcheinenden neunten, der uns ſchon das neueſte 
Drama des greiſen Grüblers beſcheren ſoll, ge— 
ſpannt endlich auch auf die zuſammenfaſſende 
Lebensbeſchreibung des Dichters, für die der Bio— 
graph Gerhart Hauptmanns, Dr. Paul Schlenther, 
gewonnen worden iſt. 

Rechtzeitig zum hundertſten Gedenktage ſeiner 
Geburt iſt nun auch die Ausgabe der Gefammel- 
ten Werke von Hoffmann von Fallersleben 
fertig geworden, die Dr. Heinrich Gerſtenberg im 
Verlage von F. Fontane in Berlin hat erſcheinen 
laſſen. Hoffmann war der eigentliche Journaliſt 
unter den politiſchen Dichtern der vierziger 
Jahre; er hat am leichteſten und keckſten ſeine 
Weiſen gepfiffen, ſich dadurch aber auch am ehe— 
ſten der Gefahr ausgeſetzt, mit dem flüchtigen 
Tage vergeſſen zu werden. Dem will dieſe erſte 
Geſamtausgabe vorzubeugen ſuchen, und die 
weiſe Auswahl, die hier unter den poetiſchen 
Werken Hoffmanns getroffen iſt, läßt hoffen, daß 
der Dichter, dem eine allzuleichte Produktions- 
gabe faſt zum Fluche ward, mit dieſem weſentlich 
erleichterten Gepäck wirklich auf die Nachwelt kom⸗ 
men wird. Außer den politiſchen und rein ly⸗ 
riſchen Gedichten bringt die neue Ausgabe eine 
gedrängte Ausleſe aus der umfangreichen Selbſt— 
biographie des Dichters „Mein Leben“, und hier 
ſühlen wir uns dem Herausgeber, der gekürzt 
und ergänzt, dabei aber doch den temperament⸗ 
vollen Charakter der Aufzeichnungen nicht geſtört 
hat, zu beſonderem Danke verpflichtet. Alles in 
allem: die würdigſte Geſtalt, in der uns das 
dichteriſche Lebenswerk dieſes vaterländiſchen Sän⸗ 
gers unſerer nationalen Sturm- und Drangjahre 
dargeboten werden konnte. F. D. 


* * 
* 


Vor kurzem iſt von Eduard Engels Ge 
ſchichte der franzöſiſchen Litteratur von ihren An⸗ 
füngen bis auf die neueſte Zeit (Leipzig, J. Bae⸗ 
deker) die vierte, umgearbeitete Auflage erſchienen. 
Trotz fachmänniſcher Anfechtungen namentlich 
gegen Einzelheiten der altfranzöſiſchen Abſchnitte 
— hinc illæ lacrime? — hat das Buch in 
Deutſchland allmählich alle ſeine volkstümlichen 
Wettbewerber an Beliebtheit weit überholt. Und 
mit Recht! Es bietet den weiteren Kreiſen der 
Gebildeten alles, was ſie verlangen können, einen 
Überblick über die ältere und einen tieferen Ein— 
blick in die klaſſiſche und die moderne Litteratur 
des Nachbarvolkes, das mehr noch als die Eng— 
länder, den einen Shakeſpeare ausgenommen, 
auf die unſerige gewirkt hat und bis zur Stunde 
fortwirft. Der Ton der Darſtellung iſt lebendig 
und feſſelnd, das Urteil ſicher und unumwunden, 
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und wenn auch ſubjektiv gefärbt, doch ſtets von 
dem ehrlichen Streben nach hiſtoriſcher Gerechtig⸗ 
keit getragen. Vortrefflich ſind namentlich einige 
der letzten Abſchnitte, in denen Engel den ab- 
ſonderlichen jüngſten Richtungen der franzöſiſchen 
Dichtung in Vers und Proſa ebenſo unbefangen 
wie reſolut zu Leibe geht. Je mehr unſere 
Jüngeren und Jüngſten in Gefahr ſind, eben- 
falls im „pſychologiſchen“ Roman und in der 
„ſymboliſtiſchen“ Lyrik das Heil zu ſehen — iſt 
uns doch neulich allen Ernſtes ein ſolcher Wiener 
Symboliſtenkonventikel als hoffnungs reiche Keim- 
ſtätte einer neuen Epoche unſerer Poeſie ange- 
prieſen —, deſto mehr thut es wohl, über ihre 
fremden Muſter hier das rechte Wort zu leſen. — 
Von demſelben Verfaſſer und im gleichen Ver⸗ 
lage erſcheint gleichfalls völlig neu bearbeitet die 
vierte Auflage einer Geſchichte der engliſchen Litte⸗ 
ratur, auf die wir nach ihrer Vollendung zurüd- 
kommen werden. 

Noch liegt in zweiter Auflage vor das um⸗ 
faſſendſte und erſchöpfendſte Werk, das wir über 
das klaſſiſche Zeitalter der franzöſiſchen Dichtung 
beſitzen: Ferdinand Lotheißens Geſchichte der 
franzöſiſchen Litteratur im ſiebzehnten Jahrhundert 
(Zwei Bände. Wien, C. Gerolds Sohn). Eine 
gründliche Kenntnis der ganzen Zeit hat den ge= 
ſchichtlichen Hintergrund geliefert, ein unendlicher 
Fleiß den rieſenhaften litterariſchen Stoff, auch 
wo er an Breite und Einförmigkeit nichts zu 
wünſchen übrig ließ — ich erinnere nur an den 
Roman und an die Regeltragödie der Kleine⸗ 
ren —, gewiſſenhaft durchgearbeitet, ein beherr— 
ſchender Geiſt den Gegenſtand gegliedert und 
eine ſichere Feder ſtets geſchmackvoll und feſſelnd, 
nie bloß regiſtrierend ihn zur Darſtellung ge⸗ 
bracht. Vortrefflich, weil getreu, ohne die eigene 
Sprache und ihren Genius zu verraten, ſind 
die zahlreichen eingeflochtenen Stellen überſetzt. 
Kurzum, das Buch verdient den Ruhm, den die 
erſte Auflage ſich erworben hat, und dem ſicher⸗ 
lich die gleiche Popularität entſpräche, könnten 
dieſe franzöſiſchen Klaſſiker und ihre Zeitgenoſſen 
außer Molière und allenfalls Lafontaine und 
Racine bei unſerem Publikum noch auf ein an⸗ 
deres als ein geſchichtliches Intereſſe rechnen. 
Der Herausgeber der neuen Auflage. Moritz 
Necker, hat nicht bloß die Verbeſſerungen und 
Ergänzungen, die ſich in dem Handexemplar des 
verewigten Verfaſſers fanden, nachgetragen, ſon⸗ 
dern dem Buche auch ein Lebensbild Lotheißens 
voraufgeſchickt, das uns den wackeren Kämpfer 
auch in ſeiner menſchlichen Tüchtigkeit und Lie⸗ 
benswürdigkeit nahe bringt. W. Br. 


* * 
* 


Durch Willibald Beyſchlags Erinnerungen 
Aus meinem Leben (Halle a. S., Eugen Strien) 
erhält die nicht allzu große Zahl in Form und 
Inhalt gleich erfreulicher Selbſtſchilderungen, die 
unſere Litteratur aufzuweiſen hat, einen will— 
kommenen Zuwachs. Eine liebenswürdige, im 
Grunde friedſelige Natur, die aber im Notfall 
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auch in ſich die Kraft findet, für die eigene Über⸗ 
zeugung ebenſo mannhaft wie ein geborener 
Polemiker einzutreten, vielſeitig, zumal dichteriſch, 
begabt und empfänglich für alles Gute und 
Schöne, tritt uns aus dieſen Blättern entgegen. 
So kennzeichnen den Halliſchen Theologen ſeine 
Erlebniſſe, ſo die Art, wie er in dem Buche 
darüber berichtet. Zugleich ſpiegeln ſich darin 
die politiſchen und kirchlichen Strömungen der 
vierziger und fünfziger Jahre, eine Reihe bedeut⸗ 
ſamer Geſtalten zieht an uns vorüber, für den 
Litteraturfreund keine intereſſanter als Gottfried 
und Johanna Kinkel, in deren Hauſe der junge 
Studioſus als lieber Gaſt und ſtrebſamer Ge⸗ 
noſſe des „Maikäferbundes“ verkehrte. Aber auch 
das rein Perſönliche iſt dazu angethan, die leb⸗ 
hafte Teilnahme des Leſers zu erwecken, vor 
allem das in zarten Farben gehaltene Idyll der 
Brautzeit und der ergreifende Bericht von Leiden 
und Scheiden des geliebten Bruders. Der Band 
ſchließt mit Beyſchlags Überfiedelung nach Karls⸗ 
ruhe bald nach ſeinem Siege in der vielberufenen 
Trierer Streitſache. Hoffentlich behält der greiſe, 
aber jugendlich friſche Erzähler Muße und Nei⸗ 
gung, auch den zweiten Band der Erinnerungen, 
den er in Ausſicht ſtellt, zu vollenden. 
W. Br. 


* * 
* 


Die Zahl der Bücher, die aus der alten 
Leidenſchaft der Deutſchen für Italien erwachſen, 
perſönliche Reiſeerfahrungen aus dem Lande, wo 
die Myrthe ſtill und hoch der Lorbeer ſteht, 
einem größeren Publikum vermitteln wollen, iſt 
Legion. Daß darunter viel minderwertiges Gut 
iſt, verfieht ſich von ſelber. Nicht zu dieſem, ſon⸗ 
dern vielmehr zu den eigenartigſten und an⸗ 
mutendſten Werken dieſer Art Litteratur gehört 
die Reiſenovelle Bharus von H. Mellin. (Zweite 
Auflage. Wolfenbüttel, Julius Zwißler.) Was 
die Heldin der Icherzählung als ſolche zumal 
innerlich erlebt, ſo tiefgefühlt und fein dargeſtellt 
es iſt, ein ſo wehmütig reizvoller Hauch der Re⸗ 
ſignation darüber liegt, tritt in meiner Schätzung 
doch zurück vor der Wiedergabe deſſen, was ſie 
mit reichem Geiſte und hochgeſtimmter Seele an 
Eindrücken von Kunſt und Natur, Geſchichte und 
Gegenwart in ſich aufgenommen hat. Wie rein 
und groß das alles empfunden, wie im beſten 
Sinne wahr die wechſelnden Bilder gezeichnet 
ſind, kann niemand beſſer ermeſſen, als wer wie 
ich unmittelbar nach dem Genuſſe des Buches 
das Glück gehabt hat, die gleichen Wege zu wan⸗ 
deln. Daß hin und wieder ein wenig Über⸗ 
ſchwang der Stimmung oder des Kunſturteils 
mit unterläuft, wer wollte das einer im Grunde 
ſo gerechten und dabei perſönlich in Geſchmack 
und Kenntniſſen trefflich begründeten Schönheits⸗ 
begeiſterung verübeln? Zumal nirgend ein leeres 
Pathos ſich in tönenden Redensarten ergeht, 
vielmehr jeder Satz ſcharf und fein geprägt iſt 
und nicht ſelten ein leichter, glücklicher Humor 
dafür ſorgt, daß wir auf der Erde bleiben. Ich 
dächte, nachdem wir ſo viel oberflächliche Touriſten— 
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literatur über Italien und über uns haben er- 
gehen laſſen, wäre der Geiſt dieſes Buches dop⸗ 
pelt freudig zu begrüßen; für einen Italienfahrer 
aber wüßte ich kaum eine Vorbereitungslektüre 
aus neueren Tagen, deren er ſich demnächſt jen⸗ 
ſeit der Alpen und beſonders in Rom häufiger 
und dankbarer zu erinnern hätte. W. Br. 


* * 
* 


Die bei Gelegenheit des erſten Erſcheinens 
von Adolf Sterns Studien zur Litteratur der 
Gegenwart an dieſer Stelle (Juli 1895) ausge⸗ 
ſprochene Überzeugung, das Buch werde ſich ſchnell 
in weiteren Kreiſen Bahn brechen, hat ſich als 
begründet erwieſen: es liegt jetzt in neuem Ver⸗ 
lage (Dresden und Leipzig, C. A. Koch) die zweite, 
vermehrte und neu bearbeitete und auch jetzt 
wieder dem Könige von Schweden und Norwegen 
gewidmete Auflage vor. Einige der Aufſätze er⸗ 
ſcheinen in anderer Reihenfolge; hinzugekommen 
ſind Wilhelm Raabe und Adolf Wilbrandt. Be⸗ 
ſant fehlt, doch wohl aber nur deswegen, weil 
er in eine vom Verfaſſer geplante zweite Folge 


der Studien aufgenommen werden ſoll, in der 


Stern unter anderen auch Guy de Maupaſſant 
und Giovanni Verga zu behandeln verſpricht. 
Zu durchgreifenden Anderungen hat ſich, wenn 
wir die Aufſätze der beiden Auflagen miteinander 
vergleichen, kein Anlaß gezeigt; mit Recht werden 
wir darin ein vollgültiges Zeugnis dafür er⸗ 
blicken, daß Stern gleich beim erſten Wurf das 
Richtige getroffen hat. Die Anderungen beziehen 
ſich mehr auf die Darſtellungsweiſe und weniger 
ins Gewicht fallende inhaltliche Bemerkungen; 
auch hier bemerken wir wieder die peinliche Sorg⸗ 
falt, mit der ſich der Verfaſſer die Vervollkomm⸗ 
nung ſeiner Arbeiten angelegen ſein läßt. Wir 
glauben das Buch auch in ſeiner neuen Geſtalt 
nicht beſſer empfehlen zu können, als wenn wir 
Ausſprüche Peter Roſeggers und Rudolf von 
Gottſchalls mitteilen, die ſie bei Gelegenheit der 
erſten Ausgabe gethan haben. „Wer ſich,“ ſchreibt 
Roſegger, „mit den litterariſchen Charakterköpfen 
der Gegenwart vertraut machen will, ein beſſeres 
Buch wüßte ich kaum zu empfehlen.“ — „Adolf 
Stern,“ ſo urteilt Gottſchall, „zeigt ſich in ſeinen 
Studien als ein Eſſayiſt von ſeinſtem äſthetiſchen 
Geſühl und hoher Kunſtbildung; er beſitzt den 
ſcharfen Blick, um die Eigenart der Talente zu 
erfaſſen, und die lebendige Darſtellungsgabe, um 
die Teilnahme der Leſer für dieſelben zu er⸗ 
N. 


4“ 
wecken. z 1 


* 


Das Weltgebäude. Eine gemeinverſtändliche Him— 
melskunde von Dr. Wilhelm Meyer. Mit 
287 Abbildungen im Text, 10 Karten und 31 Ta- 
feln in Farbendruck, Heliogravüre und Holzſchnitt 
von Th. Alphons, H. Harder, W. Kranz, 
O. Schulz, G. Witt u. a. (Leipzig und Wien, 
Bibliographiſches Inſtitut.) — Auf allſeitiges 
Intereſſe bei den Gebildeten hat ein gemeinver— 
ſtändliches Werk über Aſtronomie immer zu rech— 
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nen, zumal in einer Zeit, wo die mächtigen In⸗ 
ſtrumente der modernen Technik und der Eifer 
zahlreicher Forſcher von Beruf und Liebhaberei 
zu dem großen Schatze aſtronomiſchen Wiſſens 
immer neue Errungenſchaften fügen, die ſogar 
das Publikum der Tageszeitungen zu feſſeln ver⸗ 
mögen. Es kann nicht ausbleiben, daß dieſer 
Fülle neugewonnener Beobachtungen und That⸗ 
ſachen gegenüber die populären Aſtronomien der 
jüngſten Vergangenheit raſch veralten und daß 
eine Sammlung des Neuen und ſeine Einfügung 
in die bereits feſtſtehenden Ergebniſſe eine er⸗ 
wünſchte und dankbare Aufgabe für einen aſtro⸗ 
nomiſchen Schriftſteller von anerkannter Gabe 
gemeinverſtändlicher Darſtellung ſein muß. Wir 
hätten keinen anderen lieber an dieſe Aufgabe 
herantreten ſehen und für ihre Löſung befähigter 
gehalten als eben Dr. Wilhelm Meyer. Seine 
langjährige Stellung als Leiter der Berliner 
Urania hat ihn weit über Deutſchlands Grenzen 
bekannt gemacht als ungewöhnlich geſchickt zur 
Verbreitung der Ergebniſſe der ſtrengen Wiſſen⸗ 
ſchaft in anmutender Form, und daß anderer⸗ 
ſeits eine ſolche Populariſierung der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Strenge keinen Eintrag thun wird, wie 
ſonſt wohl leicht geſchieht, dafür bürgt bei ihm 
ſeine eigene Forſcherthätigkeit am Fernrohr auf 
den Sternwarten zu Wien und Genf. Wenn⸗ 
gleich wir ſomit mit gutem Vorurteil das um⸗ 
fangreiche Werk zur Hand nahmen, ſo wurden 
wir doch angenehm überraſcht durch die reiche 
und vornehme bildliche Ausſtattung, durch die 
die Verlagsanſtalt das Buch einerſeits zu einem 
Prachtwerke macht, andererſeits ſehr viel zum 
Verſtändnis des Inhaltes beiträgt, denn An⸗ 
ſchauung iſt auf einem Gebiete, wo alles Wiſſen 
durch Schauen gewonnen wird, ein mächtiges 
Hilfsmittel des gedruckten Wortes. Nur einige 
der Farbendruckbilder, die unſeren Standpunkt 
auf einen anderen Weltkörper verlegen und ein 
Bild des dort zu Schauenden geben ſollen, möch⸗ 
ten wir trotz aller Farbenpracht oder vielmehr 
gerade wegen dieſer Farbenpracht miſſen. Es iſt 
ſehr wenig wahrſcheinlich, daß die Phantaſie hier 
der Wirklichkeit entſpricht, und eine Darſtellung 
der objektiven Verhältniſſe hätte der einfarbige 
Holzſchnitt klarer ausgedrückt. Da der Leſerkreis 
dieſer „gemeinverſtändlichen“ Aſtronomie in jenen 
Kreiſen zu ſuchen iſt, die ſich nicht mit der Frage 
nach dem „wie“ begnügen, ſondern auch über 
das „warum“ und „wieſo“ Auskunft haben wol⸗ 
len, iſt der eigentlich beſchreibenden erſten Ab⸗ 
teilung, die anerkennenswerterweiſe den aller⸗ 
neueſten Beobachtungen Rechnung trägt, eine 
zweite Abteilung angefügt, die die Überjchrift 
„Die Bewegungen der Himmelskörper“ führt. 
Hier blicken wir in die Werkſtatt des beobachten⸗ 
den und in die Studierſtube des rechnenden und 
ſorſchenden Aſtronomen. Es werden alle die 
Wege, die zur Erkennung der Thatſachen geführt 
haben, klargelegt, und der Leſer iſt nirgend ge— 
nötigt, etwas von dem Fachaſtronomen auf Treu 
und Glauben hinzunehmen. Nachdem wir ſo 
von der Erde ausgehend über die Verhältniſſe 
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unſeres Sonnenſyſtems hinweg zu den Fixſternen 
und endlich zu dem Bau des Weltgebäudes, als 
Ganzes betrachtet, gelangt ſind und die Ergeb⸗ 
niſſe überblicken, die in wenigen Menſchenaltern 
über die Unendlichkeit des Weltalls gewonnen 
ſind — wer vermöchte da die Frage zu unter⸗ 
drücken: was war vor dieſer Spanne Zeit und 
was wird nach ihr werden aus dem Weltall, 
deſſen Wandelbarkeit zu erkennen ſchon die ſeit⸗ 
herige Lebensdauer des Menſchengeſchlechts hin⸗ 
reichte. Auch hierauf verſucht Meyer, wie er 
ſelbſt ausdrücklich betont, eine Antwort zu geben, 
indem er uns an die Grenzen menſchlicher Er⸗ 
kenntnis überhaupt führt; mögen wir ihm nun 
zuſtimmen oder nicht, wir fühlen uns mächtig 
angeregt auch zu eigenem Nachdenken durch die 
erhabene Übermacht des Problems. F. R. 


x * 
* 


"Rarl Auguft Gredner. Sein Leben und feine 
Theologie. Von W. Baldenſperger. (Leipzig, 
Veit und Co.) — Der Verleger dieſes Buches, 
ein Sohn Karl Auguſt Credners, hat eine Pflicht 
der Pietät erfüllt, indem er die erſte erſchöp⸗ 
fende Lebensſchilderung ſeines Vaters in die 
Offentlichkeit bringt; der Verfaſſer, ein Profeſſor 
in der theologiſchen Fakultät zu Gießen, bezeich⸗ 
net im Namen ſeiner Amtsgenoſſen die Schrift 
als einen „Akt der Sühne, durch welchen wir 
die ſchwere an ihm (Credner) begangene Schuld, 
ſoviel in unſeren Kräften ſteht, vor der Offent⸗ 
lichkeit wieder gut zu machen wünſchen“. Credner 
hat nämlich Zeit ſeines Lebens und namentlich 
als Profeſſor in Gießen von 1832 bis 1857 
unter ungerechten Anfeindungen zu leiden gehabt. 
Man kann nicht ohne ein Gefühl ſchmerzhaften 
Druckes leſen, wie die Vorgeſetzten und Kollegen 
den bedeutenden Mann gequält und unterdrückt, 
ja, wie ſie ihm ſogar den Nachruhm geraubt 
haben. Es iſt dem Verfaſſer, der ſelbſt zur 
Zunft gehört, hoch anzurechnen, daß er wenig⸗ 
ſtens in dieſem, der Vergangenheit angehörenden 
Falle offen die widerwärtigen Verhältniſſe ge⸗ 
ſchildert hat, die in den Tempeln der Wiſſen⸗ 
ſchaft und ſelbſt der wiſſenſchaftlichen Theologie 
herrſchen können. Das Büchlein hat eine über 
den Einzelfall hinausreichende Bedeutung. 


* * 
* 


Der Fpiritismus. Von Eduard von Hart: 
mann. Zweite Auflage. (Leipzig, Hermann 
Haacke.) — Daß Hartmann ſich zu einem Neu- 
druck der bereits ſeit einiger Zeit vergriffenen 
Schrift über den Spiritismus entſchloſſen hat, 
kann aus zwei Gründen gebilligt werden. Erſtens 
hat die Schrift eine geradezu geſchichtliche Bedeu— 
tung, und es iſt mit Recht üblich, ſolche Bücher 
immer wieder aufzulegen, auch wenn die For— 
ſchung inzwiſchen über ſie hinausgekommen ſein 
ſollte. Hartmann hatte ſeiner Zeit die wichtig— 
ſten und einigermaßen zuverläſſigen Berichte über 
ſpiritiſtiſche Erſcheinungen geprüft und ſich nicht 
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mit dem plumpen Ableugnen begnügt, ſondern 
erklärende Vermutungen aufgeſtellt, die — wie 
man ſie auch im einzelnen beurteilen mag — 
jedenfalls weit über der ganz unwiſſenſchaftlichen 
5 ſtehen. Hierdurch wurde ſein 
Buch zu einem dauernd wertvollen Dokument. 
Und zweitens iſt es auch heute noch geeignet, 
den Laien in die Thatſachen und die Möglich⸗ 
keiten ihrer Erklärung einzuführen; die übrige 
Litteratur ſteht entweder auf dem Standpunkte 
der Geiſtergläubigen oder iſt von Taſchenſpielern 
und Taſchenſpielerfreunden geſchrieben. D. 


we 555 * 
E 


Sechzig Apaniſhads des Peda. Aus dem Sans⸗ 
krit überſetzt und mit Einleitungen und Anmer⸗ 
kungen verſehen von Paul Deuſſen. (Leipzig, 
F. A. Brockhaus.) — Schopenhauer ſagt von 
ſeiner Lektüre der Upaniſhads: „Sie iſt der Troſt 
meines Lebens geweſen und wird der meines 
Todes ſein.“ Wer philoſophiſchen Geiſtes iſt, 
wird dieſen Ausſpruch verſtehen. Die Upaniſhads 
entſprechen unſerem Neuen Teſtament, aber ſie 
behandeln an Stelle des praktiſchen Verhaltens 
das Erkennen des Menſchen, ſie wollen nicht 
aus dem Reich der Sünde, ſondern aus dem 
Reich des Irrtums erlöſen. Sonach bieten ſie 
gerade dem Denker unendlich viel, vorausgeſetzt, 
daß er ſich von der Pedanterie und der ſprach⸗ 
lichen Eigenart des indiſchen Geiſtes nicht be⸗ 
fremden läßt. Und jetzt endlich erhalten wir 
eine zuverläſſige und lesbare Geſamtüberſetzung 
dieſer geſchichtlich und für die Gegenwart jo wich⸗ 
tigen Urkunden. Wir ſind Deuſſen zu wärmſtem 
Dank verpflichtet, daß er ſich der überaus mühe⸗ 
vollen, wenngleich reichlich lohnenden Arbeit 
unterzogen bat; fie ſteht im Zuſammenhange mit 
der von ihm begonnenen „Allgemeinen Geſchichte 
der Philoſophie“, auf die nochmals l 
hingewieſen ſei. 


* 


Seſammelte Schriften von Ludwig Bamber⸗ 
ger. Band J und Band V. (Berlin, Roſenbaum 
und Hart.) — Der erſte Band enthält „Studien 
und Meditationen“, die während der letzten fünf⸗ 
unddreißig Jahre entſtanden ſind. Sie lehren 
uns in Bamberger nicht nur den Mann des 
öffentlichen Lebens, ſondern auch den des geſel⸗ 
ligen Lebens kennen. Die „Weihnachtsbriefe“ 
namentlich ſind köſtliche Eſſays, die ſich den ähn⸗ 
lich gehaltenen Plaudereien Hombergers würdig 
an die Seite ſtellen: hier ſpricht jemand zu uns, 
der lange und gut beobachtet hat und die Er⸗ 
gebniſſe ſeiner Beobachtungen in geſchmackvoller 
Form mitteilt. — Der fünfte Band der Samm⸗ 
lung iſt mit politiſchen Schriften ausgefüllt, die 
von 1879 bis 1892 reichen. Beſonders be⸗ 
achtenswert erſcheint uns der einleitende Aufſatz 
über Deutſchtum und Judentum, weil er auf die 
Gedanken des Antiſemitismus eingeht und ruhig 
gehalten iſt. Mit eigentümlichen Gefühlen leſen 
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wir, was Bamberger zum Jahrestag der Ent⸗ 
laſſung Bismarcks ſchrieb. Seit jener Zeit hat 
ſich ſo vieles geändert, daß wir jetzt klarer ſehen 
— ohne doch in der Hauptſache völlig aufgeklärt 
zu ſein. Im übrigen kann alles, was ein ſo 
kenntnisreicher und hervorragender Mann wie 
Bamberger zu ſagen hat, auf Teilnahme rechnen, 
auch bei denen, die im Liberalismus eine nun⸗ 
mehr überwundene Anſchauung zu erblicken ge— 
nötigt ſind. 5 D. 


. 3 


Jie Lebendigen und die Joten in Volksglauben, 
Von Rudolf Kleinpaul. 
(Leipzig, G. J. Göſchenſche Verlagshandlung.) — 
Es iſt nicht leicht, von dieſem überaus anzie⸗ 
henden und inhaltreichen Buch in der Kürze eine 
Vorſtellung zu geben. Es dreht ſich um die 
volkstümlichen Anſichten von der Seele und dem 
Tode. Daß die Seele etwas Luft- und Rauch⸗ 
artiges, ein Tierchen im Körpermechanismus ſei, 
ergiebt ſich dem Volk als ſicherſte Gewißheit aus 
den Thatſachen des Todes und Traumes. Dem 
entſprechen die Beſtattungsfſormen und die My⸗ 
thologie des Todes, ferner der Glaube an Bor: 
zeichen und Vorläufer des Sterbens, an ab— 
rufende und rächende Geiſter. Hieraus entſpringt 
ein Kampf der Lebendigen und der Toten: mit 
allen Mitteln wehrt man ſich gegen die Ge⸗ 
ſpeuſter und ſucht Schutzengel und Hausgeiſter 
ſich geneigt zu machen. — Dies alles ſtellt Klein⸗ 
paul mit einer Fülle ethnologiſcher und kultur⸗ 
geſchichtlicher Daten dar, zugleich doch auch ſo, 
daß der Zuſammenhang nicht verloren geht und 
die unvermeidliche Unruhe des Stils nicht die 
Grenzen des Erlaubten überſchreitet. Zum Schluß 
behandelt er die Unſterblichkeit, die man hofft, 
und die Unſterblichkeit, die es giebt. Dieſen Ab⸗ 
ſchnitt möge jeder aufmerkſam leſen, der ſich aus 
der Beſchränktheit unſeres gegenwärtigen abend⸗ 


ländiſchen Geſichtskreiſes befreien will. D. 
ö * * 
E 
Buddhism and its Christian Critics. Von 


Paul Carus. (Chicago, The Open Court 
Publishing Co.). — Paul Carus hat große Ver⸗ 
dienſte um die Verbreitung philoſophiſcher und 
pſychologiſcher Kenntniſſe in Nordamerika. Seit 
Jahren giebt er zwei angeſehene populärwiſſen⸗ 
ſchaftliche Zeitſchriften heraus, die der Philoſophie 
mit beſonderer Rückſicht auf Religion, Moral 
und Pſychologie gewidmet ſind; außerdem hat er 
eine Reihe von Büchern verfaßt oder überſetzt 
und herausgegeben. Sein letztes Werk, das heute 
anzuzeigen iſt, gehört in die Reihe der für den 
gebildeten Amerikaner beſtimmten Schriften. Wir 
Deutſchen werden nicht allzuviel Neues daraus 
entnehmen können, uns vielmehr darauf be— 
ſchränken müſſen, die einfache und klare Darſtel⸗ 
lung zu bewundern, in der Carus Meiſter iſt. 
Es verſteht ſich von ſelbſt, daß der Verfaſſer den 
hohen inneren Wert und die geſchichtliche Bedeu— 
tung des Buddhismus anerkennt, daß er aber 
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die Vergleichung nicht nach Art gewiſſer Heiß⸗ 
ſporne dazu benutzt, das Chriſtentum herabzu⸗ 
ſetzen. Die eine Hälfte des Buches iſt den Ur— 
ſprüngen und dem Inhalt des Buddhismus, die 
andere der Vergleichung mit der chriſtlichen Re— 
ligion gewidmet. D. 


* 23 
* 


Dorlefungen über die Menſchen⸗ und Lierſeele. 
Von Wilhelm Wundt. Dritte Auflage. 
(Hamburg, Leopold Voß.) — Da vor einigen 
Jahren die zweite Auflage dieſes vortrefflichen 
Buches in unſerer Zeitſchrift beſprochen worden 
iſt und die neue Auflage ſich von der voran— 
gegangenen im weſentlichen nicht unterſcheidet, ſo 
genügt es, unſere Leſer auf das Erſcheinen der 
dritten Auflage hinzuweiſen und ihnen die Lek— 
türe nochmals aufs angelegentlichſte zu empfehlen. 
Hoffentlich erhalten wir bald von Wundt die 
Völkerpſychologie, die dieſen Abriß der Individual— 
pſychologie zu ergänzen beſtimmt iſt. D. 


* * 
*. 


Die Entwickelung des Geiſtes beim Rinde und 
bei der Raſſe. Von James Mark Baldwin. 
(Berlin, Reuther u. Reichard.) — Baldwin iſt 
den Fachgenoſſen ſchon ſeit langem als einer der 
tüchtigſten amerikaniſchen Pſychologen bekannt; 
das deutſche Publikum im allgemeinen lernt ihn 
erſt aus dieſem Buche kennen. Das Problem 
der Kindesſeele erſcheint hier im Zuſammenhang 
mit der Raſſenentwickelung des Bewußtſeins. 
Doch fehlt es nicht an experimentellen Unter— 
ſuchungen, die ſich auf die einfachſten Bewegungs⸗ 
reaktionen des Kindes ſtützen. Gerade die Kapi— 
tel, in denen Thatſachen aus dem Kindesleben 
berichtet und ihre Geſetze abgeleitet werden, dürf— 
ten für Eltern und Erzieher von Intereſſe ſein. 
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Im zweiten Teil folgt eine Theorie der An⸗ 
paſſung und Vererbung, im dritten Teil findet 
ſich eine ins einzelne eingehende Theorie über 
den Fortſchritt der Geiſtesentwickelung in ihren 
Hauptſtadien: Gedächtnis, Aſſociation, Aufmerk- 
ſamkeit, Denken, Selbſtbewußtſein, Wollen. Der 
vierte Teil ſchließlich enthält eine „allgemeine 
Syntheſe“ nebſt einigen Gedanken über „ſocialen 
Fortſchritt“, die ſich aus dem Vorangehenden 
ergeben. Die Überſetzung des Herrn Ortmann 


kann mit Anerkennung hervorgehoben werden. 


D. 


* * 
* 


Die Darſtellung krankhafter Geiſteszuſtände in 
Shahefpeares Dramen. Von Hans Lähr. (Stutt⸗ 
gart, Paul Neff Verlag.) — Wie oft der im 
Titel angegebene Gegenſtand bereits behandelt 
worden iſt, geht aus dem flott geſchriebenen Vor— 
wort und einer angehängten Litteraturüberſicht 
auſs deutlichſte hervor. Dennoch hat der Ver⸗ 
faſſer, der nicht nur ein Pſychiater von Ruf iſt, 
ſondern auch eine bei Ürzten ſeltene allgemeine 
Bildung beſitzt, neue und wertvolle Aufſchlüſſe 
gewonnen. Er ſtellt feſt, daß Lear ein getreues 
Bild der „akuten Verwirrtheit“ bietet und Ophelia 
in dieſelbe Gruppe einzuordnen iſt; Hamlets 
„Wahnſinn“, dem faſt die Hälfte des Büchleins 
gewidmet iſt, gehört nach Lähr zu den Erkran⸗ 
kungen des Nervenſyſtems mit pſychiſchen Wer: 
änderungen, die das Handeln bis zur Unfähig— 
keit erſchweren. Ein weiterer Abſchnitt: Was 
veranlaßte Shakeſpeare zur Darſtellung krank— 
hafter Geiſteszuſtände? könnte vielleicht in äjthe- 
tiſcher Rückſicht ergänzt und verbeſſert werden; 
hingegen iſt das Kapitel über des Dichters Quel— 
len für ſeine Auffaſſung der Geiſteskrankheiten 
(ärztliche Anſichten der Zeit, Dramen älterer 
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Gegenfäkße 


Roman 
von 


Dermann Heiberg. 


. Trankerweider Park ſaßen am Spät— 
nachmittage desſelben Tages Iduna von 
Dormien und Graf Egmont von Zecher 
nebeneinander. Eben waren die Herrſchaf— 
ten von Tiſch aufgeſtanden. Der Graf und 
die Gräfin hatten ſich in ihre Gemächer zu— 
rückgezogen, um zu ruhen; die Comteſſe hatte 
Egmont gebeten, ſie zu einem Ausſichtspunkt 
zu begleiten; von dieſem waren ſie ſoeben 
zurückgekehrt. 

Noch erfüllt von den Geſchehniſſen des 
Morgens, hatte Graf Egmont ſeiner Beglei— 
terin über die Vorfälle im Paſtorhauſe be— 
richtet. 

„Und dann, was folgte dann?“ drängte 
Iduna, während ſie auf einer Laubenbank 
Platz nahmen. 

„Nun ja! Dann nahm ich,“ entgegnete 
Egmont mit finſterer Stirn, „meine Reit— 
peitſche und ſchlug den Beleidiger über den 
Kopf, und er forderte mich, obſchon die hin— 
zutretende Paſtorin ſich händeringend ins 
Mittel zu legen ſuchte — auf Piſtolen! Na— 
türlich! 
Ihnen ein Verſprechen einzulöſen habe, Com— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
teſſe. So iſt die Affaire, die im Torbyer 
Gehölz vor ſich gehen ſoll, um zwei Tage 
verſchoben.“ 

„Ah — welch eine entſetzliche Mitteilung! 


Sie wollen ſich ſchießen? Ich bitte, ich be— 


Allein ich erklärte, daß ich erſt 


| 
| 


ſchwöre Sie, ſtehen Sie davon ab! Wenn 
er nun Sie tötet, oder wenn Sie ein Men— 
ſchenleben auf dem Gewiſſen haben. Ich 
mag's mir gar nicht ausdenken —“ 

„Es geht nicht anders, verehrte Comteſſe. 
Wenn mir ein Mann den Verdacht ins Ge— 
ſicht ſchleudert, ich hätte nur einer Verlobung 
zwiſchen ihm und ſeiner Braut Vorſchub ge— 
leiſtet, um dadurch meinerſeits leichter uner— 
laubte Beziehungen mit ihr anzuknüpfen, ſo 
iſt das eine ſo ehrenrührige Beleidigung, daß 
bloß ein Reitpeitſchenſchlag die Antwort ſein 
kann. Und der Gegner, nachdem er ihn em— 
pfangen, kann nichs thun, als den anderen 
auf Tod und Leben fordern! Hier haben 
Sie einen der Fälle, wo es unmöglich iſt, 
eine Sühne auf andere Weiſe zu finden.“ 

„Ich bin entgegengeſetzter Meinung, und 
ich laſſe mir nicht erwidern, meine Meinung 
gelte nicht, weil ich als Frau davon nichts 
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verſtände!“ fiel Iduna ein. „Ich bin der 
Anſicht, daß jede Uneinigkeit, welcher Art ſie 
auch ſein mag, durch entſchuldigende Worte 
ihren Ausgleich finden kann, und daß dieſer 
Weg ſtets gewählt werden muß. Vollſtändig 
falſche Ehrbegriffe beherrſchen die Herren, 
wenn ſie erklären, das und das könne nur 
durch Blut geſühnt werden. Soll nicht 
wenigſtens eine der vielen Vernunftwidrig— 
keiten, die wir mit uns ſchleppen ſeit Jahr- 
hunderten, beſeitigt werden? Haben die 
Gegner nicht zu bedenken, daß ihnen Pflich- 
ten gegen ihre Angehörigen obliegen, und iſt 
eine ſolche extravagante Außerlichkeit, einen 
Streit zum Austrag zu bringen, nicht gerade 
das allerungeeignetſte Mittel?“ 

Graf Egmont lächelte. Dann ſagte er, 
ohne vorderhand eine Meinung abzugeben: 
„In welcher Weile meinen Sie denn, ver⸗ 
ehrte Comteſſe, daß die Angelegenheit zwi⸗ 
ſchen mir und dem Doktor ihren Abſchluß 
finden müßte? Einen Schlag über den Kopf 
mit der Peitſche hat er empfangen. Soll 
ich geſtatten, daß er mich, obſchon ich der 
Beleidigte bin — das werden Sie mir doch 
einräumen — wieder ins Geſicht ſchlägt?“ 

„Nein, er ſoll ſich beruhigen. Er ſoll ein⸗ 
ſehen, daß Ihr Zorn berechtigt, daß es ent- 
ſchuldbar geweſen iſt, wenn Sie, als der 
ſchwer Verletzte, ſich in ſolcher Weiſe rächten. 
Er ſoll überdies erklären, daß ihm ſeine 
Außerungen leid thäten, daß er ſie zurück— 
zunehmen geſonnen ſei. Und Sie wiederum 
ſollen ihm die Hand reichen und Ihr Be— 
dauern ausſprechen, daß Sie die Reitpeitſche 
gebrauchten, anſtatt ihm in ruhiger Weiſe 
vorzuhalten, welcher Ehrenrührigkeit er ſich 
ſchuldig gemacht hat.“ 

„Sehr ſchön, gnädigſte Comteſſe! Aber 
wenn der Doktor ſich nun weigert? Was 
ſoll dann geſchehen? Soll eine ſolche Ver— 
dächtigung auf mir ruhen bleiben?“ 

„Ja, ſie kann es, da Ihr Gewiſſen rein 
iſt. Wie oft wird ein Menſch von dem 
anderen im ſtillen verunglimpft. Da er es 
nicht weiß, ſo wird er ſich auch darüber nicht 
aufregen.“ 

„Wenn er es aber weiß, wie in dieſem 
Falle, Comteſſe?! Da kann er doch nicht 
ſchweigen —“ 

„Warum nicht? Ich wiederhole, daß nach 


meiner Auffaſſung durch das Duell gar nichts 


anderes erreicht wird. Wie oſt iſt der Nicht⸗ 
ſchuldige das Opfer des Zweikampfes! Wel⸗ 
chen vernünftigen Zweck kann denn der Waf⸗ 
fengang haben? Vergeſſen Sie doch nicht, 
daß zahlloſe Meinungsverſchiedenheiten zwi⸗ 
ſchen Menſchen niemals beigelegt werden! 
Die Perſonen meiden ſich eben für die Zu— 
kunft; ein jeder bleibt, was er innerlich war, 
und jeder behält ſeine Meinung über den 
anderen. Das entſpricht dem natürlichen 
und ſich fortwährend wiederholenden Verlauf 
der Dinge, und keiner unterliegt demzufolge 
einer abfälligen Kritik. Wir empfangen un⸗ 
ſeren Wert oder Unwert doch nicht durch 
das Urteil anderer, ſondern wir beſitzen einen 
Wert oder Unwert durch das, was wir that⸗ 
ſächlich ſind und leiſten.“ 

„Jedenfalls bewundere ich Ihre verſtändige 
Logik, Comteſſe,“ entgegnete Graf Zecher mit 
liebenswürdiger Artigkeit. „Sie dürfen aber 
nicht außer acht laſſen, daß im allgemeinen 
nicht das Verſtändige, das einfach Natür⸗ 
liche herrſcht, ſondern das Vorurteil, die 
Mode, die Einſeitigkeit, überhaupt das Ge⸗ 
genteil von dem, was dem geſunden Men⸗ 
ſchenverſtand entſpricht. Betrachten Sie unſer 
ganzes Daſein! Wir leben faſt alle gegen 
unſere Geſundheit, verlangen, begehren mehr, 
ſtatt uns im ſanften Verzichten zu üben, be⸗ 
kümmern uns um die Angelegenheiten ande⸗ 
rer und ſtudieren deren Splitter, während 
die Balken unſere eigenen Augen verdunkeln. 
Wir benutzen insbeſondere in Deutſchland 
die Schulen nicht, um unſere Kinder für das 
praktiſche Leben auszurüſten, ſondern martern 
ihre Köpfe mit dem Zuviel und dem For— 
malismus toter Sprachen; wir machen von 
einem Examen, bei dem die böſeſten Geiſter 
des Zufalles ihr Spiel treiben können, ein 
Weiterkommen abhängig und regiſtrieren ſpä— 
ter die mit unſerem Fähigkeitsſtempel Ber: 
ſehenen in Geſellſchaftsklaſſe A, B, C oder, 
je nachdem in unſeren Schädeln die Vor— 
ſtellung von den Unterſchieden der Stände 
eingegraben iſt, in Klaſſe Z. Ein Philologe 
und ein Arzt dünken ſich mehr als ein Apo— 
theker. Die erſteren ſieht der Juriſt über 
die Schultern an. Der Regierungsaſſeſſor 
erhebt ſich über den Gerichtsaſſeſſor; das 
Militär will voranſchreiten. Dort uſurpiert 
der Kavalleriſt den Vorrang vor dem In— 
fanteriſten, und der Adel betrachtet ſich als 
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die ſpecielle Throngarde des Staatsober⸗ 
hauptes. Erwachſen nicht aus ſolchen An⸗ 
ſchauungen auch die allerwiderſinnigſten Zu⸗ 
ſtände?“ 

„Gewiß, Herr Graf. Aber im Duell wird 
mit dem Leben in frivolſter Weiſe geſpielt. 
Sie überzeugen mich wohl, daß wir in einer 
höchſt unvollkommenen Welt leben, nicht aber 
von der Berechtigung des Zweikampfes. 
Sagen Sie mir, um das Geſpräch zu ſchlie⸗ 
ßen: wollen Sie denn nun regelrecht auf 
den Doktor zielen?“ 

„Nein, ich werde um der Eltern willen, 
um Fräulein Lias und der Paſtorenfamilie 
willen, aber auch unter objektiver Berück⸗ 
ſichtigung der Sachlage, die eine eiferſüch⸗ 
tige Gereiztheit des Doktors gegen mich be⸗ 
greiflich macht, in die Luft ſchießen.“ 

„So, ſo, das wäre ſchon viel! Das ge⸗ 
fällt mir. Das iſt edel! Ich danke Ihnen! 
Und der Doktor?“ 

„Ja, darüber kann ich Ihnen keine Mit⸗ 
teilung machen. Ich bin aber überzeugt, 
daß Guſſow nichts ſehnlicher wünſcht, als 
mir eine Kugel durchs Gehirn zu jagen.“ 

„Dann wäre er ja ein Schurke. — Ich 
hörte ſtets von ihm, er ſei ein in jeder Be⸗ 
ziehung vortrefflicher Menſch.“ 

Graf Egmont bewegte die Schultern, er 
ſagte nichts. Iduna aber fuhr fort: „Was 
iſt denn nun aus Fräulein Döbler, Ihrer 
Schutzbefohlenen, geworden?“ 

„Die Paſtorin verſprach mir, daß ſie ihrer 
Tochter Wunſch mit allen ihr zu Gebote 
ſtehenden Mitteln zu erfüllen ſuchen werde. 
Im Notfall wolle ſie ſich aufs Schloß be⸗ 
geben und meine Mutter bitten, Fräulein 
Lia von ihrem Verſprechen zu entbinden —“ 

„Halten Sie es denn für möglich, daß 
Ihre Frau Mama nein ſagt?“ 

„Möglich iſt alles in dieſer Welt des 
Egoismus und der Herzenskälte, teure Com⸗ 
teſſe!“ entgegnete Graf Egmont ernſt und 
nachdenklich. 

„Ich bin jedenfalls entſchloſſen, wenn ich 
nicht nach dem Duell ohne Kopf, Arme oder 
Beine einherſchwanke —“ 

„Wie können Sie in ſo ernſter Sache noch 
ſpotten, Herr Graf!“ 

„Sogleich den Bünderodern Valet zu 
ſagen und in Torbye oder in Eckernmünde 
zu bleiben. All das kleinliche Menſchen— 
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getriebe iſt mir unerträglich geworden. Ich 
ſehne mich fort aus der engen Kleinlichkeits⸗ 
kammer in die Freiheit. An den Ufern der 
Oſtſee werde ich aufatmen —“ 

„Wird dann, meinen Sie, Fräulein Döbler 
den Doktor wirklich heiraten? Und geben 
Sie dem Manne nicht neue Nahrung zur 
Eiferſucht, wenn das Fräulein dorthin geht, 
und Sie auch in Eckernmünde bleiben?“ 

Graf Egmont bewegte mit einer Miene 
der Unentſchiedenheit den Kopf. Dann ſagte 
er zu Idunas Überraſchung mit finſter ver⸗ 
ſchloſſener Miene: „Ich habe mir vorgenom⸗ 
men, mich in die Dinge in keiner Weiſe mehr 
zu miſchen, vielmehr alles ohne meine Mit⸗ 
wirkung gehen zu laſſen. Nur dann, wenn 
das Mädchen aus ſich ſelbſt erklärt, ſie könne 
ihn, den Doktor, doch nicht heiraten, dann 
werde ich nach gemeſſener Zeit Fräulein 
Lia fragen, ob ſie — mich zum Manne will. 
Dies ſei Ihnen im tiefſten Vertrauen mit⸗ 
geteilt, verehrteſte Comteſſe!“ 

„Wie? — So denken Sie? — Und ſie?“ 
drängte Iduna, deren Buſen ſich ungeſtüm 
hob, in der dieſe Erklärung etwas aufwühlte, 
das ihr ſchier die Seele verzehren wollte. 

„Ja, ſie, ſie — ich weiß es —“ erwiderte 
Graf Egmont mit verklärtem Auge, „liebt 
auch mich, und ginge es nach Vernunft und 
Natur, dann würde der Mann, der ſie be⸗ 
gehrt, noch raſch ſein Schiff beſteigen und 
auf etwas verzichten, was er nie beſaß und 
nie beſitzen wird —“ 

„So ſprechen Sie, Graf Egmont?“ fiel 
Iduna ein. „Sie teilten mir doch mit, daß 
Sie ſelbſt der Vermittler waren —“ 

„Allerdings,“ beſtätigte der Graf mit dü⸗ 
ſterer, grenzenlos trauriger Miene. „Darin 
liegt ja eben der Widerſinn und das Wirr⸗ 
nis. Aber wußte ich es denn? Hat mir 
der Himmel nicht erſt nachträglich die Binde 
von den Augen geſtreift?“ 

„Wie Sie mir leid thun, wie das junge 
Mädchen mich dauert!“ rief Iduna, von dem 
tiefen, ſeeliſchen Kummer des Grafen wahr: 
haft berührt. „Giebt's denn wirklich gar 
keine Mittel, alles noch anders zu geſtalten?“ 

„Nein, Comteſſe! Keine! Sie können es 
ſelbſt ermeſſen. Fräulein Lia wird nicht 
zurücktreten — ich weiß es; es entſpricht 
ihrem Charakter, feſtzuhalten, und er wird 
erſt recht nicht von dem ſchwer Errungenen 


Bor 


288 


zurücktreten wollen. Und endlich ich — ich — 
ich ſelbſt kann doch nach allem, was geſche⸗ 
hen, nicht ſprechen, nicht eingreifen —“ 

„Doch, Sie könnten es. Ein Graf Egmont 
Zecher kann alles, und alles ſteht ihm an. 
So thun Sie es!“ betonte Iduna feurig. 

Sie ſprach es, obſchon ſie dabei litt, aber 
es gelang ihr, weil ſie ihre Hoffnungen auf 
den heimlich geliebten Mann in dieſer Stunde 
für alle Zeiten ins Grab geſenkt hatte. 

Auch fuhr ſie mit gehobener Stimme und 
belebtem Ausdruck fort: „Soll, darf ich Ihnen 
helfen? Sehen Sie, Graf Egmont, ich bin 
Ihnen gut, ich habe Sie liebgewonnen. Ich 
möchte Sie glücklich wiſſen. Ich wüßte einen 
Weg! Geben Sie mir die Erlaubnis, ihn 
einzuſchlagen!“ 

Graf Egmont ſah empor und lohnte dem 
edelſinnigen Mädchen mit einem warmher⸗ 
zigen Blick der Dankbarkeit. Indem er ihr 
die Hand hinſtreckte, ſagte er: „Wie gut, 
wie ſelbſtlos, wie menſchlich ſind Sie, liebe, 
verehrte Comteſſe! Ich danke Ihnen von 
ganzem Herzen. So wenig gab ich Ihnen, 
und ſo viel ſpenden Sie mir. Wenn ich 
Ihnen aber eine Antwort erteilen ſoll, ſo 
meine ich: es geht nicht! Man würde 
ſagen, ich hätte mich — verzeihen Sie den 
Ausdruck — hinter eine Schürze geſteckt. 
Und überdies, Sie werden nichts erreichen. 
Wie wollten Sie's beginnen, in dieſer ver⸗ 
wickelten Sache mit Erfolg einzugreifen?“ 

„Das laſſen Sie meine Sorge ſein. Bu: 
nächſt — ich fahre morgen früh nach Bünde⸗ 
rode — will ich verhindern, daß Ihr Zwei⸗ 
kampf zu ſtande kommt oder einen gefähr⸗ 
lichen Ausgang nimmt. Aber ich will noch 
mehr thun: ich will das thun, was ein 
Freund dem anderen ſchuldig iſt. — Und 
ſeien Sie nicht ſo üblich kleinlich, daß Sie 
deshalb Widerſtand leiſten, weil ich eine 
Frau bin, Graf Egmont. Man ſollte end— 
lich auch mit dieſen abſurden Vorurteilen 
aufräumen! Ob der Menſch Männerkleider 
trägt oder einen Unterrock — es kommt 
nicht auf die äußere Hülle, ſondern auf die 


Bethätigung des Ichs — auf Thaten kommt 


es an! Einem Manne würden Sie der Aus- 
übung eines ſolchen Dienſtes keinen Wider— 
ſtand entgegenſetzen. Iſt's groß, freidenkend, 
ſieht's dem Amerikaner gleich, daß er gerade 
der Gewohnheitsauffaſſung nachgiebt?“ 
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Graf Egmont warf einen hellen, bewun— 
dernden Blick auf die Sprecherin, dann ent⸗ 
gegnete er: „Wohlan, Sie haben recht! Nach 
dieſen Ihren Worten ſage ich nichts mehr, 
Comteſſe. — Aber — wir leben in der Welt, 
die wir kennen. Bitte, verſprechen Sie mir, 
Ihren Maßnahmen einen Charakter zu ver- 
leihen, der den Perſonen gegenüber meine 
Mitwiſſenſchaft ausſchließt. Auch bitte ich 
Sie dringend, mir vorher zu ſagen, was 
Sie vorhaben.“ 

„Nein, ich bitte, daß Sie davon abſehen, 
Graf Egmont! Gerade weil's ungewöhnlich 
iſt, werden Sie vielleicht Bedenken aufwer⸗ 
fen, und ich will gar keine aufkommen laſſen, 
weder in mir, noch in Ihnen. Vertrauen 
Sie mir! Laſſen Sie, da Sie in der That 
ſelbſt abſolut nicht handeln können, es mich 
für Sie thun!“ 

„So ſagen Sie mir wenigſtens, was Sie 
veranlaßt, ſo gegen mich zu handeln. Ge⸗ 
wiß! Sie gaben mir ſchon eine liebens⸗ 
würdige, mich ehrende und auszeichnende 
Erklärung. Darf ich aber hoffen, daß Sie 
auch noch etwas anderes leitet, daß Sie ſich 
ſchon ein wenig als — meine künftige Schwä⸗ 
gerin fühlen, Comteſſe Iduna? Verzeihen 
Sie, daß ich plötzlich ſo rede, daß ich dieſe 
ſcheinbar ſo fernab liegende Angelegenheit 
unſerem Geſpräch anreihe. Wenn ich heute 
zum Beſuch herkam, ſo hatte ich nämlich 
einen Auftrag auszurichten. Mein Bruder 
bat mich — ich darf es offen herausſagen — 
bei Ihnen für ihn um Ihre Hand anzu— 
halten. — Ich lehnte zunächſt ab, obgleich 
ich mir natürlich Erfreulicheres als eine Er— 
füllung ſeiner Werbung für uns alle nicht 
denken könnte. Mehr als ein Grund bewog 
mich zu dieſer Ablehnung. Ich habe ja 
wenig Glück als Brautwerber“ — des Man⸗ 
nes Mienen nahmen einen lächelnd ſchwer— 
mütigen Ausdruck an —, „aber ich erklärte ihm 
endlich auf ſeine dringenden Bitten, ich wolle 
die rechte Gelegenheit zu ergreifen ſuchen. 
Jetzt — jetzt ſcheint ſie mir gerade gekommen 
zu ſein. Laſſen Sie mich, ich bitte Sie, 
wenigſtens das Gute mitnehmen — laſſen 
Sie mich wenigſtens mit dem Troſte ziehen, 
daß ich für ihn das Glück erreicht habe. — 
Wer weiß, es iſt ja vielleicht das letzte, was 
meine Seele noch erhebt.“ 

Durch Idunas Körper war bei des Gra— 
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fen Worten eine ſtarke Unruhe gegangen, 
ihre Wangen hatten ſich wechſelnd gefärbt. 
Als er geendet hatte, ſagte ſie mit einem 
hellen, verinnerlichten Blick: „Ich danke 
Ihnen von Herzen, Graf Egmont. Der 
Antrag ehrt mich, auch beglückt mich alles 
übrige, was Sie äußerten. Ich wiederhole 
aber: erſt wollen wir Ihre Sache zu Ende 
führen, dann — dann — ſprechen wir über 
das andere.“ 

„Hm — hm — Das klingt mir doch wenig 
troſtreich, liebe Comteſſe. Ich bitte — ſagen 
Sie etwas mehr! Laſſen Sie mich nicht 
ohne eine beſtimmte Hoffnung auf Erfül⸗ 
lung —“ 

Und Iduna Dormien entgegnete: „Wohlanı, 
Graf Egmont, da Sie es wünſchen! Ich 
bin alt genug, um mehr als einmal erfah⸗ 
ren zu haben, daß es nichts Unverſtändigeres 
giebt, als um des noch Begehrenswerteren 
etwas wahrhaft Gutes zurückweiſen zu wol- 
len. Auch habe ich aus ſcharfen Beobach— 
tungen in meinen Bekanntenkreiſen längſt 
die Überzeugung gewonnen, daß in der Ehe 
andere Faktoren das Glück ausmachen, als 
man vorher faſt immer annimmt. Hatten 
mich dieſe Überlegungen ſchon früher zu einem 
halben Entſchluß gebracht, ſo iſt er in dieſer 
Stunde infolge der ſtarken Sympathie, die 
ich für Graf Konſtantin empfinde, und der 
Achtung, die er mir einflößt, vollends zur 
Reife gediehen. So nehmen Sie denn, ob— 
ſchon ich Sie Ihrem Bruder vorderhand 
keine Mitteilung zu machen bitte, nicht nur 
eine Hoffnung, ſondern faſt eine Gewißheit 
mit, Graf Egmont —“ 

So ſprach ſie mit einem liebenswürdigen, 
durch ſanfte Reſignation verſchönten Aus— 
druck und ſtreckte ihm die Rechte entgegen, 
die er ehrfurchtsvoll berührte. 

Als er ſich aber auch herabbeugte und 
ſeine Lippen darauf drückte, fühlte er, wie 
ſie heftig zitterte, und er wußte, weshalb 
ſich das ſtürmiſch pulſierende Blut bis in 
ihre Fingerſpitzen drängte. 


* * 
. 


Nachdem Graf Zecher noch vor eingetrete— 


ner Dunkelheit das Bünderoder Schloß wie 


der erreicht hatte und nach Verlaſſen des 
Wagens eben ins Haus treten wollte, ſchritt 
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ihm zu ſeiner Überraſchung Regine, in einen 
dunklen Mantel gehüllt, entgegen. 

„Wie, du, Regine? Und ſo ſpät?“ rief 
er belebt. Und gleich, ohne ihre Antwort 
abzuwarten, fügte er hinzu: „Und bitte, vor 
allem: wie iſt's mit Fräulein Döbler ge⸗ 
worden? Alles gut verlaufen?“ 

„Nein, Egmont,“ flüſterte Regine und 
zog ihren Bruder mit ſich über den Schloß- 
hof: „Mama widerſetzte ſich ihrem Weggang 
durchaus. Und als ich nach all den nutz⸗ 
loſen Auseinanderſetzungen zu Lia ins Zim⸗ 
mer trat, fand ich ſie in einem ſolchen Zu⸗ 
ſtande, daß ſie nicht einmal aufſtehen, ge⸗ 


ſchweige packen und das Haus verlaſſen 


| 
| 
Ä 


konnte. Ich will mich auch ſelbſt eben zum 
alten Guſſow hinunter begeben, damit er 
gleich mitkommt. Das Fieber hat ſich be⸗ 
denklich verſchlimmert. Sie phantaſiert be⸗ 
reits und ich fürchte, daß wir einer ſchwe⸗ 
ren Zeit mit ihr entgegenſehen.“ 

„Das ſind ja ſehr betrübende Nachrichten!“ 
fiel Egmont ein und ſchritt, um mehr zu 
hören, nun auch neben ſeiner Schweſter den 
Schloßberg hinab. „Was hat denn Mama 


für Gründe?“ 


„Offen geſtanden, und obſchon es mir 
ſchmerzlich zu ſagen iſt, Egmont,“ entgegnete 
Regine und dämpfte unwillkürlich die Stimme: 
„Ingrimm leitet Mama. . Ich habe dir's 
bisher vorenthalten. Die letzte Scene zwi⸗ 
ſchen beiden nahm einen Charakter an, der 
jeder Beſchreibung ſpottet. Mama hat Lia 
Dinge geſagt, die an mitleidloſer Schärfe 
kaum übertroffen werden können, und wie⸗ 
derum ſprach Lia Worte, die dieſer Schärfe 
durchaus nichts ſchuldig blieben. Mama ſucht 
ſie nun in jeder Weiſe niederzudrücken, ihr 
ihre Wünſche zu durchkreuzen, ſie zu de— 
mütigen. Sie ſoll nicht als Triumphierende 
ſcheiden, vielmehr als die Geſchlagene, den— 
noch Bezwungene. Sie ſoll noch einmal 
fühlen, daß ſie die Untergebene iſt. Ihre 
Krankheit ſei, jagt ſie, Komödie! Wenn fie 
nach Eckernmünde reiſen könne, dann würde 
es wohl mit ihrer Hinfälligkeit nicht ſo 
ſchlimm ſein. Wenn ſie ſähe, daß man ihr 
nicht nachgäbe, würde ſie ſich ſchon wieder 
aufraffen. Sie habe ſich verpflichtet zu blei— 
ben, bis die neue Gouvernante da ſei, und 
daran müſſe feſtgehalten werden.“ 

„Ah! Ah! Iſt's möglich!?“ ſtieß Graf 
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Egmont hervor, und feine Züge verfinſterten 
lid). 
Alles bäumte ſich in ihm gegen feine Mut⸗ 
ter auf; in ſeiner Erregung hätte er gleich 
umkehren, hinaufeilen und ſie zur Rede ſtel⸗ 
len mögen. Auch machte er ſich klar, daß 
Idunas Pläne jetzt weit eher ſcheitern konn⸗ 
ten, daß jedenfalls eine Entſcheidung nicht 
raſch herbeigeführt werden würde. Keines⸗ 
falls würde doch Guſſow Lia freigeben, ohne 
noch einmal ſelbſt mit ihr geſprochen zu 
haben. 

Vor allem aber beunruhigte ihn Lias Zu⸗ 
ſtand, und dieſes Gefühl der Sorge um ſie 
ließ ihn immer wieder und wieder fragen, 
woraus denn Regine ſchließe, daß die 
Krankheit einen ſchweren Charakter anneh- 
men könne. Und immer wieder ſuchte er 
doch ſich ſelbſt zu beſänftigen. Dann aber 
hielt er ſich nicht länger; unverhüllt beichtete 
er ſeiner Schweſter alles inzwiſchen Vor⸗ 
gefallene. Er erzählte der anfänglich zum 
Erſtarren Erſchrockenen, daß ſich zwiſchen ihm 
und Guſſow ein Streit erhoben habe, daß 
ein Zweikampf bevorſtehe. Freilich wußte er 
ſie, ohne daß ſie noch das Wort nehmen 
konnte, auch wieder zu beruhigen, indem er 
ihr von Iduna und deren Abſichten berich⸗ 
tete. 

Und nach dieſer Einleitung erzählte er ſei⸗ 
ner Schweſter auch alles übrige und zuletzt 
das wichtigſte, nämlich, daß Lia zudem einen 
anderen liebe. 

„Und dieſer andere?“ drängte Regine, die 
auch dieſem Bericht mit gleich großer Span⸗ 
nung und Unruhe zugehört hatte. „Wer 
iſt'8?“ 

„Nun ja denn! Ich — ich ſelbſt, Regine!“ 
entgegnete Graf Egmont, die letzte Zurück⸗ 
haltung abſtreifend. „Ich liebe Lia, ich habe, 
wenn auch leider zu ſpät, erkannt, welch ein 
treffliches Geſchöpf ſie iſt, und erſehne nichts 
mehr, als ſie zu meiner Frau zu machen.“ 


Regines Erſtaunen kannte kein Maß. 
Du? Und Lia?“ ſtieß ſie dann 


„Du? 
heraus. „Und die Eltern — Mama? Beſter 
Egmont! Welch eine Perſpektive! Das ſind 
ja wieder ganz außerordentliche und wahr— 
haft niederſchmetternde Neuigkeiten!“ 
„Niederſchmetternd. Regine? Biſt du's 
denn nicht gerade geweſen, die Lias Lob 
jederzeit geſungen, die ihren Wert, wie keine, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


erkannt hat? Kannſt du dich denn darüber 
wundern, gar erſchrecken, gar, wie es ſcheint, 
einen Widerſpruch erheben?“ 

„Nein, mein teurer Egmont. Ich erhebe 
keinen. Ich würde überaus glücklich ſein, 
wenn ihr euch beſitzen könntet. Aber — 
offen geſtanden — ich ſehe nur Schwierig⸗ 
keiten, ja Unmöglichkeiten. Nimmermehr 
glaube ich, daß der Doktor verzichtet. Über⸗ 
dies das Duell! Das beunruhigt mich na⸗ 
menlos. Und wenn wirklich alles gut ver⸗ 
läuft, wie ſoll man unſere Eltern mit einem 
ſolchen Gedanken ausſöhnen, wie wollt ihr 
leben, wie willſt du ſie ohne Papas Hilfe 
ernähren? Du kannſt ſicher ſein, daß er 
dir, nachdem das Mädchen, um die es ſich 
handelt, eine ſolche Sprache gegen Mama 
geführt hat, in nichts entgegenkommen wird. 
Auch werden ſie alles thun, die Heirat zu 
hintertreiben. Du und die Gouvernante mit 
dem Muttermal! Sie werden ſich bekreuzi⸗ 
gen! Wie iſt Mama ſchon bei dem bloßen 
Gedanken aufgefahren, daß du dich für ſie 
intereſſieren könnteſt. Mit Geld darfſt du. 
überhaupt auf Papa nicht rechnen, Egmont. 
Er hat gar kein Vertrauen zu deinen Er⸗ 
werbsfähigkeiten oder richtiger zu deinen 
ökonomiſchen Fähigkeiten. Er hat unrecht, 
gewiß! Es iſt nach meiner Anſicht gerade 
das Gegenteil der Fall, aber wer überzeugt 
ihn, wenn er eine vorgefaßte Meinung ver⸗ 
tritt?“ 

So ſprudelte es in der Herzensangſt aus 
Regine heraus, und ohne Eindruck blieben 
ihre Worte auf den nicht, der ſie hörte. 

„Alles weiß ich! Alles habe ich mir ſchon 
ſelbſt geſagt,“ entgegnete Egmont. „Aber 
eins mögeſt du wiſſen: all das ſchreckt mich 
in keiner Weiſe, wenn ich mir Lia erkämpfen 
kann. Ich werde der Eltern Einſpruch nicht 
beachten, denn ich bin mein freier Herr — 
und ich brauche ſie nicht, weil ich arbeiten 
kann und zu erwerben verſtehe. Meine Ver⸗ 
gangenheit beweiſt das. Nur in einem 
Punkte gebe ich dir recht, nämlich in dem 
Zweifel, ob der Doktor überhaupt zurück⸗ 
treten wird, ob es Iduna gelingt, alle Teile 
zu überzeugen, daß es gerecht, klug, vor— 
ſichtig und weiſe iſt, beizeiten einen Irrtum 
aufzuheben, der drei Menſchen, wird er fort— 
geſetzt, namenlos unglücklich machen muß: 
Lia, mich und — auch den Doktor. Was thut 
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ein Mann mit einer Frau, die ihn nicht 
liebt, die alle ihre Gedanken auf einen an⸗ 
deren richtet?“ 

So ſchloß Egmont. Da fie in dieſem 
Augenblick aber am Ziele angelangt waren, 
wurde das Geſpräch unterbrochen. Regine 
zog ſich, einen Seitenpfad wählend, zurück, 
und der Graf wanderte, in tiefes Nachdenken 
verſunken, dem Schloſſe zu. 


* * 
* 


In den beiden Häuſern, im Paſtorhaus 
und in dem Hauſe der Familie Guſſow in 
Bünderode, herrſchte eine dumpfe, gedrückte 
Stimmung. 

Lias Eltern litten unter den Verhältniſſen, 
weil fie ſich machtlos fühlten, irgendwie klä— 
rend einzugreifen. Wenn ſie ihre Hoffnun⸗ 
gen auf den Grafen richteten, ſo wurden 
ſolche wieder entkräftet, weil das Duell be- 
vorſtand, und wenn dieſes, nach ihren Vor⸗ 
ſtellungen, einen für ihn glücklichen Ausgang 
nahm, ſo ſtellte ſich, abgeſehen von der an⸗ 
dauernden Unentſchiedenheit der Dinge, die 
Sorge um den Doktor und deſſen Familie 
ein. Und zu all dem geſellte ſich die Angſt 
um Lia. Der alte Doktor Guſſow war noch 
nach ſeinem Krankenbeſuch oben bei ihnen 
geweſen und hatte gemeldet, daß die Braut 
ſeines Sohnes mit einem heftigen Fieber 
daniederliege, daß wenigſtens vorläufig von 
Aufſtehen nicht die Rede ſein könne. 

Aus Glück und Hoffnungen war Sorge 
und Herzeleid erwachſen, und zu allem kam, 
daß die Paſtorin nicht wußte, wie ſie ſich 
nach den ihr von Lia gemachten Eröffnun— 
gen zu Ernſt Guſſow und den Seinigen 
ſtellen ſollte. 

Daß ihre Tochter, wie ſich die Dinge ge— 
ſtaltet hatten, ihn nicht heiraten werde, nicht 
heiraten könne, war für ſie ausgemacht. 
Was konnte es denn nun noch für einen 
Zweck haben, Ernſt Guſſow in einem ſolchen 
Glauben zu laſſen!? 

Und in deſſen Familie hatten ſich Sorge 
und Erregung erſt recht eingeniſtet. 

Doktor Guſſow hatte ſeinen Eltern mit— 
geteilt, daß er ſich mit dem Grafen ſchlagen 
wolle. Er hatte ihnen die Gründe nicht ver— 
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Von Stund an hatte ſich der Mutter eine 
äußerſt heftige Auflehnung gegen Lia be⸗ 
mächtigt; ein weit ſtärkerer Ingrimm aber 
erfüllte ſie gegen Egmont. 

Erſt war er nach ſeiner Rückkehr als 
Beſſerwiſſer und ſelbſtgefälliger Lehrmeiſter 
aufgetreten und hatte die Bünderoder gegen 
ſich eingenommen. Später war bekannt ge⸗ 
worden, daß er mit ſeiner Familie in Diffe⸗ 
renzen geraten war. Der Graf hatte ſich, 
wie man beſtimmt wußte, ſeine Einmiſchun⸗ 
gen verbeten, er wünſchte nichts mehr, als 
daß der Sohn ſich wieder davonmache und 
insbeſondere ſeinen Geldbeutel verſchone. Es 
war kein bloßes Gerede! Man kannte ja 
die Genauigkeit der gräflichen Familie in 
Geldſachen. 

Namentlich das Bekanntwerden dieſer 
Thatſache entkleidete den künftigen Erben 
von Bünderode vorläufig ſeines Glanzes und 
Anſehens. 

So war ſchließlich Egmont nichts weiter 
als ein Plänemacher ohne einen Groſchen in 
der Taſche. Daß er einmal etwas und gar 
ſehr viel erhalten werde, lag in ſo weiter 
Ferne, daß man ſich in Bünderode daran 
nicht aufrichten konnte. 

Nun hatte er die Verlobung zwiſchen Lia 
und dem Doktor eingeleitet, und plötzlich 
mitten darin gefiel's ihm nun wieder, ihrer 
ſelbſt zu begehren. Ja, noch mehr! Er fä⸗ 
delte — ein echter Rechthaber — Duelle 
ein, und vielleicht lag Doktor Guſſow am 
folgenden Tage mit zerſchmettertem Schädel 
im Torbyer Gehölz. 

Dies und anderes ging durch den Kopf 
der leidenſchaftlich erregten Dame. 

Der alte Doktor verhielt ſich noch am 
ruhigſten; er redete auf ſeinen Sohn ein, 
daß er den Streit in anderer Weiſe beglei— 
chen möge, er bot ſeine Vermittelung an. 
Wenn der Unfriede ausgeglichen ſein würde, 
könne man Egmont veranlaſſen, Bünderode 
zu verlaſſen, man könne ihn bei ſeiner Ehre 
angreifen. Dann werde ſich auch Lia be— 
ruhigen, und am Ende werde alles dann 
doch noch nach Wunſch verlaufen. 

Aber der junge Doktor Ernſt wollte von 
einer fremden Einmiſchung nichts wiſſen. 
Er war viel zu ſtolz, um nachzugeben, viel 


hehlt, ihnen überhaupt alles kundgethan, was zu erbittert, um nicht zu wünſchen, dem ver— 
| haßten Nebenbuhler einen Denkzettel zu geben, 


ihm Lia offen dargelegt hatte. 
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und viel zu verliebt, um ſich vorftellen zu 
können, daß ein anderer Weg vorhanden ſei, 
den Grafen zu belehren, ſeine, Guſſows Pfade 
nicht mehr zu kreuzen. 

So ſtanden die Dinge, als am folgenden 
Morgen Iduna von Dormien in einem ele⸗ 
ganten, mit dem Wappen der Dormiens ge⸗ 
ſchmückten offenen Gefährt auf der Land⸗ 
ſtraße von Trankerweide nach Bünderode 
dahinflog. 

Um zehneinhalb Uhr traf ſie in Bünde⸗ 
rode ein, ſtieg im „Wirtshaus zum Schloß“ 
ab, gab der Dienerſchaft Befehl, ihrer zu 
warten, und trat zu Fuß den Weg nach dem 
Hauſe des Doktors an. 

Guſſows wohnten, wie ſchon erwähnt, nicht 
weit entfernt vom Paſtorhauſe. 

Iduna waren Haus und Räume durchaus 
nicht unbekannt. Der alte Doktor war Arzt 
auf Trankerweide, die Familie wurde zu 
Feſten nach dem Gute geladen, und man nahm 
Aufforderungen zu gleichen Zwecken zu Dof- 
tors an. Dormiens waren Adelige, aber 
gut bürgerlich geſinnt. Hochmut lag ihnen, 
im Gegenſatz zu der abweiſenden Unnah— 
barkeit und dem Adelsſtolz der Zechers, völlig 
fern. 

Da Iduna niemand antraf, zog ſie eine 
Klingel, die ſich neben einer an der Wand 
hangenden Schreibtafel befand. 

Vor ihr erſchien zunächſt Korl Lickefett. 
Er war, als Allerweltsvollbringer, beſchäf— 
tigt, in einem zur Rechten vom Eingang 
befindlichen Geſellſchaftsraum einen Fußboden 
zu ölen. 


Korl guckte, mit einer blauen Frauen⸗ 
ſchürze angethan, um die Ecke, verbeugte ſich 
und ſagte: „Ah, Kunteſſe! Gehorſamer Dies | 


ner. Iſt das Mädchen nicht da? Bitte, 
ich will gleich nachſehen! Oder wullen Kun⸗ 
teſſe nach den Doktor? Er iſt freilich ſchon 
weg —“ 

„Nein, Lickefett. 
Ernſt ſprechen.“ 

„Ernſt? Ah ſo! — Ja, er iſt grade bei, 
ſich anzuziehen. 
fahren.“ 


„So, ſo!“ beſtätigte Iduna erfreut. „Das 


trifft ſich ja noch gut.“ 
„Hm, ja, Kunteſſe! Es iſt gud und wed— 
der nich gud und doch villich gud —“ 
„Was meinen Sie?“ fragte Iduna zer— 


Ich will den Doktor 


| 


Er will nach Eckernmünde 


| 
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ſtreut, nur noch halb hinhörend. Die Un⸗ 
geduld, ihre Sache anzugreifen, beherrſchte 
ſie allein. 

Zu ihrer Befriedigung erſchien in dieſem 
Augenblick Frau Doktor Guſſow mit ihrer 
vollwuchtigen Geſtalt. Sie kam aus dem 
Gartenzimmer und wollte ſich links ins Wohn— 
gemach begeben. 

Als ſie Iduna ſah, hellten ſich ihre Mie⸗ 
nen auf. 

Sie trat raſch, Korl durch einen Blick in 
ſein Olreich zurückverweiſend, lebhaft ange⸗ 
regt auf Iduna zu, ſprach ihre freudige 
Überraſchung aus, ſie plötzlich vor ſich zu 
ſehen, und zog ſie ins Wohnzimmer. 

Gleich darauf ertönte eine Glocke, die die 
Magd herbeirief. Als dieſe eilend erſchien, 
empfing ſie den Auftrag, den jungen Doktor 
zu erſuchen, ſich noch vor ſeiner Abreiſe bei 
ihnen einzufinden. 

Ernſt entſprach dieſem Erſuchen ſogleich; 
er befand ſich bereits im Reiſemantel. Auch 
fuhr gerade der Wagen vor, der ihn nach 
Eckernmünde bringen ſollte. 

Sobald die drei einander gegenüberſaßen, 
entwickelte ſich zwiſchen ihnen ein längeres 
Geſpräch, in dem zunächſt Iduna das Wort 
nahm. 

„Ich komme in einer Angelegenheit, die 
Sie angeht. Ich höre, Sie wollen nach 
Eckernmünde, verehrter Herr Doktor! Ich 
möchte Sie natürlich nicht aufhalten, aber 
der Gegenſtand, um den es ſich handelt, 
macht es erforderlich — Sie werden mir, 
wie ich hoffe, nachträglich beiſtimmen —, daß 
Sie mir wenigſtens ein halbes Stündchen 
ſchenken. Ich will gleich ohne Umſchweife 
den Kern der Sache berühren. Der Zweck 
meines Kommens bezieht ſich auf das — 
Duell, das Sie, verehrter Herr Doktor, mor⸗ 
gen mit dem Grafen Egmont Zecher zum Aus— 
trag bringen wollen. Ich habe zufällig er- 
fahren, was zwiſchen Ihnen vorgegangen iſt. 
Es kam ſo! Der Graf beſuchte uns geſtern. 
Er hatte ſich urſprünglich auf längere Zeit 
angemeldet, erklärte aber, noch am ſelben 
Tage wieder zurückkehren zu müſſen. In⸗ 
folge meiner Nachfrage, weshalb er ſein Ver— 
ſprechen nicht halten könne, wurde ich — 
nur ich — mit dem Vorgefallenen bekannt 
gemacht. Graf Egmont erllärte mir, als ich 
— begreiflicherweiſe todeserſchrocken — ihn 
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anflehte, einen anderen Ausweg zu ſuchen, 
daß an der Sache nichts, gar nichts mehr 
zu ändern ſei, fügte aber zu meiner Beruhi⸗ 
gung hinzu, daß er entſchloſſen ſei, in die 
Luft zu ſchießen. Er thue dies, weil er 
Ihre Eltern ſchätze, weil er es Ihrer Braut 
ſchuldig ſei, weil er keinen Tod auf ſeinem 
Gewiſſen haben wolle. Auf meinen Ein⸗ 
wand, daß er von Ihrer Kugel getroffen 
werden könne, erwiderte er mir, er befinde 
ſich gegenwärtig in einer ſo tiefbedrückten 
Stimmung, daß ihn das Daſein troſtlos an⸗ 
blicke und daß ihm ſein Leben wertlos er= 
ſcheine. Ich komme nun nach dieſer Mit⸗ 
teilung mit der dringenden Bitte, verehrter 
Herr Doktor, in gleicher Weiſe zu handeln, 
ebenfalls Ihren Gegner zu ſchonen. Ein 
Duell iſt — nach meiner Auffaſſung — eine 
Frevelthat. Sie haben eine Differenz ge⸗ 
habt. Wohlan! Beſeitigen Sie ſie auf an⸗ 
dere Weiſe! Geben Sie ſich gegenſeitig 
befriedigende Erklärungen und ziehen Sie 
jeder ſeine Straße. — Natürlich weiß Graf 
Egmont von meinem Verſöhnungsverſuch 
nichts. Ich handle von meinem menſchlichen 
Gefühl getrieben, ich handle als Freundin 
Ihres Hauſes und als Freundin dieſes Man⸗ 
nes, der in meinen Augen die höchſte Ach⸗ 
tung verdient. Ich habe ihn geprüft, und 


ich habe mich von ſeinem Wert überzeugt. 


Gewiß, er hat ſeine Fehler — wer hätte 
die nicht — aber er iſt ein Edelmann. — 
Ich möchte Ihnen, Herr Doktor, jedoch noch 


eine andere wichtige Sache ans Herz legen! 
Erſchrecken Sie nicht und zürnen Sie nicht, 


daß ich es wage, zu ſagen: Verzichten Sie 
auf Fräulein Döbler! Sie wiſſen, daß ſie 
Ihnen nur mit ſchwerer Überwindung das 
Jawort erteilt hat. 
daß das arme Mädchen unter dieſer Zu— 
ſage namenlos leidet, daß ſie, weil ſie den 
Grafen liebt, als ein Opfer dieſer Zuſage in 
die Ehe gehen wird. Erſt dann iſt das in 
ganzer Stärke zum Durchbruch gelangt, als 
ſie durch einen Zufall erfuhr, daß ſie von dem 
Grafen wiedergeliebt wird. Der Graf ſeiner— 
ſeits denkt nicht daran, irgendwie Ihre Rechte 
anzutaſten; er will ſich in ſein Schickſal 
fügen, er will Bünderode verlaſſen. Und 
ihm wird's vielleicht mit ſeiner Energie ge— 
lingen, das Mädchen zu vergeſſen. Lia Döb— 
ler aber wird, nachdem ſie ſeine Gegenliebe 


Es ſtellt ſich heraus, 
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erfahren hat, ſicher nur dann wieder geiſtig 
und körperlich geneſen können, wenn Sie, 
hochverehrter Herr Doktor, ſie freigeben. — 
Gewiß, ein Verlangen ungewöhnlicher Art, 
gewiß ein Opfer ſondergleichen, und dennoch 
ein kleines Opfer gegen die Ausſicht, ein 
Weib heimzuführen, das mit ſolchen Ge⸗ 
fühlen an den Altar tritt. So, das habe 
ich zu ſagen, und ich brauche wohl nicht 
noch einmal zu betonen, das ich lediglich 
auf meinen eigenen Antrieb die Initiative 
ergriffen habe!“ 

Die beiden Guſſows hatten mit ſehr ge⸗ 
miſchten Gefühlen dieſer Rede zugehört; ein 
anerkennendes, dankbares Gefühl für Iduna 
aber blieb in ihnen haften. Sie wußten, 
daß ſie keine andere Abſicht leitete, als ein 
gutes Werk zu thun. Andererſeits aber 
waren ihre Sinne nur noch mehr aufgeregt 
worden. | 

Zunächſt, ehe der Doktor zu Worte ge- 
langen konnte, nahm die Frau das Wort. 
Ihre Entgegnung ſtrotzte von Ausdrücken 
des Zorns und der Entrüſtung über die 
Braut und den Grafen. Es möchte, erklärte 
ſie, ja alles richtig ſein, wenigſtens machte 
es der Comteſſe alle Ehre, die Dinge ſo zu 
glauben und zu nehmen, wie ſie ihr dar⸗ 
geſtellt ſeien. Sie müſſe aber doch einräu⸗ 
men, daß Lia niemals von den Gefühlen des 
Grafen Kenntnis erhalten haben könne, wenn 
er ſich ihr nicht in irgend einer Weiſe offen⸗ 
bart hätte. 

Und das ſei der Kernpunkt, und das Un⸗ 
geheuerliche ſei nicht wegzuwiſchen. Darin 
liege die Schurkerei dieſes Mannes. Er 
hätte ſich, nachdem ſich Lia und Ernſt ge— 
bunden, als Ehrenmann eher lieber den 
Kopf abſchlagen laſſen müſſen, als das Glück 
der beiden in ſo gewiſſenloſer Weiſe zu 
ſtören. 

Und das Mädchen habe auch ſchwere 
Schuld; es ſei zweifellos: ſie habe noch nach 
der Verlobung mit dem Grafen kokettiert. 
Ob ſie das verantworten könne? Dennoch 
wolle ſie ihr das eher nachſehen, weil ſie 
gleich offen gegen Ernſt geweſen ſei. 

Nach dieſem Ausbruch ihrer grenzenlos 
erregten Gefühle weinte die Frau bitterlich. 

Und dieſer tiefe, ehrliche, mitleidige Schmerz 


der Mutter verſöhnte die gutherzige, edel— 


geſinnte Iduna. Sie tröſtete die Frau mit 
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zarten Worten und ſuchte mit einem tröften- 
den Blick den in tiefer, finſterer Nachdenk⸗ 
lichkeit verharrenden Mann aufzurichten. 

„Nun, mein lieber, verehrter Herr Dok⸗ 
tor? Ich bitte, ich beſchwöre Sie, geben 
Sie mir wenigſtens zunächſt in der Duell⸗ 
ſache nach. Frau Doktor! Ich bitte, ver⸗ 
einigen Sie Ihre Bemühungen mit den mei⸗ 
nigen. Machen Sie es, lieber Doktor, wie 
der Graf. Schießen Sie in die Luft, oder 
geben Sie überhaupt den Waffengang auf.“ 

Der Doktor blieb noch eine Weile ſtumm, 
dann aber erhob er das Haupt und ſagte: 
„Was Sie ſagen, gnädige Comteſſe, iſt Ihre 
edle weibliche Anſicht über die Angelegen⸗ 
heit. Aber meinen Sie, daß Graf Zecher 
eine Beilegung überhaupt wünſcht? Ich be⸗ 
zweifle das durchaus.“ 

„Doch, Herr Doktor! Da er erklärte, in 
die Luft ſchießen zu wollen, ſo wird er ſicher 
anderweitiger Beilegung zuſtimmen.“ 

„Hm! Und Sie, Comteſſe, find der An⸗ 
ſicht, ich ſolle die Schläge mit einer Reit⸗ 
peitſche ruhig hinnehmen? Ich kann und 
will es nicht. Ich gehöre der Armee an und 
habe auf einem Zweikampf zu beſtehen. Ein 
Schimpf wie dieſer iſt bei den beſtehenden 
Ehrenvorſchriften gar nicht anders zu be— 
ſeitigen.“ 

Iduna ſtutzte. An dieſen Umſtand hatte 
ſie nicht gedacht. „So ſchlagen Sie ſich — 
aber handeln Sie als Menſchen, als Chriſten. 
Iſt denn das wirklich eine Sühne, wenn Sie 
ſich gegenſeitig zu Invaliden machen oder 
gar töten?“ 

Guſſow ſchwieg einen Augenblick, dann 
ſagte er, ſich plötzlich erhebend, mit entſchloſ⸗ 
ſener Miene: „Wohlan, Comteſſe! So hören 
Sie denn: Ich will mit meiner Braut reden! 
Bis ich ſie geſprochen habe, wird der Zwei— 
kampf verſchoben. Je nach dem Ausfall un⸗ 
ſerer Unterredung werde ich Ihnen auf beide 
Bitten, die Sie an mich gerichtet haben, 
Antwort erteilen. Mehr vermag ich nicht 
zu thun. Wollen Sie das Werk, das Sie 
begonnen haben und für das wir Ihnen 
alle, wie auch der Ausgang ſein mag, für 
alle Zeiten unſeren wärmſten Dank bewahren 
werden, gütigſt zu Ende führen, ſo bitte ich 
Sie, mich noch heute zu benachrichtigen, ob 
der Graf mit dieſem Vorſchlage einverſtan— 
den iſt.“ 
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Nach dieſen Worten verbeugte er ſich ernſt, 
ergriff die Hand, die ihm Iduna dankbewegt 
entgegenſtreckte, und verließ das Gemach. 
Draußen beſtieg er den Wagen und fuhr 
nach Eckernmünde. 


* * 
* 


Acht Tage nach dieſen Vorfällen befand 
ſich vormittags ein anderes Gefährt auf der 
Landſtraße zwiſchen Bünderode und Eckern⸗ 
münde. Darin ſaß Graf Egmont, und hinter⸗ 
her folgte ein offener Kofferwagen, auf dem 
ſich ſein Gepäck befand. Egmont von Zecher 
hatte in Eckernmünde in der Nähe des Ba⸗ 
rons von Reichholz eine Wohnung gemietet 
und ſiedelte dahin über. Der langgehegte 
Wunſch hatte inzwiſchen eine beſondere För— 
derung erfahren. Der vor Monaten Zu— 
rückgekehrte hatte in ſeiner Heimat nichts 
mehr zu thun. Mit ſeinen Eltern vermochte 
er nicht zu leben; die Einwohner Bünde⸗ 
rodes verhielten ſich ihm gegenüber ſpröde, 
ſie verſtanden ſeine Art nicht; die Ortsver⸗ 
tretung huldigte wohl dem Fortſchritt, war 
aber an einen Schneckengang gewöhnt und 
nicht geſonnen, ſich aus dieſem altgewohnten 
Schlendrian durch Egmont herausbringen 
zu laſſen. Der Verkehr mit der Paſtoren⸗ 
familie, in der der Graf bisher vorzugs— 
weiſe verkehrt hatte, verknüpfte ſich gegen⸗ 
wärtig mit großen Peinlichkeiten, und mit 
Lia, die ſehr ernſtlich erkrankt daniederlag, 
vermochte er ebenſowenig in Berührung zu 
gelangen wie der Bräutigam, Doktor Guſſow. 
Infolgedeſſen hatte dieſer auch noch zu Fei- 
ner Entſcheidung gelangen können, und da 
die zwiſchen den Gegnern verabredete Friſt 
einer Verſchiebung des Zweikampfes inzwi⸗ 
ſchen abgelaufen war, ſtand dieſer nunmehr 
nach wenigen Tagen unabänderlich bevor. 
Daß es eine Außerlichkeit bleiben werde, 
ſchien allerdings ausgeſchloſſen. Der Doktor 
hatte an Iduna geſchrieben, daß er darauf 
halten müſſe, den Zweikampf regelrecht zum 
Austrag zu bringen. Da er ſeine Braut 
nicht habe ſprechen können, ſei alles auf dem 
alten Fleck, und eine fernere Verzögerung 
widerſpreche den ehrengerichtlichen Vorſchrif— 
ten. Egmont Zecher hatte darauf erwidert, 
er werde ſeinen Gegner, nachdem er ihn ein— 
mal für ſeine ehrenrührigen Worte gezüch— 
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tigt, aus den wiederholt entwickelten Grün⸗ 
den ſchonen. Für ſich ſelber verlange er 
indeſſen durchaus keine Rückſicht: Guſſow 
möge es halten, wie er wolle. Natürlich hatte 
dieſe Entſcheidung der Beteiligten die beiden 
Familien von neuem in eine maßloſe Auf⸗ 
regung verſetzt. Immer blieb nun die Mög⸗ 
lichkeit, daß Graf Egmont als Opfer des 
Duells fiel, und der Doktor, belaſtet mit 
dem Tode eines Menſchen, die Gewiſſens⸗ 
qual ſein Leben lang mit ſich herumtragen 


mußte. 
* 


* 


„Du willſt alſo nach Eckernmünde über- 
ſiedeln?“ hatte der alte Graf tags vor der 
Abreiſe in kaltem Tone ſeinen Sohn gefragt. 
„Was willſt du denn dort beginnen?“ 

„Ich will eine Fiſchereigeſellſchaft ins Leben 
rufen, einige Zeit die Verhältnilfe an Ort 
und Stelle ſtudieren, dann mir Beteiligung 
und Geld in Berlin ſuchen und, nachdem ich 
beides gefunden habe, im Winter die Dinge 
ſo zu fördern trachten, daß wir im Frühjahr 
ſofort beginnen können. Allerdings ſpricht 
ſich das leichter aus, als es gethan iſt. Meine 
perſönlichen Mittel reichen überhaupt nur 
noch für zwei Monate aus. Dann iſt alles 
verbraucht, was ich mitgebracht hatte.“ 

Egmont hatte die letzten Worte abſichtlich 
hinzugefügt. Er wollte ſeinen Vater prüfen. 
Machte jener ein Anerbieten, ſo wollte er 
es zwar nicht annehmen, aber ihm ſeine Zu= 
vorkommenheit hoch anrechnen. 

Der Graf ſaß während dieſes Geſprächs 
an ſeinem mit vielen wertvollen Gegenſtänden 
bedeckten, mit Elfenbeineinlagen verzierten 
Ebenholzſchreibtiſch, Egmont läſſig und be= 
quem daneben. „Ich halte die Sache, die du 
da in Eckernmünde vorhaſt,“ begann nun der 
alte Herr mit verletzender Ruhe und Über- 
legenheit im Ton, „für völlig ausſichtslos. Ich 
meine, du ſollteſt niemand dazu animieren. 
Wie, wenn's fehlſchlägt? Wer ſoll die Aus⸗ 
fälle bezahlen? Man wird dir, der du uns 
ſeren bisher fleckenloſen Namen trägſt, vor: 
werfen, daß du das Geld anderer in einer 
zweifelhaften Gründung verthan habeſt. 


Vielleicht gar noch Schlimmeres! Und was 


dann? — Du willſt immer etwas Beſonde— 
res. Du haſt doch geſehen, daß das keine 
Früchte trägt!“ 
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„Woraus ſchließeſt du, daß ich ohne Reſul⸗ 
tate blieb, wenn ich etwas begann, Papa?“ 
fragte Egmont, ſich mühſam beherrſchend. 

„Nun — nun — du biſt doch ohne jeg⸗ 
liches Vermögen zurückgekehrt und — und 
willſt, wenn ich recht verſtanden habe, daß 
ich in die Taſchen greife, um neuen Experi⸗ 
menten die helfende Hand zu reichen. Ich 
bin aber dazu nicht geneigt. Wenn ich Geld 
hergebe, dir von deinem künftigen Beſitz 
etwas verabfolge, ſo muß ich als Bedingung 
ſtellen, daß du etwas ergreifſt, das Beſtand 
und glücklichen Fortgang verſpricht, das nicht 
auf dem Gebiet einer imaginären Spekula⸗ 
tion liegt, ſondern nachweislich bereits ren⸗ 
tabel iſt.“ 

„Ich kann dich gleich berichtigen, Papa! 
Ich habe durchaus nicht die Abſicht gehabt, 
dich um Geld anzugehen. Da in unſerer 
Familie die Thorheit zum Geſetz erhoben iſt, 
den mündigen Kindern ihr Kapital vorzu⸗ 
enthalten, ſtatt es ihnen, wie üblich, zur 
Verfügung zu ſtellen, ſo weiß ich, daß ich 
allein auf deine Gnade angewieſen bin. Und 
von ihr will ich nicht abhängig ſein!“ 

„Ich darf dich,“ gab der alte Graf zurück, 
„wohl daran erinnern, mit wem du ſprichſt 
und was du mir ſchuldig biſt. Dieſe Ver⸗ 
kehrsart iſt auch eine Frucht deiner ameri⸗ 
kaniſchen Abenteuerlichkeiten und der von dir 
aufgeſogenen neuen Ideen. Reſpekt, Pietät 
gegen das Alter, gegen die Eltern, gegen 
den Vater ſind euch fremde Dinge! Ihr 
wißt alles beſſer! Ihr ſeid die Hennen, 
wir ſind die Eier, die noch erſt ausgebrütet 
werden ſollen!“ 

„Du willſt dich nicht mit mir verſtändi⸗ 
gen, Papa! Du willſt es nicht, weil du 
kein Herz für deinen Sohn haſt. Die Liebe 
für mich geht dir und geht Mama ab, weil 
ich nicht gerade ſo zugeſchnitten bin, wie ihr 
zu erwarten und zu fordern berechtigt zu 
ſein glaubt. Pietät und Reſpekt ſind mir 
durchaus nicht fremd. Aber ob ihr eure 
Pflichten gegen den Sohn in liebevoller 
Weiſe erfüllt, das iſt mir zweifelhaft. Oder 
habt ihr die überhaupt nicht, ihr, die ihr 
mir das Leben gabt, da ich euren Namen 
trage, da mein Weſen nicht aus meiner Laune 
oder aus dem Mangel an Selbſtzucht ent— 
ſpringt, ſondern die mir vom Schöpfer ver— 
liehene Eigenart iſt. Wir können doch nicht 
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alle gleich fein. Einer iſt ein Adler, ein 
anderer hat eine Kaninchennatur —“ 

„Ja, ja, und du biſt der Adler, und deine 
Mutter und ich ſind futternagende Vier— 
füßler, eine Million auf einem Sack. Nicht 
wahr?“ 

„Papa — Papa! Wie kannſt du mir 
meine Worte ſo deuten! Ich habe geſpro⸗ 
chen, wie ich es meine und empfinde, nach⸗ 
dem du mich dazu herausgefordert haſt, nach⸗ 
dem du mir bewieſen, daß du deines eigenen 
Kindes Weſen, ſein Herz, ſeine Gefühle und 
Gedanken, aber auch ſeine Fähigkeiten nie⸗ 
mals wirklich geprüft, ſondern nur nach dei⸗ 


nen Eindrücken beurteilt haſt. Ich will, um 


das Geſpräch nicht zu verſchärfen, um der 
Pietät willen, die mich beſeelt und die ich 
ſtets bewahren werde, das Geſpräch ſchlie⸗ 
ßen. Geld will ich nicht und nehme ich 
nicht, ſelbſt wenn du es mir geben wollteſt. 
Ich verſchaffe es mir auf mein kommendes 
Erbe, das ich mir, wennſchon du es für ge 
fährdet hältſt, durchaus nicht ſchmälern laſſe 
und das ihr mir nicht entziehen könnt. Von 
heute ab gehe ich wieder allein, von euch los⸗ 
gelöſt, zu meinem Schmerze losgelöſt, meine 
eigenen Wege. Ich begebe mich jetzt zu 
meiner Mutter und ſage ihr Adieu! Dann 
habt ihr, was ihr wünſchtet, Papa!“ 
Egmonts Stimme hatte leiſe gezittert, 
etwas Feuchtes ſogar hatte ſich in ſeine Augen 
drängen wollen, aber er war von ſeinem 
Vater nicht zurückgehalten worden, ohne Ver⸗ 
ſöhnung war er gegangen. Und die Erinne⸗ 
rung an dieſe ſeinem ganzen künftigen Leben 
wiederum eine geſonderte Richtung gebende 
Unterredung zog an Graf Egmonts Inne⸗ 
rem vorüber, verſchleierte ihm den Blick und 
verdüſterte ſein Inneres. Das war nun 
Schluß und Ende geweſen! Und war's 
möglich, daß es zwiſchen Eltern und Sohn 
ein ſolches geben konnte? — Nur zwei echte 
Menſchen befanden ſich oben auf der ſtolzen 
Höhe: Regine, ſeine liebe Schweſter mit 
dem reichen Gemüt, dem ſelbſtloſen Weſen 
und dem goldenen Herzen, und neben, ja in 
ſeinen Augen noch über ihr — Lia, ein Weſen 
voll Pflichtgefühl, voll echter Weiblichkeit, 
aber auch voll Kraft und von jenem Wert, 


den zu erringen jeder beſtrebt ſein mußte. 
Was wohl, ſo dachte er, die Zukunft ihm, 


dem Wiedergekehrten, bringen würde, der 
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in der kurzen Spanne Zeit bereits erfahren 
hatte, wie unfruchtbar die Aufnahme eines 
Kampfes war gegen alte Gewohnheiten und 
kleinbürgerliche Einſeitigkeit. Faſt fühlte er 
ſich ſchon angeſteckt, ſchon regten ſich bis⸗ 
weilen Zweifel, ob er im Recht ſei, wenn er 
etwas anderes anſtrebte als ein bloßes Hin⸗ 
leben im Gewohnheitsgleis, wenn er abſah 
von ſeinen großen ſchöpferiſchen Ideen, von 
ſeinem kräftigen energiſchen Willen, wenn er, 
wie bisher, das Menſchliche, den Sinn für 
das Natürliche in ſich zu befeſtigen ſuchte. 


* * 


* 


In der Villa des Barons von Reichholz 
in Torbye ſaßen ſich zwei Tage ſpäter der 
Wirt und Egmont gegenüber. Eben hatten 
die Herren das Diner, zu dem Reichholz den 
Grafen eingeladen, beendet, und den aus— 
ſchließlich ernſten und inhaltvollen Geſprächs⸗ 
gegenſtand bildete auch jetzt der am nächſten 
Morgen bevorſtehende Zweikampf. 

Doktor Guſſow hatte mittags durch ſeinen 
Sekundanten, einen in Eckernmünde woh— 
nenden Herrn, dem Grafen eröffnen laſſen, 
daß er an der Abrede feſthalte und daß er 
wohl annehmen dürfe, die ihm von ande⸗ 
rer Seite gewordene Mitteilung, der Graf 
wolle von einer ernſthaften Behandlung ab- 
ſehen — Idunas Name wurde dabei nicht 
genannt —, beruhe auf einem Irrtum. Er 
dürfe ſich darüber eine Erklärung erbitten 
und geſtatte ſich, gleich vorweg durch ſeinen 
Kartellträger ſagen zu laſſen, daß, wenn ſich 
die Richtigkeit der Mitteilung dennoch be= 
ſtätigen ſollte, er darin eine Nötigung und 
Verweigerung der Genugthuung erblicken 
müſſe. Wenn ſich der Graf nicht falſcher 
Beurteilung — das hieß alſo des Feigheits— 
vorwurfes — ausſetzen wolle, werde er er— 
ſucht, in derſelben Weiſe von der Waffe 
Gebrauch zu machen, wie es zu thun Doktor 
Guſſow feſt entſchloſſen ſei. 

Egmont hatte daraufhin die kurze Er— 
klärung abgegeben, daß er zwar nunmehr 
alle Verantwortung auf die Schultern des 
Doktor Guſſow legen müſſe, daß er aber 
ſeiner Aufforderung entſprechen werde. 

Während die Herren noch ſprachen, wurde 
draußen das Geräuſch eines heranrollenden 
Wagens vernehmbar; wenig ſpäter meldete 
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des Barons Diener, daß zwei Damen da 
ſeien, die nach dem Grafen gefragt hätten. 

Gleich darauf öffnete ſich auch ſchon die 
Thür, und Iduna in einem hellen Herbſt— 
mantel, der ihre Erſcheinung außerordent⸗ 
lich hob, erſchien mit Regine, die ihre ge⸗ 
wohnte ſchwarze Kleidung trug. 

Allerdings miſchte ſich in Graf Egmonts 
Rührung und Überraſchung über dieſen mit 
der Sorge um feine Perſon zuſammenhan— 
genden Beſuch auch ein Gefühl ſtarken Un⸗ 
behagens. Was ſollte dieſer Beſuch frommen? 
Nur neue Gemütsaufregungen konnte er, 
abgeſehen von feiner Erfolgloſigkeit, herbei⸗ 
führen. 

Aber als Baron Reichholz, nachdem die 
Damen die Gründe ihres Erſcheinens erklärt 
hatten, eben dieſe Ausſichtsloſigkeit begrün⸗ 
dete, fand er in Regine einen zwar ſanften, 
doch entſchiedenen Gegner. 

„Weshalb können nicht die Sekundanten 
als ſolche Schiedsrichter auftreten, deren Ent⸗ 
ſcheidung die Gegner ſich ſügen müſſen?“ 
fiel ſie ein und richtete einen bittenden Blick 
aus ihren ſchönen, ſtillen Augen auf NReich- 
holz. 

„Welcher Entſcheidung, gnädigſte Com- 
teſſe?“ erlaubte ſich Reichholz zuvorkommend 
einzuſchieben. 

„Nun — ich meine — daß der eine dem 
anderen eine Entſchuldigung ausſpricht —“ 

„Das iſt ſchon deshalb nicht möglich, weil 
in der Regel jeder der Gegner allein im 
Recht zu ſein glaubt, weil — wie in unſe⸗ 
rem Falle — der eine von dem anderen 
thatſächlich ehrenrührig herausgefordert wor— 
den iſt. Denken Sie, gnädigſte Comteſſe,“ 
ſchloß er beſänftigend, „doch nicht gleich an 
das Schlimmſte! Keiner wird es auf des 
anderen Leben abſehen. Jeder wird mög— 
lichſte Rückſicht üben.“ 

Aber Regine wußte ſich nicht zu beruhi— 
gen, und auch Iduna, durchaus noch nicht 
von der Unmöglichkeit eines tödlichen Aus⸗ 
ganges überzeugt, nahm das Wort und 
ſprach auf Reichholz ein. Sie bat ihn, als 
Sekundant möge er wenigſtens den Verſuch 
machen, einen nochmaligen Aufſchub herbei— 
zuführen. 

„Es iſt wirklich zwecklos, verehrte, liebe 
Comteſſe!“ fiel Egmont, ſtatt ſeiner das 
Wort nehmend, ein. „Wir müſſen uns jetzt 
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ſchlagen! Was Guſſow nun vorbringt, ift 
abſichtliche Beleidigung, was er gegenwärtig 
verlangt, giebt den Beweis, daß er es rach⸗ 
ſüchtig auf mich abgeſehen hat. — So bin 
ich ein für allemal mit dem Monſieur fertig!“ 

Regine ſprang erregt auf und umſchlang 
Egmont in ihrer Todesangſt. Sie war ſo 
erſchüttert, daß ſie ihr Angeſicht an ſeiner 
Schulter verbarg und ſchluchzte. Aber auch 
Iduna feuchteten ſich die Augen, und in 
ihrer Bangigkeit um das Kommende erhob 
ſie ſich leiſe von ihrem Sitz und trat auf 
den Balkon, um ihre Bewegung zu ver⸗ 
bergen. 

Keiner ſprach ein Wort; jene umheimlich 
ſchwüle Stille herrſchte, einer jener Augen⸗ 
blicke war es, wo ſich der Menſch aller Hoff- 
nungen entſchlägt, wo die Zukunft ſich ihm 
ſo verfinſtert, daß er niemals wieder ſorglos 
und glücklich werden zu können glaubt. 

Bevor ſich die Damen zur Rückkehr nach 
Bünderode aufmachten, durchſchritten ſie noch 
einmal den die Villa des Barons umgeben⸗ 
den Garten. Egmont ſchloß ſich Idung an 
und lenkte das Geſpräch auf Konſtantin, 
Reichholz aber ſetzte, mehr denn je gefeſſelt 
durch Regines Weſen, ſeine Verſuche fort, 
ihr ihre Befürchtungen zu nehmen. 

Wie ſie ſo neben ihm herſchritt in ihrer 
Einfachheit, in der doch ſo viel natürliche 
Vornehmheit zum Ausdruck kam, wie ſie ſo 
dankbar die Augen zu ihm aufſchlug, wenn 
er alles hell zu machen und ihr ihre Angſt 
zu nehmen ſuchte, als der eigentümlich rüh⸗ 
rende Ton ihrer Stimme ſein Ohr traf, da 
kam ihm, ſich immer mehr befeſtigend, der 
Gedanke, daß er in ihr vielleicht das finden 
könne, was ſeinem Glück noch fehlte: eine 
ſeine Tage mit ihm teilende Frau. Auch ihm 
waren, wie Egmont, plötzlich die Augen ge— 
öffnet worden, und nur mit großer Über- 
windung nahm er an dieſem Abend von Re— 
gine Abſchied. 


* 
* 


Eine ſchwere, unruhige Nacht mit angit- 
vollen Träumen lag hinter dem Doltor 
Guſſow. Als das erſte Morgenlicht ſein 
Gemach erhellte, war er ſchon auf, ſetzte ſich 
an ſeinen Schreibtiſch, ſchrieb noch lange an 
ſeinem letzten Willen und auch noch einen letz— 
ten Brief an Lia. 
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Er nahm Abſchied und bat fie, daß ſie 
ihm das Herzeleid, das er ihr bereitet habe, 
verzeihen möge. Er ſprach die Hoffnung 
aus, daß die Zukunft ihr alles bringen 
werde, was ſie glücklich machen könne. An⸗ 
ders habe er nicht zu handeln vermocht, als 
es geſchehen. 
Eindruck trennen, daß Graf Zecher unrecht 
gegen ihn gehandelt habe. Da einmal ein 
Bündnis zwiſchen ihm und Lia — und noch 
dazu durch ſeine Vermittelung — geſchloſſen 
ſei, habe er, wenn die Liebe zu ihr nach⸗ 
träglich über ihn gekommen wäre, Bünde⸗ 
rode ſofort verlaſſen müſſen. 

Das ſage er zu ſeiner Rechtfertigung; im 
übrigen ſei er mit ſeinem innerſten Ich 
nicht bei dem Duell. Er habe ſich nur den 
beſtehenden Auffaſſungen gefügt und fügen 
müſſen. 

Nachdem er noch einige ſonſtige Vorberei⸗ 
tungen getroffen hatte, ſchlich er ſich aus 
dem Hauſe, wartete draußen vor dem Flecken, 
wo bereits ein Wagen harrte, ſeines Vaters, 
der in alles eingeweiht war und als Arzt 
in der Nähe zu ſein gefordert hatte, und be⸗ 
ſtieg mit ihm, nach einem letzten wehmütigen 
Abſchiedsblick auf die Heimatsgegend, das 
Gefährt. 

Schwüle, feuchtwarme Nebel lagen über 
der Landſchaft. Der Herbſt hatte ſeine Herr⸗ 
ſchaft zwar ſchon angetreten, die Blätter der 
Bäume ſchon entfärbt und die Wälder ihrer 
grünen Pracht entkleidet, aber er war bis⸗ 
her nur ſelten mit Sturm, Kälte und Regen 
aufgetreten. Auch ſuchte er hier und dort 
noch durch die wundervolle Fülle und Viel⸗ 
ſeitigkeit des Kolorits das Auge zu entzücken. 
Aber eine ſchwere, mutlofe Stimmung ſchuf 
er in den Gemütern der Menſchen, unruhe⸗ 
voll und beängſtigt waren die Seelen der 
beiden Guſſows, obſchon jeder äußerlich be⸗ 
müht war, durch erzwungene Sorgloſigkeit 
den anderen aufzurichten. 

Munter griffen die Pferde aus; bald ſtieg 
vor den Inſaſſen des Wagens der Kirch⸗ 
turm von Eckernmünde am Horizont empor. 
Als ſie eine Anhöhe auf der Chauſſee er— 
reichten, eröffnete ſich ihren Blicken auch ſchon 
das Bild des Städtchens an der Bucht der 
Oſtſee, und ſchimmernd lag das herrliche 
Binnengewäſſer in einem reinen, ſanften 
Blau vor ihnen. 


Er könne ſich nicht von dem 
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Aber melancholiſch, dunkel und düſter er⸗ 
hob ſich drüben neben Torbye das Gehölz, 
und bei ſeinem Anblick zog unwillkürlich ein 
Schauer durch die Seele der beiden ſchwer⸗ 
mutbeladenen Gefährten. 

Noch ein kleines Stündchen, dann war 
alles entſchieden! Aber freilich, wenn alles 
entſchieden und ſelbſt für ſie günſtig ver⸗ 
laufen war, dann blieb doch noch die alte 
Ungewißheit mit Lia, dann ſtand dem Manne 
immer noch bevor, daß diejenige, die er ſo 
leidenſchaftlich liebte, ihn bitten konnte, ihr 
das Wort zurückzugeben. 

Unter dem Andrang dieſer Gedanken be⸗ 
mächtigte ſich Doktor Guſſows eine ſolche 
Aufregung, daß er die Entſcheidung des 
Zweikampfes gar nicht erwarten konnte, daß 
er die Uhr hervorzog, und da er ſah, daß 
fie ſchon reichlich vorgerückt war, den Kut⸗ 
ſcher antrieb, raſcher zu fahren. 

Eine Viertelſtunde ſpäter erreichten ſie 
endlich die Grenze der Stadt und flogen 
unter raſſelndem Geräuſch durch die gleichſam 
noch müde ſchläferigen, menſchenleeren Gaſſen. 
Sodann jagten ſie durch das von Kurgäſten 
bereits verlaſſene Torbye dem gerade vor 
ihnen ſich ausbreitenden Walde entgegen. 

Inzwiſchen hatten ſich die drohenden Wol⸗ 
ken über ihnen immer dichter zuſammenge⸗ 
zogen, und mehr als einmal ſchon war, ohne 
daß ſie in ihrer Aufregung deſſen geachtet 
hatten, ein Wetterleuchten am Himmel auf⸗ 
gegangen. 

Als ſie ſich endlich dem offenen Platz nä⸗ 
herten, jenem, auf dem bereits Graf Egmont 
Zecher, die Sekundanten und die Arzte mit 
dem Verbandzeug harrten, entlud ſich plötzlich 
aus der unheimlich ſchwülen Luft ein toſendes 
Gewitter. Es ſetzte mit einem feuerflammen⸗ 
den Blitz und mit einem ſo fürchterlich kra⸗ 
chenden Donnerſchlag ein, daß ungeachtet der 
verzweifelten Anſtrengungen des Kutſchers 
und der mutigen Abwehrverſuche der An- 
weſenden die jungen, unſteten Tiere plötzlich 
wie beſeſſen über den Platz raſten. In ihrer 
Zügelloſigkeit ſchleuderten ſie den Wagen mit 
ſolcher Heftigkeit gegen den Stamm einer 
Eiche, daß er umſtürzte, daß die beiden In- 
ſaſſen herausgeworfen wurden und der junge 
Doktor mit ſolcher Wucht gegen einen Buchen⸗ 
ſtamm geſchleudert wurde, daß er tot liegen 
blieb. 
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Ein plötzlicher Gehirnſchlag hatte, wie der 
Arzt den entſetzt Herbeiſtürmenden nach der 
Unterſuchung mitteilte, ſeinem Daſein ein 
Ende gemacht. 

Erſchüttert ſtanden die Anweſenden um die 
Leiche. Beſonders Egmonts Mienen ver⸗ 
düſterten ſich, und ſein Herz zitterte, als er 
die grenzenloſe Verzweiflung, als er die 
Thränenausbrüche des alten, gebeugten Vaters 
ſah, als er ſich vorſtellte, wie die Mutter die 
entſetzliche Nachricht aufnehmen würde. 


* * 
* 


Während ſich dieſes furchtbare Ereignis 
im Torbyer Gehölz zutrug, war Frau Dok⸗ 
tor Guſſow in Bünderode einer ſchrecklichen 
Unruhe unterworfen. Auf ihre wiederholte 
Frage nach dem Stande des Duells hatten 
ihr der Doktor und Ernſt erwidert, daß noch 
nach wie vor alles in der Schwebe ſei und 
ſo lange aufgeſchoben bleibe, bis eine Unter⸗ 
redung zwiſchen Lia und dem jungen Dok⸗ 
tor ſtattgefunden haben werde. Sie wollten 
ſie nicht vorher ängſtigen; ſie wollten ſie 
erſt im letzten Augenblick benachrichtigen. 

Als die beſorgte Frau morgens nach ihrem 
Mann forſchte und ſein Arbeitsgemach be⸗ 
trat, fand ſie einen in auffallender Weiſe in 
die Augen ſpringenden, an ſie gerichteten 
Brief auf dem Schreibtiſche liegen. 

Zunächſt griff ſie ohne Erregung danach; 
ſie nahm an, daß ihr Mann ſehr früh zu 
einem auswärtigen Kranken berufen ſei und 
ihr das hier mitteile. N 

Aber ſie fiel wie gelähmt zurück, ſobald 
ſie den Inhalt geleſen hatte. Es ſtand da 
geſchrieben: 


„Liebe Lina! Ernſt und ich ſind heute 
morgen in der Frühe nach Torbye gefahren, 
um die Angelegenheit mit dem Grafen Eg⸗ 
mont Zecher nun doch ſchon zum Austrag 
zu bringen. Beunruhige dich aber nicht. 
Keiner von den Gegnern trachtet dem ande⸗ 
ren nach dem Leben; ſo wird die Sache 
ſicherlich ohne Gefahr verlaufen. Wir kehren 
ſogleich nach beendetem Zweikampf zurück. 
Daß wir dich nicht benachrichtigt haben, ent⸗ 
ſprang der Überlegung, daß du dich unnötig 
ängſtigen könnteſt. Ernſt ſagt dir viel Lie⸗ 
bes. Dein M.“ 


Gegenſätze. 
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Dieſe Zeilen übten aber durchaus nicht 
die Wirkung aus, die ſich der alte Herr von 
ihnen verſprochen hatte. Von einer wahr⸗ 
haft folternden Angſt getrieben, begab ſich 
die Frau zunächſt in das Gemach ihres Soh⸗ 
nes, und da ſie dort, trotz ihres Suchens, 
nichts fand, was ihr noch nähere Aufklärung 
zu geben oder fie gar zu beſänftigen ver- 
mochte, eilte ſie ins Freie, auf den Hof, in 
den Garten und ſpäter auf den Vorplatz. 

Von hier trat ſie wieder ins Haus und 
beſchäftigte ſich mit dem Frühſtück, aber die 
Unruhe und Sorge wollten nicht von ihr 
weichen. 

Bald trieb es ſie oben in ein Zimmer 
des Hauſes, bald noch höher in einen Raum 
auf dem Boden, um von dort aus über die 
Gegend zu ſpähen. Und als ſie ſich dann 
ſagte, daß eine ſo frühe Rückkehr ſehr un⸗ 
wahrſcheinlich und deshalb dies Ausſchauen 
vorderhand ein fruchtloſes Beginnen ſei, ſetzte 
ſie ſich in dem dumpfen, unbewohnten Ver⸗ 
ſchlag nieder und ergab ſich bald ihren be- 
drückten, bald ihren hoffnungsvolleren Vor⸗ 
ſtellungen. 

Als ſie dann doch an das äußerſte Giebel⸗ 
ende trat, eine dort befindliche Luke öffnete 
und noch einmal von hier aus einen Blick 
über die Landſchaft richtete, fuhr plötzlich 
ein Blitz aus der Höhe herab und umleuch⸗ 
tete ſie, als ob's eingeſchlagen habe. Mit 
zitternden Händen ſchloß ſie die Lukenthür 
und ſtieg, nun auch noch durch das Gewitter 
beängſtigt, die Treppe hinab. 

Welch ein Morgen! Zu allem ergriff ſie 
nun noch eine Nebenſorge. Es mußten die 
Fenſter überall im Hauſe geſchloſſen werden. 

Sie eilte ſich, hinabzukommen. Da hörte 
ſie draußen Peitſchenknall und Wagengeraſſel. 
Sie ſtellte ſich vor, daß ihr Mann und 
Ernſt da ſeien, daß fie ſich Schon im Flecken 
befunden hätten, während ſie weit hinaus— 
geſchaut habe. 

Bald gewann ſie das Wohnzimmer und 
blickte auf den Vorplatz. Wieder raſte ein 
Blitz herab — wieder erſchütterte ein Don- 
nerſchlag das Gebäude, als ob es zuſammen— 
ſtürzen wolle. Aber nichts — nichts von 
den beiden, und nun wieder die häusliche 
Pflichtſorge. 

Um nur nicht länger allein zu ſein, be— 
gab ſie ſich, von dem unerträglichen Gefühl 
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der Beängſtigung gefoltert, in die Küche und 
unterhielt ſich mit dem dort hantierenden 
Mädchen über das Gewitter. 

In dieſem Augenblick wurde die Hinter⸗ 
thür geöffnet, und Korl Lickefett, die Näſſe 
des Regens von ſeinen Kleidern ſchüttelnd, 
trat ins Haus. Er machte eine Beſtellung 
von der Familie des Fleckenvorſtehers Pauls, 
bei der er heute beſchäftigt war. 

Man verlange dringend nach dem Herrn 
Doktor. Die kleine Male ſei plötzlich gefähr- 
lich am Halſe erkrankt. Es wäre ſehr eilig, 
die Frau ſei in größter Sorge. Dann ließ 
er ſich in ſeiner behaglich⸗geſchwätzigen Weiſe 
über das Wetter aus und gab immer wieder 
ſeinen alten philoſophiſchen Satz: „Gud und 
wedder nich gud und doch villich gud“, zum 
Beſten. 

Als er ſich anſchickte, das Haus zu ver⸗ 
laſſen, rollte abermals ein Wagen heran; 
diesmal waren es unverkennbar die ſehnlich 
Erwarteten. 

Haſtig ſtürzte die erregte Frau über den 
Flur und riß die Hausthür auf. Aber die 
Rechte preßte ſie unwillkürlich aufs Herz, 
und die Wangen überzog eine unheimlich 
weiße Bläſſe, als der Doktor allein — das 
Angeſicht durch Verletzungen entſtellt, mit 
einem Ausdruck herzbrechender Qual in den 
Zügen — vor ihren Augen erſchien. 

„Nun? nun?“ rief ſeine Frau ihm zu, 
während ſich hinter ihnen die Magd und 
Lickefett aufſtellten und Zeugen des grauſigen 
Auftritts wurden. 

„Was war? Wo iſt unſer Sohn? Iſt 
er — ?“ 

Aber mehr brachte ſie nicht heraus. Die 
Sprache verſagte ihr, weil ſie auch ihm 
verſagte, weil ſich ſtatt der Antwort zwei 
große ſchwere Thränen langſam Bahn bra= 
chen und ihm über die Backen tropften. 

Und dann nach dieſer kurzen, durch den 
furchtbaren Schreck hervorgerufenen Lähmung 
ein ſchier ſchreiender Ausbruch der entſetz— 
lichen Vorahnung. 
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vernichtet ſinken ließ, und die Augen ſchloß, 
als ob ihn eine Ohnmacht befalle, da kreiſchte 
die Frau mit ſo furchtbaren Lauten auf, daß 
die Wände davon bexührt ſchienen. 5 

Erſt nach einer Weile vermochten ſie ſich 
ſo weit aufzuraffen, daß ſie ſich ins Wohn⸗ 
zimmer ſchleppten, daß ſie ſich hier nieder⸗ 
ließen, und daß nun der Mann mit ſtillen 
Worten über den grauſigen Zufall berich⸗ 
tete, durch den des Hauſes Stolz und Hoff: 
nung, durch den das beſte, was ſie auf 
Erden ihr Eigentum genannt hatten, ihnen 
für immer entriſſen worden war. 

Die Leiche war in Torbye geblieben. 
Von dort ſollte ſie, bereits eingeſargt, am 
Abend eintreffen. 

Aber wie gelähmt verharrten auch drau— 
ßen die beiden, die alles gehört hatten. Sie 
tauſchten, von tiefſtem Mitgefühl ergriffen, 
in der Küche ihre Gedanken aus, und erſt 
nach einer längeren Zeit wagte Korl Licke⸗ 
fett, an die Wohnſtubenthür zu klopfen und 
zu erinnern, daß es ſich auch anderswo um 
ein Menſchenleben handle, daß er geſandt 
ſei, den Doktor zu holen. 

„Ja, ja — ich komme. Gehen Sie nur 
voraus und beſtellen Sie, das Kind ſolle 
gleich mit Salzwaſſer gurgeln — Jawohl, 
jawohl, Lickefett —! Und — und — reden 
Sie vorläufig nichts, guter Lickefett! — 
Erzählen Sie nicht, was Sie hier eben ge— 
hört haben. Ich will erſt überlegen, wie 
ich's bekannt mache.“ 

Korl Lickefett bewegte ſtill den Kopf und 
ſagte: „Ja, ja, Herr Doktor! Dat's gud —“ 
Aber diesmal ſprach er nur das eine, ohne 
Nachſatz, öffnete die Thür und begab ſich 
langſamen Schrittes auf den Rückweg. 

Das Gewitter hatte ſich ausgetobt. Der 
Himmel wölbte ſich in einem wundervollen, 
reinen Blau. Die Vögel, wie neu erquickt, 
zwitſcherten vergnügt in der Luft, und in 
einem hellen Sonnenbade lag die lachende 
Welt, unbekümmert um das unendliche Weh 


und Leid, das eben über zwei Menſchen 


„Sprich! Sprich, Mann! Foltere mich hereingebrochen war. 


nicht! Sag alles — 
tot — ?!“ 

Das letzte Wort drang raſſelnd aus der 
gequälten Bruſt. 


Verwundet — gar 


1 


* * 
* 


Eine längere Zeit war ſeit dieſen Geſcheh— 


Und als er dann die Frage bejahte, da- niſſen verfloſſen, und einiges hatte ſich in 


durch ſtumm bejahte, daß er das Haupt wie 


der That ſo vollzogen, wie die Perſonen, 
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denen von dem Schickſal eine Rolle in die⸗ 
ſem Drama zuerteilt worden war, voraus⸗ 
geſetzt hatten. 

Ganz Bünderode hatte ſich an dem Be⸗ 
gräbnis Ernſt Guſſows beteiligt. Auch die 
vom Schloſſe waren erſchienen: der alte 
Graf war dem Sarge gefolgt, und Graf 
Egmont von Zecher hatte ebenfalls nicht ge⸗ 
fehlt. 

Freilich war er der Mutter des Geſtor⸗ 
benen ausgewichen; er hatte vermeiden wol⸗ 
len, die tief Gebeugte durch ſeinen Anblick 
zu erregen. Deshalb hatte er ſich lieber 
unter die große Menge der Leidtragenden 
gemiſcht, und neben ihm war Baron von 
Reichholz geſchritten. 

Eine fehlte bei der Trauerfeierlichkeit ganz: 
diejenige, die nach der Meinung der Men⸗ 
ſchen am furchtbarſten betroffen war, die 
Braut — Lia Döbler, die ihm neben den 
Eltern vor allen das Geleit geben mußte. 
Die Leute wußten nicht, daß deren Gedanken 
bei einem anderen geweſen waren, während 
ſie jenem, der nun beſtattet wurde, das Ja⸗ 
wort gegeben hatte; ſie ahnten nicht, was 
ſich hinter den Vorhängen abgeſpielt hatte. 
Ihnen war nur bekannt, daß Lia ſchwer 
leidend auf dem Schloſſe liege. 

Und ſie war auch noch immer, von Regine 
gepflegt, an das Krankenlager gefeſſelt, ohne 
von dem allen etwas zu wiſſen, was wäh⸗ 
rend ihres Siechtums vor ſich gegangen war, 
was jetzt die Gemüter ringsum beſchäftigte. 

Ihre Mutter wollte ihr alles mitteilen, 
ſobald ſie das Paſtorhaus wieder betreten 
würde. Falls ſie jetzt nach ihrem Verlobten 
fragen ſollte, war verabredet worden, ihr 
zu ſagen, daß er ſich in Hamburg befinde, 
daß er abſichtlich nichts von ſich hören laſſe, 
damit ſie nicht erregt werde. 

Eine neue Erzieherin war inzwiſchen auf 
dem Schloſſe eingetroffen, und Eberhard war 
deren Obhut übergeben worden. Von dieſem 
Augenblick an hatte die Gräfin eine heftige 
Ungeduld an den Tag gelegt, Lia aus 
Bünderode zu entfernen. Sie hatte wieder— 
holt den Doktor Guſſow gefragt, ob die 
Kranke nicht in das Paſtorhaus geſchafft 
werden könne. 

Trotz aller Vorſicht war doch etwas von 
den Ereigniſſen nach oben gedrungen. Der 


Graf hatte erfahren, daß ein Duell zwiſchen 


Monatshefte, LXXXIV. 501. — Juni 1898. 


Gegenſätze. 


301 


ſeinem Sohne und dem verſtorbenen Doktor 
Guſſow hatte ſtattfinden ſollen, und daß 
Eiferſucht des Verlobten den Grund dazu 
gegeben habe. 

Dem Publikum war von den Familien 
mitgeteilt worden, daß Guſſow eine Ausfahrt 
zu einem Krankenbeſuche mit ſeinem Vater 
unternommen habe, daß die Pferde ſcheu 
geworden und beide aus dem Wagen ge⸗ 
ſchleudert worden ſeien, wobei dann der 
junge Doktor ſo unglücklich geſtürzt, daß ſein 
Tod ſogleich eingetreten ſei. 

Infolge dieſer Nachricht regte ſich die alte 
Sorge in dem Inneren der Gräfin, daß 
ihr unberechenbarer Sohn ſich nun wieder 
für Lia intereſſieren könne. Es lag ihr viel 
daran, jetzt ſo raſch wie möglich jede Be⸗ 
ziehung zu Lia zu löſen. Sie wünſchte ihr 
und ihrem Sohne, aber auch der Welt ſo 
deutlich wie möglich an den Tag zu legen, 
daß Fräulein Döbler für ſie nichts anderes 
ſein und bleiben werde als eine in ihren 
Dienſten geweſene Perſon. 

An dieſem feſten Vorſatz waren auch alle 
von Regine unternommenen Verſuche, wieder 
ein erträgliches Verhältnis zwiſchen den bei⸗ 
den herzuſtellen, geſcheitert. Seit Guſſows 
Tode immer eifrig darauf bedacht, ihrem 
Bruder für ſeine Herzenspläne die Wege zu 
ebnen, hatte Regine nicht aufgehört, zu be— 
richten, wie ſanft, geduldig und wahrhaft 
liebenswürdig die Kranke, wie dankbar ſie 
ſei, daß die Familie ſich ihrer in ſolcher 
Weile angenommen habe, wie innig fie be⸗ 
dauerte, daß eine Uneinigkeit zwiſchen ihr 
und der Gräfin eingetreten ſei, und wie 
ſehr ſie wünſchte, von ihr in Frieden zu 
ſcheiden. 

So ganz deckte ſich dieſe Darſtellung zwar 
nicht mit Lias Auffaſſungen und Abſichten, 
aber Regine that abſichtlich mehr, weil ſie 
ihres Bruders und Lias Vorteil dabei im 
Auge hatte. 

Die Dinge waren nach Verlauf von faſt 
anderthalb Monaten jo weit fortgeſchritten, 
daß der Tag, an dem Lia das Schloß ver- 
laſſen ſollte, bereits beſtimmt war. Daß 
dies bevorſtehe, hatte Regine auch ihrem 
Bruder nach Torbye gemeldet, und dieſe 
Mitteilung traf ihn, als er eben im Begriff 
ſtand, ſich zu einer Verſammlung zu begeben, 
die er einberufen hatte, um die von ihm 
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mittlerweile eifrig und mit vollem Erfolg 
betriebenen Pläne einer Fiſchereigeſellſchaft 
weiter zu fördern. 

Inzwiſchen war er in Berlin geweſen 
und hatte ein größeres Bankhaus gefunden, 
das die Mittel für die Einleitungsarbeiten 
herzugeben und die ſpätere Finanzierung in 
die Hand zu nehmen ſich bereit erklärt hatte. 
Er ſelbſt hatte ſich mit Hilfe ſeines Namens, 
ſeiner Perſönlichkeit und ſeiner für die Zu⸗ 
kunft geſicherten glänzenden Vermögenslage 
die Mittel verſchafft, die ihn für eine ge⸗ 
raume Zeit jeder Lebensſorge nicht nur 
enthoben, ſondern auch die für ſeine verſchie⸗ 
denen bedeutenden Vorhaben erforderlichen 
Repräſentations⸗Kapitalien umfaßten. 

Wer etwas erreichen wollte, der mußte, 
wie ihn ſeine Erfahrung gelehrt hatte, in 
keiner Weiſe durchblicken laſſen, daß von 
dem Gelingen ſein Wohl und Wehe abhänge. 
Die Welt reichte weit bereitwilliger dem⸗ 
jenigen die Hand, der ohne Sorge zu ſein 
ſchien, den nicht die Not, ſondern vornehm⸗ 
lich das Intereſſe an der Sache zu einer 
Initiative veranlaßte. 

Unendlich befriedigt und gehoben, daß 
endlich der Augenblick gekommen war, der 
ihm Lia wieder zuführte, der ſeinen geheimen 
Abſichten nunmehr Vorſchub leiſten konnte, 
verbarg Graf Egmont die Zeilen ſeiner 
Schweſter in ſeiner Brieftaſche und ſchickte 
ſich an, mit Reichholz, den er in dieſer An⸗ 
gelegenheit als ſeinen Partner angenommen, 
mit dem er täglich verkehrte, überlegte, ar⸗ 
beitete, aber auch allerlei Lebensfreuden ge⸗ 
noß, den Verſammlungsort aufzuſuchen. 

Sie durchſchritten Torbye, nahmen den 
Weg über den Hafen mit der die beiden 
gegenüberliegenden Ufer verbindenden Brücke 
und betraten den Gaſthof von Owratzky, in 
deſſen oberen Saalräumen die Verſammlung 
ſtattfinden ſollte. 

Alles, was zur Fiſchereizunft gehörte, war 
auf den Beinen. Gruppen von eifrig und 
lebhaft ſchwatzenden Fiſchern begegneten ihnen 
unterwegs. Der Flur des Gaſthauſes war 
bereits mit Menſchen angefüllt. Die Treppe 
hinauf ſtrömten die Teilnehmer, und im 
Saale hatten ſie faſt Mühe durchzudringen, 
um das am anderen Ende des Saales auf— 
geſtellte Podium mit dem Rednerpult zu 
erreichen. 
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Kaum eine Viertelſtunde ſpäter eröffnete 
Graf Egmont Zecher die Verſammlung, und 
alle befanden ſich in größter Spannung, wie 
das Endergebnis der vielfachen Vorverhand⸗ 
lungen heute ausfallen werde. 

Sie hatten von feſten Einkünften und 
von Beteiligung gehört, von Sparkaſſen und 
einem Konſumverein, von Krankheits⸗ und 
Altersverſorgungen. Aller Verdienſt ſollte 
in eine gemeinſame Kaſſe fließen. Aus die⸗ 
ſer ſollten die Unkoſten zunächſt gedeckt wer⸗ 
den. Der Überſchuß war zur Verteilung 
an die Genoſſenſchafter, an die Direktoren 
und die Geldgeber beſtimmt. 

Das alles führte der Graf in einer glän⸗ 
zenden Rede aus. Mit überzeugender Klar⸗ 
heit erörterte er die Vorteile eines ſolchen 
Zuſammengehens, wies auf Grund ſtati⸗ 
ſtiſcher Zahlen nach, was gewonnen und 
was und wie es abgeſetzt werden könne, wie 
durch ein Vorgehen, wie er es beabſichtigte, 
die bisherigen Erfolge ſich vervielfältigen 
könnten, wie ſehr die Fiſcherzunft ihre Inter⸗ 
eſſen durch eine ſolche Geſamtbeteiligung 
fördern würde. N 

Dieſes geſchloſſene Zuſammengehen ver⸗ 
hieße eine neue, beſſere Zeit! Jeder werde 
mehr haben, jeder werde zurücklegen können, 
jeder ſei nach menſchlicher Vorausſetzung vor 
der Altersnot geſichert. In dieſen Ausein⸗ 
anderſetzungen ſtieß nur die eine Forderung, 
daß diejenigen, die das Geld hergeben wür⸗ 
den, reichlicher bedacht werden ſollten, auf 
nennenswerten Widerſtand. Da waren Über⸗ 
kluge, die eine ſpitzfindige Übervorteilung 

witterten, die nicht einſehen konnten, wes⸗ 
halb ſich die Perſonen, die doch ſpäter nur 
zuguckten, die Taſchen reichlicher füllen ſoll⸗ 
ten. 

Ein Winkelkonſulent, den die Fiſcher mit⸗ 
gebracht hatten, ſtand auf und erklärte, daß 
ſie geglaubt hätten, es handle ſich um eine 
Genoſſenſchaft, und es ſchiene doch nur eine 
Gründung zu ſein, bei der die großen Herren 
ſich die Hände waſchen wollten. 

Aber Graf Egmont wußte dieſen Eiferer 
bald zum Schweigen zu bringen. Ein Un- 
glück ſei es, führte er aus, wenn Worte ge⸗ 
redet würden, bei denen nicht die Einſicht 
und Vernunft Pate ſtehe, ſondern das Miß⸗ 
trauen, ſowie Luſt und Neigung, ohne Prü— 
fung der Verhältniſſe und ohne Berückſich— 
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tigung der Umſtände Urteile zu fällen und 
gar Warnungen auszuſprechen. Wie nun, 
wenn die Geldleute ohne die Fiſcherzunft 
vorgehen, wenn ſie ſelbſt mit eigenem Per⸗ 
ſonal den Fiſchfang im großen Stil betrei⸗ 
ben würden? Ob der Vorredner glaube, 
daß ſeine Hintermänner nur aus bloßer 
Menſchenliebe den Eckernmünder Fiſchern 
unter die Arme greifen wollten? Sie woll⸗ 
ten Geld verdienen. Das ſei ihr Geſchäft. 
Sie wollten aber die Arbeiter trotzdem nicht 
ausnutzen oder gar deren Kräfte verbrauchen, 
ſondern ſie nach allen Seiten fördern, des⸗ 
halb fördern, weil ſich ihr Wohl und Fort⸗ 
kommen mit dem eigenen decke. Sie müßten 
die Sache anſehen wie eine Fabrik, die in 
dem Beſitz eines begüterten Mannes ſei, der 
aber nicht nur feſtbezahlte Arbeiter beſchäf⸗ 
tige, ſondern ſie zu Teilnehmern mache, 
indem er ihnen über das feſte Gehalt alle 
dieſe Vorteile gewähre. Der Graf führte 
als Beiſpiel an, daß doch wohl keiner der 
Anweſenden, wenn er einen Dienſtknecht be⸗ 
ſchäftige, deſſen Verlangen, für ſeine Arbeit 
ebenſoviel haben zu wollen wie der Brot⸗ 
geber, nachgeben werde. Man ſolle ſich doch 
auf einen vergleichenden Standpunkt ſtellen, 
man ſolle berückſichtigen, wer denn das ganze 
Riſiko trage, dann werde man zu gerechte⸗ 
ren Schlüſſen gelangen. 

So geſchah es denn auch nach nochmaligen 
längeren Erörterungen, daß die Alterleute 
der Zunft für ſich und ſämtliche Fiſcher die 
Erklärung abgaben, daß ſie in das Unter⸗ 
nehmen eintreten wollten. Als der Vor⸗ 
ſitzende dieſe Erklärung dankend entgegen⸗ 
genommen und hinzugefügt hatte, daß man 
anbiete, einen von der Fiſcherzunft zu be⸗ 
zeichnenden Vertrauensmann in das Direk⸗ 
torium zu wählen, damit dieſer ſowohl den 
praktiſchen Teil der Geſchäfte mit beaufſich⸗ 
tige als auch die Intereſſen ſeiner Zunft⸗ 
genoſſen mit wahrnehme, erfolgte ein lauter 
und ſtürmiſcher Beifallsausbruch und ein 
Hoch auf den Grafen. 

Die Unterſchriften wurden noch an dem⸗ 
ſelben Ort vor einem Rechtsanwalt voll- 
zogen, und gehoben durch den unerwartet 
günſtigen Erfolg verließ Graf Egmont mit 
Reichholz den Verſammlungsraum. 


* * 
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Nachdem Graf Egmont nach glücklichem 
Gelingen aller Geſamtvorbereitungen nun⸗ 
mehr dies erfreuliche Ergebnis erreicht hatte, 
wandte er fi auch wieder zwei Privat- 
angelegenheiten zu, die er zu fördern ſich 
vorgenommen hatte. Die eine betraf Kon⸗ 
ſtantins Abſichten auf Iduna und die an⸗ 
dere den in ihm ebenſo lebhaft vorhandenen 
Wunſch, Reichholz mit ſeiner Schweſter Re⸗ 
gine zu vereinigen. Daß Reichholz ſich für 
ſie intereſſierte, war ſicher, aber ob ſein 
Intereſſe ſo weit ging, daß er ſich mit Hei⸗ 
ratsgedanken beſchäftigte, und ob Regine 
ihm in gleicher Art zugeneigt war, bedurfte 
erſt einer ſorgfältigen Unterſuchung. Zu 
ſolchem Zweck lenkte er, als er mit Reich⸗ 
holz ſpäter am Tage beim Mittageſſen ſaß, 
die Rede auf die Ehe und ſagte: „Weshalb 
heiraten Sie eigentlich nicht, lieber Reich⸗ 
holz? Sie ſind in den beſten Jahren, und 
Sie ſind meines Erachtens dazu beſonders 
geeignet.“ 

„Das glaube ich nicht, lieber Graf Zecher,“ 
entgegnete Reichholz. „Ich bin ſchon ein 
zu eingefleiſchter Junggeſelle. Ich gleiche 
einem Obſtbaum, der wohl noch trägt, aber 
nur ſpärliche Früchte zeitigt. Es iſt ſchon 
alles zu knorrig an mir; die Aſte haben zu 
viel Moos und zu wenig Mark, der friſche 
Lebensſaft fehlt. So ſieht's wirklich aus, 
und ich neige infolgedeſſen zu ſtarkem Man⸗ 
gel an Selbſtvertrauen. Und dann! Wer 
wird mich wollen? Ich wüßte, und wenn 
ich tauſend Regiſter durchginge, kein weib⸗ 
liches Weſen, das ſich für mich intereſſieren 
möchte. Gewiß! Man lacht gern mit mir, 
ich bin kein Stock, den man unbeachtet in 
der Ecke ſtehen läßt, aber man nimmt mich 
bei meiner leichten und ſorgloſen Lebensauf⸗ 
faſſung nicht hinreichend ernſthaft. Die Welt 
denkt, daß der allezeit Aufgeräumte eigent⸗ 
lich nur ein oberflächlicher Genußmenſch ſei, 
während gerade wir Leute meiſtens unter 
unſerem Lächeln, Tändeln und Scherzen über 
das Daſein nur unſeren tiefen Ernſt und 
jenes erfahrungsreiche Philoſophentum ver— 
ſtecken, das ein fröhliches Übertäuben der 
Unannehmlichkeiten dieſer Welt für die wahre 
Weisheit hält. Ich bin, um paradox zu 
ſprechen, zu jung zum Heiraten, da mich noch 
allzu viele Frauen intereſſieren, und wiederum 
zu alt, weil man mich, wie erwähnt, weit 
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älter und cyniſcher ſchätzt, als ich es bin. 
Von der Schätzung meiner Perſon hängt 
aber mein Erfolg ab.“ 

„Hm — hm! Das iſt recht, aber, um in 
Korl Lickefetts Sinne zu ſprechen, wieder 
nicht recht! Ein junges Mädchen heimzu⸗ 
führen, würde ich Ihnen auch nicht raten. 
Sie müſſen ſich nach einer reiferen Dame 
umſehen, und deren giebt es genug.“ 

„Gewiß! Aber die werden mich auch nicht 
wollen. Die ſind eben ſchon zu gewitzigt, 
zu mißtrauiſch, bei ihnen hole ich mir bei 
meinem geringen Anſehen erſt recht einen 
Korb. Man muß ſich bei allem, was man 
vorhat, nur keinen Illuſionen über ſich ſelbſt 
hingeben. So wie man ſich im tiefſten In⸗ 
neren kritiſiert, ſo wird man auch von der 
mit einer ſehr richtigen Spürnaſe verſehenen 
Welt beurteilt; nur eine gewiſſe Anzahl von 
Dummköpfen läßt ſich täuſchen. Wenn ich 
mich vordem in Schutz nehmen konnte und 
hervorhob, ich ſei im Grunde ein ernſter 
Menſch, ſo geſtehe ich zu, daß ich die Dinge 
mit den Frauen nicht ſo zu nehmen weiß, 
wie es für einen ehrſamen Philiſter erfor- 
derlich iſt. Wie nun, wenn ich heirate und 
mich nach kurzer Zeit wieder in eine andere 
verliebe? — Leute wie ich ſollten eigentlich 
nie heiraten. Sie ſollten jo redlich, jo ehr- 
lich, ſo gewiſſenhaft gegen ſich und andere 
ſein, daß ſie verzichten. Dieſe moraliſche 
Erwägung hat mich auch bisher — eine 
Ausnahme abgerechnet — nicht zum wenig— 
ſten abgehalten.“ 

„Allerdings eine andere, neue und durch— 
aus achtenswerte Anſchauung, der Entſchluß 
eines wirklichen Gentleman, Reichholz.“ be— 
ſtätigte Graf Egmont und ſah ſeinen Freund 
mit einem hellen, beipflichtenden Blick an. 
Was er aber gehört hatte, befeſtigte doch 
gerade die Anſchauung in ihm, daß dieſer 
Mann der rechte für eine Regine ſei. Wer 
ſo ernſthaft mit ſich zu Rate ging, der würde 
ſich, ſo ſchloß er, trotz eigener Zweifel in der 
Ehe gerade bewähren. Er würde dem Zau— 
ber und dem Einfluß unterliegen, den eine 


edle Frau ſtets auf einen Mann ausübt. 
Seiner impulſiven Art entſprechend, die immer 
und als noch die Erwägung hinzutrat, daß 


danach drängte, zu vermitteln, zu ſchaffen, 
zu helfen, zu fördern und dem Guten die 
Hand zu reichen, vermochte er ſich auch nach 


dieſen Erörterungen nicht in den Grenzen 
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zu halten, die er ſich eigentlich vorgeſteckt 
hatte, und ſagte nunmehr ohne Übergang: 
„Wiſſen Sie, Reichholz! Es giebt ein Mäd⸗ 
chen, das für Sie paßt und an deſſen Seite 
Sie ein wahrer Muſtergatte werden wür⸗ 
den. Ich bin überzeugt davon. Dieſes Maͤd⸗ 
chen iſt —“ 

„Nun —?* fiel Reichholz gemächlich ge— 
dehnt, aber doch mit deutlich hervortretender 
Spannung ein. 

„Nun ja! Meine Schweſter Regine, Neid)- 
holz.“ 

Reichholz zuckte zuſammen. Wie ein auf 
einem Vergehen ertappter Knabe ließ er den 
Kopf ſinken und ſagte kleinmütig: „Ach — 
liebſter — teuerſter Zecher! Da iſt ja ge- 
rade das Elend! Ich habe ja, von gleichen 
Vorausſetzungen ausgehend, ohne Ihr Wiſſen 
Comteſſe Regine ſchon einen Antrag ge— 
macht, und ſie — ſie —“ 

„Nun — 7“ 

„Hat mir einen Korb gegeben!“ 

„Sie hat Ihnen einen Korb gegeben? 
Meine Schweſter? Und davon weiß ich 
nichts, gar nichts? Das machen Sie hinter 
meinem Rücken? — Na, das ſind ſchöne 
Sachen! Erzählen Sie, Menſch, raſch und 
namentlich, was ſie an einem Manne, wie 
Sie es find, auszuſetzen hat. Da bin ich 
allerdings begierig.“ 

Und Reichholz berichtete: „Der erſte Ge— 
danke, mich Ihrem Fräulein Schweſter in 
ſolcher Weiſe zu nähern, kam mir nach ihrem 
und der Gräfin Dormien damaligen Beſuch 
bei mir in der Villa. Wenn ich ſchon bis- 
her unter dem Eindruck ſtand, daß es wohl 
kaum ein liebenswerteres junges Weſen auf 
tauſend Meilen Umkreis geben könne, ſo 
wurden dieſe Gedanken an jenem Tage ganz 
beſonders verſtärkt. Sie ſah ſo ſchön aus, 
daß ich ſie immer anblicken mußte, und alles, 
was ſie ſagte, kam aus einem ſo milden, 
gerechten Herzen und bekundete einen ſo 
menſchenfreundlichen, ſelbſtloſen Sinn, daß 
ich dachte, es könne ſich einem Manne gar 
kein größeres Glück aufthun, als ein ſolches 
Weſen heimzuführen. Was alle Welt ſagt, 
fand ich beſonders an dieſem Tage beſtätigt, 


ich mich mit Ihnen, beſter Graf Zecher, da— 
durch enger verbinden werde, Ihnen, dem 
ich, ſolange ich mein Auge und meinen Ver— 
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ſtand zu brauchen lernte, keinen gleichen 
Menſchen an die Seite zu ſtellen weiß, ſann 
ich fortwährend hin und her, wie ich es be⸗ 
ginnen könne, mich Ihrem Fräulein Schwe⸗ 
ſter zu nähern. Sie ſelbſt mit meinen Plä⸗ 
nen bekannt zu machen, mußte ich zögern, 
weil ich bei Ihnen eine ſtarke Abneigung 
vorausſetzen mußte, ſich abermals mit Ver⸗ 
lobungsangelegenheiten zu befaſſen. Ande⸗ 
rerſeits wollte ich mich auch nicht der Be⸗ 
ſchämung ausſetzen, von Ihnen belächelt oder 
gar bemitleidet zu werden. Das trat aber 
ein, wenn ich einen Korb empfing, und, 
Freund, Sie verſtehen es ohne Erklärung, 
daß ich jetzt, wo Sie nun doch eingeweiht 
wurden, von einem ſehr peinlichen Gefühl 
beherrſcht werde. Niemand mag ſich lächer⸗ 
lich machen, und ich habe mich gründlich 
blamiert. Doch nun weiter zur Sache: ich 
gelangte zu dem Entſchluß, an Comteſſe 
Regine zu ſchreiben, und ich war ſo fürſorg⸗ 
lich, daß ich ſie bat, meinen Antrag in jeder 
Weiſe diskret zu behandeln, ſo zu behandeln, 
daß auch Sie nichts davon erführen. In 
meinem Briefe legte ich ihr meinen Cha⸗ 
rakter, meine Gedanken über die Pflichten 
der Ehe und über meine äußeren Verhält- 
niſſe dar. Ich verhehlte nichts. Ich ſagte 
aber, daß ich das redliche Bemühen an den 
Tag legen werde, ihr das zu ſein, was ſie 
ein Recht habe zu verlangen. Meine Ab⸗ 
ſicht, ſie zu fragen und ſie um eine ehrliche 
Antwort zu bitten, ſei entſtanden, als ſie 
neulich bei uns geweſen ſei. Ich ſähe in ihr 
das Ideal eines Weibes.“ 

Nach dieſen Ausführungen machte Reich⸗ 
holz eine Pauſe. Erſt auf einen ermuntern⸗ 
den Blick ſeines Gegenüber fuhr er fort: 
„Ja, das iſt alles, und damit iſt die Sache 
zu Ende!“ 

„Wieſo? Nun kommt doch Regines Ant- 
wort! Sie hat Ihnen doch, wie Sie ſagen, 
einen Korb gegeben.“ 

„Nein! Eine Antwort habe ich nicht em⸗ 
pfangen, lieber Zecher. Und eben darin 
liegt ja das Nein. Täglich habe ich wie 
ein zum Tode Verurteilter nach einer Zeile 
von ihr ausgeſehen, aber vergeblich. Bis 
heute — es ſind jetzt vier Wochen — iſt mir 
nichts geworden.“ 

„So hat ſie Ihre Zeilen nicht erhalten, 
Reichholz. Ich bitte Sie! Meine Schweſter, 
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dieſes Weſen voll von Rückſicht und Zart⸗ 
ſinn, ſollte ein Schreiben von Ihnen wie 
ein übliches Geldbittgeſuch behandeln? Un⸗ 
möglich! ganz unmöglich! Wie können Sie 
das denken? Wer hat den Brief bejorgt? 
Wiſſen Sie beſtimmt, daß er in meiner 
Schweſter Hände gelangte?“ 

„Nein, ſicher weiß ich das nicht. Ich habe 
die Zeilen der Poſt anvertraut, aber da es 
niemals vorkommt, daß ein Brief verloren 
geht — wie ſollte er? — kann ich mir die 
Sache nur ſo auslegen. Es iſt völlig klar: 
ſie will mich nicht, und ſie hat auch voll⸗ 
kommen recht. Nachträglich iſt mir klar ge⸗ 
worden, welche raſende Selbſtüberſchätzung 
darin lag, ihr einen Antrag zu machen. Ich 
begreife mich jetzt ſelbſt nicht; die größte 
Reue beherrſcht mich nach dieſem Abfall, 
daß ich nicht auf mein verſtändiges Ich hörte, 
das mir dringend abriet, meine Hand nach 
einem ſolchen Weſen auszuſtrecken, wie es 
Ihr Fräulein Schweſter iſt. Wieder ſtellte 
ſich einmal heraus, daß ich in Theorien groß 
bin. Sie hatten vorhin auch Beweiſe da— 
von, indem Sie meiner wohlgeſetzten Weis— 
heit zuhörten — daß ich aber, wie die mei- 
ſten Menſchen, in der Praxis allezeit ein 
Stümper bin und bleiben werde.“ 

„Ach was! Es iſt ja alles und alles 
Thorheit!“ fiel Graf Egmont ein. „Ich laſſe 
mir meinen amerikaniſchen Kopf dreimal ab⸗ 
ſchlagen, wenn es ſich nicht herausſtellt, daß 
Regine gar keinen Antrag von Ihnen er⸗ 
halten hat. Wollen wir wetten?“ 

„Sie verlieren die Wette, Graf Zecher! 
Ich warne Sie.“ 

„Das iſt meine Sache! 
Sie?“ 

„Nun gut! Ich erbe Ihr gutes, golde⸗ 
nes Herz, wenn ich gewinne, und wenn Sie 
recht haben, und ich mir gar die Comteſſe 
Regine erobere, dann ſchenke ich Ihnen mein 
dankbares Innere bis an meine letzte Lebens⸗ 
ſtunde!“ 

Graf Egmont lächelte erſt gutmütig, dann 
aber erhob er das Haupt und ſagte: „Be— 
zahlen Sie ein Auſtern-Diner mit Cham— 
pagner, wenn ich Ihnen in acht Tagen Re— 
gines Jawort bringe?“ 

„Sechsundzwanzig ſolcher Diners hinter— 
einander, einziger Freund! Aber Sie ſollen 
ſich nicht einmiſchen. Ich will es nicht, daß 
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Sie ſich nach Ihren traurigen Erfahrungen 
das auch noch aufladen. Wollen Sie mir 
einen großen Dienſt erweiſen, jo. ftellen Sie 
Comteſſe Regine die einfache Frage: Haſt du 
von Reichholz vor vier Wochen einen Brief 
erhalten? Dann ergiebt ſich alles von ſelbſt.“ 

„Topp! Wenigſtens wollen wir damit 
beginnen. Und gleich übermorgen, wenn ich 
nach Bünderode gehe, um Lia Döbler zum 
erſtenmal wiederzuſehen, erledige ich dieſe 
Angelegenheit.“ 


* * 
* 


Es war zwei Tage ſpäter, in der Dämmer⸗ 
ſtunde. Zum erſtenmal hatte es morgens 
geſchneit. Schon ging's in den Winter 
hinein. Aber es herrſchte eine überaus milde 
Witterung, und auch an dieſem Tage war 
die warme Sonne am Himmel erſchienen 
und hatte die weißen Fluren raſch wieder 
von Schnee entblößt. Es tropfte luſtig hell 
von den Dächern, das zurückgebliebene Grün 
zeigte friſchſaftige Farben, der Erdboden war 
weich, und die Spatzen ſchwatzten, als ob 
ſie bereits Geſpräche über den Frühlings⸗ 
monat Mai abhielten. 

Das alles hatte Lias Gemüt, die an die⸗ 
ſem Tage vom Schloſſe Abſchied genommen 
und in Regines Begleitung den Schloßberg 
zum Elternhaus hinabgeſtiegen war, mit 
einem glückſeligen Frohgefühl erfüllt; nur 
eines miſchte ſich beängſtigend in ihre Ge⸗ 
danken: die Wiederbegegnung mit Guſſow 
und die ſchließliche Entſcheidung der Dinge. 

Zwar hatte ſich während der langen Krank- 
heit ihre ſchwankende Entſchlußkraft wieder 
befeſtigt. Sie wollte ihrer Mutter abbitten, 
daß ſie ſo ſchwachmütig geweſen ſei; ſie 
wollte mit noch größerer Willensanſpannung 
die Sinne vom Grafen Egmont abwenden, 
ſie wollte das thun, was ſie ihren Angehöri⸗ 
gen ſchuldig war, was ſie Ernſt Guſſow zu⸗ 
geſagt hatte. 

So ahnungslos war ſie, daß ſie Regine 
fragte, ob ſie wohl glaube, daß Doktor 
Guſſow gleich an dieſem Spätnachmittag im 
Paſtorhauſe anweſend ſein werde. 

Sie ſprach immer wieder ihr Bedauern 
aus, daß ſie ihre Eltern nicht gebeten habe, 
es ſo einzurichten, daß ſie an dieſem Abend 
allein mit ihnen wäre. 
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Als ſie über den Platz ſchritten, ſahen ſie 
ſchon, daß das Haus bekränzt war. Es galt 
ihr, und Thränen der Rührung drängten 
ſich in ihre Augen. Noch ehe ſie eintraten, 
öffnete ſchon die Paſtorin die Thür und 
ſchloß ihr Kind in tiefſter Bewegung in die 
Arme. Hinter ihr erſchien, nicht minder 
von dem bedeutungsvollen Augenblick durch⸗ 
drungen, der Paſtor, um ſeiner Lia immer 
wieder und wieder die Wangen zu ſtreicheln. 

„Nein, nein, ich danke Ihnen herzlich, 
liebe Frau Paſtorin. Ich muß zurück. Ich 
wollte Ihnen Lia nur ſelbſt abliefern,“ er⸗ 
klärte die liebenswürdige Regine und wehrte 
die Aufforderung der Paſtorin, näher zu 
treten, mit Entſchiedenheit ab. 

Als ſie ſich eben entfernt hatte, erſchien 
auch ſchon ein Lakai von oben und lieferte 
Lias Sachen ab. Dann ſaßen ſich Döblers 
wie das letzte Mal im Wohnzimmer gegen⸗ 
über und Lias erſte beklommene Frage galt 
— Ernſt Guſſow. | 

Ob er wiſſe, daß fie heute zurückgekehrt 
und hier ſei? Seit wie lange er von Ham⸗ 
burg zurück wäre? Ob er ſie beſucht habe 
und wann? Sie mache kein Hehl daraus, 
wie es ſie befremdet habe, daß die Doktorin 
niemals von ſich hatte hören laſſen. Da⸗ 
gegen ſei der Doktor während der Krankheit 
ſtets rührend gut gegen ſie geweſen, und 
wie rückſichtsvoll habe er fich. dadurch be⸗ 
wieſen, daß er, um ſie nicht aufzuregen, nicht 
ein einziges Mal von Ernſt geſprochen hatte. 
Selbſt jüngſt, als ſie davon angefangen, als 
ſie das unnatürliche Schweigen ſelbſt ge- 
brochen hatte, habe er nur in einem milden 
Tone hingeworfen: „Wenn Sie alle Ihre 
Kräfte zurückgewonnen haben, dann können 
Sie ſich auch wieder mit Ernſt beſchäfti⸗ 
gen.“ 

So war denn nun, nachdem die beiden 
Ehegatten einen ſchwermütig verſtändnis⸗ 
vollen Blick gewechſelt hatten, der Augenblick 
gekommen, vor dem die Frau ſeit Wochen 
und Monden gebangt hatte. Nun ſollte ſie 
ihrer Tochter ſagen: Dein Verlobter iſt tot. 
Hier iſt der Brief, den er dir kurz vor jei- 
nem Tode geſchrieben hat. 

Gewiß! Wie eine Erlöſung würde es 
auf ſie wirken, daß ſie nun frei geworden 
war, aber nicht zu berechnen war es auch, 
ob ſie bereits die Kräfte beſaß, eine jo furcht— 
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bare Nachricht zu ertragen. Sie mußte 
nach und nach darauf vorbereitet, das Gemüt 
mußte gleichſam erſt für ſolche unerwarteten 
Eindrücke geſchult werden. 

„Wir wollen gleich offen ſprechen, Lia!“ 
hob die kluge Paſtorin an. „Du wirſt dann 
auch begreifen, weshalb ſich Ernſt niemals, 
auch nur mit einem Wort bei dir gemeldet 
hat. Er iſt entſchloſſen, dich ohne jeglichen 
Groll deines Wortes zu entbinden. Er wird 
dich nicht wiederſehen. Und rund heraus- 
geſagt: er iſt gar nicht mehr in Bünderode, 
Lia!“ 

„Wie? Was? Sprichſt du im Ernſt?“ 
rief dieſe aus. „O Mutter, Mutter, welch 
eine Botſchaft! Und doch — wie weh iſt's 
mir um ihn, viel Kummer miſcht ſich in dieſe 
Nachricht. 
Kämpfe es bedurft, daß er dieſen Entſchluß 
gefaßt hat. Sag, was hat ihn veranlaßt? 
Hat er noch oft mit euch geſprochen? Haſt 
du auf ihn eingeredet? Haſt du ihm mit⸗ 
geteilt, wie grenzenlos unglücklich ich ſei?“ 

„Ja, Lia! Aber es war noch etwas ande— 
res. Er geriet in einen Eiferſuchtsſtreit mit 
Graf Egmont. Das gab ſehr unliebſame 
Erörterungen, jo heftige, daß ſie ſich ſchla⸗ 
gen wollten, und daß ſie wirklich —“ 

„Um Himmels willen, Mutter! Was iſt 
geſchehen? Ich bitte dich, ſprich!“ drängte 
Lia. „Sag mir alles, Mutter! — Nein, nein! 
Es regt mich nicht auf. Da ich weiß, daß 
ich frei bin, daß er ohne Groll und Haß 
von mir ſcheidet, was ſoll mich ſchrecken?“ 

„Nun ja, Lia! Es ſollte ein Piſtolen⸗ 
duell ſtattfinden. Da erſchien voll ſtürmen⸗ 
der Angſt und Sorge die liebenswürdige 
Iduna von Dormien, die das ebenſo auf— 
regte wie uns alle übrigen, die wie wir 
eingeweiht war, und redete auf Ernſt ein: 
er ſollte ſich nicht ſchießen, und er ſollte dich 
auch freigeben —“ 

„Iduna von Dormien?“ fiel Lia ein, er- 
blaßte und griff ſich ans Herz. Ein furcht⸗ 
barer Gedanke ſtieg in ihr empor. Die bei⸗ 
den waren ſich inzwiſchen einig geworden; 
ihr war Graf Egmont für immer verloren! 
Wie ſollte ſonſt die Comteſſe zu einer ſol⸗ 
chen Einmiſchung kommen? Lia war inner⸗ 
lich furchtbar erregt, doch wußte fie ſich auf- 
zuraffen und drängte ihre Mutter, fortzu— 
fahren. 


Ich weiß es, welcher ſchweren 
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„Ernſt erklärte,“ berichtete die Paſtorin 
weiter, „er wolle erſt dich ſprechen, dann 
werde er auf alles eine Antwort erteilen. 
Da du aber nicht geſund genug warſt, da 
du im Gegenteil aufs ſtrengſte geſchont wer⸗ 
den mußteſt, unterblieb das, und die Herren 
wären zum Zweikampf geſchritten, wenn 
nicht etwas anderes, für dieſe Gelegenheit 
Günſtiges, ſonſt allerdings ſehr, ſehr Trau⸗ 
riges dazwiſchen getreten wäre —“ 

„Nun, Mutter — nun?“ 

„Ernſt wurde von einem Unfall betroffen, 
der ihn aufs Krankenlager warf. Er hatte 
bei einem Fall einen gefährlichen Stoß auf 
den Hinterkopf davongetragen. Und — und 
— nun ja, Lia, faſſe dich — der gute, treff⸗ 
liche Menſch hat dieſen Fall mit ſeinem 
Leben be —“ 

„Um Himmels willen, Mutter! Was ſprichſt 
du —! Er lebt nicht mehr — er iſt 
tot — ?“ | 

„Ja, Lia,“ beſtätigte die Frau und ließ 
das Haupt ſinlen. „Er iſt dieſem Unfall 
erlegen. Wir haben ihn ſchon ſeit Wochen 
begraben.“ 

Tief und ſchwer atmete Lia auf; ihre 
Bruſt hob und ſenkte ſich, ihr Inneres war 
im Augenblick wie gelähmt, wie tot. Und 
da ſie nun die Vorſtellung ergriff, ſie habe 
ſich für dieſen Ausgang zur Verantwortung 
zu ziehen, drängte ſie die Paſtorin, ihr den 
erwähnten Brief von Ernſt herbeizuholen. 

Thränenden Auges las Lia die Zeilen, 
dann aber erhob ſie ſich, richtete den Blick 
geradeaus und ſagte mit einer unheimlichen 
Reſignation im Ton: „Nun weiß ich, was 
ich zu thun habe. Was mich ſchoͤn während 
der Krankheit immerfort beſchäftigte, das will 
ich jetzt zur Ausführung bringen. Ich will 
Barmherzige Schweſter werden. An den 
Krankenbetten meiner Mitmenſchen ſoll fortan 
mein Platz ſein. Damit genüge ich allen 
Anſprüchen, die andere an mich jetzt ſtellen 
können. Ich werde auch ferner nicht mehr 
den Demütigungen Fremder ausgeſetzt ſein, 
ich werde vielmehr Dank ernten. Er wird 
mir werden, da ich meinem neuen Beruf 
alle meine Kräfte widmen will. Und denen 
oben auf dem Schloß entziehe ich meinen 
Anblick und befreie ſie für immer von der 
Furcht, daß ich Anſprüche an ihren Sohn 
erheben könne. Endlich löſe ich ihn auch 
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ſelbſt aus allen Zweifeln. Sein mitleidiges 
Herz hatte vorübergehend für mich gejpro- 
chen; er glaubte mich zu lieben. Inzwiſchen 
aber ſind ihm die Augen geöffnet worden. 
Die Vorgänge beweiſen es! Er wird Iduna 
von Dormien heimführen. So iſt's auch 
gut, recht und beſſer. Sie gehören zuſam⸗ 
men. Und jetzt, teure Eltern, will ich gleich 
zu Doktors. Ich will ihnen zeigen, wie 
ich mit ihnen fühle, ich will meinen Dank 
gegen den Toten dadurch zum Ausdruck 
bringen. Durch mich iſt alles ſo gekommen; 
ich gab den Anlaß zu all dem Jammer 
und am Ende auch zu dieſem ſchweren Schick⸗ 
ſalsſchlage.“ 

Sie ſprach es mit feſter Stimme, küßte 
ihre Mutter und ihren Vater und verließ, 
bevor dieſe noch eine Einſprache erheben 
konnten, das Gemach. 


* * 
4 


Es ging ſchon in die Nachtzeit, und ein 
heller Mondſchein ſtand am Himmel, als 
Lia von Guſſows heimkehrte. Aber ſie hielt 
ſich kaum aufrecht; ſie ſchleppte ſich nur müh⸗ 
ſam vorwärts und durchmaß mit ſchwanken⸗ 
den Gliedern die Gaſſe. 

Wie vernichtet war ſie körperlich und gei— 
ſtig, und die Erinnerung an das, was ſie 
eben hatte erleben müſſen, trieb ihr das 
Blut der Erregung immer von neuem durchs 
Herz. Mitten in dieſer Aufregung und ſee— 
liſchen Verwirrung fand ſie ihre Mutter, 
die bereits voll Unruhe nach ihr ausgeſehen 
hatte und nun in banger Sorge abermals 
die Thür öffnete, um den Blick über den 
Platz und die Straße ſchweifen zu laſſen. 

„Lia, Lia, mein einziges Kind! Was iſt 
geſchehen?“ rief ſie der halb Ohnmächtigen 
zu, und unwillkürlich drängte ſich die Er— 
innerung an jenen Tag in ihr Gedächtnis, 
an dem Lia erſchienen war, um ſich ihr zu 
eröffnen, ihr zu erklären, daß ſie Ernſt 
Guſſow nicht liebe, daß ſie grenzenlos un— 
glücklich ſei. 

Stützend führte ſie Lia ins Haus. Erſt 
hier, in dieſer friedlich ſtillen Welt der 
Sanftmut und Liebe gewann die völlig Er— 


ſchöpfte ihre Kräfte zurück und vermochte 
einen Bericht über das Geſchehene zu geben. 
„Mutter Guſſow,“ begann ſie, „empfing 
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mich, nachdem ich auffallend lange hatte war— 


ten müſſen, bis Trina zurückkam und erklärte, 
daß ich näher treten könne, allein. Schon 
infolge des langen Harrens hatte mich eine 
grenzenloſe Unruhe gepackt. Plötzlich kam's 
über mich, daß mir Böſes bevorſtehe. Es 
war doch zu auffallend, daß ſie mir nach 
all dem Vorgefallenen, nach meiner ſchweren 
Krankheit, nach dem Furchtbaren mit Ernſt, 
nicht entgegeneilte, daß ſie mich wie eine 
Bittſtellerin auf dem Flur ſtehen ließ. Als 
ich vor ſie hintrat, erhob ſie das Haupt hin⸗ 
ter der Lampe, unter deren Licht ſie mit 
einer Strickarbeit beſchäftigt war, und ſagte, 
ohne mir die Hand zu reichen, mit zitternd 
erregter Stimme: „Es wäre beſſer geweſen, 
du wärſt nicht gekommen! Dein Zartgefühl 
hätte dir ſagen müſſen, daß es Jahre be⸗ 
dürfe, bevor ich deinen Anblick ertragen 
könne. Du nahmſt mir den Sohn, du nahmſt 
mir jedes Zukunftsglück auf Erden, du nahmſt 
mir mein halbes, ja mein ganzes Leben! 
Deinem empörenden Verhalten iſt's zu ver⸗ 
danken, daß dies alles jo gekommen iſt. Lieb— 
teſt du meinen Sohn nicht, ſo hätteſt du's 
ihm erklären müſſen! Das wäre in der 
Ordnung, das wäre ſittlich und ehrlich ge— 
weſen. Statt deſſen gabſt du ihm aus 
irgend einer trotzigen Verſtimmung das Ja— 
wort, und als dir darüber dann nachher 
wieder die Reue kam, da brauchteſt du deine 
ſcheinheiligen Augen und begannſt von neuem 
das Kokettieren mit dem extravaganten Ame⸗ 
rikaner, dem widerwärtigen Allerweltsver— 
beſſerer, dem Grafen Egmont Zecher! Schande 
über dich und deinen frivolen Egoismus!“ 

Sie hielt nach dieſem Ausfall inne, aber 
ich fiel ihr auch nicht in die Rede, da mir 
zunächſt die Worte fehlten. Gefühle maß— 
loſer Empörung und ein gleichzeitiger hef— 
tiger Drang nach Rechtfertigung kämpften in 
mir. Ich ſchied zudem das Ungerechte und 
Gerechte ihrer Rede wie jüngſt, als eine an— 
dere Furie, die Gräfin, mich beleidigte. Und 
hier, bei Ernſts Mutter, ſprach der Kum— 
mer, der furchtbare Schmerz der Mutter. 
Sie konnte nicht anders urteilen, da ſie nur 
das Außere geſehen hatte, da ihr der tiefere, 
durch jo viele Zufallsfäden verknüpfte Zu⸗ 
ſammenhang unbekannt geblieben war. 

So unterdrückte ich denn die Empörung, 
bückte mich an ihr nieder, griff nach ihren 
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Händen und ſagte flehend: „O Mutter, Mut⸗ 
ter, ſei nicht ſo erbarmungslos gegen die, 
die doch dein Sohn gewählt hatte, der doch 
alles wußte und trotzdem ſie ſo hoch hielt, 
daß er nicht von ihr laſſen wollte. Du rich⸗ 
teſt nach dem Schein! Höre die Wahrheit 
und erinnere dich auch des Briefes, den 
Ernſt mir noch vor ſeinem Abſchied vom 
Leben geſchrieben hat. Ich ſagte ihm wieder⸗ 
holt nach ſeinem Antrage, daß ich einen 
anderen liebe. Ich bat ihn, zu überlegen. 
Nicht ein unbedingtes Ja gab ich ihm, wie 
du behaupteſt, ſondern ich machte ihn wohl 
auf die großen Bedenken, Schwierigkeiten 
und Hinderniſſe einer Vereinigung zwiſchen 
uns aufmerkſam. Das iſt die lautere Wahr⸗ 
heit, und was bleibt alſo, liebe Mutter, ich 
bitte, von deinen Anſchuldigungen: ich hätte 
ihm aus bloßen Trotz gegen andere das 
Jawort gegeben? Leitete mich ein ſolcher 
urſprünglich, ſo war's Verzweiflung. Als 
die Angelegenheit einen ernſten Charakter 
annahm, war nichts davon mehr in mir. 
Auf deine noch ungerechtere Anklage, daß 
ich nach eingetretener Reue meine Augen 
auf den Grafen geworfen oder gar, wie 
du dich ausdrückteſt, ſcheinheilig mit ihm 
kokettiert hätte, erwidere ich, daß ich, trotz 
meiner Liebe zu ihm, alles that, mich von 
ihm zu entfernen, ihm auszuweichen, meine 
Gefühle vor ihm ſo weit zu verſtecken, als 
meine Kräfte es irgendwie zuließen. Nicht 
ich drängte mich zu ihm, ſondern er zu mir, 
aber es geſchah von ſeiner Seite nur aus 
Mitleid. Auch das iſt die lautere Wahrheit, 
ich ſchwöre es dir zu! Und deshalb, teure 
Mutter, ſei gut und milde und laſſe mich 
nicht entgelten, was nicht meine Schuld iſt! 
Ich komme ja, weil mich mein Herz treibt, 
weil ich ſo namenlos unglücklich bin, daß 
dir dieſer furchtbare Kummer bereitet iſt. 
Der Gedanke, daß du mir ſo gram ſeiſt, 
daß du mir ſo begegnen könnteſt, iſt mir 
bei meinem Entſchluß, gleich hierherzueilen, 
nicht in den Sinn gekommen. Ein Beweis, 
wie rein mein Gewiſſen iſt!' 

‚Die Komödianten wiſſen ſich ihr Gewiſſen 
allezeit herrlich zurechtzudrechſeln, entgegnete 
mir Ernſts Mutter mit herzverwundender 
Schärfe. Das iſt ja eben deine Kunſt: als 
Heilige zu erſcheinen und doch alle Winkel 
voll argliſtiger Berechnung zu haben!“ 
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Da riß ich mich empor und rief: „Ich 
verlange, daß du das zurücknimmſt, oder ich 
rufe Ernſt aus dem Grabe zur Hilfe herauf. 
daß er dich für ſolche Grauſamkeit zur 
Rechenſchaft ziehe. Ich habe genug der 
Qual! Seit meinen Jugendjahren verfolgt 
ſie mich. Eben hat mich einer anderen 
grauſame Härte auf ein Siechbett geworfen, 
von dem ich nur durch ein Wunder wieder 
aufgeſtanden bin. Alſo widerrufe oder be— 
weiſe! Ich weiß, Ernſt würde dich zu mei⸗ 
nen Füßen zwingen, wenn er hörte, was 
du mir in dieſer Stunde gethan Haft!‘ 
Aber ſie blieb ungerührt. ‚Der Vater, fuhr 
ich fort, handelte anders an mir! Er hatte 
wie ein barmherziger Gott Mitleid mit der 
armen geknickten, kranken Kreatur. Ich 
liebe ihn deshalb auch mit ganzer Bärtlich- 
keit, und ewig wird meine Dankbarkeit gegen 
ihn ſein und bleiben! Das und die Achtung 
und die geſchwiſterliche Zuneigung, die ich 
für den Toten empfand, halten mich ab, dir 
auf deine Schmähworte die rechte Antwort 
zu geben! 

Da aber ſprühte fie: „Sprich es aus! 
Ich verlange es! Ich gebiete es dir! Dabei 
eilte ſie auf mich zu, umkrallte mein Hand⸗ 
gelenk mit einer Heftigkeit, daß ich vor 
Schmerz hätte aufjchreien mögen, und rief 
von neuem: ‚Alſo, alſo! Wirſt du gehor⸗ 
chen ?' 

„Nun wohlan! erwiderte ich, mich ihr 
entwindend und nun auch meinerſeits keine 
Rückſicht mehr übend — ‚dein eigener Sohn 
urteilte über dich, daß er niemand kenne, 
der fortwährend ſo ſehr die Splitter in 
anderer Augen und niemals die Balken in 
den eigenen ſehe wie du. Und wenn ſchon 
der eigene Sohn, der doch ſonſt das höchſte 
Ideal in der Mutter erblickt, zu ſolchem 
Urteil gedrängt wird, ſo muß doch etwas 
Wahres daran ſein, ſo ſollte doch ſie, die 
Schmähende, einmal in ſich einkehren und 
Milde und Gerechtigkeit gegen andere zu 
üben ſuchen. So, das iſt's, und damit Gott 
befohlen! Du haſt mir vorher wiederholt 
das Wiederbetreten deines Hauſes verboten. 
Es wird mich wahrlich nie danach gelüſten. 
Und ich bin nicht mehr in Zorn und Em— 
pörung wie vorhin, ſondern ich ſcheide nur 
voll Trauer und Mitleid, daß der Schmerz 


* 


um einen Dahingegangenen einen Menſchen 
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ſo verblenden, mit ſolcher Ungerechtigkeit er⸗ | Regine jagen laſſen, wie ihn die Thaten 


füllen, einen ſolchen Mangel an Maß und 
Seelbſtbeherrſchung zeitigen kann!“ 

Noch einmal wollte ſie nun anheben, aber 
ich hörte nicht mehr auf ſie, ich wandte mich 
mit einem letzten Neigen des Kopfes zur 
Thür und verließ das Haus. 

Das iſt mir geſchehen. Und nun ſteht's 
noch feſter in mir denn je. Ich verlaſſe 
Bünderode und werde eine Dienerin des 
Kreuzes, eine Samariterin! Nur ſo finde 
ich die Ruhe, nur ſo das kleine Glück, das 
mir nach all den Enttäuſchungen meines jun⸗ 
gen Lebens noch werden kann!“ 


* * 
* 


Einen Tag nach dieſer Beichte im Paſtor⸗ 
hauſe fuhr Graf Egmont Zecher nach Bünde⸗ 
rode und kehrte im Schloßwirtshaus ein. 
Nach dem damaligen Abſchied von oben 
ſpürte er keine Neigung, ſich dort zu zeigen. 
Die Gefühle gegen ſeine Mutter hatten ſich 
trotz alles innerlichen ehrlichen Sträubens 
völlig abgekühlt, und in ſeinem Vater ſah 
er einen einſeitig veranlagten, auf Ausübung 
feiner Standes- und feiner Anſehensgerecht⸗ 
ſame bedachten Mann, der nur dann ſeinen 
Kindern wärmere Gefühle entgegentrug, wenn 
er Gleiches bei ihnen fand, wenn ſie ſich ihm 
unbedingt fügten. 

Graf Egmont maß ſich keine Schuld an 
der eingetretenen Entfremdung bei; er mußte 
eben mit der Thatſache rechnen und hatte 
ſich nur vorgenommen, alles möglichſt zu 
vermeiden, was noch eine Verſchärfung der 
wenig guten Beziehungen herbeiführen konnte. 

Brieflich hatte er Regine gebeten, ſich vor 
Tiſch nach dem Wirtshaus zu bemühen. Er 
habe ihr etwas mitzuteilen, auch wünſche 
er von Iduna zu hören, deren Verlobung 
mit Konſtantin noch nicht erfolgt war. Was 
ſich dazwiſchen gedrängt, hatte Graf Egmont 
bisher nicht erfahren. Nachdem er ſeiner 
Zeit ſeinem Bruder geſchrieben hatte, er 
glaube jetzt ſicher annehmen zu können, daß 
er ſich das Jawort holen werde, war ihm 
nur ein in lebhaften Dankesworten abge— 
faßtes Erwiderungsſchreiben von Konſtan— 
tin zugegangen, dann aber von keiner Seite 
eine Silbe wieder mitgeteilt worden. Iduna 
hatte er nicht wiedergeſehen, ihr nur durch 


ihrer freundſchaftlichen Geſinnung gerührt 
hätten. 

Regine erſchien, dunkel gekleidet wie ſtets, 
in demſelben Augenblick vor dem Wirts⸗ 
haus, als ſich Egmont ein Pferd, das ihm 
ſchriftlich zum Verkauf angeboten war, vor⸗ 
führen ließ. 

Er trug ein bequemes Tageskoſtüm nach 
Art der Gutsherren auf dem Lande. Sei⸗ 
nen Kopf bedeckte eine Pelzmütze, und in der 
Hand hielt er einen Spazierſtock mit golde- 
nem Knopf. 

Als er Regine erblickte, trat er mit liebens⸗ 
würdiger Lebhaftigkeit auf ſie zu und bat 
ſie, ihn noch einige Augenblicke zu entſchul⸗ 
digen. 

Aber während ſie noch ſprachen und Re⸗ 
gine ihrem Bruder nach ihrer Art freund⸗ 
liche Worte ſchenkte, kamen zufällig die Pa⸗ 
ſtorin und Lia die Straße herauf, und deren 
Anblick wirkte jo beſtürzend auf den Grafen, 
daß er nach einem kurzen Worte von dem 
Beſitzer des Pferdes, einem in der Nähe woh⸗ 
nenden Hofbeſitzer, zurückwich, raſch vor⸗ 
wärts eilte und, von Regine begleitet, ſich 
den Damen gegenüberſtellte. 

Auch Lia war ganz ſchwarz gekleidet; ſie 
ſah beſtrickend ſchön aus. Die Bläſſe, die 
den Wangen anhaftete, erhöhte noch den 
Reiz ihrer Erſcheinung. Um das Mal zu 
verdecken, hatte ſie ein über dem Hut und 
unter dem Kinn leicht geknotetes ſchwarzes 
Spitzentuch ſo weit vorgeſchoben, daß die 
Wange verhüllt wurde. Infolgedeſſen ſah 
man nur die anmutige Form ihres Kopfes, 
das feine Oval mit den weichen Linien, den 
ſanften Zügen und den dunklen, ſtill in ſich 
gekehrten Augen. 

Das Wiederſehen zwiſchen beiden hier an 
dieſem Orte geſtaltete ſich zu einem ſo be— 
wegten, daß ſich die Augen der Paſtorin 
und Regines unwillkürlich feuchteten. 

„Laſſen Sie mich Ihnen zunächſt meinen 
Glückwunſch und meine innige Freude aus⸗ 
ſprechen, daß Sie wieder geneſen ſind, mein 
liebes Fräulein,“ begrüßte ſie Egmont voll 
Herzlichkeit und Wärme im Ton. „Und 
gleich, da ich heute vornehmlich Ihretwegen 
nach Bünderode gekommen bin,“ fuhr er 
eindringlich fort, „geſtatten Sie mir zu fra— 
gen, wann ich Sie beſuchen darf.“ Hier 
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wandte er ſich mit einem auffordernden 
Blick an die Paſtorin. „Paßt es in einer 
Stunde? Dann bin ich frei, dann habe ich 
mich mit meiner lieben Regine ausgeplau⸗ 
dert.“ 

Bei dieſen Worten faßte er ſeine Schwe⸗ 
ſter mit einer zärtlichen Bewegung unter 
den Arm, heftete aber zugleich das erwar⸗ 
tungsvoll geſpannte Auge auf die beiden 
Damen. 

„Durchaus! Ganz wie es Ihnen gefällt, 
Herr Graf!“ antwortete ſtatt Lias die Pa⸗ 
ſtorin zuvorkommend. 

Dann noch ein paar Worte zwiſchen Lia 
und Regine und einige zwiſchen dem Grafen 
und der Paſtorin, und beide Gruppen nah⸗ 
men wieder voneinander Abſchied. 

Eine Viertelſtunde ſpäter war auch ſchon 
der Pferdehandel abgeſchloſſen. Regine war 
nicht ins Haus getreten, ſondern hatte zu⸗ 
geſehen. Sie intereſſierte ſich außerordent⸗ 
lich für Pferde und fand dieſes Tier, einen 
Goldfuchs, ſo ſchön, daß ſie immer wieder in 
Lobes⸗ und Bewunderungsäußerungen aus⸗ 
brach. 

„So behalte du ihn! Ich ſchenke ihn dir!“ 
warf Egmont hin, während ſie ins Wirts⸗ 
haus traten. 

Regine ſah ihren Bruder mit einem Aus⸗ 
druck der Rührung an, ſchüttelte aber doch 
verneinend den Kopf. „Wie kannſt du ein 
Pferd verſchenken, Egmont! Du Armer haſt 
es wahrhaftig nötig, dein Geld zuſammen⸗ 
zuhalten. Wenn du überhaupt eine ſo fürſt⸗ 
liche Gabe machen könnteſt, würde ich jemand 
wiſſen, der es weit eher verdiente, dem du 
vielen Dank ſchuldeſt —“ 

„Nun? Nun?“ ſtieß Egmont geſpannt 
hervor. „Ich verſtehe nicht! Wen meinſt 
du, Regine?“ 

„Wirſt du nicht böſe werden, Egmont?“ 

„Wie ſollte ich, Regine! Sprich!“ 

„Wohlan! Iduna hat ſich damals ſo ſehr 
für dich aufgeopfert, daß du nach meiner 
Auffaſſung längſt wieder einmal hätteſt in 
Trankerweide erſcheinen und ihr nochmals 
danken müſſen. Du haſt aber gar nichts 
wieder von dir hören laſſen, und ich weiß, 
ſie fühlt ſich dadurch ſehr gekränkt, oder ſagen 
wir, iſt darob ſehr betrübt.“ 

„Ich bin ihr nur ferngeblieben, liebe Re⸗ 
gine, weil eine Wiederbegegnung zwiſchen 
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uns mit den größten Peinlichkeiten verknüpft 
geweſen wäre. Sie liebt mich, ſie hat es 
mir deutlich zu verſtehen gegeben. Ich aber 
liebe, du weißt es, das reizende liebe Ge⸗ 
ſchöpf, das uns eben verließ. Überdies wollte 
ich Konſtantins Wege nicht kreuzen. Und 
dabei fällt mir ein: wie iſt's denn eigent- 
lich? Haben ſie ſich verlobt? Mir hat man 
keine Anzeige geſandt.“ 

Regine ſchüttelte den Kopf. „Nein, Eg⸗ 
mont. Iduna hat ſich bisher noch immer 
nicht entſcheiden können. Sie glaubte ent⸗ 
ſchloſſener zu ſein, als ſie ſich fand, als er 
— und zwar infolge deiner Zeilen an ihn 
— um ſie anhielt. Ich fürchte leider, es 
wird nichts. In den nächſten Tagen reiſt 
ſie nun erſt einmal wieder auf längere Zeit 
zu Verwandten nach Heidelberg, und Kon⸗ 
ſtantin hat mir ſchon ganz verzweifelt ge⸗ 
ſchrieben, daß er ſo gut wie keine Hoffnung 
mehr habe. Er iſt grenzenlos unglücklich — 
und — und —“ 

„Und mißt mir die Schuld bei, Regine — 
nicht wahr? Natürlich! Deshalb hat er 
es auch wieder einmal nicht für der Mühe 
wert gehalten, etwas von ſich hören zu laſſen. 
Er grollt! Immer bin ich der Böſewicht! 
Wenn nächſtens ein Erdbeben das Schulhaus 
in Bünderode zerſtört, werden ſie ſchreien, 
ich ſei ſchuld!“ 

„Ich glaube nicht, daß er ſo denkt, Eg⸗ 
mont. Er hat eine ganz andere Meinung 
über dich als früher. Er hat ſich mir gegen⸗ 
über ſogar begeiſtert über dich geäußert.“ 

„Braucht er nicht, brauchen ſie alle nicht, 
Regine! Sie ſollen nur ein wenig gerecht 
ſein, und auch Iduna hätte wiſſen müſſen, 
daß mich Zartſinn leitete. Verſtändige ſie, 
ich bitte. Du wirſt's ſchon ſo machen, daß 
ſie dich und mich verſteht und mir nicht mehr 
zürnt. Und nun, Regine, etwas anderes, 
etwas ſehr Wichtiges, weswegen ich dich 
ſprechen wollte. Weshalb — ich rede gleich 
rund heraus — haſt du Reichholz nicht ge— 
antwortet? Der arme Kerl hat eine ſchreck— 
liche Zeit verlebt — immer hat er gewartet; 
zuletzt hat er ſich's als ein Nein gedeutet 
und macht ſich nun Vorwürfe, daß er dich 
überhaupt angeſprochen hat.“ 

Regine hatte bereits während Egmonts 
Rede voll Überraſchung emporgeblickt. Als 
er geendet hatte, ſagte ſie mit unverkennbarer 
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Befremdung, wenn auch in einem ruhigen 
Tone: „Alle deine Worte ſind mir ein Rätſel, 
Egmont. 
auch von keinem Inhalt, und ich bin demnach 
auch ohne alle Schuld, wenn dein Freund 
und Intimus enttäuſcht iſt. Um was han⸗ 
delt es ſich denn?“ 

„Alſo, alſo wirklich? — Da mag es dir“ 
— Egmont faßte ſeine Worte wiederum 
kurz — „denn geſagt ſein: er liebt dich 
zum Raſendwerden! Er hat um dich ſchrift⸗ 
lich vor Monatsfriſt angehalten, ſelbſt den 
Brief in den Kaſten geſteckt und jeden Tag 
ein Gebet gen Himmel geſandt, daß dein 
liebes Herz ſich erweichen laſſen möge. So! 
Nun weißt du alles, und nun ſage, ob ich 
ihm erklären kann, daß du ihn wieder liebſt.“ 

„Du fährſt mit Extrapoſt, Egmont! Was 
aber die Hauptſache iſt: ich — ich — hei⸗ 
raten! — Ach, Lieber! Das iſt ein ſchlech⸗ 
ter Plan, wennſchon ſehr gütig und ehrend 
für mich, daß ſich der verwöhnte und viel— 
verlangende Lebemann Baron von Reichholz 
nach der unbedeutenden Regine umſehen will. 
Nein! Dergleichen habe ich ſchon lange in 
die Ecke geſtellt; ſchon ſeit Jahren habe ich 
mich in die Rolle der Unbegehrten hinein- 
gefunden. Und es iſt auch beſſer, es bleibt ſo.“ 

„Durchaus nicht, Regine. Es giebt kein 
Geſchöpf auf Erden, das ſich ſo für die Ehe 
eignet wie du. Ich würde dich, wäre ich 
nicht dein Bruder, vom Fleck weg heiraten.“ 

„Und ich würde dich auch nehmen, denn 
wenn du auch etwas ſelbſtherrlich, bisweilen 
rauh und ungeſtüm biſt, ein trefflicher, wahr— 
haft guter, braver Menſch und ein rechter 
Mann dazu biſt du doch. Aber Reichholz? 
Weißt du, Egmont, ich habe das Gefühl, ich 
würde mich beinah etwas lächerlich machen, 
wenn ich ja ſagte. Wir ſind zu verſchieden. 
Ich richte meine Gedanken auf Einfachheit 
und Stillleben, er iſt voll Begehren nach Ab— 
wechſelung und hat fortwährend wechſelnde 
Paſſionen. Er iſt ein rechter, unruhiger 
Lebemann, ich bin ein beſcheidenes Haus— 
mütterchen.“ 

„Du irrſt dich, wenigſtens was ihn an⸗ 
geht, Regine. Reichholz iſt ein ſehr ernſter 
Menſch. Er verſteckt ſich nur. Ich habe 
ihn kennen, ſchätzen und lieben gelernt. Du 
wirſt ſehr glücklich mit ihm werden. a 
daß der Brief verloren gegangen iſt. 


Ich weiß von keinem Briefe, alſo 
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berichtete mir, was er dir darin alles geſagt 


habe, wie er bemüht geweſen ſei, dir die 
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richtige Meinung von ſich beizubringen.“ 

„Die Thatſachen ſprechen aber anders, Eg⸗ 
mont. Er war bisher mindeſtens ſehr leicht, 
hatte viele Liebſchaften — braucht ſehr viel —“ 

„Doch nicht! Er war ſtets mit ſeinen Fi⸗ 
nanzen durchaus in Ordnung, Regine. Und 
Liebſchaften? Merkwürdig, daß man ein ein⸗ 
drucksvolles Herz ſtets ſo ſtreng verdammt. 
Das iſt doch Veranlagung, deshalb iſt man 
doch nicht ſchlecht! So denken doch nur die 
Zimperlichen, vor denen uns Gott bewahre. 
Ich verſichere dir, Regine, er iſt ein Pracht⸗ 
menſch, und mir thäteſt du wirklich einen 
rechten Gefallen, wenn du ihn nähmeſt.“ 

Die letzten Worte begleitete Egmont mit 
einem Ausdruck, der auch Regine zum Lachen 
zwang. 

„Ja, freilich,“ fiel ſie ein, „dann müßte 
ich es ja eigentlich ſchon deshalb thun. Aber 
beſſer iſt's doch, ich bleibe die alte Schloß⸗ 
jungfer Regine. Ich kenne Reichholz auch 
zu wenig. Gewiß, er iſt liebenswürdig, ſehr 
aufmerkſam. Ich mag ihn wohl — aber 
heiraten? — Wenn's nun jo wird wie zwi⸗ 
ſchen Guſſow und Lia —“ 

Egmonts Mienen verdüſterten ſich bei den 
letzten Worten Regines. Ihm fiel alles ein, 
was geſchehen war, und nach einer Pauſe 
ſtillen Nachdenkens erkundigte er ſich nach 
Guſſows und der Paſtorfamilie. 

Unter ſolchen Geſprächen aber hatte ſich 
die von ihm für dieſe Unterredung borge- 
ſehene Zeit dem Ende geneigt, und auch 
Regine erinnerte ſich, daß es Tiſchzeit ge⸗ 
worden ſei, daß ſie zurück müſſe. 

So trennten ſie ſich denn. Nur noch ein 
paar Fragen und Antworten: „Wie geht's 
den Eltern? Was macht der kleine Junge? 
Erkundigten ſie ſich jemals nach mir?“ 

„Doch! Unſerem Papa imponiert ſogar 
deine Energie in der Fiſchereiangelegenheit. 
Wir laſen in der Zeitung davon. Aber 
Mama — ſie iſt einmal unverbeſſerlich! Und 
du magſt es wiſſen, Egmont: der Gedanke, 
du könnteſt dich an Lia binden, erregt ſie 
bis zum äußerſten. Sie wird euch auch — 
ſolltet ihr's ausführen — nicht empfangen.“ 

„So muß ſie es laſſen, Regine! Ich ver⸗ 
lobe mich mit Lia, wenn ſie mich will, und 

as bald. Daran iſt nicht mehr zu rütteln. 


Heiberg: Gegenſätze. 313 


— Aber freilich, ob ſie will! Ich weiß nicht, | abfahrtsſtelle gegangen ſei, brachte dann das 
woher es kommt, ich ſtehe unter dem bangnis⸗ Geſpräch auf allgemeine Dinge und erſt 
erregenden Eindruck, fie wird nunmehr aus. ſpäter auf feine Angelegenheiten. Sie fragte, 
Pietät gegen den Verſtorbenen nein ſagen.“ wie es ihm in Torbye gefalle, womit er ſich 
„Das halte ich auch für möglich, Egmont,“ beſchäftige und wie lange er dort bleiben 
beſtätigte Regine und griff nach ihrem Hut. werde. 
„Und das wäre dir erwünſcht, Regine?“ Aber dies alles kam trotz des Bemühens, 
Sie ſah ihn vorwurfsvoll an. „Wie du einen teilnehmenden Ton anzuſchlagen, ſo 
ſo ſprechen kannſt, Egmont! Ich wünſche gezwungen heraus, daß ſich Graf Egmont 
nichts mehr, als daß du das liebe Mädchen dadurch erkältet fühlte. 
heirateſt. Ich kenne keine ihresgleichen, außer „Wie Sie ſich verändert haben, Fräulein 
Iduna. Und halte feſt! Mich — mich — Lia!“ hob er endlich an. „Bei unſerer vor— 
habt ihr als treueſte Verbündete.“ herigen Begegnung ſtand ich unter dem Ein- 
„Ach, du liebe, treue Seele!“ ſchloß Eg⸗ druck, ſie ſeien mir gegenüber — trotz allem, 
mont und umarmte ſeine Schweſter. Und was geſchehen iſt — doch ganz die alte ge— 
ohne noch von Reichholz weiter zu reden, blieben. Nun aber finde ich Sie ſo kalt, 
nahmen ſie Abſchied. Aber dann riß Egmont | faft teilnahmlos, finde ich nichts mehr von 
doch noch wieder die Thür auf, lief ihr | dem, was ich einſt jo ſehr an Ihnen liebte 
nach, ſchob ſeinen Arm zärtlich unter den und ſchätzte. Wollen Sie nicht die Schwer⸗ 
ihrigen und flüſterte: „Goddam! Die Haupt⸗ | mut abjtreifen, wollen Sie mir nicht erklä⸗ 
ſache! Darf ich dem armen Reichholz gar | ven, weshalb Sie mir jo begegnen? That 
nicht ein ermunterndes Wort ſagen, Regine? ich Ihnen etwas? Waren wir nicht gute 
Bitte, ſei nett!“ Freunde? Ich bin gleich hierher geeilt, um 
Sie zog die Schultern, dann ſagte fie: Sie wiederzuſehen. Ich konnte es nicht er⸗ 
„Ich will's mir überlegen, Egmont.“ Damit warten — und nun finde ich Sie ſo ver— 
entſchlüpfte fie ihm, während ein Ausdruck | Ichloffen, jo fremd und gezwungen, jo ganz 
liebenswürdiger Neckerei ihre Lippen um- anders als früher —“ 
ſpielte. „Es hängt mit meinen Entſchlüſſen zu— 
ſammen, Herr Graf. Herzlich bitte ich Sie, 
mir zu verzeihen, wenn ich Ihnen, ohne es 
zu wollen, unangenehme Empfindungen be— 
reitete. Wie wäre es möglich, Sie abſichtlich 
kränken zu wollen, da ich Ihnen ſo viel, ſo 
großen, nie abtragbaren Dank ſchulde, da 
ich von Ihnen, ſolange ich mich Ihnen nähern 
durfte, nur Gutes empfing. Ich bin ernſt 
und traurig, weil meines Bleibens nur noch 
kurze Zeit hier iſt. Ich habe mich entſchloſ— 
ſen, Barmherzige Schweſter zu werden, will 
mich zu dieſem Zweck zunächſt einem Lehr— 
kurſus unterziehen und dann ſehen, wo und 
wie ich baldigſt in Thätigkeit treten kann. 
Dadurch erreiche ich alles: den Frieden mit 
mir ſelbſt und den Frieden mit der Welt, 
Etwas Gezwungenes, hinter dem ſich viel- die mir Pflichtverſäumnis und weit Schlim— 
leicht nur eine begreifliche angſtvolle Befan= meres vorhält.“ 
genheit verbarg, machte ſich auch in Lias | „Wer that das, Fräulein Lia? Wie kön— 
Weſen bemerkbar. Sie ſprach eine Entſchul- [nen Sie ſich durch ſolche thörichte Reden 
digung aus, daß ihre Mutter trotz ihrer einſchüchtern laſſen? Ja, freilich! Aller— 
Zuſage noch nicht da ſei, erklärte, daß ſie dings! Nun verſtehe ich! Man hat Ihnen, 
zufällig Bekannte aus Eckernmünde auf dem kaum daß Sie dem Krankenlager entronnen 
Heimwege getroffen habe und mit zur Poſt- ſind, zugeſetzt, man hat an Ihnen die ge— 
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Als ſich Egmont bald darauf zum Paſtor— 
hauſe auf den Weg machte, überſann er, 
auf welche Weiſe er es beginnen könne, Lia 
allein zu ſprechen. Der Zufall kam ihm un— 
erwartet zu Hilfe, da er von der Magd 
erfuhr, daß Fräulein Lia gerade eben nach 
Hauſe gekommen, die Paſtorin aber noch 
nicht da ſei. Auch der Herr Paſtor ſei nicht 
anweſend, da er ſich in einer Kirchen- 
mitgliederkonferenz befinde. Mit einer ge- 
wiſſen, ihm ſonſt nicht eigenen Haſt klopfte 
Egmont an die Wohnſtubenthür, und als er 
dann nach erfolgtem „Herein“ Lia gegen— 
überſtand, hatte er Mühe, ſich zu bezwingen. 
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wohnte Bosheit ausgeübt, man hat Ihnen 
zugerufen, ſich in allererſter Linie von mir, 
dem extravaganten Ruheſtörer und Aben⸗ 
teurer, loszuſagen! Aber Sie mit Ihrer 
freien Seele ſollten darüber doch erhaben 
ſein, Fräulein Lia! Nicht beugen ſollten 
Sie ſich, ſondern ſich kräftig aufraffen; nicht 
grübeln ſollten Sie, ſondern den Blick ge⸗ 
radeaus richten, an die Guten unter den 
Menſchen glauben, der Zeit und den Um— 
ſtänden vertrauen, daß eine helle Sonne 
auch für Sie wieder am Himmel erſcheinen 
wird.“ 

Nach dieſen Worten näherte ſich der Mann 
dem jungen Mädchen, fuhr mit ſanft ſtrei⸗ 
chelnder Hand über ihre Schulter und ſuchte 
ſie durch Blicke und Gebärden aufzurichten. 

Und auch ſie neigte ſich wie einſt auf 
ſeine Hand herab, berührte ſie trotz ſeiner 
Abwehr mit ihren Lippen und ſagte, dann 
wieder ſich erhebend und frei das Auge zu 
ihm aufrichtend: „Ich habe verſucht, zu den⸗ 
ken und zu handeln, wie Sie mir raten, 
Herr Graf. Ich fühle und weiß auch, daß 
es ſicher das richtige iſt. Aber es gelingt 
mir nicht, deshalb nicht, weil ich erkannt, 
daß ich hier in meiner Heimat verſpielt 
habe. Oben haßt man mich — natürlich 
Comteſſe Regine ausgenommen; in Bünde⸗ 
rode, in meiner Heimat, verſtehen die Men⸗ 
ſchen meine Art nicht, oder mir fehlt die 
Fähigkeit, ihr Herz zu gewinnen; ein Still⸗ 
leben im Hauſe zu führen, ſteht mir nicht 
an — wir ſprachen ſchon oft darüber — 
und endlich werde ich durch die Erinnerun⸗ 
gen an den Toten, durch das, was mich mit 
ihm verband und was mit ihm ſonſt noch 
zuſammenhing, fortwährend ſo peinlich und 
ſchmerzlich berührt, daß ich die Qual nicht 
zu ertragen vermag und mir nichts anderes 
übrig zu bleiben ſcheint, als mich dahin zu 
flüchten, wo Pflicht und Menſchentum die 
Gedanken an das eigene nichtige Ich endlich 
ablenken. Ich bin einmal zum rechten Glück 
nicht geboren. Mein Äußeres, meine Art 
gefällt nicht. Ich neige vielleicht zu einem 
ſentimentalen Weſen, und das hat nirgend 
Glück. Ich verabſcheue es bei anderen, um 
jo mehr möchte ich es nicht in mir auffom= 
men laſſen. Aber ich vermag den Trübſinn 
nicht abzuſtreifen. Ich ſehe nur ins Dun—⸗ 
kel —“ 
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„Und wenn ich nun ſage: Lia, teure Lia, 
werden Sie mein Weib!? Laſſen Sie uns 


heute das Bündnis ſchließen, das ich mit 


einem anderen zu vermitteln mich vermaß, 
weil ich nicht ahnte, wie gut ich Ihnen ſelbſt 
ſei, wie ſehr ich Sie liebte — würde auch 
das, mein teures, einziges Mädchen, Ihren 
Entſchluß nicht ändern können?“ 

Er ſah ſie nach dieſen Worten mit einem 
liebewarmen Blick an, er nahm ſie ſanft in 
ſeine Arme und drängte ſich mit ſeinem gan⸗ 
zen innerſten Weſen zu ihr. 

Lia ſchloß die Augen und ſuchte vergeblich 
nach Faſſung und Worten. 

Nun war's da, was ſie erſehnt, ſchier 
heißer erſehnt hatte als die einſtige Auf⸗ 
erſtehung neben dem Thron des Höchſten, 
als das Köſtlichſte, was ihr jemals auf Erden 
werden könne, und Ströme jagten durch 
ihren Körper und drängten ſich zum Her- 
zen. Und doch griff ſie nicht nach dem ſo 
heiß Erſehnten. 

Sagte fie ja, dann ſah fie, wie ſich der 
Finger der Frau Doktor Guſſow, wie ſich 
die Hand der Gräfin ausſtreckte, und ſie 
hörte die beißend höhniſchen Worte: Da 
iſt's ja, was wir ſtets behauptet haben! Da 
ſieht man, welch ein ſchlau berechnendes, ge⸗ 
fallſüchtiges Geſchöpf dieſe Lia iſt, nun 
giebt's doch wohl keinen Zweifel mehr, daß 
ſie bloß ſcheinheilig heuchelte und ihre Mie⸗ 
nen verſtellte, um ſo ſicherer den großen 
Fang zu thun! 

Und zu dem allen ſtieg in Lia noch die 
Erwägung auf, daß ſie hier leben, mit denen 
oben in verwandtſchaftliche Beziehungen tre⸗ 
ten, ſich vor ihnen bücken, demütigen ſollte 
und doch nichts erreichen werde, doch nur 
angeſehen werden würde als ein höchſt un⸗ 
liebſamer, ja widerwärtiger Eindringling, 
den baldmöglichſt wieder zu beſeitigen ein 
gutes Werk ſein mußte. 

Dieſe Gedanken erſtickten ſelbſt die heiße 
Leidenſchaft, die in ihr glühte. 

Vielleicht, wenn er unabhängig geweſen 
wäre, wenn er ihr hätte ſagen können: 
„Sieh, Lia! Wir gehen fort auf Nimmer⸗ 
wiederkehr! Nur deine Eltern ſollen ſpäter 
in unſerer Nähe wohnen!“ Dann, ja dann 
würde ſie ſich ihm in die Arme geworfen 
haben. 

Aber da das nicht ſein konnte, ſprach ſie 
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mit mühſamem Atem: „Wahrheit ſoll zwi⸗ 
ſchen uns ſein, Herr Graf, in dieſer ernſten 
Stunde! Ja, ich liebe Sie, ich liebe Sie 
mehr und ſtärker, als jemals vielleicht ein 
ſterblicher Menſch Ausdruck für ein gleiches 
Gefühl zu finden vermochte. Auch bin ich 
ſo glücklich in dieſem Augenblick, daß ich mit 
keinem tauſchen möchte, was ihm das Schick⸗ 
ſal auch immer Herrliches zugewendet hätte. 
Aber doch ſage ich nein, muß ich nein ſagen! 
Ich beſchwöre Sie, laſſen Sie mich! Er⸗ 
ſchüttern Sie meinen Entſchluß nicht! Es 
muß ſo bleiben. Ich fühle es, daß es für 
Sie und für mich beſſer, ja, das einzig 
richtige iſt. Zwiſchen unſere Liebe drängte 
ſich von vornherein das Wort: unmöglich! 
Ihre Eltern würden außer ſich geraten; ich 
würde einem ſchrecklichen Daſein entgegen⸗ 
gehen, die Bünderoder würden mich noch 
ſtärker mit der Schuld an Guſſows Tode 
belaſten, ich weiß es, ich fühle es, wie 
ſie — nichts bleibt ja verborgen! — ſchon 
jetzt verächtlich ſtrafend auf mich herab⸗ 
ſehen. Zudem! Ich bin von der Natur 
vernachläſſigt. Schon Ernſt Guſſow gegen⸗ 
über ſprach ich es aus, daß er mich — nicht 
gleich, aber ſpäter — gering achten könne. 
Und eben dieſe Mißachtung werde mir das 
Herz brechen, nicht die Enttäuſchung, den 
Freuden der Außenwelt entſagen zu müſſen. 
Ich habe mich ganz in meinen Verzicht ge⸗ 
funden. Ich bin ſtill und wunſchlos und 
zufrieden; nur eben hat die Berührung mit 
Ihnen, Herr Graf, mein Inneres wieder 
aufgeſtört. Ich werde aber meine Faſſung 
zurückgewinnen, ſobald Sie mir wieder ent⸗ 
rückt ſind. Und nun zum Schluß, bevor 
wir auseinandergehen für immer: Haben 
Sie Dank aus tiefinnerſter Seele und er⸗ 
halten Sie mir, ſtatt mich als Weib zu be⸗ 
gehren, was Ihnen nach allem, was ge⸗ 
ſchehen und wie die Verhältniſſe einmal ge⸗ 
ſtaltet ſind, kein Glück bringen würde, ich 
bitte, Ihre Freundſchaft. Es giebt außer 
der Liebe meiner Eltern für mich keinen 
größeren Schatz als das Bewußtſein, Ihre 
Achtung oder gar Ihre Zuneigung zu be— 
ſitzen.“ 

Nach dieſen Worten machte Lia eine raſche 
Bewegung, ſah den Grafen noch einmal mit 
einem Blick an, in dem ſich eine Fülle von 
Liebe, aber auch eine Fülle von verzehren⸗ 
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dem Entſagungsſchmerz vereinte, und entfloh 
von ihm, bevor er noch an die Thür des 
Nebengemaches eilen konnte, die ſie hinter 


ſich verſchloß. 


* 
* 


Mitten im Sommer des folgenden Jah— 
res war's, als Equipagen und andere Fuhr⸗ 
werke ſchier ohne Zahl und Ende den Bünde⸗ 
roder Schloßberg hinaufſtrebten, und dann, 
ſich langſam vorwärtsbewegend, die Gäſte 
vor dem Portal abſetzten. 

Zwei Familienfeſte wurden zu gleicher 
Zeit gefeiert: Regines Hochzeit mit Baron 


von Reichholz und Idunas Verlobung mit 


Graf Konſtantin. 

Im Flur wogten die Mengen auf und 
ab, ſie trafen entweder die letzten Anordnun⸗ 
gen vor dem Beſchreiten der in die oberen 
Feſtgemächer führenden Treppe oder warte⸗ 
ten, daß der Strom ſich lichtete. 

Da waren die höchſten Würdenträger und 
angeſehenſten Perſonen des Landes und ohne 
Ausnahme auch die Beſitzer der umliegen⸗ 
den Güter mit ihren Familien erſchienen. 

Aber auch aus den Städten der Provinz 
und aus denen des Reiches waren Feſtteil⸗ 
nehmer herbeigeeilt, hatten ſich Verwandte 
und Bekannte der drei Familien, die dieſen 
Tag mit begehen wollten, eingefunden. 

Ein das Auge blendender Reichtum an 
Farben war überall ſichtbar. Da rauſchten 
ſeidene Frauengewänder in immer neuer 
Pracht; da wurde der Blick gefeſſelt von 
dem Strahlen und Blitzen der koſtbaren 
Geſchmeide und Ordensſterne, Uniformen 
und Waffen. 

Aber auch die Gemächer prangten in koſt⸗ 
barer Fülle und vervollſtändigten das Bild 
vollendeter Schönheit und Mannigfaltigkeit. 

Die Stimmung der Gäſte war äußerſt 
belebt, ſo belebt, daß die rauſchend einſetzende 
Muſik kaum das ſchwirrende Geräuſch der 
Stimmen, das Schwatzen und Lachen der 
Anweſenden zu übertönen vermochte. 

Und glücklich ob des Erfolges dieſer Er- 
rungenſchaften ſtrahlte das Angeſicht des 
Grafen und das der Gräfin. War Reichholz 
auch nicht gerade ſehr begütert, jo ſtammte 
er doch aus einer der vornehmſten Familien 
des Landes. Er hatte die Glückwünſche ſämt⸗ 


licher Mitglieder des Hofes empfangen und 
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war dort hoch geſchätzt wegen feiner nie ver⸗ 
ſagenden Ritterlichkeit. Auch Dormiens ge⸗ 
hörten zu den angeſehenſten und begütert⸗ 
ſten Geſchlechtern des Nordens, und nach 
Idunas Beſitz hatten ſich ſchon viele Hände 
vergeblich ausgeſtreckt. N 

Iduna ſchmiegte ſich in ihrem weißſeidenen 
Gewand wie ein ſchöner Schwan an den 
dunklen Konſtantin und hörte liebenswürdig 
lächelnd zu, was er ihr zuflüſterte. 

Nachdem ſie überwunden hatte, was ſie 
urſprünglich ſtärker an Egmont gefeſſelt, war 
ſie Konſtantin ſogar mit einer gewiſſen Lei⸗ 
denſchaftlichkeit entgegengekommen, hatte ſie 
ihm ſeine treue Beharrlichkeit neben ſeiner 
beſcheidenen Zurückhaltung durch völlige Hin- 
gabe gelohnt. Sie war nun ganz mit ihrem 
Harzen bei ihm. 

Sie trat heraus aus den engen Grenzen 
des Gutes, und das entſprach ihrem Wunſch 
und ihren Neigungen. Sie gehörte unter 
Menſchen und in ſtark pulſierendes Leben; ſie 
brauchte kräftige Nahrung für ihren Geiſt 
und ihre lebhaften Sinne. 

Das Militär interelfierte fie; die Ausſicht, 
in verſchiedenen Städten zu leben, mit ihrem 
Manne zeitweilig Reiſen zu machen oder 
gar, wenn er Geſandtſchaften attachiert wurde, 
die Großſtädte und eine fernere Welt kennen 
zu lernen, reizte ſie ungemein. 

Regine dagegen, die in der Heimat, in 
Torbye bleiben konnte, fand an der Seite 
eines Kavaliers, wie Reichholz einer war, 
was ſie für ihr Herz und Gemüt brauchte. 

Auch ferner ſollte ſie des Anblickes der 
grünen Fluren und der ſtillen Auen ihrer 
Heimat teilhaftig werden, auch ferner im 
engſten Zuſammenhange bleiben mit ihren 
Eltern, vor deren Schwächen ſie ſich nicht 
verſchloß, die ſie aber ehrte und liebte. 

Sie war glückſelig, nun auch einmal ein 
eigenes Hausweſen haben zu ſollen, einen 
ihr allein gehörenden, nach ihrem Geſchmack 
angelegten Garten zu beſitzen, Lektüre und 
Muſik mit ihrem Manne zu pflegen, in Be— 
rührung zu bleiben mit den Bewohnern 
des Landes und den einfachen Leuten ihrer 
Heimat. 

Ganz ſelig war ſie auch, daß heute nach 
langem, langem Fernbleiben einer wieder 
erſchienen war: ihr Bruder Egmont, jetzt 
Vorſteher und Leiter der Norddeutſchen 
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Fiſchereigeſellſchaft, zudem Vorſtand verſchie⸗ 
dener öffentlicher Vereine und Mitglied des 
Provinziallandtages ſowie des Reichstages. 

In beide Körperſchaften war er gewählt 
worden, nachdem er ſich eifrig den Landes⸗ 
intereſſen und der Politik gewidmet, öffent⸗ 
lich geredet und ſeinen Anſichten auch ſchrift⸗ 
ſtelleriſchen Ausdruck gegeben, kurz, überhaupt 
den Winter und das Frühjahr benutzt hatte, 
ſeine Pläne auch nach dieſer Richtung hin 
zu fördern. 

„Nun, Erwin,“ warf Egmont aufgeräumt 
hin, als ſich ſein Bruder ihm näherte. „Wie 
geht's? Iſt Ausſicht, daß du nach Berlin 
verſetzt wirſt? Das wäre angenehm für 
mich, der ich ja im Spätherbſt zum Reichs⸗ 
tag dort erſcheinen ſoll. Wir würden uns 
einmal enger berühren, endlich einmal näher 
kennen lernen. Seltſam zu ſagen, daß ſich 
Brüder kennen lernen müſſen, aber da ich 
— ein flüchtiger Enterich — davonging, war 
ja keine Gelegenheit dazu. Und wie ſteht's 
mit deinem Herzen? Bekommſt du nicht 
auch Luſt, nachdem unſere Geſchwiſter den 
großen Schritt gethan haben?“ 

„So wollte ich gerade dich fragen, Egmont. 
Ich habe mir jüngſt bei der Gräfin von 
Ippenbach einen Korb geholt. Es war eine 
ſchwere Zeit, denn ich war in das Mädchen 
leidenſchaftlich verliebt. Gerade hatte ſie ſich 
tags vorher verlobt. Man ſagte mir: weil 
ich nicht Ernſt gemacht, weil ſie angenommen 
habe, daß auf meine Werbung nicht zu rech— 
nen ſei. Da iſt's nun für lange mit ſolchen 
Dingen oder überhaupt vorbei. Geklemmter 
Fuchs ſcheut das Eiſen. Aber wie geſagt, 
wie iſt's mit dir? Ich dachte immer —“ 
hier ſenkte ſich Erwins Stimme — „daß du 
uns durch eine Verlobung mit Iduna von 
Dormien überraſchen, daß du Konſtantin 
ausſtechen würdeſt —“ 

„Nichts lag mir ferner,“ entgegnete Eg— 
mont, „wie die Thatſachen dir beweiſen. 
Aber meine Verlobung kann ich dir aller— 
dings mitteilen. Ich habe ein junges Mäd— 
chen ganz nach meinem Geſchmack gefunden 
und werde auch, unter uns geſprochen, die 
Neuigkeit heute mittag bereits unſeren Gäſten 
verkünden. Natürlich wär's mir lieber ge⸗ 
weſen, wenn dies von unſerem Vater ge— 
ſchehen wäre, aber er würde ſich ganz zwei— 
fellos geweigert haben, wie er und Mama 
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ſich ſicher weigern werden, fie überhaupt 
gutwillig als Schwiegertochter anzuerkennen. 
Ich habe juſt aus dieſem Grunde eine ſolche 
Form als die bequemſte und zweckmäßigſte 
zugleich gewählt, um alle Einwendungen und 
Erörterungen von vornherein gegenſtandslos 
zu machen. Ich will mit einer vollendeten 
Thatſache vor ſie hintreten, ſie dadurch zwin⸗ 
gen, ſich gleich öffentlich mit meiner Wahl 
einverſtanden zu erklären. Gewiß! Es iſt 
das ein wenig außergewöhnlich, in euren 
Augen ſogar ungeheuerlich. Aber doch nur 
für euch! Die Gäſte werden, da ſie die Ab⸗ 
neigung unſerer Angehörigen gegen das 
Mädchen nicht kennen, die Form keineswegs 
abſonderlich finden, ſondern ſie als eine 
Überraſchung aufnehmen.“ 

„Allewetter! Das ſind ja tolle Dinge! 
Wer iſt denn die Dame, und woraus ſchließt 
du, daß ſie den Eltern nicht genehm ſein 
wird?“ 

„Es iſt,“ entgegnete Graf Egmont und 
richtete einen ruhig überlegenen Blick auf 
ſeinen Bruder, „Fräulein Lia Döbler, die 
Tochter unſeres Paſtors Döbler —“ 

„Wie? Was? Die Döbler?“ ſtieß 
Erwin enttäuſcht hervor. „Um Gottes willen, 
Beſter, wie kamſt du denn dazu? Ja, da 
haſt du allerdings recht: die iſt ſicher weder 
den Eltern noch uns allen genehm —“ 

Aber weiter kam Erwin nicht. Mit einem 
finſter verächtlichen Blick ſah ſein Bruder ihn 
über die Schulter an. Da in dieſem Augen⸗ 
blick gerade auch die Muſik durch einen Tuſch 
ankündigte, daß es zum Eſſen gehen ſolle, 
auch der Oberjäger in großer Galalivree 
zur Beſtätigung das Zeichen gab, wurden 
die Brüder getrennt, und während Egmont 
mit der üblichen heiteren Miene ſeiner Dame 
zuſchritt, nahm Erwin mit äußerſt herab⸗ 
gedämpfter Stimmung den Weg zu der ihm 
beſtimmten Baroneſſe von Krockdorf. Was 
er eben gehört hatte, machte ihn ſo mißmutig, 
daß er nur ſchwer ſeine Mienen zu glätten 
wußte. Lia Döbler mit dem Muttermal! 
Lia Döbler, die Gouvernante, die Tochter 
des Gutspaſtors, das Mädchen ohne Geld, 
Name und Anſehen, Schwiegertochter und 
Schwägerin der Grafen von Zecher⸗Bünde⸗ 
rode! Das war dem Grafen Erwin ein 
unheilbarer Stich ins Herz. Und ſein Bru— 
der wollte heute, ohne Wiſſen der Eltern, 
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dieſe Verlobung veröffentlichen! Das ſetzte 
allem die Krone auf, und das mußte er auf 
jede Weiſe — im Notfall durch Regine — 
zu verhindern ſuchen. ö 

Nachdem der Graf bei Wildbret und 
Champagner auf das junge, am Morgen in 
der Bünderoder Kirche getraute Ehepaar 
und dann auch auf das Brautpaar geſprochen 
hatte und deren Wohl erklungen war, erhob 
ſich nach wenigen Minuten, trotz allem bitten⸗ 
den Abwinken Erwins, Graf Egmont von 
Zecher, ſchlug ans Glas und ſprach wie folgt: 

„Hochverehrte Anweſende! Nachdem ſo⸗ 
eben mein Vater für meine beiden Geſchwi⸗ 
ſter das Wort ergriffen und der bedeutungs⸗ 
vollen Familienereigniſſe gedacht hat, ſei es 
mir geſtattet, für mich ſelbſt zu ſprechen und 
Sie zu bitten, mir nicht nur eine kurze 
Weile zuzuhören, ſondern mir auch ein gleich 
gütiges Intereſſe für meine Wahl zu ſchen⸗ 
ken. Ich teile Ihnen nämlich hierdurch mit, 
daß ich mich, bisher ſogar ohne Wiſſen mei⸗ 
ner Angehörigen, meiner Eltern und Ge⸗ 
ſchwiſter, die ich mit dieſer Nachricht ebenſo 
ſehr überraſchen wollte wie Sie alle, mit 
der einzigen Tochter“ — hier hoben ſich alle 
Köpfe und reckten ſich alle Leiber der zwei⸗ 
hundert an den drei Prunktiſchen ſitzenden 
Tiſchgäſte — „des Herrn Paſtors Döbler 
und ſeiner Frau Gemahlin, Fräulein Lia 
Döbler in Bünderode, verlobt habe. Alle 
diejenigen, welche ſie kennen, werden mich 
beglückwünſchen; ſie werden meine Braut 
ſchätzen als eine junge Dame, gleich hervor⸗ 
ragend an körperlichen wie geiſtigen Vor⸗ 
zügen, ſie werden verſtehen, daß ein Mann, 
der wie ich in das Leben hineinſchaute und 
ſo viel Unwert und ſo wenig Wert unter 
den Maſſen fand, die ſich Menſchen nennen, 
ſich zu einem Weſen hingezogen fühlen mußte, 
das mit ſo reichem Verſtand und ſo hoher 
Bildung ein ſo edles Herz, mit Beſcheiden⸗ 
heit ſo viel Charakter und vornehme Den⸗ 
kungsart verbindet. Ich berichte Ihnen, daß 
ich bereits im Frühwinter des verfloſſenen 
Jahres um ſie warb, damals, als ſie eben 
das Haus meiner Eltern verlaſſen hatte, in 
dem ſie ſich ſo viel Liebe und Achtung durch 
ihr Verhalten, durch ihre Sanftmut, ihre 
Pflichttreue und durch ihre an meinem Neffen 
ſo glänzend erprobten Erziehungsfähigkeiten 
erworben hatte. So weiß ich denn auch, daß 
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die Meinigen, die den wahren Adel nicht 
erkennen in äußeren Dingen, ſondern in 
dem, was der innere Menſch iſt und bedeu⸗ 
tet, meine Wahl hoch befriedigen wird, daß 
ſie ſich meinen Bitten an Sie anſchließen: 
auch mir an dieſem Tage Ihre Teilnahme 
nicht verſagen, ſich an meinem Glück mit 
mir freuen zu wollen! Wenn ſich meine 
Braut heute Ihnen nicht gegenüberſtellt, wie 
meine ſehr liebe künftige Schwägerin, Com⸗ 
teſſe Iduna von Dormien, ſo erklärt ſich 
dies aus dem Umſtande, daß ſie erſt in 
den nächſten Tagen von einer Reiſe aus 
Südamerika, und zwar aus Venezuela, zu⸗ 
rückkehrt, wohin ſie gegangen iſt, um ihren 
ſeiner Zeit dort ſchwer erkrankten und jetzt 
durch ihre beiſpielloſe Hingabe völlig ge⸗ 
neſenen Bruder zu pflegen. So, meine hoch⸗ 
verehrten Damen und Herren! Das war es, 
was ich Ihnen zu ſagen hatte, und nun 
trinke ich von Herzen auf Ihrer aller 
Wohl!“ 

Und dann ein mächtiger Tuſch der Ka⸗ 
pelle, allgemeines Stuhlrücken, Aufſtehen, 
Gläſerklingen, Hochrufen und Glückwünſchen, 
aber auch eine Stimmung in den Seelen 
der beiden alten Zechers und Erwins, die 
nicht zu beſchreiben iſt. 


* * 
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Einige Tage ſpäter beſtieg Graf Egmont | 


Becher im Hamburger Hafen einen Dampfer 
und fuhr zu dem Aukunftsquai der ſüd⸗ 
amerikaniſchen Dampfſchiffe. Er wollte ſeine 
Braut abholen. In ſeiner Begleitung be— 
fand ſich die glückſtrahlende Frau Paſtorin 
und in Lias Begleitung deren Bruder, der 
nun nach langer Abweſenheit draußen und 
nach der erwähnten ſchweren Krankheit in 
die Heimat zurückkehrte. Lia hatte durch— 
geführt, was ſie ſich vorgenommen hatte. 
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Sie war Barmherzige Schweſter geworden 
und als ſolche vom Altonaer Stift aus län⸗ 
gere Zeit an den verſchiedenſten Orten der 
Provinz thätig geweſen. Allen Anträgen 
Egmont Zechers war ſie, obſchon ſie dabei 
immer gleiche Qualen der Entſagung erlitten 
hatte, auch ferner ausgewichen. Immer wieder 
hatte ſie auf dasſelbe hingewieſen, was ſie 
als Grund ihrer Ablehnung gleich anfangs 
angegeben hatte. Da war die Krankheit des 
Bruders gekommen, und Egmont hatte Lia 
die Mittel für eine Reiſe zu ihm zur Ver⸗ 
fügung geſtellt. Nach ſchriftlicher Wieder⸗ 
holung ſeines Antrages war dann endlich 
ihr Jawort eingetroffen. Aber ſie hoffe, 
hatte ſie gleich bittend hinzugefügt, daß er 
es möglich machen werde, nicht ferner in 
der Nähe Bünderodes zu leben. Sie bitte 
darum, da ihre innere Unfreiheit ſeinen Ver⸗ 
wandten gegenüber nicht gewichen ſei. 

Reizend ſah ſie aus, als ſie vom Dampf⸗ 
ſchiff über die Brücke ihm entgegenſchritt. 
Das Klima hatte ſie gebräunt, die dunklen 
Augen funkelten: ſie gaben wieder, was ſich 
in ihrem Inneren bewegte, und als ſie nach 
dem erſten Willkommensaustauſch mit Eg⸗ 
mont allein beiſeite ſchritt, da ſchmiegte ſie 
ſich, nachdem er ſie umſchlungen, an ihn 
und flüſterte: „Nun weiß ich, was Seligkeit 
ſchon auf Erden iſt. Nun fühle ich es, daß 
Gott mich lieb hat. Nun iſt die Sicherheit 
in mir, daß alles, alles gut wird, daß ich 
an deiner Seite, du edler, guter Menſch, 
du echter Mann, ein Leben führen werde, 
wie es wenige giebt auf der weiten Welt.“ 

Und noch einer empfand eine rechte ſtille 
Freude über dieſes Ereignis: der alte Korl 
Lickefett. „Dat's gud und nochmol gud und 
dreemol gud!“ murmelte er vor ſich hin, 
und die ihn hörten, ſahen ihn verwundert 
an, daß ſich ſein Spruch ſo völlig umge— 
wandelt hatte. 
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Die Rinder und Enkel des Winterfönigs. 


Ehriſtian Meyer. 


8 giebt vielleicht kein zweites deutſches 

Fürſtenhaus, deſſen Söhne und Töch⸗ 
ter in gleichem Maße über alle Throne und 
Länder Europas zerſtreut worden ſind, wie 
die der pfälziſchen Wittelsbacher. Um hier 
nur bei der neueren Zeit ſtehen zu bleiben, 
ſo ſei zunächſt an die Kinder des Winter⸗ 
königs, Kurfürſt Friedrichs V. von der Pfalz, 
erinnert. Sie alle teilten, ſoweit ſie damals 
bereits am Leben waren, nach dem unglüd- 
lichen Ausgang der Schlacht am Weißen 
Berge das Schickſal ihrer Eltern, das heißt 
ſie wurden mit ihnen im Exil, von einem 
Land zum anderen umhergeworfen, und das 
gleiche Geſchick hatten natürlich die im Exil 
Geborenen. 

Nur der älteſte der Söhne, Karl Ludwig, 
iſt nach dem Ende des Dreißigjährigen 
Krieges, deſſen Anfang den höchſten Glanz 
und den tieſſten Fall ſeines Elternhauſes 
geſehen hatte, in die Heimat zurückgekehrt; 
die übrigen Kinder alle haben das ſchöne 
Pfälzer Land entweder gar nicht mehr oder 
doch nur auf kurze Zeit als Gäſte des älte⸗ 
ſten Bruders betreten. 

Der zweite Sohn, Ruprecht, das Königs⸗ 
kind — er iſt der einzige auf dem Prager 
Hradſchin geborene Sprößling — mit dem 
Kaiſernamen ſeines Geſchlechts, führt in der 
Geſchichte den Beinamen „der Kavalier“ 
wegen der ritterlichen Ergebenheit und Treue, 
die er der verlorenen Sache ſeines mütter⸗ 
lichen Oheims, Karls I. Stuart, widmete; 
er könnte ebenſogut „der Weltfahrer“ hei⸗ 
ßen, denn es giebt kaum ein Land in und 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
außer Europa, wohin ihn ſein Geſchick oder 
eigentlich doch mehr ſein abenteuerlicher und 
unruhiger Sinn nicht verſchlagen hat. Kaum 
den Knabenjahren entwachſen, unternimmt 
er mit dem älteren Bruder für engliſches 
Geld eine eigene Rüſtung und Schild⸗ 
erhebung zwiſchen Ems und Weſer gegen 
den Kaiſer, fällt aber, tapfer fechtend, in 
Gefangenſchaft. Wieder entlaſſen, wendet 
er ſich nach London und weiht ſein Schwert 
der Sache des Royalismus gegen das puri⸗ 
taniſche Parlament. An der Spitze der 
adeligen Kavaliere hat er die erſten Schläge 
gegen die „Rundköpfe“ gethan. Nach der 
Hinrichtung des Königs verpflanzte er mit 
ſeinem jüngeren Bruder Moritz den Krieg 
gegen die Republik vom Feſtland auf die 
offene See. Auf allen Meeren umherge⸗ 
ſchleudert, ertrinkt Moritz bei einem Wirbel⸗ 
ſturm in den weſtindiſchen Gewäſſern: „ner 
der Menſchen ohne Wiege, ohne Sarg; ge⸗ 
boren auf der Flucht der Mutter im un⸗ 
wirtlichen Küſtrin — ein wildfremdes Meer 
ſchlug über ihm zuſammen.“ Jetzt kehrte 
Ruprecht von ſeinen Meerfahrten nach Paris 
zurück. Als er ſeine im Seekrieg erbeuteten 
Schätze aufgezehrt hatte, wendete er ſich 
hilfeſuchend an das Familienhaupt, aber auf 
Befehl des Kurfürſten wird ihm am Schloß⸗ 
thor zu Heidelberg der Einlaß verweigert. 
Zornwütig ſchwört er einen furchtbaren Eid, 
nie wieder die heimiſche Erde betreten zu 
wollen. Nachdem er vorübergehend kaiſer⸗ 
liche Dienſte wider die Schweden genommen, 
hebt ihn die Reſtauration der Stuarts noch 
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einmal zur alten Höhe empor: als Admiral 
der engliſchen Flotte erwirbt er ſich gegen 
die größten Seehelden der damaligen Zeit, 
die Holländer Tromp und de Ruyter, noch 
heute in ſeinem Adoptivvaterland unvergeſſe⸗ 
nen Ruhm. Und gleich einem nationalen 
Helden ehrte ihn die britiſche Nation nach 
ſeinem Tode durch ein Begräbnis im Weſt⸗ 
minſter. 

Minder ruhmvoll endeten die beiden jüng⸗ 
ſten Söhne des Winterkönigs. 

Eduard, der ältere, ein ſchwächlicher Geiſt 
und Charakter, ließ ſich von ſeiner katholiſchen 
Gemahlin, Anna von Gonzaga-Nevers, in 
Paris zur alten Kirche zurückführen und iſt 
von da an für Mutter und Geſchwiſter ein 
toter Mann geblieben; Philipp, der jüngſte, 
bekam Händel mit einem franzöſiſchen Kava⸗ 
lier, den er von ſeiner Mutter allzuſehr 
begünſtigt wähnte, und ſtach den Gegner 
im Haag auf offener Straße nieder. In 
ſpaniſchen Dienſten iſt er wenige Jahre 
danach einen ſühnenden Reitertod geſtorben. 

Der Vollſtändigkeit halber erwähnen wir 
noch das frühzeitige tragiſche Ende eines 
ſechſten Sohnes, der noch bei Lebzeiten des 
Vaters auf dem Harlemer Meer ertrank. 
Eine von den Holländern erbeutete ſpaniſche 
Silberflotte zu beſichtigen, war der Kurfürſt, 
dem Drängen des fünfzehnjährigen, zärtlich 
geliebten Kindes nachgebend, mit dieſem vom 
Haag nach Amſterdam gereiſt. Ein Zus 
ſammenſtoß brachte das Schiff zum Sinken; 
vor den Augen des verzweifelnden Vaters 
ſank der Sohn mit dem Rufe: „Zu Hilfe, 
Vater!“ in die Tiefe. 

Nicht minder ſchickſalsreich als das der 
Söhne geſtaltete ſich das Los der vier 
Töchter des Winterkönigs. Die älteſte, nach 
der Mutter Eliſabeth genannt, noch ein 
Pfälzer Kind, ein ernſter und tiefer Charak⸗ 
ter, den die Erziehung durch die Groß⸗ 
mutter, eine Tochter des ſchweigſamen Ora⸗ 
niers, in dem kümmerlichen, weltabgeſchiede⸗ 
nen Croſſen nicht lebensfreudiger geſtalten 
konnte, lehnte, kaum fünfzehnjährig, eine Ver⸗ 
bindung mit König Wladislaw von Polen 
aus religiöſen Bedenken ab. Bald ſchreitet 
ſie von der Theologie zur Schweſterwiſſen— 
ſchaft Philoſophie fort und wird eine be— 
geiſterte Schülerin des größten zeitgenöſſiſchen 
Philoſophen, Descartes, der ihr das Haupt— 
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werk ſeines Lebens widmet. Die Geſchwiſter 
nennen ſie ſpöttiſch die „Griechin“. Sie 
flieht den Hof der Mutter und findet Unter⸗ 
kunft bei den brandenburgiſchen Verwandten. 
Der Große Kurfürſt erwirkte ihr die fürſt⸗ 
liche Stellung einer Abtiſſin des proteſtan⸗ 
tiſchen Stiftes Herford in Weſtfalen. In 
ihren ſpäteren Lebensjahren wendet ſie ſich 
der Myſtik zu, die ſchwärmeriſche Sekte der 
Labariſten und die Quäker finden bei ihr 
Schutz und Aufnahme. Wenig über ſechzig⸗ 
jährig iſt dieſes innerlich reich bewegte 
Frauenleben zum ewigen Frieden eingegan⸗ 
gen. 

Das gerade Gegenteil von ihr iſt die zweite 
Tochter Luiſe, nach ihrem Geburtsland Hol⸗ 
landine genannt. Als Leydener Student hat 
der Große Kurfürſt ſich lebhaft von ihrer 
zwangloſen Munterkeit angezogen gefühlt; 
daß er ſpäter trotzdem nicht ſie, ſondern die 
andere, ernſtere und geſammeltere Couſine, 
Luiſe Henriette von Oranien, heimgeführt 
hat, iſt ihm und ſeinem Lande zum Segen 
ausgeſchlagen. Luiſe Hollandine griff zum 
Pinſel und hat es in der Malerei zu einer 
noch heute bemerkten Fertigkeit gebracht. 
Tiefer iſt ihr Geiſt von dem Genius der 
Kunſt nicht berührt worden: das bewies ſie, 
als ſie, ſechsunddreißigjährig, jedenfalls unter 
dem Einfluß Bruder Eduards und ſeiner 
ränkeſpinnenden Gemahlin, um ſich ein be⸗ 
quemes Leben zu verſchaffen, in Frankreich 
zur katholiſchen Kirche übertrat und den 
Poſten einer Abtiſſin des reichen Kloſters 
Maubuiſſon annahm. Bis an die Grenze 
der neunziger Jahre hat ſie ihr munteres 
Leben gebracht, für das der Schleier kein 
Hindernis war. 

Der dritten Tochter, Henriette, der ſchön⸗ 
ſten unter den Schweſtern, bahnten Reiz 
und häusliche Tugenden den Weg auf einen 
Thron, allerdings nur auf den von Sieben⸗ 
bürgen. Zwar meinte Bruder Karl Ludwig, 
der Weg dahin ſei zu weit für eine ſo 
ſchlechte Partie. Henriette brauchte ihn auch 
nur einmal zu machen: wenige Monate nach 
ihrer Vermählung mit Sigismund Rakoczy 
iſt ſie, erſt fünfundzwanzigjährig, in der 
Fremde geſtorben. 

In der deutſchen Heimat iſt von den zehn 


zu Jahren gekommenen Kindern des Winter⸗ 


königs außer dem älteſten Sohn und Nach— 


Meyer: 


folger Karl Ludwig und der obengenannten 
erſten Tochter Eliſabeth nur das jüngſte 
Kind, Sophie, geblieben und geſtorben. Wie 
ſie ſelbſt ſagt, kam ſie als ein Gegenſtand 
der Verlegenheit auf die Welt und mußte 


Die Kinder und Enkel des Winterkönigs. 


321 


Stammmutter eines der mächtigſten Königs⸗ 
häuſer der Neuzeit zu werden, ja — was 
noch merkwürdiger iſt — den Thron, der 
ihren kurzſichtigen und leichtfertigen Ver— 
wandten verloren gegangen war, neuerdings 


Kurfürſt Friedrich V. von der Pfalz, der „Winterkönig“. 


man ihr den Taufnamen durchs Los wählen, 
da die zahlungsfähigen Paten ſämtlich ver— 
griffen waren. Sie galt in den erſten Jah— 
ren ſogar für häßlich — alles in allem ein 
richtiges Aſchenbrödel der Familie. Und 
doch war es dieſem anfangs kaum beachteten, 
mit kaltem, liebloſem Urteil behandelten Nach— 
zügler durch die Vorſehung beſtimmt, die 


an ihr Haus zu bringen, diesmal, wie es 
den Anſchein hat, für alle Zukunft. Kaum 
herangewachſen, ſollte ſie ihre Hand ihrem 
Vetter Karl II. Stuart, damals noch König 
in partibus infidelium, reichen, aber ihr 
Scharfblick, der ſich den Menſchen ihrer 
Umgebung gegenüber durch die harte Be— 
handlung der Jugendjahre frühzeitig, wie 
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eine notwendige Waffe im Kampf ums Da⸗ 
ſein, entwickelt hatte, ließ ſie die haltloſe 
Leichtfertigkeit des Charakters ihres Bewer⸗ 
bers deutlich erkennen. Sie lehnte ab; nicht 
auf dieſem Wege ſollten ihre Nachkommen 
auf den engliſchen Thron gelangen. Be⸗ 
greiflicherweiſe war die Mutter, die ſich ja 
Zeit ihres Lebens ſtärker mit den Intereſſen 
ihres Vaterhauſes als mit denen ihres Gat⸗ 
ten und ihrer Kinder verknüpft fühlte, über 
dieſe ablehnende Haltung der jüngſten Toch⸗ 
ter wenig erfreut: Sophie ſah ſich daher 
veranlaßt, ihren eben nach faſt dreißig⸗ 
jährigem Exil nach Heidelberg zurückgekehr⸗ 
ten älteſten Bruder Karl Ludwig um ein 
Aſyl anzugehen. Es waren die Tage nach 
dem endlichen Abſchluß des Weſtfäliſchen 
Friedens: von allen Türmen läuteten die 
Friedensglocken, ein einziges Gefühl beſeelte 
die Herzen derer, die der entſetzlichſte aller 
Kriege übrig gelaſſen hatte: Friede! Friede! 


Das drückt uns niemand beſſer in unſre Seel' und 
Herz hinein, 

Denn ihr zerſtörten Schlöſſer und Städte voller Schutt 
und Stein; 

Ihr vormals ſchönen Felder, mit friſcher Saat be⸗ 


treut, 
Jetzt aber lauter Wälder und dürre wüſte Heid'; 
Ihr Gräber voller Leichen und tapfrem Heldenſchweiß 
Der Helden, derer gleichen auf Erden man nicht weiß. 


Hier in der ſchönen Pfälzerheimat, aus 
der die raſtloſe Friedensarbeit des Bruders 
die furchtbaren Zeichen des verwüſtenden 
Krieges verhältnismäßig bald wegtilgte, ver⸗ 
lobte ſich Sophie mit Georg Wilhelm von 
Braunſchweig-Lüneburg, dem dritten von 
vier Brüdern, von denen aber nur die drei 
älteſten erbberechtigt waren. Ein tolles 


Leben muß hinter dem Bräutigam gelegen | 


haben, da er ſich gleichſam ausbedang, vor 
ſeiner Vermählung noch einmal die Freuden 
des Karnevals in Venedig durchzukoſten. 
Die Doſis erwies ſich als zu ſtark: nach 
ſeiner Rückkehr verfiel der Prinz in einen 
derartigen Zuſtand der Verzweiflung an ſich 
ſelbſt, daß er der Braut den Vorſchlag 
machte, an ſeiner Statt mit dem jüngſten, 
erbeloſen Bruder Ernſt Auguſt zum Altar 


| 


| 
| 
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zu treten; er ſelbſt wolle unbeweibt bleiben, 


um dem Bruder den künftigen Anfall ſeines 
Länderteils zu ſichern. Sophie bequemte 
ſich zu dem ſeltſamen Tauſch, ob mehr aus 
beleidigtem Stolz, oder weil ſie den jüngeren 
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Bruder liebenswerter fand, bleibe dahin⸗ 
geſtellt. 

Als das neuvermählte, vorerſt noch län⸗ 
derloſe Paar bei dem älteren Bruder zu 
Gaſt weilte, erwachte bei dieſem noch einmal 
die alte Leidenſchaft für die einſtige Braut, 
ſo daß ſich der junge Gatte genötigt ſah, 
dem neuerdings Werbenden ſtracks zu einer 
Frau zu verhelfen, im Hinblick auf das ge⸗ 
troffene Abkommen allerdings nur zu einer 
morganatiſchen, der ſchönen Franzöſin Eleo- 
nore d'Olbreuſe. Aber auch diesmal erwies 
ſich das Mittel als verfehlt. Kaum ver⸗ 
heiratet, brannte Georg Wilhelm darauf, 
der unebenbürtigen Gemahlin die Rechte 
einer ebenbürtigen zu verſchaffen. Um das 
Außerſte zu vermeiden, verheiratete dann 
ſpäter Ernſt Auguſt ſeinen älteſten Sohn 
mit dem einzigen Kinde des Bruders, Sophia 
Dorothea, in der Geſchichte unter dem Namen 
der Prinzeſſin von Ahlden bekannt. 

Die Ehe wurde keine glückliche. Die junge 
Frau ſuchte ſich dem ihr unerträglich ge= 
wordenen Leben durch heimliche Flucht zu 
entziehen, wurde aber bei der Ausführung 
des Planes gefangen genommen und zeit- 
lebens auf ein einſames Schloß in der 
Lüneburger Heide verbannt. Ihr Helfers⸗ 
helfer, der ſchöne Graf Königsmarck, wurde 
heimlich beſeitigt. Abgeſehen von dieſen 
häuslichen Zwiſtigkeiten und Zerwürfniſſen 
hat ſich Sophiens Lebensgang ſeit ihrer 
Verheiratung in aufſteigender Linie bewegt. 
Ihr Gemahl vereinigte nach und nach ſämt⸗ 
liche Erbteile der Brüder in ſeiner Hand 
und erlangte für die ſo geeinten Lande die 
Kurwürde. Dem geliebten Bruder in der 
Pfalz blieb ſie auch in der Ferne mit teil⸗ 
nehmender Sorge und Ergebenheit zuge— 
wandt. Auch ihm war ein vollgerüttelt Maß 
häuslichen Kummers zugeteilt. Mit ſeiner 
erſten Gemahlin, der launiſchen und eigen— 
willigen Charlotte von Heſſen-Caſſel, war 
er von Anfang an in kein rechtes herzliches 
Verhältnis getreten; mit der Zeit entfrem⸗ 
deten ſich die Gatten mehr und mehr, 
namentlich ſeitdem der Kurfürſt das ſchöne 
und ſanfte Hoffräulein ſeiner Gemahlin, 
Luiſe von Degenfeld, ſichtlich auszuzeichnen 
begann. Es kam zum völligen Bruch: die 
Kurfürſtin kehrte in ihre heſſiſche Heimat 
zurück, und Karl Ludwig ließ ſich mit der 
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zur Raugräfin von der 
Pfalz erhobenen Gelieb— 
ten zur linken Hand trau— 
en. Es wurde inmitten 
der allgemeinen Sitten— 
verwilderung und Lieder— 
lichkeit der deutſchen Höfe 
eine muſtergültige Ehe; 
nahezu ein Dutzend Rau— 
grafen und Raugräfin- 
nen entſprangen ihr, und 
ihnen allen iſt Sophie 
von Hannover nach dem 
frühen Ableben ihres 
Bruders eine treubeſorg— 
te und ſtets hilfsbereite 
Mutter geweſen. Die 
gleiche Liebe widmete ſie 
der einzigen vollbürtigen 
Tochter des Bruders, der 
bekannten „Liſelotte“ von 
Orleans. Ihr Briefwech— 
ſel mit den Raugräfinnen 
und ihrer Nichte in Ver— 
ſailles iſt nicht nur ein 
Zeugnis köſtlichſter Her— 
zens- und Geiſtesbildung, 
ſondern auch eine Quelle 
allererſten Ranges für 
die Kulturgeſchichte des 
franzöſiſchen und der deut— 
ſchen Höfe am Ausgang 
des ſiebzehnten Jahrhun— 
derts. 

Drei Söhne ſah ſie vor 
ſich ins Grab ſinken — 
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jie waren im Kampfe gegen Türken und 


Franzoſen gefallen —, und auch der ein— 
zigen Tochter, Sophie Charlotte, der Ge— 
mahlin des erſten preußiſchen Königs, war 
kein längeres Leben beſchieden. Sie brach 
faſt zuſammen unter der Laſt des Jammers, 
aber ſie erhob ſich auch wieder und lebte 
weiter: nicht bloß ein Leben der Pflicht, wie 
ihr großer Urenkel Friedrich von Preußen, 
bei dem nach den furchtbaren Erfahrungen 
ſeiner Jugendjahre alle weicheren und mil— 
deren Elemente der Natur abſtarben und 
nur der Pflichtbegriff allein das Leben noch 
beſeelte. „Die Zeit wird es lehren,“ war 
ihr Lieblingsſpruch, und ein anderer: „Man 
muß ſich ſchicken in den Lauf der Natur; 
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unſer Herrgott wird für mich nichts Neues 
machen.“ 

Durch ihre Tochter Sophie Charlotte iſt 
ſie die Ahnmutter des heutigen preußiſchen 
Königshauſes geworden; ſie hat die Geburt 
Friedrichs des Großen noch erlebt. Das 
große Ereignis in ihrem Leben war jedoch 
die Anwartſchaft, die ihr Haus auf den 
Thron von England erlangte. Ihr Vetter 
Jakob II. hatte durch ſeinen Übertritt zur 
katholiſchen Kirche nicht nur ſeine Krone, 
ſondern auch für ſeine männlichen Nach— 
kommen jede Ausſicht auf ſie verloren. 

Die ältere Tochter, Maria von Oranien, 
ſtarb kinderlos, die jüngere, Anna, ſah ſieb— 
zehn Kinder kommen und gehen. Es blieb 
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alfo nur die weibliche Nachkommenſchaft Ja⸗ 
kobs I. übrig, und da die älteren Geſchwiſter 
teils tot und ohne Nachkommen, teils katholiſch 
waren, kam nur Sophie, die jüngſte Enkelin 
Jakobs I. Stuart, in Betracht. Das Parla⸗ 
ment proklamierte ſie zur Thronerbin, und 
ſie folgte dem Rufe, wenn auch nicht für 
ſich, ſo doch für ihren Enkel, den ſpäteren 
König Georg I. Bald darauf iſt ſie im 
Alter von dreiundachtzig Jahren geſtorben; 
der Tod näherte ſich ihr in freundlicher Ge⸗ 
ſtalt: während ſie im Herrenhauſer Schloß⸗ 
garten luſtwandelte, verſchied ſie, vom Schlage 
gerührt, augenblicklich. Zwei Monate ſpäter 
folgte ihr Königin Anna nach. 

Der letzte Sprößling der älteren Pfälzer 
Kurlinie, der ob feiner wunderbaren Lebens- 
ſchickſale unſer Intereſſe wachruft, war die 
ſchon genannte Bruderstochter Sophiens, 
Eliſabeth Charlotte oder Liſelotte von Or⸗ 
leans. Sie iſt durch ihre originellen Briefe, 
namentlich an ihre Tante Sophie, dann an 
ihre Stiefſchweſtern, die Raugräfinnen, und 
an ihre Erzieherin Fräulein von Offeln, 
ſpätere Frau von Harling, eine der bekann⸗ 
teſten Geſtalten der deutſchen Geſchichte ge- 
worden. In ihre erſten Jugendjahre fällt 
das oben gekennzeichnete Zerwürfnis ihrer 
Eltern, das ihre zeitweilige Entfernung aus 
Heidelberg veranlaßte. Am Hofe ihrer Tante 
Sophie von Hannover fand ſie die liebe⸗ 
vollſte Aufnahme und die ſorgfältigſte Er⸗ 
ziehung, deren Segen über ihr ganzes künf⸗ 
tiges Leben geleuchtet hat. In ihr Vater⸗ 
haus zurückgekehrt, zeigte ſie ihre urkräftige, 
jedem falſchen Schein abgeneigte Sonderart 
in der Art und Weiſe, wie ſie mehrere ihr 
unbequeme Freier ablaufen ließ. Schließlich 
ſah ſie ſich aber als gehorſame Tochter den⸗ 
noch genötigt, einem ungeliebten Mann in 
die Ferne zu folgen. Im Jahre 1671 be⸗ 
gehrte Ludwig XIV. ihre Hand für ſeinen 
durch den Tod Henriettes von England eben 
zum Witwer gewordenen Bruder Philipp 
von Orleans, und Kurfürſt Karl Ludwig 
glaubte von einer ſolchen Verbindung mit 
dem damals im Zenit ſeiner Macht ſtehen⸗ 
den Frankreich die größten Vorteile für ſein 
pfälziſches Land erwarten zu dürfen. „So 
bin ich denn das politiſche Lamm“ — ſchreibt 
dazu Eliſabeth Charlotte — „das für den 
Staat und das Land ſoll geopfert werden. 
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Gott gebe, daß es wohl anſchlage!“ Noch 
auf der Reiſe nach ihrer künftigen Heimat 
mußte ſie von der reformierten zur katho⸗ 
liſchen Kirche übertreten — ein Schritt, der 
in jenen Jahrzehnten bei fürſtlichen Perſonen 
erſtaunlich oft vorkommt und merkwürdig 
genug faſt ausnahmslos wie etwas ganz 
Außerliches und Gleichgültiges aufgefaßt 
wird. 

Wohl niemals ſind zwei grundverſchiede⸗ 
nere Naturen durch ein ſo inniges Band 
aneinander gekettet worden wie Eliſabeth 
von der Pfalz und Philipp von Orleans! 
Eliſabeth offen⸗ und warmherzig, jeder Ko⸗ 
ketterie und Intrigue abgeneigt, derb bis 
zur Rückſichtsloſigkeit, reizlos, ja faſt unge⸗ 
ſchlacht auch in ihrer äußeren Erſcheinung; 
Philipp bei aller Eleganz nichtig, leichtfertig 
und unbeſtändig, eine kalte Natur, der die 
herzliche Annäherung ſeiner jungen Gemahlin 
widerwillig war. Sie möge ihn „um Gottes 
willen weniger lieb haben“, da ihm das „gar 
zu inopportun“ ſei —, mit dieſen Worten 
wies er ſie ab. Aber Eliſabeth ließ ſich 
dadurch nicht abſchrecken, ihrer Pflicht gegen 
den Gatten nachzukommen. Sie behielt ein 
offenes, vorurteilsloſes Auge für alles Große 
und Schöne in dem damaligen Frankreich, 
trotzdem man ihr von allen Seiten — nur 
der König bewies ihr von Anfang an Ach⸗ 
tung, ja Freundſchaft — mit kaum verhehl⸗ 
ter Geringſchätzung und offenem Spott be⸗ 
gegnete. Ja, ſie ſtimmte wohl ſelbſt in die⸗ 
ſen mit ein, indem ſie ſchreibt: „Ich muß 
wohl häßlich ſein, ich habe kleine Augen, eine 
kurze dicke Naſe, ein großes Geſicht mit han⸗ 
genden Backen und bin gar klein von Per⸗ 
ſon, dick und breit: Summa Summarum, ich 
bin gar ein häßlich Schätzchen.“ 

Selbſtlos für ſich ſelbſt, entwickelte ſie 
jedoch da, wo es ſich um die Zukunft ihrer 
Kinder handelte, eine Thatkraft und eine 
Zähigkeit, der gegenüber die Hofgeſellſchaft 
meiſtens klein beigeben mußte. So in der 
Frage der Erziehung ihres Sohnes Philipp, 
des ſpäteren Regenten von Frankreich, ſo 
namentlich dem Verlangen des Königs gegen— 
über, ihre beiden Kinder mit feinen natör⸗ 
lichen Sprößlingen, dem Herzog von Maine 
und Mademoiſelle de Blois — „Baſtarden 
von doppeltem Ehebruch“, wie ſie Eliſabeth 
Charlotte nennt — verheiratet zu ſehen. 


Meyer: 


Furchtbar mußte natürlich ihr auch in der 
Fremde ſtets gut pfälziſch gebliebenes Herz 
von der ſchrecklichen Zerſtörung ihres Hei— 
matlandes durch die Raub- und Mord— 
truppen Ludwigs XIV. getroffen werden. 
1685 war mit ihrem Bruder Karl die ältere 
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herrlichen Schloß und Mannheim — zu Rui— 
nen machte. Da Eliſabeth Charlotte ihrem 
Abſcheu gegen die Mordbrenner ohne Rück— 
halt Worte lieh, zerfiel ſie jetzt auch mit ihrem 
königlichen Schwager, der ihr bis dahin in 
wirklicher Freundſchaft zugethan war. Noch 


Prinz Ruprecht von der Pfalz. 


Kurlinie ausgeſtorben und das Haus Neu— 
burg zur Nachfolge gelangt. Ludwig XIV. 
nahm daraus Anlaß, die Pfalz als Erbe 
ſeiner Schwägerin zu reklamieren und zu 
beſetzen. Bei dem Rückzug der Franzoſen 
erging, um die eroberten Orte nicht in 
Fein deshand zu laſſen, von Louvois jener 
entſetzliche Befehl de brüler le Palatinat, 
der Hunderte von blühenden Städten und 
Dörfern — darunter Heidelberg mit ſeinem 


ſchlimmer wurde das gegenſeitige Verhältnis 
durch die ablehnende und feindſelige Hal— 
tung, die Eliſabeth Charlotte der Frau von 
Maintenon gegenüber beobachten zu müſſen 
glaubte. Sie nannte dieſe kaum anders als 
„die Hexe“, „die alte Zott“, und nach dem 
Tode ihrer Feindin ſchrieb ſie: „Die alte 
Schlump iſt verreckt.“ Sie hatte an der 
Maintenon namentlich deren fanatiſche Un— 
duldſamkeit und Bigotterie getadelt, die die 
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blutigen Hugenottenverfolgungen der letzten 
Regierungszeit Ludwigs XIV. heraufbeſchwo⸗ 
ren hatte, die ihrer Weitherzigkeit in religid- 
ſen Dingen ein Greuel waren. „Ich bin 
gar kein Apoſtel“ — ſchreibt ſie einmal — 
„und finde gar gut, daß ein Jeder nach 
ſeinen Begriffen glaubt. Man ſollte das 
Laſter und nicht den Glauben verfolgen und 
ſuchen zu corrigiren. Die rechte Religion 
iſt die, ſo ein Chriſt in ſeinem Herzen hat 
und auf Gotteswort gegründet iſt, das 
Übrige ſeind nur Pfaffengeſchwätz.“ 

Sie zog ſich jetzt ganz vom Hofleben 
zurück, bewahrte ſich aber ihren Frohſinn. 
„Weil Alles ſo vergänglich iſt, drum muß 
man ſich luſtig machen, denn man kommt 
nicht zweimal wieder, und ich glaube, daß 
unſer Herrgott auch lieber hat, daß man 
ihm mit Luſt als mit Chagrin dient.“ Jetzt 
erſt gedeiht ihr Briefwechſel mit Verwandten 
und Freunden zu einer Höhe, wie ſie ſich 
in jener Zeit bei einer Dame fürſtlichen 
Standes kaum ein zweites Mal findet. Ihre 
Briefe machten bei ihrem Bekanntwerden in 
ganz Deutſchland großes Aufſehen. Hof⸗ 
leben und bürgerliche Sitte, Kirchentum und 
Religion, Genuß und Arbeit, Muſik, Theater, 
Geſundheitspflege, alles dieſes und vieles 
Ahnliche wird da beſprochen, und faſt auf 
jeder Seite der Briefe kommt die deutſche 
Geſinnung der Herzogin zu kräftigem Aus⸗ 
druck. „Ich halte es für ein großes Lob,“ 
ſchreibt ſie einmal, „wenn man ſagt, daß 
ich ein deutſches Herz habe und mein Vater⸗ 
land liebe; dieſes Lob werde ich, ob Gott 
will, ſuchen, bis an mein Ende zu behalten. 
Ich war ſchon zu alt, wie ich in Frankreich 
kommen, um mein Gemüth zu ändern, mein 
Grund war ſchon geſetzt.“ Und ein ander- 
mal: „Könnte ich mit Ehren nach Deutſch⸗ 
land, ſo würdet Ihr mich bald ſehen, Deutſch⸗ 
land war mir lieber und fand es angeneh⸗ 
mer, wie es weniger Pracht und mehr 
Aufrichtigkeit hatte; nach Pracht frage ich 
nicht, nur nach Redlichkeit, Aufrichtigkeit und 
Wahrheit.“ 

Nach dem Tode ihres Gemahls (im Jahre 
1701) trat eine Verſöhnung zwiſchen ihr und 
dem König ein. Ihr edles Herz zeigte ſie 
dann namentlich bei Gelegenheit der furcht— 
baren Schickſalsſchläge, die das ſtolze Frank— 


reich im ſpaniſchen Erbfolgekriege durch die 
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Vernichtung der glänzendſten Heere und 
insbeſondere das königliche Haus durch ſein 
ſeuchenartiges Hinſterben binnen kürzeſter 
Friſt heimſuchten. Das glückliche Frankreich 
hatte Eliſabeth Charlotte gemieden, das un⸗ 
glückliche rief ihre Teilnahme wach. Sie 
erſchien wieder, hilfreich und tröſtend, in⸗ 
mitten der königlichen Familie und erfuhr 
dafür die Genugthuung, daß ihr Ludwig XIV. 
auf dem Sterbebette mit herzlichen Worten 
für die treue Freundſchaft, die ſie ihm und 
ſeinem Hauſe zeitlebens bewieſen hatte, dankte 
und für alle widerfahrene Unbill ihre Ver⸗ 
zeihung erbat. 

Der Tod des Königs brachte ihrem Sohn 
die Regentſchaft Frankreichs für die Dauer 
der Minderjährigkeit Ludwigs XV. Aber 
ſie hielt ſich auch jetzt von jeder Einmiſchung 
in die Regierungsgeſchäfte fern: Frankreich 
ſei leider gar zu lange ſchon durch Weiber 
regiert worden, und ſie wolle durch ihr 
gutes Exempel ihrem Sohn die Augen zu 
öffnen ſuchen, ſich von keinem Weib, welches 
es auch ſein möge, regieren zu laſſen. Zur 
erſehnten Ruhe iſt ſie deshalb doch nicht 
gekommen, da das Leben des Regenten fort⸗ 
während von ſeinen Feinden bedroht war. 
„Ein recht mütterliches Herz,“ klagt jie, „it 
zu tendre vor einem einzigen Sohne, um 
nicht mit Schaudern zu betrachten, was ge⸗ 
ſchehen kann; Nachts kommt mir im Traume 
vor und macht mich auffahren, daß mir das 
Herz zittert; man zähmt eher die Löwen, 
Tiger und alle grauſamen Thiere, als böſe 
Leute.“ 

Endlich, am 8. Dezember 1722, durfte ſie 
die müden Augen zum ewigen Schlafe ſchlie— 
ßen. Der Herzog von Saint-Simon, ihr 
Zeitgenoſſe, hat ihr folgendes treffende Ehren⸗ 
denkmal geſetzt: „Eine Fürſtin ganz aus der 
alten Zeit, anhänglich an Tugend, Ehre, 
Rang und Größe, in Sachen des Anſtandes 
unerbittlich, eine treffliche und treue Freun⸗ 
din, zuverläſſig, wahr, gerade, derb, in allen 
ihren Sitten ſehr deutſch und bieder.“ 

Mit Eliſabeth Charlotte von Orleans er⸗ 
loſch, nachdem ihr einziger Bruder, Kurfürſt 
Karl, bereits 1685 nach nur fünfjähriger 
Regierung kinderlos geſtorben war, die äl— 
tere pfälziſche Kurlinie. Es folgte die katho— 
liſche Seitenlinie der Neuburger. An den 
Töchtern des erſten Kurfürſten dieſer Linie, 


Meyer: Die 
Philipp Wilhelm, wiederholte 
ſich noch einmal das merk— 
würdige Schickſal der Kinder 
und Enkelin des Winters 
königs: über alle Länder Eu— 
ropas zerſtreut zu werden. 
Die älteſte, Eleonore, war 
mit Kaiſer Leopold I. ver- 
mählt, die zweite, Maria So— 
phia, wurde von Pedro II. 
auf den Thron Portugals 
erhoben, die dritte, Maria 
Anna, hat als Gemahlin 
Karls II. von Spanien eine 
bedeutſame Rolle in der Ge— 
ſchichte der europäiſchen Po= 
litik geſpielt. Die vierte, Do— 
rothea Sophia, wurde von 
Odoardo II., Herzog von 
Parma, heimgeführt, und die 
fünfte endlich, Hedwig Eliſa— 
beth, Gemahlin Jakob Lud— 
wig Sobieſkis, teilte die 
merkwürdigen Schickſale dies 
ſes polniſchen Königsſohnes. 
Über die Brautwerbung 
und Prokuravermählung der 
zweitgenannten hat ſich ein 
gleichzeitiger Bericht erhal— 
ten, der einen höchſt inter— 
eſſanten Beitrag zur Kul— 
turgeſchichte der deutſchen 
Höfe des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts bildet. Schauplatz 
der Brautwerbung iſt jenes 
herrliche Bergſchloß, das noch 
nicht zwei Jahre ſpäter (am 2. März 1689) 
von Mélacs Mordbanden in die Luft ge— 
ſprengt wurde und ſeitdem als ein Trüm— 
merhaufen daliegt. 

Was hatte die alte Pfalzburg über dem 
Neckar nicht alles in ihren Mauern ſich ab— 
ſpielen geſehen! Schon im dreizehnten Jahr— 
hundert die Reſidenz der Pfalzgrafen bei 
Rhein, erlebte ſie ihre erſte hohe Blüte unter 
Ruprecht, dem deutſchen Kaiſer aus dem 
pfälziſchen Hauſe. Von ihm ſtammt der in 
den Jahren 1400 bis 1410 aufgeführte 
Ruprechtsbau. Den höchſten Glanz erlebte 
ſie jedoch im folgenden Jahrhundert; ihm 
gehört die Perle der ganzen Anlage an: 
der ſogenannte Otto-Heinrichs-Bau (1556 bis 
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Sophie, Kurfürſtin von Hannover. 


1559), das Muſter edelſter und phantaſie— 
reichſter Frührenaiſſance. Noch der unglück— 
liche Winterkönig und ſeine geiſtreiche und 
hochgebildete Gemahlin haben in den Jah— 
ren ihres jungen Eheglückes zu dem Ausbau 
der ſtolzen Feſte beigetragen: der „Eliſabeth— 
bau“ an der ſüdweſtlichen Ecke hinter dem 
dicken Turm giebt noch heute Kunde von 
ſeiner Bauherrin, die ein tragiſches Geſchick 
ſchon ein Jahr nach Vollendung des Werkes 
von den ſonnig heiteren Gefilden des Neckars 
und aus den ſorglos fröhlichen Spielen der 
Heimat in die kalten Nebel eines fremden 
und fremdgebliebenen feindlichen Landes 
warf, wo dem kurzen Traum königlicher 
Macht und Größe ein langes Leben voll 
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Elend und Demütigung gefolgt iſt. Und 
als der Sohn des Geächteten nach dreißig⸗ 
jähriger Verbannung in das Schloß ſeiner 
Väter heimkehren durfte, waren die Tage 
des Glanzes und der fröhlichen naiven 
Lebensluſt für immer entſchwunden. Der 
furchtbarſte aller Kriege hatte kein anderes 
deutſches Gebiet ſo gründlich und erbarmungs⸗ 
los verwüſtet wie gerade die rheiniſche Pfalz, 
war doch auch keines ihr vor dem Kriege 
an Wohlſtand und Bildung zu vergleichen 
geweſen! Jetzt galt es, in harter und zäher 
Friedensarbeit die Spuren der Zerſtörung 
wegzuräumen und ein neues Gebäude auf⸗ 
zuführen, das zunächſt wenigſtens vor Regen 
und Sturm ſchützte. 

Weiter hinaus haben nach den Tagen des 
Weſtfäliſchen Friedensſchluſſes unſer Volk und 
ſeine Führer nicht gedacht und durften nicht 
weiter denken: zu gewaltig war das Elend 
und die allgemeine Verwilderung. Inſtinktiv 
fühlten damals unſere Vorväter, daß, ſollte 
dieſe grauenhafte Verrohung nicht auch noch 
den letzten kümmerlichen Reſt der alten 
Volksbildung verſchlingen, es notwendig ſei, 
der ganzen Lebensſitte und Lebensführung 
gleichſam einen Zaum anzulegen, der jede 
unmittelbare Außerung unmöglich machte. 
Man fürchtete jeden wahren, unvermittelten 
Gefühlsausdruck, weil man ſeinem Mitmen⸗ 
ſchen nicht mehr die Fähigkeit zutraute, rein 
und gut zu empfinden. Um ſich alſo vor 
den Ausbrüchen der Roheit, unter der man 
jahrzehntelang Furchtbares gelitten hatte, 
wenigſtens einigermaßen zu ſchützen, zwang 
man zunächſt die Verkehrsformen in ein 
früher völlig ungekanntes Joch von natur⸗ 
widrigen Vorſchriften und Regeln. Daher 
der entſetzlich ſteife und gekünſtelte Ton, der 
bald nach dem Ende des großen Krieges 
vorerſt bei den oberen Geſellſchaftsſchichten 
im Verkehr untereinander und nach unten 
zur Anwendung kommt und von da aus 
ſich in die bürgerlichen Kreiſe fortpflanzt. 

Dieſen gegen früher völlig veränderten 
Ton finden wir auch in dem Hofleben der 
zweiten Hälfte des ſiebzehnten Jahrhunderts. 
Charaktere, wie die oben gekennzeichnete Eli⸗ 
ſabeth Charlotte von Orleans, find den Beit- 
genoſſen nur deshalb als etwas Beſonderes 
in die Augen gefallen, weil ſie einer ver— 
gangenen Zeit anzugehören ſchienen, die man 
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kaum noch vom Hörenſagen kannte. Die 
Offenherzigkeit und Wahrhaftigkeit jener Frau 
empfanden die Mitlebenden mit ſeltenen 
Ausnahmen nicht als ſolche, ſondern vielmehr 
als tadelnswerte Ungeſchlachtheit und un⸗ 
gezügeltes Sichgehenlaſſen. Unter Kurfürſt 
Karl Ludwig ſcheint jene Umbildung des 
höfiſchen Verkehrstones am Heidelberger Hof 
noch nicht völlig zum Abſchluß gelangt zu 
ſein; er ſtand doch noch mit einem Fuße in 
der alten ungezwungenen fröhlichen Zeit, 
wenn auch ſein Gemüt unter dem furcht⸗ 
baren Druck der Jugendjahre notwendig 
eingeengt und verſchüchtert werden mußte. 
Schon ſein Außeres — eine Adlernaſe unter 
einem Paar glühender Augen — ließ die 
urſprüngliche Leidenſchaftlichkeit ſeines Ge⸗ 
mütes erkennen. Und dieſe brach mehr als 
einmal mit elementarer Heftigkeit hervor! 
Mit Zähneknirſchen hat er Turenne zum 
Zweikampf herausgefordert, als er ſeine blü⸗ 
henden Dörfer im Brand auflodern ſah. 
Und als einſt beim Wahltag in Frankfurt 
der bayriſche Geſandte Dr. Oechsle das An⸗ 
denken ſeines Vaters beleidigte, warf er ihm 
im Kreiſe der hocherſchrockenen Kurfürſten 
ohne weiteres das Tintenfaß an den Kopf. 

Dagegen zeigt ſich bereits bei dem erſten 
Kurfürſten aus der Neuburger Linie der 
neue höfiſche Ton in voller Blüte. Da iſt 
alles natürliche, unmittelbare Empfinden 
unter einer Außendecke des Ceremoniells 
und der Wohlanſtändigkeit erſtickt. Jedes 
Wort, jede Bewegung iſt wohlſtudiert und 
vorbereitet und darf nicht um einen Buch⸗ 
ſtaben oder eine Linie anders, als es die 
Vorſchrift heiſcht, in die Erſcheinung treten. 
Wer das Recht des Vortritts hat, wer ſich 
im Beiſein des Fürſten niederſetzen oder ſein 
Haupt bedecken darf und ähnliche Fragen 
des Ceremoniells erſcheinen der höfiſchen 
Geſellſchaft des ausgehenden ſiebzehnten Jahr⸗ 
hunderts ebenſo wichtig wie ſolche der gro⸗ 
ßen Politik, und nicht ſelten haben Mei⸗ 
nungsverſchiedenheten der Etikette in der 
Geſchichte der politiſchen Verwickelungen eine 
größere Rolle geſpielt als dynaſtiſche Inter⸗ 
eſſen und nationale Zwiſtigkeiten. 

Aber auch ſonſt war das Leben am Hei— 
delberger Hof ein anderes geworden. Das 
Fürſtenhaus, im ſechzehnten Jahrhundert und 
noch unter Friedrich V. und Karl Ludwig 


Meyer: 


Die Kinder und Enkel des Winterkönigs. 
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Eliſabeth Charlotte, Herzogin von Orleans. 


Nach einer Photographie der Photogr. Geſellſchaft in Berlin. 


der Hort der reformierten Lehre und einer 
durch ſie gezeitigten weitherzigen Duldſam— 
keit und Aufklärung, war jetzt ein katholi— 
ſches, unduldſames und geiſtig arg beſchränk— 
tes. Üppige Verſchwendungsſucht war an 
die Stelle des alten haushälteriſchen, für 


die Wohlfahrt der Unterthanen unermüdet 


(Original von Rigaud im Herzogl. Muſeum zu Braunſchweig.) 


thätigen Sinnes getreten. Es iſt nach kur— 
zem Beſtand vergangen und hat einem ande— 
ren Platz gemacht, das womöglich noch weni— 
ger Fuß zu faſſen verſtanden hat und dem 
erſten Anſturm der franzöſiſchen Revolution 
und ihren neuen Lehren und Anſchauungen 
erlegen iſt. 
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Städelſches Kunſtinſtitut. 


Frankfurt am Main. 
Ein Städtebild 


von 


E. Mentzel. 


N. das Leinwandhaus grenzt das 1876 
bis 1878 nach den Plänen des Dombau— 
meiſters Denzinger im gotiſchen Stil erbaute 
Stadtarchiv, deſſen untere Räume gleichfalls 
dem Hiſtoriſchen Muſeum dienen, während 
in den oberen die Aktenbeſtände der Stadt 
Frankfurt untergebracht ſind. Es iſt wohl 
eines der reichhaltigſten Stadtarchive Deutſch— 
lands und enthält Urkunden und ſonſtige 
Archivalien, die nicht nur für die Geſchichte 
des Reiches und der Städte, ſondern auch 
für die Entwickelung der Kultur und Kunſt 
in deutſchen Landen von größter Wichtigkeit 
ſind. Welche hiſtoriſchen Schätze das Stadt— 
archiv bewahrt, beweiſen unter anderem die 
Veröffentlichungen des Vereins für Frank— 
furts Geſchichte und Altertumskunde, unter 
denen ſich gerade in den letzten Jahrzehnten 
ſehr wertvolle Bücher befinden. 

Wenn einſt der Kaiſer nach der Krönung 
im koſtbaren Ornat, die Krone auf dem 
Haupte, Scepter und Reichsapfel in den 


II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
und Herren, nach dem Römer ſchritt, jo be- 
ſtieg der pomphafte Zug eine niedrige mit 
Tuch belegte Brücke, die über den Alten 
Markt, an der Metzgerſchirn und einigen 
Gaſſen und Gäßchen vorbei nach dem nahe 
gelegenen Römer führte. Derjenige Teil der 
Schirn, wo einſt mancher Kaiſer einen Ehren— 
trunk der Metzgerzunft aus goldenem Becher 
entgegennahm, iſt noch vorhanden, der alte 
Freibrunnen auf dem Hühnermarkte jedoch 
längſt verſchwunden. An ſeiner Stelle er— 
hebt ſich heute das 1895 errichtete und von 
dem Frankfurter Bildhauer Schierholz mo— 
dellierte Denkmal für Friedrich Stoltze. Der 
herrliche Kopf des genialen vaterſtädtiſchen 
Dichters blickt in erhobener Haltung hinaus. 
Die Bronzebüſte ſteht auf blumenumrankter 
Säule, die aus einem Brunnenunterſatz auf— 
ſteigt. Das vordere Relief ſtellt die Franco— 
furtia dar, während zwei andere Reliefs 
Stoltzeſche Gedichte bildneriſch veranſchau— 
lichen. Auf der Vorderſeite der Säule glänzt 


Händen, geleitet von den Kurfürſten, Fürſten die Inſchrift: 


Mentzel: 


Der lebte nicht vergebens, 

Auch ihm ſei Dank und Sang, 
Der um den Ernſt des Lebens 
Dem Menſchen Roſen ſchlang. 


Wohl hat Stoltze es verſtanden, mit liebens— 


würdigſtem Humor die trüben Seiten des 


Daſeins ſonnig zu überſtrahlen und in der 
traulich heimiſchen Mundart das Lob der 
geliebten Vaterſtadt zu ſingen! Friedrich 
Stoltze, geboren 1815, geſtorben 1891 zu 
Frankfurt, iſt zweifellos einer der gemüt— 
vollſten Humoriſten und tiefſten lyriſchen 
Dichter der neueren Zeit. Selten findet ſich 
ſo viel ernſter Gedankengehalt mit kindlich 


luſtiger Schelmerei und volkstümlicher Ur⸗ 


ſprünglichkeit vereinigt wie in ſeinen mund— 
artlichen Gedichten und Proſaſtücken. Stoltze 
liebte ſeine Vaterſtadt über alles, er iſt bis 
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in jein Alter nicht müde geworden, die hei- 
miſchen Verhältniſſe und Zuſtände in ſchnur⸗ 


331 


ſpitzgiebelige Bau und das ihm gegenüber— 
liegende Haus bilden die Umfaſſung zu einem 
ſchönen altertümlichen Bilde. Wer ſich auf 
die andere Seite des Römerberges ſtellt, 
ſieht in den ſtets belebten Alten Markt hin— 
ein, deſſen maleriſchen Hintergrund der ſtolz 
über die niedrigen Bürgerhäuſer aufragende 
ſchöne Domturm bildet. 

Betritt man den von Süden nach Norden 
anſteigenden Römerberg, ſo iſt überhaupt 
derjenige Punkt der Stadt erreicht, wo die 
Phyſiognomie des alten Frankfurt ſich noch 
am treueſten erhalten hat und faſt jedes ein— 
zelne Haus an ein denkwürdiges Kapitel 
ſeiner Geſchichte erinnert. Der von meiſt 
altertümlichen Gebäuden und der Nikolai— 
kirche umrahmte Römerberg, deſſen öſtliche 
Hälfte früher Samſtagsberg hieß, war oft— 
mals der Schauplatz denkwürdiger geſchicht— 
licher Vorgänge. Hier fanden unter freiem 


rigen Geſchichten zu ſchildern, und hat in Himmel die großartigen Myſterienſpiele des 


einem ſeiner Ge— 
dichte das geflü⸗ 
gelte Wort aus— 
geſprochen: „Wie 
kann nur e Menſch 
net von Frank⸗ 
furt ſei.“ 

Ganz in der 
Nähe des Stoltze⸗ 
Denkmals liegen 
noch verſchiedene 
ſehenswerte Ge— 
bäude, die hier 
nur kurz Erwäh- 
nung finden kön— 
nen. Es ſind 
dies das Haus 
„Goldene Wage“ 
an der Ecke der 

Höllgaſſe, ein 
reich verzierter 
Quaderbau im 
Renaiſſance-Stil, 
das „Steinerne 
Haus“ am Alten 
Markt, mit Eck⸗ 
türmen und prachtvoller gotiſcher Stirnſeite, 
erbaut 1464, und wenige Schritte von die— 
ſem, am Ausgang zum Römerberg, das Haus 
„Zum Engel“ mit Überhängen und einem vor— 
gebauten turmgekrönten Erker. Dieſer alte 


Kaiſertreppe im Römer. 


aus geſchöpft hatte, 


Mittelalters und 
viele Turniere 
ſtatt, hier rotte⸗ 
ten ſich die Zünft⸗ 
ler in wildem 
Aufruhr mehr: 
mals zuſammen, 
hier wurde bei 
Kaiſerkrönungen 
der Ochſe am 
Spieße gebraten 
und verteilt, der 
Brunnen mit eis 
nem doppelköpfi⸗ 
gen Adler errich— 
tet, aus deſſen 
Schnäbeln ſich ro— 
ter und weißer 
Wein ergoß. So⸗ 
bald der Erz— 
mundſchenk den 
Kaiſertrunk dar— 


wurde der Brunnen 
zwar unter allgemeiner Freude, aber nicht 
ohne Kämpfe leer geſchöpft und getrunken. 
Ahnliche Vorgänge ſpielten ſich ab, wenn das 
Geld unter die Leute geworfen wurde. Aber 
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ein wahrer Sturm der Begeijterung ergriff 
ſtets die ſchauluſtige Menge, ſobald die neu— 
gekrönte kaiſerliche Majeſtät an einem Fen— 


Römerhalle und Römerhof. 


ſter des Römers erſchien und huldvoll hinab— 
grüßte. Man hatte ungefähr ein Bild von 
dem altehrwürdigen Platze bei einer Kaiſer— 
krönung, als Wilhelm II. zum erſtenmal im 
Januar 1889 als deutſcher Kaiſer Frank- 
furt beſuchte und von einem am Römer er— 
richteten Balkon der ihm laut zujubelnden 
Menge dankte. Kopf an Kopf ſtand das 
Volk auf dem Römerberge, die Fenſter und 
Fenſterchen der reichgeſchmückten alten Häu⸗ 
ſer waren dicht beſetzt, ſelbſt die hohe ſtei— 
nerne Galerie der Nikolaikirche war mit 
Menſchen gefüllt. 

Eine Zierde des Römerberges iſt heute 
noch der alte Juſtitia-Brunnen, den der 
Frankfurter Bürger Guſtav Manskopf vor 
einigen Jahren ſeiner Vaterſtadt neu her- 
richten ließ. 

Der Römer ſelbſt, das ehemalige Rathaus 
der Frankfurter, wurde von 1405 bis 1416 
erbaut und nach einem vorher auf dieſem 
Platze ſtehenden Hauſe „Zum Römer“ alſo 
benannt. Im Inneren vielfach und keines⸗ 
wegs einheitlich umgebaut, zeigt die Stirn— 
ſeite wenigſtens noch die drei Treppengiebel, 
von denen allerdings die zwei ſeitlichen den 
anliegenden Häuſern „Alt Limburg“ und 
„Löwenſtein“ angehören. Im Erdgeſchoß 
befindet ſich eine ſchöne zweiſchiffige Halle. 
Über ihr liegt nach dem Römerberge zu der 
Kaiſerſaal, ein großer Raum mit Stich- 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


bogendecke. Seine Wände zieren die Bil— 
der ſämtlicher deutſchen Kaiſer bis 1806, die 
von Städten, Fürſten und Bürgern geſtif— 
tet wurden. Das Anden⸗ 
ken an den erſten Kaiſer 
des neugegründeten Deut⸗ 
ſchen Reiches ehrte die 
Stadt Frankfurt durch 
das ſchöne von Kaupert 
modellierte Standbild Wil- 
helms I. Die zum Rö— 
merſaal führende Kaiſer⸗ 
treppe ſtammt in ihrer 
jetzigen Geſtalt aus dem 
Jahre 1740 und hat ein 
kunſtvolles Geländer mit 
hübſcher Schloſſerarbeit. 
Außerdem iſt noch man⸗ 
ches Beachtenswerte im 
Inneren des Römers zu 
ſehen. Die Faſſade des 
Hauſes, früher belebt durch reichen Fresken— 
ſchmuck, kunſtreiche Einfaſſung der Uhr und 
ſonſtige Verzierungen, ſah bisher ziemlich 
kahl und nüchtern in die maleriſche Um— 
gebung hinein. Es iſt deshalb freudig zu be— 
grüßen, daß gerade augenblicklich deren Her— 
richtung im alten Stil erfolgt. — Die Nach— 
barhäuſer des Römers, das Haus „Frauen- 
ſtein“ und beſonders das mit reichen Holz— 
ſchnitzereien bis zum Giebel hinauf gezierte 
„Salzhaus“, gehören zu den eigenartigſten 
Baudenkmälern des ſechzehnten Jahrhunderts. 
Am unteren Römerberge liegt das Stamm— 
haus der Familie Manskopf, in dem ſich im 
Frühling 1793 bei einem Balle die Herzen 
des Kronprinzen von Preußen und der Prin— 
zeſſin Luiſe von Mecklenburg, der Eltern 
des erſten Kaiſers des wiedererſtandenen 
Deutſchen Reiches, in inniger Liebe fanden. 
Die Nikolaikirche, am ſüdlichen Teile des 
Römerberges gelegen, ſtammt aus dem Ende 
des dreizehnten Jahrhunderts. Sie iſt eine 
Hallenkirche ohne ſüdliches Seitenſchiff und 
hat einen ſchlanken Turm. Ihre mit Eck— 
türmchen und durchbrochenem Maßwerk ge— 
zierte Galerie rührt aus dem fünfzehnten 
Jahrhundert her. In der Kirche ſelbſt be— 
finden ſich die wohlerhaltenen Grabdenkmäler 
des um Frankfurts Emporkommen hochver— 
dienten Siegfried zum Paradies und ſeiner 
zweiten Gemahlin Katharina von Melem. 


Mentzel: 


Wenige Schritte führen vom Römerberge 
nach dem Rententurm am Mainquai, der 1455 
errichtet wurde und ſich an den Saalhof 
anlehnt. Dieſer erhebt ſich auf der Stelle 
der alten Kaiſerpfalz und iſt ein großes aus 
dem Jahre 1717 ſtammendes Gebäude mit 
zwei in Zopfformen ausgebildeten und reich 
verzierten Giebeln. Das letzte Überbleibſel 
der alten Kaiſerpfalz iſt die vom Main aus 
ſichtbare Saalhofskapelle aus dem dreizehn- 
ten Jahrhundert. Etwas älter iſt noch die 
St. Leonhardskirche am Mainquai, deren 
eigenartige Türme ſowie zwei Portale und 
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wölbe, drei wundervolle alte Glasfenſter, alte 


Malereien und den künſtleriſch bedeutenden 
Kreuzigungsaltar im Salvatoris-Chörlein. 
Zur Zeit ihrer Erbauung und auch noch 
Jahrhunderte ſpäter lag die Leonhardskirche 
an einem Hauptpunkte des geſchäftlichen Ver— 
kehrs. Auf der einen Seite begrenzte ſie 
einen Teil des ſtark befahrenen Handels— 
weges am Main, auf der anderen ſtieß der 
viel beſuchte Kornmarkt an fie, deſſen ſüd⸗ 
liches Stück erſt viel ſpäter den Namen Buch- 
gaſſe annahm. Es hatte deshalb ſeine tiefe 
Bedeutung, daß früher nach der Buchgaſſe 


die nördliche Chormauer dem romaniſchen zu eine jetzt zugemauerte Kanzel mit ſtei— 


Haus „Frauenſtein“ und „Salzhaus“ auf dem Römerberge. 


Übergangsſtil angehören. Die im Inneren 


vielfach veränderte Kirche beſitzt, beſonders 
in dem ſpätgotiſchen Chor, prächtige Netzge— 
Monatshefte, LXXXIV. 501. — Zuni 1898. 


nernem Doppeladler angebracht war, von 
der herab dem Volke die kaiſerlichen Privile— 
gien verkündet wurden. 
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Die Buchgaſſe hinangehend, erreichte man 
früher bald am Eingange der Schüppengaſſe 
das Haus „Zum Strauß“, in dem Luther 
1521 während ſeiner Reiſe zum Reichstag 
zu Worms Quartier nahm. Dieſer alte 
Gaſthof bildete bisher einen Teil der Frei— 
herrlich von Bethmannſchen Stadtbeſitzung 
und mußte vor kurzem nebſt anderen hohen, 
ſchmalbrüſtigen Häuſern, luftarmen Ecken 
und dunkeln Winkeln der Verbreiterung der 
Schüppengaſſe weichen. Den ſtehengebliebe— 
nen Reſt der Bethmannſchen Liegenſchaft — 
zwei durch einen Mittelbau verbundene Flü— 
gel — hat der Frankfurter Architekt von 
Hoven durch Errichtung ſtilgerechter Giebel 
und einer prächtigen Einfahrt in ein ba— 
rockes ſchloßartiges Gebäude umgewandelt, 
das eine der größten Zierden dieſes Stadt— 
teiles bildet. Auf dem Platze der Häuſer— 
quadrate, an deren Niederlegung man zur 
Zeit arbeitet, wird ſich künftig das neue 
Rathaus erheben. 

Der Linie der Schüppengaſſe folgt die in 
den Paulsplatz mün⸗ 
dende jetzt verbreiterte 
Paulsgaſſe. Auf die— 
ſem Platz erhebt ſich 
die Paulskirche, eine 
in rotem Sandſtein 
erbaute Rotunde 
mit viereckigem 
Turm. Sie 
war in den 
Jahren 
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Leonhardskirche. 


1848 bis 1849 der Sitz 
der erſten Deutſchen Nationalverſammlung.“ 
Zum Gedächtnis an dieſe Zeit ſoll auf dem 


Vergl. Weſtermanns Monatshefte, Heft 405 u. 406, 
Juni und Juli 1890. 
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Paulsplatz ein Denkmal errichtet werden. 
Man erörtert auch den Plan, aus der Pauls— 
kirche eine Erinnerungshalle zu ſchaffen. 
An den weſtlichen Ausgang der Schüppen— 
gaſſe grenzt der Große Hirſchgraben, eine 
ziemlich breite Straße mit ſtattlichen Ge— 
bäuden. Eines davon, das „Haus zu den 
drei Leyern“, iſt die Geburtsſtätte des größ— 
ten Frankfurter Sohnes, Johann Wolfgang 
Goethes. Das Haus wurde vom Vater des 
Dichters 1756 in ſeiner jetzigen Geſtalt um— 
gebaut und wird vom „Freien Deutſchen 
Hochſtift“, einer in ihm tagenden, Wiſſen— 
ſchaft und Kunſt pflegenden und fördernden 
Geſellſchaft, im Inneren wieder ſo hergeſtellt, 
wie es zu Goethes Jugendzeit geweſen iſt. 
Die alten trauten Räume des behaglichen 
Bürgerhauſes und zahlreiche Erinnerungs— 
gegenſtände machen dem Beſucher die Zeit 
wieder lebendig, in der die originellſte aller 
damaligen Frankfurterinnen, Frau Rat Goe— 
the, hier ſchaltete und waltete, ihr etwas 
ſtrenger veranlagter, aber mit feinem liebe— 
vollem Verſtändnis das geiſtige Wachstum 
des genialen Sohnes fördernder Gemahl zur 
kindlich heiteren Lebensanſchauung der Gattin 


den tiefen ſittlichen Ernſt geſellte. Hier hegte 


auch der Knabe und ſpäter der 
Jüngling Wolfgang Goethe 
die erſten glühenden Dichter— 
träume, ſammelte er mit glück— 
lichem, angeborenem Geſchick 
geiſtige Schätze, deren Gehalt 
in einem langen Leben nicht 
zu erſchöpfen war. Frank⸗ 
furt hat viele Schenkun— 
gen von deutſchen Kaiſern 
erhalten, aber keine iſt ſo 
groß, ſo ehrenvoll wie 
die Gabe der Vorſehung, 
die den genialſten deut— 
ſchen Dichter in ſeinen 
Mauern das Licht der 
Welt erblicken ließ. Und 
ſchaut man auf Goethes 
Anfänge zurück, ſo darf 
man wiederum kühn be— 
kennen: es war ein Glück für ihn, daß er 
dieſe Eltern hatte, daß ſich ſeine empfäng— 
liche Seele in ſolcher Umgebung entfalten 
durfte. Ebenſo ließ ihn eine günſtige Fü— 
gung ſeine ſonnige Kindheit in Frankfurt, 


Mentzel: 


in einer Stadt verleben, die vieles bot, 
um den Künſtler in ihm zu wecken und zu 
fördern, daneben aber auch wieder jene pa— 
triarchaliſche Stille zeigte, die 
das Talent bildet, ehe ſich der 
Charakter im Strom der Welt 
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Rententurm mit Saalhof. 


entwickeln kann. — In einem kleinen An— 
bau, den Goethes Vater ſpäter zu ſeinem 
Hauſe zog, verlebte noch ein anderer deut— 
ſcher Dichter, Maximilian Klinger, geboren 
am 19. Februar 1752, ſeine Kindheit. In 
der ſogenannten Genieperiode waren die 
beiden poetiſchen Nachbarsſöhne miteinander 
befreundet, dann jedoch trennte das Schickſal 
die, um einen Ausſpruch Goethes zu ge— 
brauchen, über eine Schwelle ins Leben ge— 
ſchrittenen Männer. 

Da das alte Goethehaus nicht mehr hin— 
reichte, um alle im Laufe der Jahre geſchenk— 
ten und erworbenen Erinnerungsgegenſtände 
zu beherbergen, wurde ein neues Goethe— 
Muſeum erbaut und am 13. Juni vorigen 
Jahres eröffnet. Es grenzt an den Flügel 
des Goethehauſes, hat im Erdgeſchoß das 
reichhaltige hochintereſſante Muſeum und be— 
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wahrt in den oberen Räumen die bedeutende 
wertvolle Goethe-Bibliothek. Die Stadt 
Frankfurt und das „Freie Deutſche Hochſtift“ 
haben ſich durch die Errichtung 
des neuen Muſeums ein um ſo 
größeres Verdienſt erworben, 
als die Gefahr nahe lag, daß die 
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hintere 

Ausſicht des Goe— 

thehauſes verbaut werden 

ſollte. Nun bleibt auch ſie erhalten. 

Ein Gärtchen liegt vor dem Muſeum und 

hinter dem alten Hofe, deſſen Mauer zwar 

durch eine Gitterthür durchbrochen, doch des— 

halb in ihrem alten hiſtoriſchen Charakter 
keineswegs geſchädigt iſt. 

Von wichtigen Gebäuden in der Nähe des 
Goethehauſes wäre zuerſt die Weißfrauen— 
kirche anzuführen, ein ſpätgotiſcher Bau mit 
drei neuen Portalen. Im dreizehnten Jahr— 
hundert ſtand hier das Kloſter der weißen 
Frauen oder Reuerinnen, bei denen 1270 
die Tochter Kaiſer Friedrichs II. von Hohen— 
ſtaufen, Margarete, Gemahlin Albrechts des 
Unartigen, Markgrafen von Thüringen, Schutz 
vor den Verfolgungen ihres Gemahls ſuchte 
und bald darauf ſtarb. Zur ſelben Zeit 
wurden auch noch zwei Mönchsklöſter, das 
Karmeliter- und das Dominikanerkloſter, in 
Frankfurt gegründet, deren Gebäude ſpäter 
teils niedergelegt, teils zu anderen Zwecken 
benutzt wurden. Die Kirche des Domini— 
kanerkloſters beſaß viele Kunſtſchätze, unter 
anderen ein koſtbares Altargemälde von 
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Albrecht Dürer. Das Mit⸗ zu den Schätzen der Alten Pinakothel in 
telbild iſt verbrannt, die München. 

Flügelbilder gehören heute | Durchſchreitet man die beiden Hirſchgräben 
und die Bleidenſtraße, ſo kommt man auf 
den Liebfrauberg, 
in Goethes Kindheit 
ein belebter Markt⸗ 
platz mit einer Um⸗ 
rahmung aus alter⸗ 
tümlichen Häuſern 
und einem ſchönen 

Springbrunnen. 
Dieſer iſt heute et⸗ 
was verändert, je⸗ 
doch noch immer ein 
Schmuck des an die 
Neue Kräme gren⸗ 
zenden Platzes. Hier 
liegt auch die Lieb— 
frauenkirche aus dem 
Anfang des vier— 
zehnten Jahrhun— 
derts, deren ſpät⸗ 
gotiſcher Bau leider 
wegen allzudicht ſte⸗ 
hender Häuſer und 
vorgebauter Läden 
wenig zur Geltung 
kommt. 

Von den neueren 
Gebäuden, die wäh— 
rend der letzten 
zwanzig Jahre im 
Inneren der Stadt 
entſtanden ſind, wä⸗ 
ren die neue Börſe, 

die Markthalle 

und das Juſtiz⸗ 
gebäude, das Sitz 
des Oberlandes⸗ 
gerichtes und an⸗ 
un, derer Gerichte 
iſt, beſonders hervor— 

5 zuheben. Auch eine 
r Anzahl architektoniſch 
EEE Di gr hervorragender Bant- 
n gebäude wurde in den 

letzten Jahrzehnten 

| errichtet. Drei dar- 

„ unter, die Reichsbank⸗ 
Goethehaus. | 1 a Hauptſtelle, die Frank— 
Ä furter und die Darm— 


Mentzel: 


ſtädter Bank, liegen in der 
Neuen Mainzer Straße, 
während die im italieni⸗ 
ſchen Renaiſſanceſtil er- 
baute Hypothekenbank ei⸗ 
nen Schmuck der Gallus⸗ 
anlage bildet. Doch nicht 
nur monumentale Profan⸗ 
gebäude, ſondern auch ver⸗ 
ſchiedene Kirchen verdan⸗ 
ken der Vergrößerung der 
Stadt ihre Entſtehung: die 
Chriſtuskirche im Weſtende, 
nach engliſchen Vorbildern 
erbaut, die gotiſche Luther 
kirche im Nordoſten, die 
neue Peterskirche auf dem 
Peterskirchhofe, mittelalter⸗ 
liche und Renaiſſancefor— 
men vereinigend, und die 
Friedenskirche unfern des 
Hauptbahnhofes, in aus⸗ 
gemauertem Holzfachwerk 
erbaut und in gotiſchen 
Formen gehalten. Sehr 
ſchön liegt die Peterskirche 
auf dem alten Peterskirch⸗ 
hofe. Sie erhebt ſich über 
epheuumſponnenen Epita= 
phien, zerbröckelten Grab— 
ſteinen und umgitterten 
Grüften und iſt rings von alten Bäumen 
und dichtem Buſchwerk umgeben. 

Der Peterskirchhof, auf dem bis 1828 
beſtattet wurde, iſt einer der maleriſchſten 
Plätze des alten Frankfurt. Hier hat das 
von Rudolf Eckhardt modellierte Krieger— 
denkmal ſeinen Platz, hier ruhen an der Um— 
faſſungsmauer neben dem zum Spielplatz 
für Kinder eingerichteten Teile des alten 
Gottesackers die Eltern Goethes. Am Durch— 
gang nach der Straße feſſelt eine alte, vom 


Nan, 


Bildhauer Rumpf reſtaurierte Kreuzigungs— | 


gruppe den Blick. 

Eine dicht bei der Zeil, nur wenige Schritte 
vom Beginn der Fahrgaſſe nach Südoſten 
abbiegende Straße iſt die Börneſtraße. Hier, 
an der Stelle, wo jetzt die im mauriſch— 
byzantiniſchen Stil erbaute Hauptſynagoge 
ſteht, fing früher die Judengaſſe an. Altere 
Leute können ſich des engen ſchmutzigen 
Ghettos mit den hochragenden Häuſern und 
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Haus „Zum Strauß“. 


vielen Trödelläden noch ſehr gut erinnern. 
Obwohl die Frankfurter Juden im Mittel- 
alter mehrmals rohen Plünderungen und 
Verfolgungen ausgeſetzt waren, befanden ſie 
ſich in Frankfurt doch in einer weit beſſeren 
Lage als in faſt allen anderen deutſchen 
Städten. Sie ſtanden als die Kammer⸗ 
knechte, d. h. als Zinshörige des Kaiſers, 
unter deſſen Schutz und gingen 1349 durch 
Kauf in den der Bürgerſchaft über. Auch 
nach dieſer Zeit verkehrten beide Teile noch 
friedlich miteinander. Rechtlich unterſchie— 
den ſich die Juden nur inſofern von den 
chriſtlichen Bürgern, als ſie in beſonderer 
Weiſe ihre Abgaben entrichteten und der 
höheren politiſchen Rechte entbehrten. Kein 
Glied der jüdiſchen Gemeinde wurde ge— 
zwungen, an einem beſtimmten Orte zu woh— 
nen. 

Erſt im Jahre 1452 trat ein Wandel in 
dieſer verhältnismäßig glücklichen Lage ein. 
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Damals mußte unter ſtetem Andrängen Kai— 
ſer Friedrichs III. den Juden förmlich das 


— -. — 
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9 


Börſe. 


geſperrte Gaſſe als Wohnſtätte angewieſen 
werden. 

Trotz der Enge ihres neuen Quartiers war 
den Juden auch anderswo der Genuß der 
friſchen Luft ſehr verkümmert. Die Gaſſe 
war durch Thore abgeſchloſſen, die nicht 
nur nachts, ſondern auch während der chriſt— 
lichen und der jüdiſchen Feſttage nicht ge— 
öffnet wurden. Die Spaziergänge der Stadt 
und mehrere Straßen durfte damals kein 
Jude betreten. That er es dennoch, ſo war 
er vor Beleidigungen und Mißhandlungen 
des Pöbels nicht ſicher. Das alte düſtere 
Ghetto der Juden in Frankfurt hat den 


Umgeſtaltungen der Neuzeit weichen müſſen, 


und längſt ſchon hob ein milderer Geiſt die 
harten Verordnungen früherer Zeiten auf. 


Seit dem Jahre 1853 genoſſen die Juden 


in der alten freien Reichsſtadt dieſelben 
ſtaatsbürgerlichen Rechte wie die Chriſten. 
Nur ein Gebäude erinnert noch an die ver— 
ſchwundene Judengaſſe: es iſt das Stamm— 
haus der Familie von Rothſchild. Es wurde 
in die neue Straßenflucht eingerückt und 
ganz in der einſtigen Weiſe wieder her— 
gerichtet. 

Ein maleriſcher Winkel iſt auch der alte, 
ſeit 1828 geſchloſſene jüdiſche Friedhof am 
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Börneplatz. Im dreizehnten Jahrhundert 
angelegt, enthält er viele Grabſteine von 
Bürgerrecht abgeſprochen und eine völlig ab- Frankfurter jüdiſchen Familien. 


Nicht weit vom 


* Börneplatz liegt am 


| 
| 


Schaumainquai die 
Stadtbibliothek. Sie 
wurde 1825 in an⸗ 
tikem Stil erbaut 
und in den letzten 
Jahren durch Flü— 
gelbauten erweitert. 
Eine Säulenvorhalle 
mit Giebel ziert die 
Stirnſeite des Ge⸗ 
bäudes und giebt 
ihm einen ungemein 
edlen und vorneh— 
men Anſtrich. Die 
kürzlich getroffenen 
neuen Einrichtungen 
der Bibliothek ſtehen 
auf der Höhe der 
Zeit und erleichtern 
deren Benutzung in jeder Weiſe. Die Biblio— 
thek enthält wertvolle Handſchriften, ſeltene 
Drucke, darunter eine Gutenbergſche Bibel, 
ſowie Autographen und zählte am 1. April 
1896: 365916 Einzelſchriften in 206524 
Bänden. Seit Jahrhunderten wurde die 
Stadtbibliothek durch großartige Schenkun— 
gen und Stiftungen von Frankfurter Bür— 
gern bedacht, ſowie durch planmäßige Neu— 
anſchaffungen ſtetig vermehrt. Einen ſchönen 
Schmuck der inneren Vorhalle des Gebäu— 
des bildet die in Marmor ausgeführte ſitzende 
Statue Goethes von Marcheſi, die von eini— 
gen Frankfurter Bürgern geſtiftet wurde. 
Vor der Stadtbibliothek erhebt ſich auf 
hohem Sockel ein Denkmal Leſſings, von 
Kaupert modelliert. Tritt man auf die nahe 
Obermainbrücke, ſo bieten ſich dem Auge 
höchſt feſſelnde Bilder dar. Gegenüber liegt 
Sachſenhauſen, dahinter ſteigt der Mühlberg 
mit zahlreichen gewerblichen Anlagen, be— 
ſonders Brauereien, hinan, und die Rund— 
ſicht begrenzen die waldigen Höhen mit der 
Goetheruhe. Stromaufwärts läßt ſich der 
Fluß bis zu der zwiſchen Bäumen liegenden 
Gerbermühle, dem einſtigen Landſitz von 
Marianne von Willemer, Goethes Suleika, 
verfolgen, ſtromabwärts überſchaut man den 
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maleriſchen Quai am rechten Ufer und drei 
über den Main ſetzende Brücken, nämlich 
die alte Brücke, den ſogenannten „Eiſernen 
Steg“ und die Un— 
termainbrücke. Wem 
ſtimmungsvolle Bil— 
der Eindruck machen, 


ternen im Main ſpiegeln, die Brücken erleuch— 
tet ſind und die elektriſchen Lichtſtröme von 
da und dort die Mauern, Dächer, Giebel 
und den geiſterhaft auf- 
ragenden Pfarrturm 
treffen, macht gerade 

Frankfurt einen ganz 

unvergleichlichen Ein⸗ 

druck. 

Seit 1886 beſitzt die 
Stadt auch einen Main- 
hafen, der zur He— 
bung des Waſſerver— 
kehrs ſehr weſentlich 
beiträgt. Das in hoch— 
waſſer- und eisgang— 
freier Lage hergeſtellte 
Hafenbecken am unteren 
Main vermag Schiffe 
größter Gattung zu 
bergen. Ein Lager— 
haus und eine Werft— 

halle auf der rechten 
Mainſeite nehmen die Gü— 
| ter auf, während die links— 
iR mainiſchen Anlagen zum 
unmittelbaren Umſchlag zoll— 

freier Güter und namentlich 

zu weitausgedehnten Kohlen— 
lagern dienen. Ein Gang an 
den Ufern entlang gewährt freien 

Überblick über das bunte Leben 

und Treiben auf und an dem 
Main und ſchöne Anſichten von 
der Stadt. 

Im Oſten Frankfurts liegt 
der bedeutende Zoologiſche Gar— 
ten, im Weſten der weltbe— 
rühmte Palmengarten. Beide 
beſitzen ſchöne Geſellſchaftshäu— 
ſer, reizende Anlagen und ma— 
leriſch eingebettete Teiche zum 
Gondelfahren. Von ganz her— 
vorragender Schönheit ſind die 
Partien des Palmengartens, 
deſſen Blumenbeete, der Jah— 
reszeit folgend, oft erneuten 
und ſtets mit künſtleriſchem 
Farbenſinn in den mannigfal— 
tigſten Formen hergeſtellten Schmuck zeigen. 
Den größten Anziehungspunkt des Palmen— 
gartens bildet aber das herrliche Palmen— 


Oſtliche Seite der alten Judengaſſe 
mit Synagoge. 


der betrete die angegebene Stelle auch am 
Abend. Sobald ſich die Flammen der in 
langer Linie an beiden Ufern blitzenden La— 
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haus mit den prachtvollen Exemplaren der 
Sagodattelpalme, der mächtigen großblätte- 
rigen Dachpalme, der ſtacheligen Wurzel— 


Stadtbibliothek. 


palmette, der Bogenpalme und mit ſonſtigen 
tropiſchen Gewächſen aller Art, von denen 
viele aus den Gewächshäuſern des Schloß— 
gartens zu Biebrich erworben ſind. 

Das ſchönſte Gebäude des Weſtens iſt 
das Opernhaus, 1873 bis 1880 durch Pro— 
feſſor Lucae im Stile der italieniſchen Re— 
naiſſance erbaut. Es faßt ungefähr zwei— 
tauſend Perſonen und zeigt im Inneren eine 
ebenſo edle als reiche architektoniſche und 
dekorative Ausſtattung. Das Treppenhaus 
und das Foyer, durch viele Malereien 
und Bildhauerarbeiten geſchmückt, ſind 
ganz beſonders ſchön. Das Opern— 
haus liegt inmitten der Promenaden 
auf einem großen freien Platz und 


Geſellſchaftshaus des zoologiſchen 
Gartens und Schützenbrunnen. 


überragt mit dem vom Pegaſus gekrönten 


Giebel ſämtliche monumental gehaltene Ge— 
bäude in ſeiner Nähe. Ihm gerade gegen— 


über in der Taunusanlage iſt das Reiter- 
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ſtandbild Kaiſer Wilhelms I. von Clemens 
Buſcher errichtet worden, für deſſen Fi— 
guren die grüne Umrahmung einen höchſt 
wirkſamen Hintergrund 
bildet. 

Wer von dem mächti⸗ 
gen Bau des Opernhau— 
ſes den rechten Eindruck 
gewinnen will, muß ſich 
in den ſogenannten neuen 
Durchbruch von der Bocken⸗ 
heimer Anlage nach der 
Hochſtraße begeben. Dort 
ragt das Opernhaus über 
den aus Buſchwerk und 
alten Bäumen gebildeten 
grünen Vordergrund wie ein rieſiger atti— 
ſcher Tempel empor. Durch die Hochſtraße 
an der ſchönen neuen Börſe vorüber gelangt 
man bald an das alte Schauſpielhaus. Es 
wurde 1782 am 3. September mit einer für 
jene Zeit höchſt glanzvollen Vorſtellung er— 
öffnet. Nur noch wenig Jahre mag es 


dauern, dann hat das alte Schauſpielhaus, 
in dem einſt ſich ſchon Frau Rat Goethe 
ſo köſtlich amüſierte, ſeine Rolle ausgeſpielt, 
wird ein prächtigerer, den modernen Bedürf— 
niſſen mehr entſprechender Kunſt— 
tempel ſich in der Neuen Mainzer 
Straße erheben. 


So ändern ſich 


die Zeiten! Aus den engen Buden am Main 
zog die dramatiſche Muſe in Frankfurt in 
die Ballhäuſer der Gaſthöfe, von da in den 
Tagen der Neuberin in eigene bretterne 
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Theater und umgebaute Konzertſäle, von Mainquai noch einige Warten außerhalb der 


dort aber in ein eigenes, für die damalige 
Zeit glänzendes Heim, deſſen trauliche Räume 
ihr nun wieder zu eng geworden ſind und 
nicht länger genügen können. Das Frank— 
furter Theater hat eine bedeutende künſtleri— 
ſche Vergangenheit und gehört namentlich 


* 
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Geſellſchaftshaus des Palmengartens. 


ſeit der Errichtung des Opernhauſes zu den 
erſten Bühnen Deutſchlands. 

Fünfzig Jahre älter als das Schauſpiel— 
haus iſt das Thurn- und Taxisſche Palais, 


in dem 1815 Dalberg als Großherzog von 


Frankfurt reſidierte und ſpäter der Bundes— 
tag ſeinen Sitz hatte. Lange Zeit war Frank— 
furt der Mittelpunkt der Thurn- und Taxis— 
ſchen Poſt. Das Palais liegt inmitten der 
Großen Eſchenheimer Straße, an deren nörd— 
lichem Ende ſich der mit Türmchen, Zinnen 
und einem Bogenfries gezierte Eſchenheimer 
Turm erhebt. In den Jahren 1400 bis 
1428 errichtet, iſt er eine wahre Perle der 
Feſtungsbaukunſt und gilt als ein Wahr— 
zeichen von Frankfurt. 

Aus den Zeiten der zu Beginn dieſes 
Jahrhunderts gefallenen Befeſtigungen haben 
ſich außer ihm und dem Rententurm am 
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Stadt erhalten, die einſt zur Verteidigung 
der Landſtraßen und zur Überwachung der 
Umgegend dienten. Es ſind dies die Gallus—, 
die Bockenheimer, die Friedberger und die 
Sachſenhäuſer Warte, ſämtlich im vierzehnten 
Jahrhundert erbaut. 

Am Eſchenheimer Thor, nahe bei dem 
ſagenumwobenen Turm, befinden ſich das 


— 
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ſtattliche Haus des Bürgervereins und die 
Gebäude der „Senckenbergiſchen Stiftungen“, 
nämlich: das ſogenannte Bürgerſpital, die 
Anatomie, die Bibliothek, das Haus des 


Phyſikaliſchen Vereins und das Muſeum. 


| 


Dies Gebäude macht einen höchſt einfachen, 
faſt nüchternen Eindruck, birgt aber im In— 
neren die wertvollſten naturwiſſenſchaftlichen 
Sammlungen, von denen die Abteilung der 
Vögel allein 11000 Exemplare in 3600 
Arten zählt. Den Hauptteil ſeiner Schätze 
verdankt das Muſeum dem 1794 hier ge— 
borenen und im hohen Alter von dreiundneun— 
zig Jahren auch in Frankfurt verſtorbenen 
Dr. Eduard Rüppel. Dieſer beſuchte Agypten, 
Arabien, die Küſtenländer des Roten Mee— 
res und das damals noch ganz unbekannte 
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Abeſſynien und vermachte ſeine ſämtlichen 
Sammlungen und einen großen Teil ſeines 
Vermögens der Senckenbergiſchen Geſellſchaft. 


Gerbermühle. 


Dr. Eduard Rüppel und Dr. Johann Ehri- 
ſtian Senckenberg, der Stifter dieſer bedeu— 
tenden Anſtalten, ſind zwei von den hoch— 
verdienten Männern Frankfurts, deren opfer— 
williger Gemeinſinn ſich nicht nur in der 
Gründung milder und wohlthätiger Stif— 
tungen aller Art, ſondern auch durch die 
Pflege und Förderung von Kunſt und Wiſ— 
ſenſchaft in großartigſter Weiſe bethätigte. 
Senckenberg (geboren 1707, geſtorben 1772) 
hat ſeine letzte Ruheſtätte in dem zu den 
Anſtalten gehörigen Botaniſchen Garten ge— 
funden. Eine gegen dreihundert Jahre alte 
Eibe (Taxus baccata), die zu den ſtärkſten 
Exemplaren dieſes Baumes in Deutſchland 
gehört, verdient beſondere Beachtung. 

Der gemeinnützigen Geſinnung eines drit— 
ten Frankfurter Bürgers, des Bankiers 
Johann Friedrich Städel, verdankt eine an— 
dere wichtige Stiftung, das Städelſche Kunſt— 
inſtitut, ſeine Entſtehung im Jahre 1815. 
Die Sammlungen, ſeit 1878 in einem neuen, 
architektoniſch hervorragenden, von Profeſſor 
Sommer entworfenen Gebäude am linken 
Mainufer untergebracht, erhalten ihre be— 
ſondere Bedeutung durch die Gemäldegalerie. 
Dieſe, ſeit ihrem Beſtehen durch Schenkungen 
und Erwerbungen bedeutend vergrößert, ent— 
hält neben den Werken jüngerer Meiſter die 
Schulen der verſchiedenen Länder vom vier— 
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zehnten bis achtzehnten Jahrhundert. Es 
befinden ſich in den einzelnen, klar geſonder— 
ten Gruppen hervorragende Werke. Zu dem 
Inſtitut gehören auch 
ein Handzeichnungen⸗ 
und Kupferſtich-Kabi⸗ 
nett, eine Bibliothek 
und eine Kunſtſchule, 
an der bereits man- 
cher bedeutende Leh— 
rer wirkte und aus der 
ſchon viele große Künft- 
ler hervorgingen. 

Seit den älteſten 
Zeiten hat auch die 
Muſik in Frankfurt 
eifrigſte Förderung ges 
funden. Die im ſieb— 
zehnten und in der 
erſten Hälfte des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts 
in den Gotteshäu— 
ſern der Stadt, beſonders in der heute ver— 
ſchwundenen Barfüßerkirche, abgehaltenen 
vokalen und inſtrumentalen Kirchenmuſiken 
waren berühmt und wurden unter Leitung 
der Frankfurter Kapellmeiſter aufgeführt. 
Zu denſelben zählten damalige muſikaliſche 
Größen wie König, Strettner und Tele— 
mann. Der Rat hielt eine bedeutende Ka— 
pelle und einen Sängerchor, er förderte die 
Muſik auch dadurch, daß er hieſigen und 
auswärtigen Komponiſten für ihre vorge— 
legten Werke anſehnliche Geldgeſchenke zu— 
kommen ließ. In der Mitte des vorigen 
Jahrhunderts begann ſich das Konzertweſen 
mehr und mehr in Frankfurt zu entwickeln. 
Wer einen muſikaliſchen Ruf beſaß, ließ ſich 
hier hören und war bedeutender Einnahmen 
ſicher. Am Anfang dieſes Jahrhunderts 
wurde die Muſeums-Geſellſchaft gegründet, 
die allwinterlich große Orcheſter-Konzerte, 
Kammermuſikabende und volkstümliche Sonn— 
tagskonzerte veranſtaltet. Der Cäcilien- und 
der Rühlſche Geſangverein führen nament— 
lich Oratorien auf, während andere trefflich 
geleitete Geſangvereine das deutſche Lied 
pflegen. 

Frankfurt beſitzt auch zwei bedeutende 
muſikaliſche Lehranſtalten: das Hochſche und 
das Raff-Konſervatorinm und hat eine der— 
artig muſikliebende Bevölkerung, daß es 
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zweifellos einen der erſten Plätze unter den die ſein inneres Leben fördernd und wohl— 
größeren deutſchen Muſikſtädten einnimmt. thuend beeinfluſſen, genießt Frankfurt auch 

Außer den genannten Inſtituten giebt es den äußeren Vorzug, inmitten des weitaus— 
noch mehr Anſtalten in Frankfurt, die Kunſt, gedehnten Häuſerbereiches die prächtigſten 
Wiſſenſchaft und Induſtrie fördern und durch Anlagen zu beſitzen. Zwiſchen der Innen— 
die Freigebigkeit der Bürger in den Stand und Außenſtadt ziehen ſie ſich gleich einem 
geſetzt werden, ſegensreich auf den verſchie- grünen Bande vom Main im Oſten bis zum 
denſten Gebieten einzugreifen. Obenan ſteht Main im Weſten und enden dort in dem 
in dieſer Beziehung die Polytechniſche Ge- von ſeltenen Pflanzen und Bäumen reich— 
ſellſchaft, die mit den Erträgniſſen ihrer gro- geſchmückten „Nizza“. Dieſe Anlagen, Pro— 
ßen Sparkaſſe eine ganze Reihe von gemein- menaden genannt, nehmen die Stelle der 
nützigen Inſtituten unterſtützt. Auch an äußeren Feſtungswerke ein und haben für 
Wohlthätigkeitsanſtalten aller Art iſt Frank- die Stadt einen um jo größeren Wert, als 
furt ſo reich wie kaum eine andere deutſche auch die Wallgärten hinter dem heute aus— 
Stadt. Die Stiftungen reichen oft Jahr- gefüllten Stadtgraben, die nicht bebaut wer— 
hunderte zurück, ſie zeugen für den frommen den dürfen, als ein Teil der Anlagen gelten 
patriarchaliſchen Sinn der Bürger und um— | können. So iſt die neue ſich nach allen 
faſſen alle Gebiete menſchlicher Hilfe. Ja, es Himmelsgegenden ſtets weiter ausbreitende 
gab ſogar Frauen und Männer, die in ihrem | Stadt vom älteren Frankfurt durch ein park— 
Teſtament in Gottes Namen auch an das artiges Gebiet getrennt, wie es durch die 
ſinnliche Vergnügen ihrer Mitmenſchen dach- reizenden Baumgruppen, die entzückenden 
ten. So beſtimmte der reiche Patricier Claus Ausblicke und gärtneriſchen Verſchönerungen 
Stallburg 1518 die Erträgniſſe eines be- nicht maleriſcher gedacht werden kann. Be— 
deutenden Legates zum Vertrinken. Der ſonders diejenigen Teile der Promenaden, 
Stadthauptmann, Söldner zu Pferde und in denen Teiche mit Springbrunnen zwi— 
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Opernhaus. 


zu Fuß, die in der Stadtkanzlei angeſtellten | chen die Baumgruppen eingebettet find, er— 

Beamten, die Mitglieder einzelner Zünfte, ſcheinen ganz beſonders reizvoll. 

die Weinknechte (Kellner) in den Wirtſchaften: Die erſte Anregung zur Schaffung dieſer 

alle bekamen aus den Zinſen ein gewiſſes 1806 bis 1812 entſtandenen Promenaden 

Geld für Wein oder andere Getränke. gab der Hofkammerrat und ſpätere Maire 
Neben den vielen günſtigen Verhältniſſen, von Frankfurt, Jakob Guiollet; der da— 
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malige Stadtgärtner Sebaſtian Rinz hin— 
gegen hat das Verdienſt, die Promenaden 
angelegt zu haben. Beide Männer beſitzen 
hier Denkmäler, Rinz in der Gallus-, 
Guiollet in der Taunusanlage. Die Mo— 
numente anderer hervorragender Frankfur— 
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ten Recheneigraben in der Obermainanlage. 
Die auf hohem Sockel ſtehende Büſte blickt 
nach dem Weiher, an deſſen Rande Rüſtern, 
Ulmen, Zitterpappeln, Schwarzerlen, ver— 
ſchiedene Weidenarten, Ebereſchen, Ahorne, 
Tannen, ja ſogar eine Libanon-Ceder und 
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Reiterſtandbild Kaiſer Wilhelms I., von Clemens Buſcher. 


ter, wie des Dichters Börne, des Erfinders 
der elektriſchen Telegraphie Sömmering, des 
Dr. Senckenberg, des Geſchichtſchreibers Anton 
Kirchner, des um ſeine Vaterſtadt hochver— 


dienten Freiherrn Simon Moritz von Beth- 


mann und des Philoſophen Schopenhauer, 
ſind ebenfalls in den Anlagen aufgerichtet 
worden. Das Denkmal Schopenhauers er— 


hebt ſich wohl mit in dem ſchönſten Teile, 


in einem maleriſchen Winkel am ſogenann— 


1 


eine prächtige hohe Sumpfcypreſſe in male— 
riſcher Gruppierung über niederem Buſch— 
werk aller Art aufragen. In dies herr— 
liche Stückchen Natur müßte eigentlich ein 
freundlicheres Antlitz ſchauen als das zwar 
bedeutende, aber verbitterte und zerklüftete 
Geſicht des großen Peſſimiſten, der bekannt— 
lich in Frankfurt einen großen Teil ſeines 
Lebens verbrachte. N 

Auf einem freien Platze neben der Fried— 
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berger Anlage ſteht das großartige Heſſen- äußerſt lebhaft. Die nach allen Richtungen 


denkmal. König Friedrich Wilhelm II. ließ 
es „den gefallenen Kampfgenoſſen“, die am 
2. Dezember 1792 das von den Franzoſen 
beſetzte Friedberger Thor erſtürmten, als 
Anerkennung für ihre Tapferkeit aufrichten. 
Gegenüber dem Denkmal liegt das Beth— 
mannſche Muſeum. Neben anderen Schätzen 
birgt es auch das 
berühmteſte plaſtiſche 
Kunſtwerk Frank⸗ 
furts, die bekannte, 
auf einem Leopar⸗ 
den ruhende Ariadne 
von Dannecker, eine 
Figur von vollende⸗ 
ter Schönheit. 

Es wäre noch auf 
manche Sehenswür⸗ 
digkeit aufmerkſam 
zu machen, noch auf 
viele durch ihre La⸗ 
ge oder ihren archi⸗ 
tektoniſchen Schmuck 
hervorragende Stel— 
len der neuen Außen⸗ 
ſtadt, beſonders ne= 
ben zahlreichen groß- 
artigen Schulbauten 
auf das neue ſchöne 
Goethe-Gymnaſium 
hinzuweiſen, allein 
es genüge hier die 
Bemerkung, daß ihre 
meiſten Häuſer einen 
villenartigen Cha— 
rakter tragen und 
vielfach von ſchön 
gepflegten Gärten 
umrahmt ſind. Im 
Gegenſatz zu den äl- 
teren Teilen Frank— 


laufenden Schienenſtränge der Straßenbahnen 
durchſchneiden ſeine Hauptſtraßen und ſtellen 
zwiſchen den entfernteſten Punkten gute Ver— 
bindungen her. 

Am linken Ufer des Mains, oder um einen 
Ausſpruch des Liebetraut im Götz zu ge— 
brauchen: „gegen Frankfurt liegt ein Ding 


Standbild Karls des Großen. 


furts bilden alſo viele der neueren eine über, heißt Sachſenhauſen.“ Die erſte Ver— 
Gartenſtadt, deren vornehmes Gepräge ftart bindung zwiſchen dieſer Vorſtadt und Frank— 


entwickelten Schönheitsſinn und große Wohl— 
habenheit verraten. Daß dieſer Charakter 
wenigſtens gewiſſen Stadtteilen gewahrt 
bleibt, dafür iſt durch die ſtädtiſche Bauord— 
nung geſorgt. 

Trotzdem das eigentliche Geſchäftsleben in 
der Innenſtadt ſeinen Sitz hat, iſt doch auch 


der Straßenverkehr in dem neuen Frankfurt 


Brücke. 


furt war die alte, am Anfang des vierzehn— 


ten Jahrhunderts erbaute Brücke. Ein ſehr 
ſchönes Standbild Karls des Großen in 
rotem Sandſtein, modelliert von den Bild— 
hauern Zwerger und Wendelſtädt, ziert die 
Unfern davon erhebt ſich ein ur— 
altes eiſernes Kreuz mit einem vergoldeten 
Hahn auf der Spitze, der für ein Wahr— 
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zeichen Frankfurts gilt. Wie die oft vor— 
kommende und immer anders gemodelte Sage 
erzählt, hatte der Baumeiſter der Brücke dem 
Teufel für deſſen Hilfe das erſte lebende 


Weſen zugeſagt, das ſie nach der Vollendung 


überſchreiten würde. Der Teufel glaubte 
den Baumeiſter ſelbſt zu gewinnen, allein 
dieſer betrog den Höllenfür— 
ſten, indem er zuerſt ein ma— 
geres Hähnlein über die Brücke 
trieb. Zur Erinnerung daran 
wurde der Hahn auf dem eiſer— 
nen Kreuze aufgerichtet. Sach— 
ſenhauſen war einſt ebenſo be— 


Cſchenheimer Turm. 


feſtigt wie Frankfurt, jedoch nur ein ein— 
ziger Turm, der ſogenannte Kuhhirtenturm, 
hat ſich von den ehemaligen Wehrbauten am 
oberen Main erhalten. 

Iſt die alte Brücke überſchritten, ſo ſieht 
man gleich links beim Eintritt in Sachſen— 
hauſen die Gebäulichkeiten des deutſchen Or— 


dens mit der Deutſchordenskirche. Dieſe ijt- 


ein einſchiffiger gotiſcher Bau, am Anfang 
des vierzehnten Jahrhunderts aufgerichtet 
und 1748 verlängert und mit einer barocken 
Faſſade und einem Turm verſehen. Kirche 
und Gebäude gehörten ehemals zur Kom— 
mende des deutſchen Ritterordens und ſind 
heute noch eine Zierde des Deutſchherrnquais 
und der Brückenſtraße. Am unteren Main— 
ufer Sachſenhauſens, da, wo ehemals auf der 
Flußmauer eine Reihe ſpitzgiebeliger Häuſer 
hing, erhebt ſich die nach Plänen von Den— 
zinger (1875 bis 1880) im gotiſchen Stil er— 
baute Dreikönigskirche. Sie ſteht dicht am 
Main maleriſch auf erhöhtem Untergrund 
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und beherrſcht mit ihrem ſchlanken Turm alte 
Mauerreſte in ihrer Nähe und die geduckten, 
noch aus alten Zeiten ſtammenden Häus— 
chen rings⸗ 
um. Obwohl 
gerade in 
neuerer Zeit 
in Sachſen⸗ 
hauſen man— 
che maleri⸗ 
ſchen Winkel 
verſchwun— 
den ſind, iſt es trotz⸗— 
dem noch reich an 
altfränkiſchen Gebäu— 
lichkeiten, an eigen— 
artigen Höfen und ſe— 
henswerten Brunnen. 
Seit den letzten Jahr— 
zehnten iſt auch Sach— 
ſenhauſen nach allen 
Seiten hin gewachſen 
und eine ganz moderne 
Stadt geworden. Je— 
doch die Eigenart der al— 
ten eingeſeſſenen Sach— 
ſenhäuſer, welche meiſt 
Gärtner ſind und für 
das Obſt und Gemüſe 
der Frankfurter ſorgen, 
iſt dieſelbe geblieben wie in früheren Zeiten. 
Wer ihre urvolkstümliche derbe Redeweiſe, 
ihren ſprudelnden Humor, ihre bodenloſe 
Grobheit und ihren treuherzig biederen Sinn 
kennen lernen will, der muß eine der be— 
rühmten Sachſenhäuſer Apfelweinkneipen be— 
ſuchen. Der Apfelwein oder, um mit Stoltze 
zu reden, das „Reweblut von Appelbääm“, 
iſt das Nationalgetränk der Sachſenhäuſer, 
die ſich bei ſeinem Genuſſe allen Schmerz 
von der Seele wälzen. Gar manche Sachſen— 
häuſer Schnurren, Schwänke und launigen 
Geſchichten hat Friedrich Stoltze in präch— 
tigen humorvollen Dichtungen erhalten. 

An den jetzt niedergeriſſenen, einſt viel— 
beſuchten Gaſthof „Zum Storch“ in Sachſen— 
hauſen knüpft ſich eine Epiſode aus Schillers 
Jugendzeit. Hier wohnte auf der Flucht 
von Stuttgart nach Mannheim der junge 
Dichter im Oktober 1782 mit ſeinem treuen 
Freunde Streicher; hier ſchrieb er, obwohl 
bedrängt und einem unbeſtimmten Schick— 
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ſal entgegengehend, die erſten Scenen des 
Trauerſpiels „Kabale und Liebe“ nieder. 

Von verſchiedenen Höhepunkten um Sach— 
ſenhauſen herum, beſonders vom Mühlberge 
und von der nahen Goetheruhe aus, genießt 
man ein herrliches Panorama der Stadt. 
Im Oſten wird das Bild durch die Hügel 
des Röderberges und Buchwaldes begrenzt, 
während nach Norden zu, wo das Gebiet der 
Stadt ſtetig anſteigt, die Taunuskette hin— 
zieht und dem Blick ſich im Weſten die weite 
vom Fluſſe in Schlangenwindungen durch- 
zogene Mainebene eröffnet. Goethe hat dieſe 
Ausſicht oft bewundert; in etwas engerer 
Umgrenzung genoß er ſie im Herbſt 1814 im 
Gartenhäuschen der Familie von Willemer, 
wo er oft mit der gelieb— 
ten Suleika zuſammen war. 

Frankfurt, unter 50 Grad 
6 Minuten nördlicher Brei⸗ 
te und 26 Grad 20 Mi⸗— 
nuten öſtlicher Länge von 
Ferro und 91 Meter über 
dem Nullpunkt des Amſter⸗ 
damer Pegels gelegen, hat 
bei vorwiegend ſüdweſt— 
lichen Windrichtungen ein 
ſehr mildes Klima. 

Der Flächenraum der Öe- 
markung Frankfurt, die 
Vorſtädte Sachſenhauſen 
und Bornheim“ und die 
1895 zu Frankfurt gekom⸗ 
mene Stadt Bockenheim 
mit eingerechnet, beträgt 
einſchließlich der Waſſer— 
fläche des Mains 8014 Hek⸗ 
tar. Nach der letzten Volks- 
zählung im Dezember 1895 
hatten Frankfurt und die 
genannten Orte zuſammen 
eine Einwohnerzahl von 
229 284, und zwar 108 693 
männliche und 120591 Per- 
ſonen weiblichen Geſchlechts. 
Bis zum 1. Januar 1898 
war die Zahl auf 244000 
geſtiegen. Frankfurt wird alſo an Einwoh— 
nerzahl nur von ſieben deutſchen Großſtädten 


* Eins von den fieben früher zu Frankfurt ges 
hörenden Dörfern, ſeit 1877 der Stadt einverleibt. 
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übertroffen. Wie ſtetig ſich dieſe in den letz— 
ten zwei Jahrhunderten, beſonders aber ſeit 
der politiſchen Wandlung im Jahre 1866 
ſteigerte, dürfte aus folgenden Zahlen her— 
vorgehen. Im Jahre 1707 hatte Frankfurt 
ungefähr 30000, 1811 etwa 40 500 Einwoh⸗ 
ner. Nach den Ergebniſſen der Volkszäh— 
lung betrug deren Zahl 1864: 78245, 1873: 
91040, 1875: 103 136. 
Dem Glauben nach gehören 60 vom 
Hundert der Einwohner zur evangeliſchen, 
30 vom Hundert zur katholiſchen Kirche, 
während 8,5 vom Hundert Juden ſind. 
Von den Bewohnern Frankfurts liegen 
über vier Zehntel der Induſtrie und dem 
Bauweſen, ein Drittel aber dem Handel ob. 
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Portal des Deutſchordenshauſes. 


Während vom Mittelalter bis in unſer Jahr— 
hundert hinein die Haupterwerbsquelle der 
Stadt in den berühmten Meſſen beſtand, 
bildete ſich Frankfurt in neuerer Zeit zu 
einer der erſten Handelsſtädte Deutſchlands 
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aus. Seitdem außer den günſtigen Eijen- 
bahnverbindungen auch noch der kanaliſierte 
Main der Güterbeförderung beſſer dienſtbar 
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Gartenhäuschen der Familie Willemer. 


gemacht worden iſt, wuchs neben dem Geld- 


verkehr der Handel in Waren und Produk- 
ten, gewinnt auch die Induſtrie erhöhte Be— 
deutung. 

Die Frankfurter Fondsbörſe iſt nach der- 
jenigen Berlins die bedeutendſte Deutſch— 
lands. Neben der Reichsbank-Hauptſtelle 
hat eine ganze Reihe großer Geldinſtitute 
und reicher Verſicherungsgeſellſchaften ihren 
Sitz in Frankfurt. 
iſt, geht daraus hervor, daß die Reichsbank— 
Hauptſtelle 1896 einen Geſchäftsumſatz von 
8958,9 Millionen hatte und damit hinter 
Berlin und Hamburg an dritter Stelle 
ſtand, während der nächſtwichtigſte Platz, 
Leipzig, erſt 3964,5 Millionen zählte. 

Dem Reiche und Preußen führt die Stadt 
ebenfalls reiche Einnahmen zu. Es wurden 
1896 beinahe 16 Millionen für Zölle, Stem— 
pel und Verbrauchsſteuer, faſt 6 / Millionen 
Mark für Porto und Telegramme einge— 
nommen. In Bezug auf den Poſtverkehr 
iſt Frankfurt überhaupt die erſte Stadt 
Deutſchlands. Dies erhellt die Thatſache, daß, 
nach dem Kopf der Bevölkerung berechnet, 
die Poſt 1893 in Berlin 18,87, in Ham— 
burg 21,20, in Frankfurt aber 28,35 Mark 


erheben konnte. — In den Bahnhöfen Frank— | 


furts fuhren 1896 über fünf Millionen Per— 
ſonen ab, ebenſoviel mögen wohl auch an— 


Wie ſehr es Geldſtadt 
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gekommen ſein. Der geſamte Güterverkehr 
Frankfurts betrug 1896 etwa 3½ Millionen 
Tonnen, die zur größeren Hälfte auf dem 
kanaliſierten Main be⸗ 
fördert wurden. 

Von jeher war Frank⸗ 
furt eine reiche Stadt, 
deren Mittel manchen 
deutſchen Kaiſer aus 
peinlicher Notlage be⸗ 
freiten. Jetzt werden 
hier über ſieben Millio⸗ 
nen Staats- neben faſt 
zehn Millionen ſtädti⸗ 
ſcher Steuern erhoben. 
Unter den Einwohnern 
der Stadt ſind 157, die 
mehr als 100000 Mark 
Einkommen verſteuern, 
216 die einfache und 152 
die mehrfache Millionäre 
ſind. Auch aus einem 
anderen Umſtande läßt ſich auf den Reichtum 
der Stadt ſchließen. Nach der Berufszählung 
von 1895 gab es in der Stadt über 16260 
Dienende, eine Zahl, die im Verhältnis zur 
Einwohnerzahl von keiner anderen deutſchen 
Stadt erreicht wird. 

Wer die Verhältniſſe nicht genauer kennt, 
vermag ſeit den letzten zwanzig Jahren den 
eingeborenen Frankfurter von dem hinzu— 
gezogenen Fremden kaum zu unterſcheiden. 
Allein trotzdem der heimiſche Kern der Be— 
völkerung von dem immer ſtärker zufluten- 
den Fremdenſtrom mehr und mehr eingeengt, 
ja vielfach ſogar zerſpalten wird, hat er ſich 
doch ſeine urſprüngliche Eigenart zu be— 
wahren gewußt. Der Frankfurter hat noch 
heute etwas Stolzes, Selbſtbewußtes, er iſt 
nicht leicht zugänglich, aber zuverläſſig und 
von großer Herzensgüte. Es liegt dem 
Frankfurter im Blute, alles, was arbeitet, 
nach Gebühr zu ſchätzen. Deshalb behandelt 
er ſeit den älteſten Zeiten ſeine Dienſtboten 
ſehr gut und hält es zumeiſt auch für Pflicht, 
ſie im Teſtament zu bedenken. In den 
Geſchäften war von jeher und iſt auch heute 
die Frau die thätige Genoſſin des Mannes. 
Dafür ſtand und ſteht ſie noch jetzt in vieler 
Beziehung gleichberechtigt an deſſen Seite. 
Der berühmte Rechtsgelehrte Fichard rech— 
nete in der 1578 zum Geſetzbuch erhobenen 
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„Frankfurter Reformation“ mit den örtlich— 
ſten Verhältniſſen, als er die Gattin dem Gat— 
ten faſt rechtlich gleichſtellte und in einer für 
ſeine Zeit geradezu idealen Weiſe der Thätig— 
keit der Frau den höchſten Wert beimaß. 
Prunkliebend iſt der Frankfurter gerade 
nicht, jedoch ſein Heim zeigt ſtets eine ge— 
diegene und feine Einrichtung. Ein großer 
Freund eines guten Tiſches weiß immer, 
wo es in der nächſten Umgebung etwas 
Gutes zu eſſen und zu trinken giebt. Jeder 
echte Frankfurter iſt auch ein warmer Lokal— 
patriot und freut ſich darüber, daß er ge— 
rade hier und nicht anderswo zur Welt 
kam. Gehört er dem Bürgerſtande an, ſo 
äußert ſich ſein Kunſtſinn zumeiſt in der 
Liebe zum Theater, iſt er ein Patricier, 
ſo ſammelt er daneben auch und fördert 
außerdem durch geiſtige und materielle Hilfe 
Kunſt und Wiſſenſchaft. Wie in alten Zei— 
ten, ſo bilden die eingeborenen vornehmen 
Familien noch heute einen ſtreng abgeſchloſſe— 
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nen Kreis. Wer nicht durch irgendwelche. 
wichtigen Fähigkeiten oder Verbindungen 
die Linie zu durchbrechen vermag, wird die 
höheren Frankfurter in ihrer Eigenart und 
ganz unter ſich nie kennen lernen. Ein 
idealer Zug des ſonſt vorwiegend praktiſch 
veranlagten Frankfurters iſt auch die An— 
hänglichkeit an die Toten. Wer die park— 
artigen Friedhöfe mit ihren vielen herrlichen 
Denkmälern — darunter Kunſtwerke erſten 
Ranges — beſucht, wird zugeben müſſen, 
daß man von jeher hier der Pietät zu edlem 
künſtleriſchem Ausdruck verhalf. 

Es iſt leicht, von Frankfurt aus in den 
Stadtwald, den Odenwald, den Taunus mit 
ſeinen berühmten Bädern und an den nahen 
Rhein Ausflüge zu machen. Die Lage der 
Stadt iſt auch in dieſem Punkte derartig 
günſtig, daß es nur wenig Zeit erfordert, 
um aus dem Treiben und Haſten des Lebens 
hinaus in die Stille einer ſchönen Natur zu 
entfliehen. 


Frantfurter Adler. 
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E. Wüſcher⸗Becchi. 


ie dem Wanderer zu Mute iſt, der 

zum erſtenmal das ehrwürdige, gol— 
dene Rom, das Haupt der Welt, von der 
Appiſchen Straße aus erblickt, mit klopfendem 
Herzen, alſo war es Stichus, der in dieſer 
Stadt alt und grauhaarig geworden war und 
der bei geſchloſſenen Augen die Straßen 
und Plätze vor ſich ſah, ums Herz, jedesmal 
wenn er morgens vom Dache des großen 
Mietshauſes, wo er wohnte, auf die Stadt 
der Städte hinunterblickte. 

Stichus war in Antiochia geboren, der 
Sohn eines Sklaven, und zog vor Jahren 
mit ſeinem Herrn und deſſen Gefolge nach 
Rom, wohin dieſer vom Prokurator geſchickt 
worden war, um ſich eines politiſchen Ver— 
gehens wegen vor dem Tribunal des Kai— 
ſers zu rechtfertigen. Der Prozeß zog ſich 
in die Länge. Flavius Ariſtarchus, ſo hieß 
ſein Patron, ſtarb darüber, da er aber keine 
Erben hatte, ſetzte er den Kaiſer als ſolchen 
ein und ſchenkte den Sklaven, die ihn auf 
ſeiner Reiſe begleitet hatten, die Freiheit. 

Stichus war nun frei, was für ihn ſo 
viel als verlaſſen und hilflos bedeuten wollte. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

in dem gewaltigen Treiben, das ihn um— 
wogte, von niemand gekannt, niemand ken— 
nend, ohne Ausſichten und Hoffnungen auf 
eine Lebensſtellung, die ihm auch nur den 
dürftigſten Unterhalt gewährt hätte. Zu ſei⸗ 
nem Glücke aber auch vollſtändig frei von 
Furcht vor dem gähnenden Rachen, der ihn 
zu verſchlingen drohte, vor dem Maſſenelend, 
das viele ſeiner Leidensgenoſſen ohne Barm— 
herzigkeit verſchlang und Millionen von 
ihnen ſchon verſchlungen hatte. Wovon ſich 
nähren? Wie leben? — Er hatte nie etwas 
gelernt, noch war er unterrichtet worden. Er 
konnte nichts und hatte nichts als eine herr— 
liche ſonore und modulationsfähige Stimme, 
weshalb ihn ſein Herr auch als Nomenklator, 
der vor ſeiner Sänfte hergehen und im 
Hauſe die Klienten anmelden mußte, beſtimmt 
hatte. Er hatte noch eine andere Tugend, 
die wohl für einen freien und reichen Römer 
etwas Herrliches und Hochgelobtes war, die 
aber an einem Bettler lächerlich und toll 
erſchien. Das war ſein ungezähmter Stolz. 
Stolz auf was? Dieſe ſo übel angebrachte 
Tugend war ſein ganzer Schmerz, aber auch 


Er fand ſich allein in der ungeheuren Stadt, .| jein beſter Troſt, ſein treueſter Herzens— 
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freund und ſein geheimer Rat. Seit er 
hinausgeworfen worden war in das Gewühl 
der Hauptſtadt, hatte ſich dieſer Stolz weder 
gelegt noch gebeugt. Im Gegenteil, er 
empfing täglich neue Nahrung, wuchs und 
erſtarkte, machte ſich breit und herrſchte bald 
ganz allein in ihm außer der Liebe, einer 
ſchwärmeriſchen, an Anbetung grenzenden 
Liebe. Der glühend geliebte Gegenſtand 
aber war kein ſterbliches Weſen, ſondern 
allein die herrliche Göttin Roma, die un⸗ 
vergleichliche, ruhmvolle, unſterbliche Herrin 
der Welt. 

Er hatte ſie ſeit dem erſten Tage geliebt. 
Von der Arx, der ſtillen Inſel mitten im 
toſenden und brauſenden Rom, ſah er ſie 
allabendlich vor ſich ausgebreitet in ihrer 
Pracht, da gab ſie ſich ihm hin und zeigte 
ihm alle ihre Reize. Er belauſchte ſie mor⸗ 
gens, wenn die Sonne über den Bergen 
Latiums aufſtieg und den dunklen Schleier, 
den die Nacht über ſie gebreitet hatte, weg⸗ 
ſcheuchte. Er ſah ſie zu ſeinen Füßen ruhen, 
das mit goldenen Sternen gezierte Himmels⸗ 
zelt über ſich, wenn er mit einbrechender Nacht 
todmüde und gebrochen die vier ſteilen Trep⸗ 
pen erklomm, um ſein Lager zu erreichen. 

Im Traume erſchien ſie ihm noch herr⸗ 
licher und ſchöner, und er wandelte in ihren 
Säulenhallen, von Liktoren angekündigt, von 
einem Sklavenſchwarm begleitet. Dann ſah 
er ſich wieder auf der Roſtra, von einer un⸗ 
zähligen Volksmenge umjauchzt. Oft machte 
der donnernde Beifall ſein Herz ſchwellen, 
wurde er bewegt von ſeinen eigenen Wor⸗ 
ten, und oft geſchah es, daß er von ſeiner 
eigenen Donnerſtimme erſchreckt aufwachte. 

Schon als er das erſte Mal Rom erblickte, 
als er von Portus herkam, entſtand die 
fixe Idee in ihm, daß er ſie wohl ſchon 
früher einmal geſchaut habe. Alles kam ihm 
ſo bekannt und doch wieder ſo neu vor, daß 
er ſich fragen mußte, ob er nicht wohl der⸗ 
einſt in einem früheren Leben und unter 
anderen Umſtänden in dieſen Straßen ge⸗ 
wandelt haben möchte. Und immer mehr 
befeſtigte ſich in ihm dieſe fixe Idee. Er 
grübelte oft ſtundenlang darüber nach. 
Manchmal ſchien es ihm, als wäre er nahe 
daran, das Rätſel zu löſen, aber immer 
wieder wurde er von neuem ungewiß und 
zweifelnd. Dann war er ſehr unglücklich. 
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Woher ſtammte er, wer war er eigent⸗ 
lich? 

Das Geſetz gab kurze und bündige Ant⸗ 
wort darauf: ein Sklave, ein recht⸗, hei⸗ 
mat= und herdloſes Individuum, ein Nichts, 
ein Schatten. Und ſein Erzeuger war vor 
ihm ſchon Sklave geweſen, ſein Altervater 
desgleichen. Woher aber dann ſeine Ahnung? 
Vielleicht ſtammte er doch von Freien und 
Edlen? Und war er denn wirklich immer 
Sklave geweſen, auch der Vater ſeines Va⸗ 
ters? Er hatte gehört und erinnerte ſich noch 
deſſen, daß jenen das Elend der Verbannung 
getrieben, ſich ſelbſt zu verkaufen, da keiner 
ſeiner zahlreichen Familie ihm die Hand 
zur Hilfe bot, die er erflehte. Vielleicht 
war er ein römiſcher Bürger, verbannt, ge⸗ 
ächtet, vielleicht von altem Adel. Das Blut 
der großen Vorfahren, er fühlte es, es 
wurde in ihm rebelliſch. Er, der hungrige 
Bettler, träumte, daß eines Tages alles ans 
Licht kommen und er als der echte Sproß 
erkannt werden würde. Sein Vater hieß 
Quintus, ſeines Vaters Vater Fabiolus — 
wahrſcheinlich nur eine Entſtellung, eine 
ſchwache Verhüllung des wahren Namens. 
Fabiolus — Fabullus — Fabius. Jetzt war 
er der Sache ſchon näher. Fabiolus — Koſe⸗ 
name oder abſichtliche Entſtellung von Fa⸗ 
bius, der Vatername dazu, Quintus — Quin⸗ 
tus Fabius. Das klang ſchon ganz anders, 
jo hieß der Held von Veji! Wenn er nun 
gar ein Fabier wäre? 

Ja, ja, das war's! Jetzt erklärte er ſich 
alles, daher ſeine Ahnungen, das alte Hel⸗ 
denblut floß alſo in ſeinen Adern! Er rich⸗ 
tete ſich hoch auf, ſtolz wie ein König. Er 
glaubte zuletzt ſteif und feſt daran und machte 
kein Hehl daraus. 

Doch blieb er nicht lange allein mit dieſen 
Gedanken, da war ja Roma ſelber, die ihn 
bezauberte und jeden Tag ſeinen Stolz 
nährte, da war ſein ehemaliger Mitſklave 
Eutychian, der, obwohl jetzt freigelaſſen wie 
er, doch als Pädagog bei einer römiſchen 
Familie diente, und der ihm die Geſchichte, 
die Thaten der Helden der Republik erzählte, 
die er, wie ein dürres Erdreich den Regen, 
gierig in ſich aufnahm. Beſonders inter— 
eſſierte ihn die Geſchichte der Fabier, bei 
denen Eutychianus diente: er wußte ja 
warum, und es gelang ihm, mit der Schar 
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der übrigen Klienten in ihrem Haufe ein⸗ 
geführt zu werden. 

Aber Eutychianus war ein Schalk. Er 
kannte die ſchwache Seite ſeines Freundes, 
und es war ihm eine Luſt, ihn in ſeinen 
ehrgeizigen Ideen zu beſtärken. Stichus 
hielt ſich auch für einen Märtyrer, einen 
von böſen Mächten Verfolgten, einen Ent⸗ 
thronten. Er hätte ſich lieber beide Hände 
abhauen laſſen, als eine Arbeit zu thun, die 
er für ſeiner unwürdig hielt. Er wählte 
ſich dann einen Patron, dann mehrere, und 
lebte von der Sportel, die er von ihnen er⸗ 
hielt. Er errötete nicht, als Paraſit zu 
leben, und ſah oder wollte nicht ſehen, daß 
er mit Hohn und Spott und Verachtung 
noch mehr als ein Sklave überſchüttet wurde. 
Es genügte ihm, frei zu ſein und, wie ein 
römiſcher Bürger, nichts zu thun. Er fehlte 
bei keinem Feſt. Bei allen Diſtributiones 
und Largitiones, bei allen Congiaria war 
er voran zu ſehen, er aß und ſchlief während 
der mehrtägigen Feſte im Theater, im Amphi⸗ 
theater und der Naumachie. Er folgte und 
drängte ſich an die kaiſerliche Sänfte, wenn 
ſie das Palatium verließ, inmitten des Pö⸗ 
bels, um etwas zu erhaſchen, wenn Geld 
von dem freigebigen Fürſten ausgeſtreut 
wurde, und kehrte nie leer zurück. 

Als der Kaiſer Domitianus ein großes 
Congiarium gab, bei dem auf jeden Bürger 
tauſend Seſterzen kamen, war er einer der 
erſten, die mit vollem Beutel zurückkehrten. 
Keiner kannte wie er den Feſtkalender. Er 
wußte auf Monate voraus, wann ein Feſt 
im Cirkus, eine Opfermahlzeit auf dem Ka⸗ 
pitol, ein Feſt der Iſis ſtattfand, und keiner 
wie er ſtudierte ſo eifrig die acta diurna. 
Vor allem aber intereſſierte es ihn, wenn 
ein prafectus urbis feine Stelle antrat, ein 
ſiegreicher Feldherr aus der Provinz zurück— 
kehrte, die neuen Konſuln gewählt wurden 
oder ein kaiſerliches Dekret irgend ein neues 
Feſt irgend einer fremdländiſchen oder wie⸗ 
der zu Ehren gebrachten einheimiſchen Gott— 
heit verkündete, denn regelmäßig gab es da 
Spiele und Schmauſereien, die oft tage-, ja 
wochenlang dauerten. 

So wurde Stichus dick und fett, aber 
das Alter trat an ihn heran und mit dem 
Alter die Sorge. Wenn er früher mit jei- 
ner herkuliſchen Geſtalt ſich durch die Menge 
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Bahn brach, ſo wich man ihm, obwohl wider⸗ 
willig, aus. Jetzt gelang es ihm nicht mehr, 
bei den öffentlichen Verteilungen ſeine Korn-, 
Wein⸗ und Olration als einer der erſten 
zu erhalten, denn jetzt ſchoben Jüngere und 
Kräftigere ihn zur Seite. Auch wurden die 
Zeiten immer ernſter und trauriger. Er 
dachte mit Wehmut an die ſchönen Tage 
zurück, wo Rom in beſtändigem Feſttaumel 
ſchwamm, an das glänzende, nie mehr wieder⸗ 
kehrende Saturnalienfeſt des Jahres 90, an 
die Triumphe des Kaiſers über die Chatten 
und Dacier, an die über alle Beſchreibung 
herrlichen Säkularſpiele! Es war, als wenn 
ein Inkubus über Rom läge. Der Kaiſer 
verſchloß ſich, durch die vielen wirklichen 
und eingebildeten Verſchwörungen mißtrauiſch 
gemacht, in ſeinen Palaſt, und den Feſten 
folgten Hinrichtungen auf Hinrichtungen. 
Die Patrone des Stichus wurden ſeiner 
überdrüſſig, er wurde immer ſeltener zu den 
Gaſtmählern eingeladen, wo er früher durch 
ſeine komiſch erſcheinende Würde das Ge⸗ 
lächter und die Unterhaltung der Tiſchge⸗ 
noſſen nährte. 

Er war aus der Mode gekommen, und 
das Elend klopfte bei ihm an! 

Im Hauſe der Fabier wurde er vor die 
Thür geſetzt, da er ſich ſeiner angeblichen 
Abſtammung aus dieſem edlen Geſchlecht ge⸗ 
rühmt hatte. Erſt beluſtigte man ſich an 
dem ſchäbigen Prätendenten; der Herr des 
Hauſes aber, ein Mann, der durch Gunſt 
und Adoption ſeines Patrons dem Sklaven⸗ 
ſtande vor noch nicht langer Zeit entſtiegen 
war, fürchtete ſich lächerlich zu machen, 
wenn er Stichus in ſeinem Hauſe duldete. 
Er gebot deshalb dem Pförtner, den Men⸗ 
ſchen nicht mehr über ſeine Schwelle zu 
laſſen. 

Dies machte Stichus troſtlos. Er hatte 
immer noch gehofft, eines Tages anerkannt zu 
werden, und jetzt zerſchlug ſich alles jo grau— 
ſam. Er konnte ſich nicht in das Unglück 
finden, er unterließ es auch nicht, zäh wie 
er war, ſeinen Freund Eutychian mit Bitten 
zu beſtürmen, ihm die Gunſt des Patrons 
wiederzugewinnen. Alles vergeblich. 

Er konnte ſich's auch nicht verbergen, daß 
noch ein anderes ihn quäle. Da war Vio⸗ 
lantilla, die Lieblingsſklavin des grauſamen 
Patrons, die er in ſeinen Wahnvorſtellungen 
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zu ſeiner Herrin und Geliebten geſchaffen | und plaudernd mit ſeinen Geſellen, bevor 
und die er fein zu nennen wünſchte, wenn ſie zum Pechdraht griffen. In einer nahen 
er erſt als der, den er ſic wähnte, erkannt Werkſtätte rauſchte die Säge eines Mar⸗ 
würde. moriften. Die Weiber, die in den oberen 
Violantilla war eine Campanierin; auch Stockwerken und Lauben wie eine Spatzen⸗ 
ſie ſtammte aus einem alten Geſchlechte jener ſchar lärmten, warfen ſich Seile zu, ſpann⸗ 
Provinz, das in Armut verkommen war. ten ſie aus und behingen ſie mit Wäſche, 
Sie war ſchön wie die Dea Roma, von die ſich luſtig im Morgenwinde zu blähen 
ſchlanken Formen wie eine Amazone. Volles anfing. Die wilden Tauben auf dem Giebel⸗ 
rabenſchwarzes Haar, in das fie Perlen⸗ dach eines uralten Tempelchens flogen mit 
bänder geſchickt zu weben verſtand, umgab Geräuſch auf und machten ihren Freunden 
ihr herrliches Haupt wie ein Prunkhelm. drüben auf einem alten, noch ſtehengebliebe— 
Ihre Augen von ungewöhnlicher Größe | nen Turm der Serviusmauer einen Beſuch. 
und Schönheit überwölbten feingeſchwungene Eutychian, der Pädagog, der, um Stichus 
Brauen, unter deren Bogen ſie Blitze ſchoſ-Tzu ſuchen, die Gaſſe hinanſtieg, war nicht 
ſen. „Wer von ihr angeſchaut wird, ſtirbt wenig verwundert über dieſen eigenartigen 
vor Liebe,“ fang von ihr der Dichter Vale⸗ Winkel Roms. Er fand hier alles jo fried- 
rius Martialis. Was Wunder, wenn auch lich, ſo ganz anders als unten in der Stadt. 
Stichus ſich nach ihr ſehnte! Durch ſie Ja, die ſchmutzigen, dichtbevölkerten Quar⸗ 
mußte er wieder ins Haus kommen, das tiere des plebejiſchen Aventin, die der Pis- 
wußte er. Er drängte ſich an ihre Sänfte, | cina Publica, wo das geſchäftige Treiben 
wenn ſie in die Bäder getragen wurde, er der Weltſtadt ruhelos und fiebrig toſte, die 
ſchrie ihr lauter als alle übrigen ſein „Salve!“ eleganten Viertel, die nach dem neronijchen 
ſein „Dii propitii“ zu, wenn ſie in den Brande am Quirinal, Esquilin und Cölius 
Portiken der Via Lata ſich zeigte, denn erſtanden, mit ihren breiten, rechtwinkelig 
das konnte man ihm nicht wehren. Er er⸗ ſich ſchneidenden Prachtſtraßen und hangen⸗ 
reichte es auch, daß man aufmerkſam auf den Gärten, ja, das war Rom für ihn! 
ihn wurde. Kaum verließ das Gefolge des Jedes dieſer Quartiere verriet ſeine Zu— 
Fabius den Palaſt, jo reckten ſich auch die gehörigkeit zum Ganzen, man fühlte, daß 
Hälſe aller, um zu ſehen, ob nicht Stichus, ſie nur Glieder eines Rieſenkörpers waren. 
ein Haupt höher als alles Volk, erſcheinen Hier oben aber glaubte er ſich, losgelöſt vom 
würde, ſeinen Heilruf zu brüllen. Die Neger, übrigen Rom, in einer der alten Städte 
die die Sänfte trugen, deuteten, ihr weißes Latiums mit cyklopiſchem Mauerwall zu be⸗ 
Gebiß zeigend, lachend auf Stichus, wenn finden. Die großen Feuersbrünſte unter 
er in der ſtudierten Stellung eines Rhetors Tiberius, Claudius und Nero, ſelbſt der 
zwiſchen den Säulen eines Tempels auf⸗ Brand des ſo nahen kapitoliniſchen Heilig— 
tauchte. Fabius Marcellinus aber wurde tuns hatten dieſe Häuſerinſel ver 05 Von 
es zu Bunt: er beſchloß, ein Ende zu machen. unten glich ihre Geſtalt einer großen Traube, 
denn die Häuſer lagen hart aneinander wie 
Beere an Beere, die Gaſſen waren krumm 
und winkelig, viele in einen Sack auslaufend. 
| Weitvorſpringende Dächer toskaniſcher Art 

ließen die Gaſſe zum größten Teil, auch 
wenn die Sonne im Zenith ſtand, im Schat— 
ten, und alle Edikte der Kaiſer hatten die 
11 Lauben, die an der Außenwand 
| 


* * 
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In der Morgenfrühe des vierten Tages 
vor den Iden des Oktobers lag das Gäß— 
chen, das vom Intermontium auf die Arx 
führte und wo Stichus wohnte, im hellen 
Sonnenlichte. Der warme Tag hatte die 
Bewohner vor die Thüren gelockt, aus den hinaufführenden Treppen und die in die 
finſteren Erdgeſchoſſen heraus. Die wenigen | Straßen hinausragenden Buden, die die oft 
Händler des Quartiers ſtellten ihre Tiſche allzuenge Straße faſt ganz verſperrten, nicht 
und Bänke in die Sonne und ſpannten ihr entfernen können. 

Schirmzelt darüber; der Schuſter Lupus Eutychian, von einem kurzgeſchorenen Haus— 
and in der Sonne, die Armel aufgeſtülptfklaven begleitet, durchſuchte das ganze Quar— 
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tier nach Stichus, den niemand kennen wollte. 
Er ſuchte am barocken Iſistempelchen und 
ſtieg die ſteilen Gäßchen hinauf bis zum 
Tempel der Moneta auf der Höhe, bis ihn 
endlich ein Zufall vor das mehrſtöckige Miets⸗ 
haus führte, in dem Stichus wohnte. 

Der Schuſter Lupus hämmerte da vor 
ſeiner Bude wie alle übrigen Arbeiter, die 
vor ihren Höhlen Poſten gefaßt hatten und 
ſich nun über die enge Straße hinüber 
Schimpf⸗ und Scherzreden zuriefen, um ſich 
die Zeit zu vertreiben. 

„Riecht ihr's nicht?“ ſchrie einer, und alle 
hoben den Kopf. 

„Nach was riecht es denn?“ rief ein an⸗ 
derer. „Riecht es nur bei dir, oder ſollen 
wir auch was davon haben?“ 

„Ich rieche, beim Herkules!“ rief der erſte 
zurück. „Was geht es mich an, ob ihr mit⸗ 
riecht!“ Und dabei ſchien er mit Wolluſt 
ſabäiſche Wohlgerüche einzuatmen. Die ande⸗ 
ren fingen, ärgerlich gemacht, zu pfeifen an, 
aber er fuhr fort: „Und ich wette, wenn 
Quintus Fabius Maximus den Braten riecht, 
ſo werden wir ihn gleich ſeine vier Treppen 
herunterpoltern hören.“ 

„Quintus Fabius,“ ſagte Lupus, indem 
er mit Klopfen einhielt, „Quintus Fabius iſt 
unſichtbar geworden; ſeit drei Tagen hat 
ihn niemand mehr geſehen!“ 

„Gebt acht,“ ſchrie wieder der erſte, „wenn 
ſeine Naſe das Riechen nicht verlernt hat, ſo 
wird er erſcheinen, er wittert den Braten.“ 

Wirklich erfüllte jetzt ein ſtarker Duft von 
Gebratenem die Luft und machte allen den 
Mund wäſſerig. 

„Was iſt denn los? Wo wird denn ge⸗ 
kocht und angerichtet?“ rief es durcheinander. 

„Die Salier im Marsforum haben Feſt⸗ 
tag, Eſel, die ihr ſeid —“ Ein Weib mit 
zerzauſten Haaren rief es auf die Straße 
hinunter. 

Einer erklärte es jetzt dem anderen; viele 
legten ihr Handwerkszeug weg und eilten 
gegen das Forum Martis hinunter, um die 
Prozeſſion mit den heiligen Schilden und 
den Tanz zu ſehen; andere aber pfiffen 
hinauf an das Haus, wo Lupus ſeinen Pech- 
draht zog, und riefen: „Fabius, Fabius, 


Zauderer, komm doch herunter, es giebt 
was zu ſchmarotzen. Riechſt du nichts, Fa— 
bius?“ 
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Eutychianus wußte nun, wo ſein Freund 
zu finden ſei und unter welchem Namen. 
Er gab dem Diener, der ihn begleitete und 
der ein Bündel trug, einen Wink, und ſie 
ſtiegen die ſteilen hölzernen Stiegen empor, 
die ſich an der Außenmauer des Hauſes bis 
ins oberſte Stockwerk hinaufzogen. Endlich 
kamen ſie atemlos, keuchend oben bei den 
Dachſchwalben an und ſahen ſich in ſchwin⸗ 
delnder Höhe über dem Forum, auf dem 
die Menſchen klein wie Mücken erſchienen. 

Sie klopften an verſchiedenen Thüren, 
ohne Antwort zu erhalten; die Gemächer 
waren faſt alle verſchloſſen oder ſtanden leer. 
Sie lauſchten, vernahmen aber nichts als 
das Girren zweier Turteltauben, die ſich 
auf dem flachen Dache jagten. Jetzt hörten 
ſie endlich, nachdem ſie an allen Thüren ge⸗ 
horcht hatten, aus der letzten das friedliche 
Schnarchen eines Schlafenden. Das mußte 
Stichus ſein. Sie rüttelten an der morſchen 
Thür und dieſe gab dem Drucke nach. 

Ja, da lag er auf der Erde, auf einer 
dünnen Lage Stroh, der ganzen Länge 
nach ausgeſtreckt, ſo daß die Füße die Thür, 
ſein Kopf die Rückwand des mehr als engen 
Gemaches berührte. 

„Stichus, Stichus, feliciter, auf, auf, das 
Glück wartet auf dich!“ ſchrie Eutychianus 
durch die hohle Hand. 

Der Schläfer reckte ſich, ſtarrte den Schreier 
mit blöden Blicken an, dann aber kehrte er 
ſich wieder gegen die Wand und wollte ſei⸗ 
nen unterbrochenen Schlaf fortſetzen. 

Vergeblich — Eutychian kitzelte ihn fo 
lange, ſtieß und knuffte ihn, bis er ſich auf 
ſeinem erbärmlichen Lager aufrecht ſetzte. 

„Fortuna wartet,“ lachte der Eindringling 
und deutete vor die Thür. 

„Laß mich ſchlafen,“ knurrte Stichus ver⸗ 
drießlich und rieb ſich die geſchwollenen 
Augen. 

„Biſt du verrückt? Jetzt ſchlafen, wo dir 
das Glück durchs Dach regnen will? Auf, 
Zauderer, Quintus Fabius Maximus Cunc⸗ 
tator!“ 

Stichus ſah, daß eine Geſtalt vor der 
Thür auf⸗ und abging; er ſah es, denn 
von Zeit zu Zeit lief ein Schatten über das 
ſonnenbeſchienene flache Hausdach durch die 
halboffene Thür. 

„Wer iſt denn da? Was bringſt du Neues? 
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Raus mit der Sprache, oder ich ſchlafe wie⸗ 
der ein.“ 

„Alter Fabius, dir iſt Heil widerfahren! 
Quintus Fabius Marcellinus, das Haupt 
der Gens Fabia, hat dich erhört. Er will 
dich ſehen — hörſt du? Er hat dich ein⸗ 
geladen, an dieſem Tage, wo er ſeiner Lieb⸗ 
lingsſklavin, ſeiner Violantilla, ein Feſt giebt. 
Er hat dich eingeladen, mit allen ſeinen 
Verwandten und Hausfreunden — dich ein⸗ 
geladen!“ wiederholte er, „denn er ver⸗ 
nahm, daß noch einer ſeines Geſchlechtes 
hier im Verborgenen lebe — und — und 
da er heute die ganze Familie um ſich ſehen 
will, ſo — wer weiß, was noch geſchehen 
wird.“ 

Stichus glaubte nicht recht gehört zu haben, 
er traute ſeinen Ohren nicht. „Mich — mich 
eingeladen — alſo doch! — o Herkules 
Viktor — alſo dennoch.“ 

Er ſprang auf. In ſeinem kurzen, zer⸗ 
fetzten und geflickten Hemd ſah der Präten⸗ 
dent doch zu lächerlich aus. 

Eutychian wollte ſich ausſchütten vor La⸗ 
chen. Als er aber das Geſicht des armen 
Stichus immer länger und länger werden 
ſah, hielt er mit Mühe inne. 

Der Arme ſprach mit bebender Stimme, 
es würgte ihn in der Kehle: „Eutychian, 
ich ſage dir, du handelſt wie ein Schuft, 
wenn du mich belügſt. Wiſſe, daß ich ſeit 
drei Tagen keinen Biſſen gegeſſen — wenn 
du meiner ſpotten willſt, ſo kommſt du zu 
ungelegener Stunde. Geh und laß mich wei- 
ter ſchlafen — laß mich in Ruhe.“ 

„Du wirſt ſchon ſehen, daß ich mit der 
Wahrheit umgehe. Draußen ſteht ein Sklave 
Marcellins, mit allem Nötigen, das ein 
Edler, der zum Feſtmahl geht, benötigt.“ 

Er gab der Thür einen Tritt, und Stichus 
ſah draußen im Sonnenlicht einen bunt ge— 
kleideten Diener, der ein großes Bündel auf 
ſeinem glattgeſchorenen Kopfe trug. Euty⸗ 
chian gab dem Sklaven Befehl, aus einer 
nahen Caupona gekochtes Gemüſe und Wein 
zu holen. Als jener ſich entfernte, öffnete 
er das Bündel und ſprach: „Flugs, bürſte, 
waſche dich, hier iſt Salbe und Ol, hier ein 
Raſiermeſſer, dann ſchnell hinein in die In- 
terula, in die Tunika —“ 

Und ſo geſchah es; denn als der Diener 
zurückkam, ſaß Stichus ſchon auf dem Dache, 
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in ſauberer Tunika und mit ſaubergeſchabtem 
Kinn, gewaſchen und geſalbt. 

Nachdem er mit Heißhunger gegeſſen hatte, 
legten ſie ihm eine zweite Tunika an, die 
ihm bis auf die Knöchel reichte und auf der 
Mitte der Bruſt, von der Halsgrube bis 
zu den Füßen, einen prachtvollen, handbrei⸗ 
ten, purpurgeſtickten Latiklav hatte. 

Wenn man jetzt Stichus noch die Krone 
und das Reich angeboten hätte, er würde 
es ausgeſchlagen haben. 

Und jetzt kam das Hauptſtück: eine ſchnee⸗ 
weiße, friſch vom Walker gekommene Toga, 
die dreimal ſeine Körperlänge überſchritt. 
Er betrachtete ſie mit andächtigem Schauern. 
Seine naturfarbene, geflickte und zu enge 
Toga war nur ein erbärmlicher Fetzen da⸗ 
gegen. Als das Prachtkleid ausgebreitet 
wurde, ergab es ſich, daß es länger war 
als die Breite des Hauſes und noch ein 
Stück über die Mauerbrüſtung hing. 

Das ſchwierige Geſchäft des Ankleidens 
begann. Die erſte Hälfte wurde auf ſeine 
linke Schulter gelegt, daß das eine Ende 
den Boden zu ſeinen Füßen ſtreifte, dann 
zogen ſie den ganzen langen Schweif, der 
über den Rücken fiel, unter der rechten Schul⸗ 
ter herum und luden den Reſt zum zweiten⸗ 
mal auf die linke Schulter. 

Die beiden ordneten ihm den Sinus, daß 
er wie ein Wehrgehänge in eleganten Fal⸗ 
ten quer über die Bruſt hing, und zogen 
das Ende darunter hervor, damit ihm ein 
ſtattlicher Bauſch darüber falle. Sie ſcho⸗ 
ben Holzſtreifen in die Falten, um ſie in 
der geordneten Weiſe zu erhalten; dort 
knüpften ſie, da hefteten ſie, ſtrichen glatt 
und neſtelten, und — es war eine geraume 
Zeit verſtrichen — da ſtand er ſo vor ihnen, 
wie ſie ihn wollten, ganz eingepackt in das 
altväteriſche, unbequeme, aber ehrwürdige 
Nationalkleid, das allein den wahren Römer 
kennzeichnet. 

Stichus hatte bei alledem nicht gewagt, 
ſich zu rühren, ſich zu räuſpern, um den 
künſtlich gelegten Faltenwurf nicht zu ver- 
derben, auch mußte er jetzt erſt gehen lernen, 
um nicht bei jedem Schritt über die Toga 
zu ſtolpern, auf deren erſtes Ende er immer, 
wenn er zu haſtig ſchritt, treten mußte. 

Er freute ſich mit Zittern, als ſie ihm 
den waſſerhell polierten Bronzeſpiegel vor— 
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hielten. Ja, ſo hatte er fich in feinen Träu⸗ 
men über die Foren ſchreiten ſehen, die Lik⸗ 
toren voran, den Weg nach der Roſtra ein⸗ 
ſchlagend. Er ſtreckte die Hand aus über 
die zu ſeinen Füßen liegende Roma, als 
wollte er von ihr Beſitz nehmen. Da lag 
ſie ja wie eine geſchmückte Braut vor ihm, 
in aller ihrer Pracht, ihrem Glanze, als 
wäre ſie wie durch ein Schöpferwort dieſen 
Augenblick aus dem Nichts entſtanden, neu 
und glänzend. 

Welchen Verführungszauber übte ſie auf 
ihn aus! Sie, nur ſie hatte ihm den Ge⸗ 
danken täglich beſtätigt, daß er nicht ein 
herrenloſer und elender Menſch, ſondern 
einer ihrer beſten Söhne ſei. Dort drüben 
am Palatin konnte er noch die Höhle des 
Luperkals erblicken, wo die Wölfin die 
Gründer Roms geſäugt, und wo ſeine he⸗ 
roiſchen Urahnen das Feſt der Luperkalien 
geſtiftet hatten, dort die Porta Carmentalis, 
durch die die dreihundertundſechs Fabier, 
die Blüte des Geſchlechtes, vom Konſul Fa⸗ 
bius Caeſo geführt, nach Veji zogen, um 
dort den Heldentod fürs Vaterland zu ſter⸗ 
ben, dort wo die Rednerbühne ſich erhebt, 
hatte Quintus Fabius, der Pontifex, die 
greiſen Senatoren, die vor den hereinſtür⸗ 
menden Galliern nicht fliehen wollten, dem 
Tode geweiht. 

Was ſich aber da unten in bezaubernder 
Schönheit vor ihm ausbreitete, war nicht das 
alte Rom, wie es jene geſehen hatten. Das 
war die flaviſche Neuſtadt, die ſich auf den 
Trümmern, auf der qualmenden Branditätte 
des alten Rom, zu der es Nero gemacht 
hatte, erhob, herrlicher und glänzender. 

Marmorhallen im Schmuck unzähliger 
Bildwerke breiteten ſich zu ſeinen Füßen 
aus, das goldene Dach der Veſta blitzte in 
der Sonne, das ungeheure Mauerrund des 
Amphitheatrum Flavium erhob ſich am Hori⸗ 
zont. Wie Schiffsmaſten ragten die Trium 
phalſäulen der Konſuln und Kaiſer. Über 
dem Giebeldach des Cäſartempels glänzte 
wie ein Diamant der Stern der Julier. 

Aber Eutychian ließ ihn nicht länger 
träumen; nachdem ihm noch die glänzend 
ſchwarzen, mit den ſilbernen Monden ge— 
zierten Stiefel umgeſchnallt worden, gelang 
es ihm, den Pſeudo-Fabier ohne Unfall, ohne 
eine Falte der Toga zu zerknittern, heil und 
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ganz auf die Straße zu bringen. Und nun 
ging's auf den Quirinal, in den Palaſt des 
Fabius Marcellinus, procurator viarum und 


Senator. 
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Fabius Marcellinus war ein fremdes 
Reis, das auf den abſterbenden und ver⸗ 
dorrten Stamm der alten Gens Fabia ge- 
pfropft worden war. Sein Vater, aus der 
Provinz Bätica gebürtig, war Sklave ge⸗ 
weſen, dann Freigelaſſener des letzten Sproſ⸗ 
ſes, des Quintus Fabius Marcellinus, der 
die Thaten des Kaiſers Trajanus geſchrieben 
hatte. Er wußte ſich als procurator ratio- 
num oder Verwalter ſo nützlich, ja unentbehr⸗ 
lich zu machen, mit allen Liſten und Ränken 
den kinderloſen Greis dazu zu bringen, daß 
er ihn adoptierte und ihn zum Erben ein⸗ 
ſetzte. Die anderen Zweige der berühmten 
Familie, die „Picteres“ unter anderen, waren 
auch am Ausſterben. So führte denn Petro, 
wie der Freigelaſſene hieß, dem vertrockneten 
Körper neues, aber plebejiſches Blut zu und 
machte den alten Stamm noch einmal blühen. 
Sein Sohn war Marcellinus, der trotz des 
großen Vermögens und ſeiner hohen Stellung 
die niedrige Abkunft und plebejiſche Geſin⸗ 
nung nicht verbergen konnte. Der Sohn 
des ſpaniſchen Freigelaſſenen fühlte ſich nun 
bemüßigt, die Ehre ſeines von ihm uſurpier⸗ 
ten altehrwürdigen Geſchlechtes zu retten 
und die Schmach, die dieſem angethan wor⸗ 
den war, zu rächen. Deshalb ließ er nach 
Stichus ſuchen, und um ihn um ſo ſicherer 
zu fangen, bediente er ſich deſſen Freundes 
und ſchickte ihm Toga und Latiklav und 
einen Gruß der Violantilla. 

Es war die zehnte Stunde, als Stichus 
auf dem Quirinal ankam. Er erſtieg eben 
mit Eutychian und dem Sklaven den Clivus 
Mamurri, an den der Palaſt und Garten 
der Fabier grenzte. Der Janitor riß beide 
Thorflügel auf und führte den Togaträger 
ins prunkvolle Atrium. Eutychian ver⸗ 
ſchwand, mit lachender Miene ihm zuwin⸗ 
kend. 

Da ſtand er nun, wo er ſein Leben lang 
gewünſcht zu ſtehen — allein im. dämme⸗ 
rigen Atrium des fabiſchen Geſchlechts. Das 
Purpur-Velum, das über dem Impluvium 
ausgeſpannt war, verbreitete weithin einen 
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roten Schein über alles, über den marmor⸗ 
gefaßten Teich inmitten des Saales. in den 
aus bronzenen Löwenrachen kryſtallenes 
Waſſer ſprudelte, über das Sacellum der 
Hausgötter, wo eine vergoldete Statue des 
ſiegreichen Herkules thronte. Da ſaß er in 
feierlicher Ruhe auf der Löwenhaut, die 
Keule aufs Knie geſtemmt, die Heſperiden⸗ 
äpfel in der Rechten. Die Silberſchilde an 
den bunten Säulen waren wie blutübergoſſen, 
und auf den marmornen Hermen an den 
Wänden, die mit Purpuriſſum bemalt waren, 
tanzten die Lichter. Alles um ihn, der gol⸗ 
dene und bronzene Schmuck des Saales, 
die unzähligen Ehrenkronen, die korinthiſchen 
Geräte, alles ſtrahlte in magiſchem Schim⸗ 
mer. Er ſchien dem gewöhnlichen Leben 
entrückt zu ſein. 

Lautloſe Stille ringsum, nur das Waſſer 
ergoß ſich plätſchernd in das Impluvium. 
Ein jugendlicher Triton in der Mitte des 
Beckens, in dem halberſchloſſene Lotosblumen 
ſchwammen, ſpritzte es aus ſeiner Muſchel 
in die Höhe, von wo es in melodiſchem 
Tonfall wieder zurückfiel. Stichus war wie 
verzaubert, in eine andere, ferne, ferne Welt 
verſetzt. Er wußte nicht, wie ihm geſchah. 
Er hatte in ſeinem Leben in ſo vielen Atrien 
geſtanden, um auf die Sportel zu warten, 
und niemals war ihm ſo geſchehen! Er 
ſtaunte die ihn umgebende Pracht an, er 
ſah ſie und ſah ſie doch wieder nicht, dann 
fiel ſein Blick wieder wie ungefähr auf ſeine 
eigene verwandelte Geſtalt und blieb wie 
gebannt an der Purpurſtickerei des Latiklavs 
auf ſeiner Bruſt hangen. Er verſuchte zu 
denken, was nun würde, wie ſich ſein neues 
Leben künſtig geſtalten, was er fortan thun 
würde. Aber von dieſen Gedanken, die auf 
ihn in ſolcher Fülle eindrangen, konnte er 
auch nicht ein Schwänzlein erhaſchen. So 
ſtand er, er wußte ſelbſt nicht wie lange, 
wie im Schlaf, als er endlich Tritte zu 
hören glaubte. Er erwachte wie aus einem 
langen Traume. Es war nichts. Niemand 
war gekommen. Wieder blickte er um ſich. 
Überall auf den Silberſchilden, den Kronen, 
auf den Wänden glänzte ihm das magiſche 
Wort Fabius entgegen. Aber was war das 
für eine ſeltſame Verſammlung, die auf 
Piedeſtalen, aus tempelartigen Schränken 
auf ihn herniederſchaute, lauernd und ſtolz, 


Der letzte Fabier. 


357 


lächelnd und trotzig, höhniſch und wohl⸗ 
wollend? Andere ſchienen über ihn weg in 
weite Fernen zu ſchauen und fremde geheim⸗ 
nisvolle Laute zu hören. Die an ſeidenen 
Seilen ſchaukelnde Purpurdecke ſpielte auf 
ihren Zügen mit Licht und Schatten, daß 
es ſchien, als ob ſich die Züge veränderten, 
die Geſichtsmuskeln zuckten. Das waren 
die glorreichen Ahnen, deren Masken im 
Heiligtum des Hauſes aufgeſtellt waren und 
die jeden Fabier zu Grabe geleiteten, wie 
er es oft geſehen hatte. 

Es wurde ihm ſonderbar zu Mute, aber 
er trat näher und faßte ſich ein Herz. Da 
ſah er unter jeder Maske Namen, Würden 
und Lobſprüche geſchrieben oder in Bronze 
gegraben. Er ſah ſie ſo alle vor ſich, die 
alten Helden ſeines Geſchlechts, von den 
erſten, die mit Romulus die urbs quadrata 
gegründet hatten. Er fing an in der Reihe 
beim mythiſchen Ahnherrn, den Herkules mit 
der Tochter Evanders erzeugt. Da folgten 
ſich alle die Heroen und Sieger und Selbſt⸗ 
bezwinger, da nickte das bärtige Haupt des 
Fabius Vibulanus, der die Aquer und 
Volsker beſiegt und die Beute, ſtatt ſie zu 
verteilen, zum Beſten der Republik in den 
Schatz des Saturnus gelegt, der auf die 
größte Ehre, den Triumph verzichtete, um 
die Trauer des römiſchen Volkes über die 
Gefallenen nicht zu ſtören. Dort drohte 
unter buſchigen Brauen der Held von Veji, 
der mit der Blüte ſeines Geſchlechts an der 
Cremera fürs Vaterland fiel; dort das ehr⸗ 
würdige Haupt jenes Quintus Fabius Pon⸗ 
tifer, mit dem Albogalerus geſchmückt, und 
das narbenbedeckte Antlitz des Fabius Dorſo, 
der das Kapitol gegen die Gallier verteidigt 
hatte und ſich dann durch die feindlichen 
Vorpoſten durchſchlug, um auf dem Quiri⸗ 
nal an den väterlichen Altären zu opfern. 

In der Niſche aber, auf blaſſem Gold, 
welch glänzende Erſcheinung, in der toga 
picta und der tunica palmata! Er iſt es, 
er weiß es wohl, es kann kein anderer ſein 
als Quintus Fabius Maximus Rullianus, 
Cenſor, Prokonſul, zum viertenmal Konſul, 
der Sieger am Vadimoniſchen See, wo die 
Macht Etruriens in Staub verſank; der 
Sieger über die Samniten, die er gezwun— 
gen hatte, durchs Joch zu gehen, und deren 
er ſiebentauſend in die Gefangenſchaft ver— 
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kaufte; der dreiundzwanzig Feldzeichen er⸗ 
obert, der Sieger von Cimetra und Tifer- 
num, der Sieger über die Gallier bei Sen⸗ 
tinum. 

Aber er war mehr als Sieger, das weiß 
Stichus, weil er ſich ſelbſt bezwungen, ſeinen 
Stolz beſiegt hat und zum Wohl der Repu⸗ 
blik ſeinem Todfeinde, dem Diktator Papirius 
Curſor, verziehen und ſich ihm unterworfen 
hat. Welche Männer, welche Thaten! welch 
glänzendes Haus! Der wahre Tempel 
Honoris et Virtutis. 

Ihm gegenüber ſtand aber der Größte 
von ihnen in einem beſonderen Ehrentempel, 
der Diktator Quintus Fabius Maximus 
Verrucoſus Cunctator, der nach der Schlacht 
am Traſimeniſchen See das Vaterland ge⸗ 
rettet, der „Schild Roms“, der die Gefahr 
Hannibals abgewendet, der in ſeinem letzten 
Konſulate das ſtolze Tarent erobert hatte 
und dem Jupiter Capitolinus unermeßliche 
Beute zuführte. 

Stichus berauſchte ſich förmlich, indem er 
dieſe glorreichen Thaten aufzählte, er begei- 
ſterte ſich beim Anblick der Helden, die er 
jetzt alle um ſich verſammelt ſah. Seine 
Bruſt begann zu ſchwellen, ſein Blut zu 
wallen. O, auch er wollte ſich ihrer wür⸗ 
dig zeigen in dieſer jämmerlichen Zeit, wo 
echte Römertugend ſo ſelten war. Er wollte 
auftreten auf der Roſtra und dem Volke von 
ſeiner alten Freiheit, ſeinen alten Helden 
ſprechen, er wollte — — l 

Plötzlich ſah er ſich Violantilla gegenüber. 
Sie war feſtlich gekleidet und ſtrahlend von 
Schönheit. An ihrem Halſe, an ihrer Bruſt 
glänzten koſtbare Ringe und Kettchen, ſelbſt 
ihre weißledernen feinen Schuhe waren mit 
Gemmen überladen und ihr Haupthaar mit 
Goldſtaub gepudert. Ihre Kleider von fein⸗ 
ſtem ägyptiſchem Byſſus, ſpinnwebefein und 
von leuchtenden Farben, dufteten wie die 
Gärten des Alkinoos, wie die Roſen von 
Päſtum. Die Eleganz ihrer ſchlanken Ge⸗ 
ſtalt, harmoniſch in allen Teilen, wurde noch 
erhöht durch den anmutigen Wurf der Ge— 
wandung. Für Stichus hatte ſie geradezu 
etwas Übermenſchliches, Göttliches. Sie er⸗ 
ſchien ihm in dieſem Augenblick als die Er— 
füllung aller ſeiner Wünſche, als der Schluß— 
ſtein ſeines Glückes, der Morgenſtern einer 
neuen Welt, die ſich vor ihm aufthat. 
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Violantilla verbeugte ſich vor ihm, ſie 
nahm ſeine Hand, führte ſie erſt an den 
Mund, dann an die Stirn. „Fabius, mein 
Herr, mein Gebieter, du kommſt in dein 
Eigen zurück, dein Stern iſt aufgegangen, 
du biſt erkannt als der rechtmäßige Herr, 
und alles, was du hier berührſt, was deine 
Blicke ſtreifen, iſt dein — laß deiner Skla⸗ 
vin Gnade widerfahren,“ fügte ſie wie er⸗ 
regt hinzu. 

Stichus begann es zu ſchwindeln. Er 
verbarg einen Augenblick ſein Antlitz in der 
Hand, um ſeine Bewegung zu meiſtern. 
„Alſo dennoch, dennoch,“ murmelte er für 
ſich, „ich bin wirklich Fabius, es iſt kein 
Traum!“ 

Violantilla ſpielte ihre Rolle gut, ſie blieb 
auf den Knien, bis er ſie aufhob, nicht 
ohne ihn von der Seite unaufhörlich zu be— 
obachten. Sie hatte Anweiſung bekommen, 
alle Freudenausbrüche des Narren ruhig zu 
ertragen, um ihn deſto ſicherer in ſeinen 
Wahn einzulullen. Nicht ohne Erſtaunen 
ſah ſie aber, daß, wenn ſie ihre Rolle gut 
ſpielte, ihr Opfer aufrichtig war. Er ſpielte 
nicht den Herrn, er war es wirklich und 
glaubte unerſchütterlich, es zu ſein. Sie ſah 
zu ihm auf, der ruhig und majeſtätiſch wie 
eine der Statuen des Atriums daſtand und 
ſeine Bewegung niederkämpfte. 

„Violantilla,“ ſprach er endlich, „auch deine 
Vorfahren waren edlen Geſchlechts, fürchte 
nichts, du gehörſt mir zu, dir ſoll kein Leid 
geſchehen. Ich werde dir die Freiheit geben, 
und noch heute ſoll es geſchehen, denn du 
haſt mir in meinem Haufe zuerſt dein ‚Salve!‘ 
zugerufen, du haſt den erſten Anſpruch auf 
meine Gnade.“ 

Violantillas Mund zuckte, ihre Augen 
glänzten, ſie mußte ſich halten, um nicht in 
ein Gelächter auszubrechen. „Gnade, bloß 
Gnade?“ rief ſie endlich bitter. 

„Ja, Gnade! Aber meine Gnade iſt ſo viel 
größer gegen dich, als das Geſchlecht der 
Fabier alle anderen überragt. Ich liebe 
dich, Violantilla, habe dich ſchon in der Zeit 
meiner Erniedrigung geliebt. Du ſollſt mei— 
nem Herzen am nächſten ſtehen. Als Frei— 
gelaſſene will ich dich in mein Haus führen, 
wo du herrſchen ſollſt.“ 

„Herr, Herr!“ ſtammelte die Sklavin. 

„Wir werden ein neues Geſchlecht pflan— 
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zen, die Tage der glorreichen Vergangenheit 
ſollen wiederkehren und der Stamm des 
Herakles wieder blühen.“ 

Stichus glaubte plötzlich ein ſchlechtverhal⸗ 
tenes Gelächter zu hören, aber er ſchämte 
ſich ſeiner Schwachheit. So tief alſo hat 
das lange Leben in Armut und Elend und 
Knechtſchaft dich mit Furcht erfüllt, daß du 
ſelbſt jetzt noch zitterſt und zweifelſt? ſprach 
er zu ſich. 

Aber jetzt bewegten ſich wirklich die baby⸗ 
loniſchen Tapetenwände, Schritte hallten in 
den Korridoren. Diener kamen, die den 
halb Betäubten einluden, ihnen zu folgen. 
Die ſchweren figurenreichen Teppiche wurden 
auseinandergezogen, und er ſah in ein far⸗ 
benprächtiges, im Sonnenlicht gebadetes Pe⸗ 
riſtylium mit Roſen⸗ und Hyacinthenbeeten, 
mit Myrtengebüſchen und Palmen. In der 
Ferne, ganz hinten aus einem entlegenen 
Saale, hörte er fröhliches Lachen, Teller⸗ 
geklapper, Muſik und Geſang. 

Das war wieder eine andere Welt! 

Er mußte ſich erſt wieder vergegenwärti⸗ 
gen, daß er ein Gaſt des Fabiſchen Hauſes 
war. Die reich mit Arm⸗ und Ohrringen 
geſchmückten mauritaniſchen Diener, deren 
Tritt auf den Teppichen erſtarb, führten ihn 
in den glänzend ausgeſtatteten Feſtſaal, der 
bis oben an die vergoldete Balkendecke mit 
buntem Marmormoſaik inkruſtiert war. Er 
ſah da auf vier Sigmaten, vier in Halbkreis⸗ 
form gebauten Sofas, eine zahlreiche heitere 
Geſellſchaft bekränzt und in buntgeſtreiften 
Feſtkleidern beim Mahle liegen. Zimmet und 
Malabathron brannten auf reichvergoldeten 
Bronzebecken und verbreiteten einen ſüßen 
Geruch. Ein Büffett, voll der köſtlichſten 
goldenen und edelſteingeſchmückten Schüſſeln, 
Vaſen, Krügen und Schalen, leuchtete wie 
eine Sonne. Stichus ſah zu beiden Seiten 
der Speiſelager ein kleines Heer von bunt⸗ 
gekleideten Sklaven jeden Alters aufgeſtellt. 
Die einen ſchöpften aus faßgroßen ſilbernen 
Krateren Wein, andere trugen dreiſtöckige, 
mit Elfenbein und Schildpatt eingelegte Re⸗ 
poſitorien oder Aufſätze mit den verſchiedenen 
Gängen daher und ſetzten ſie vor die Gäſte 
auf die niederen Tiſche. 

Stichus trat einige Schritte vor. Er er— 
wartete, es würde einer ihn im Namen des 
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kommen, um ihm die Toga abzunehmen und 
das bunte Feſtkleid dafür anzuziehen. Es 
wäre ja unerhört, in der Toga ſich zu Tiſch 
zu legen. Aber keiner rührte ſich. Aller 
Blicke waren lauernd auf ihn gerichtet, kei⸗ 
ner ſprach, kein Laut wurde hörbar. 

Doch faßte er Mut und rückte einige 
Schritte vor, um zuerſt zu grüßen, vielleicht 
erforderte es das Ceremoniell alſo. Wie er 
aber den Mund öffnen wollte, ſtürzte er 
rücklings auf den Boden des Speiſeſaales. 

Ein donnerndes Gelächter antwortete ihm. 
Man hatte unter den Teppichen verborgen 
eine Walze gelegt, die ihn zu Falle gebracht 
hatte. N 

Er glaubte noch nicht an Verrat, quälte 
ſich aber ab, aufzuſtehen, was ihm in der 
ungewohnten Kleidung nicht gelingen wollte. 
Jeder ſeiner Verſuche wurde mit unglaub⸗ 
licher Heiterkeit begrüßt. Endlich gelang es 
ihm doch. Aber, o weh! — was war aus 
ihm geworden? — Die ſchwere Toga hatte 
ſich gelöſt, ſie hing unordentlich wie ein 
Sack an ihm. Er wollte ſie hinaufziehen 
und ordnen, trat aber dabei auf das andere 
Ende und fiel von neuem hin. Jetzt blieb 
er liegen. Er dachte, man werde ihm end⸗ 
lich helfen. Keine Hand rührte ſich. Wie⸗ 
derum ſtellte er ſich mit aller Anſtrengung 
auf die Füße, aber die Toga umſtrickte ihn 
wie eine Schlange in vielen Windungen. 
Er war in einen unentwirrbaren Knäuel 
geraten. Die Geſellſchaft wollte ſich aus⸗ 
ſchütten vor Lachen. Mit Mühe — die Stirn 
ſtand ihm voller Schweißtropfen — ſchüt⸗ 
telte er ſie endlich ab. Er keuchte, er ballte 
die Fauſt. Er war erhaben anzuſehen in 
ſeinen wirren Haaren, ſeinem vom Zorn 
geröteten Geſicht und der wallenden Tunika, 
auf der der Latiklav wie ein breiter Blut⸗ 
ſtreifen vom Hals bis zu den Füßen lief. 

Porphyrios, der Archivar des Hauſes und 
Freund Marcellins, beugte ſich, bewegt von 
dem Anblick, über ſein Polſter zum Herrn 
des Feſtmahls und bat ihn, dem unwürdigen 
Schauſpiel ein Ende zu machen. Marcellin 
war nicht gelaunt, Ratſchläge anzunehmen; 
auch gefiel der Spaß ſeinen anderen Tijch- 
genoſſen zu wohl, genug — er ſchnalzte mit 
den Fingern, und wie auf ein verabredetes 


Zeichen flogen von allen Seiten auf den 
Herrn willkommen heißen oder ein Diener, 


armen Stichus Knochen, Kohlſtrünke, faule 
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‚Eier, jo daß er im Nu, blutig geſchlagen, 
zerkratzt, mit Unflat überſchüttet, ein Bild 
des Jammers daſtand, unfähig ein Wort zu 
ſagen. Auch wären ſeine Worte im Geſchrei 
und Gelächter, in das Herren und Sklaven 
einſtimmten, ungehört verklungen. 

Er war unkenntlich vor Schmutz gewor⸗ 
den. Aber kaum ließ der Lärm und das 
Schreien nach, ſo fuhr er ſich über Augen 
und Mund, und ſeiner von Schmach und 
Zorn gepreßten Bruſt entrangen ſich die 
Worte, die er mit ſeiner mächtigen Stimme 
hinausdonnerte: „Fluch und Schmach dem 
Verräter! Du biſt kein Fabier, Marcellin, 
ein fremder Hund biſt du! Die Götter und 
Laren dieſes hohen Hauſes mögen mich 
rächen und dir vergelten. Höre mich, Her⸗ 
kules Viktor, höre mich! O, der Schmach, 
der Schande! Pavor und Pallor mögen 
dich würgen, Vulkanus dich brennen — Ver⸗ 
räter! Verfault bei lebendigem Leib em⸗ 
pfange dich Libitina!“ — — 

Ob die Götter dieſen Fluch gehört? Zur 
ſelben Stunde ſchrieb Kaiſer Domitianus 
den Namen des Marcellin in ſeine Wachs⸗ 
tafel, in die Liſte der Proſkribierten, der 
zum Untergang Reifen! — — 

Alles ſtürzte ſich jetzt auf Stichus, man 
ſchlug ihn und ſpuckte ihm ins Geſicht. Mit 
heiſerer Stimme rief Marcellin dazwiſchen: 
„Schließt den tollen Hund in Ketten. Auf 
morgen das Gericht!“ Er befahl, Stichus 
wegzuführen und in das ſelbſt für die nie⸗ 
drigſten Sklaven zu ſchmutzige Gemach zu 
ſperren. 

So geſchah es, man verrammelte die Thür, 
und das Gelage nahm ſeinen Fortgang. — 

Violantilla, die von ihrem Patron ge⸗ 
zwungen worden war, den armen Stichus 
in die Falle zu locken, ihn ſicher zu machen, 
um ihn dann die Schmach, die er ihm zu⸗ 
dachte, doppelt fühlen zu laſſen, begann, als 
die letzten Gäſte ſich entfernt und alles ſchon 
im Schlafe lag, über das Vorgefallene zu 
grübeln. Nicht etwa, daß es gerade Mitleid 
war, was ſie mit dem alten Narren fühlte, 
ſtärker war erſt bei ihr der Wunſch, ihrem 
Herrn einen Streich zu ſpielen, indem ſie 
jenen entwiſchen ließe. Sie haßte Fabius 
Marcellin und verabſcheute ſein rohes und 
zugleich hinterliſtiges Weſen. Immer und 
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Stichus vor Augen, ſie erſtaunte, wie ver⸗ 
wandelt ihn das unerwartete Glück gemacht, 
wie würdig, wie hoheitsvoll ſein Benehmen 
unter der wütenden Meute ſeiner Beleidiger 
geblieben war. Er erſchien ihr wirklich wie 
einer, der einem Herrengeſchlecht entſproſſen 
iſt, ſeine Stimme, ſein Gang, ſeine Haltung 
hatten etwas Fürſtliches gewonnen in der 
Toga des Senators, ein untrügliches Zei⸗ 
chen: denn, wer niedrig von Geburt, wird 
dies auch in Gold und Seide verraten laſſen. 
Ja, der Plan wird immer mächtiger in ihr, 
den Mann der Rache des verhaßten Patrons 
zu entziehen; ja, fie will ſeinen Kerker öff⸗ 
nen. Ein wonniges Gefühl, etwas Gutes 
zu thun, und ein ergötzlicheres Gefühl der 
Rache beſeelt ſie. Sie will es, und die 
Riegel fallen. . 


* 
* 


Es ging gegen Morgen. Die Dämme⸗ 
rung brach an. Das fahle Tageslicht drang 
durch eine Ritze der Mauer in das enge 
ſchmutzige Gemach. Stichus ſchlug die Augen 
auf. Es ſchien ihm, er höre den Riegel 


ſchieben, aber wie betäubt ließ er die Lider - 


wieder fallen. Er befand ſich in ſolcher Er⸗ 
ſtarrung, daß er kein Glied zu rühren ver⸗ 
mochte. Die Thür ſtand offen. Er hörte 
oder glaubte Schritte zu hören, die ſich ent⸗ 
fernten und in fernen, abſeits liegenden Ge⸗ 
mächern verhallten. Nun wurde es allmäh⸗ 
lich heller und heller. Stichus zwang ſich 
jetzt, die Augen offen zu halten, er that 
ſich Gewalt an, ſeine erſtarrten Glieder zu 
rühren. Die Augen ſchmerzten ihn von den 
ſcharfen Ausdünſtungen des Gemaches. Er 
glaubte beim Aufſtehen alle Glieder krachen 
zu hören; unmöglich ſchien es ihm, auch nur 
einen Schritt zu wagen. Jetzt blieben ſeine 
Augen wieder auf ſeiner Bruſt hangen. Er 
ſah ſie bedeckt mit Schmutz und Unflat. Da 
kam ihm alles wieder in Erinnerung, was 
geſtern geſchehen war, und eine namenloſe 
Angſt erfaßte ihn, wenn er der erlittenen 
ungeheuren Schmach gedachte. Als er ſich 
aber vorführte, was zukünftig mit ihm ge⸗ 
ſchehen würde, welche Schmach, Schande, 
Demütigung ihn noch erwartete, raffte er 
ſich mit dem Reſt all ſeiner Kräfte zuſam⸗ 
men, ſtieß die halb offenſtehende Thür auf 


immer wieder aber trat ihr dann der arme und trat hinaus. 
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Alles war todſtill um ihn. Tiefe Dämme⸗ 
rung füllte noch die menſchenleeren Räume, 
die er durchſchritt. Er taſtete nach dem 
Ausgang, aber in dem weiten Hauſe war 
es nicht leicht, ungeführt den Weg zu finden. 
Er mußte öfter vor verſchloſſenen Thüren 
umkehren und ſtieß oft in dunklen Gemächern 
mit den Knien an Kiſten und Kaſten. 

Endlich fand er das Periſtyl, das in 
froſtiger Morgenbeleuchtung vor ihm lag. 
Er wankte durch den dunklen Korridor 
links davon, taſtete ſich durch das Atrium 
in den Hausflur, ohne einen Blick auf die 
im Dunklen thronenden Ahnen zu werfen. 
Der Thürhüter ſaß im Halbſchlaf auf ſeinem 
Bette in der Cella. Die Hausthür ſtand 
halb offen. Er ſchritt hindurch und befand 
ſich alsbald auf der Straße. 

Ein kalter Windſtoß kam ihm entgegen 
und erfriſchte ſeine Augen. Die Straße lag 
öde und leer im fahlen Schimmer der Mor⸗ 
gendämmerung. Er hörte nur das Echo 
ſeiner Schritte, als er im Nebel über den 
Rücken des Quirinals ſchritt. Aus den Gär⸗ 
ten der Via Alta Semita krähten die Hähne, 
andere unten in der Stadt antworteten ihnen. 
Keine Menſchenſeele ringsum. 

Er lenkte unwillkürlich ſeine Schritte nach 
Hauſe und erſtieg die ſteilen Gäßchen, die 
ihn zu ſeiner Inſelwohnung führten. 

Nun war er angelangt. Doch galt es 
erſt noch, die vier ſteilen hölzernen Treppen, 
die nach vielen Windungen auf dem Dache 
endigten, zu erklimmen. Als er nun oben 
angekommen war, wankte er wie befinnungs- 
los zu der kniehohen Brüſtung, die um die 
Terraſſe ſich herumzog, dort, wo er ſo oft 
geſchwelgt hatte im Anblick der Herrlichkeit 
Roms. Seine Knie zitterten vor Müdigkeit. 
Schmerz und Kälte hatten ihn erſchöpft. 

Dämmerung deckte das Forum. Die Hähne 

hörten nicht auf, den Morgen anzukündigen, 
im Tempel der Magna Mater drüben am 
Palatin begrüßten ſie ihn mit Zimbeln und 
Handpauken. 
Stichus öffnete die Augen, die ihm vor 
Erſchöpfung zugefallen waren, und ſah hin— 
unter aufs Forum und Comitium, das men— 
ſchenleer und öde, als ſähe er es durch ein 
blaugefärbtes Glas, vor ihm lag. 

Die Dea Roma ſchläft! Er ſtarrte un— 
beweglich auf die kalte Marmorpracht ihrer 
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Glieder, auf den Palatin und die Carinen, 
ihre ausgebreiteten Arme, auf das Forum, 
ihr Herz, das Kapitolium, ihr goldenes 
Haupt. Sie war unheimlich anzuſehen in 
ihrer Ruhe, die dem Tode, der Erſtarrung 
glich. Wird das Leben in ſie zurückkehren? 

Aber die ewige Sonne gab ihm Antwort. 
Es zuckte und glühte im Oſten, ein feuer⸗ 
roter Saum breitete ſich hinter dem flavi⸗ 
ſchen Amphitheater aus, und endlich ſtieg der 
Wagen Sols über den Latinerbergen em⸗ 
por, langſam und feierlich, und jagte die 
blauen Dünſte weit über das Kapitol ins 
Marsfeld. 

Jetzt fingen die goldenen Viktorien auf 
den Ehrenſäulen an der Sacra Via an zu 
glühen, die Giebelgruppen der Tempel am 
Clivus ſtrahlten das Gold der Sonne wieder. 

Fernes Summen und unbeſtimmtes Brau⸗ 
ſen zeigte das Erwachen der Stadt an. 

Die Kaiſerpaläſte, die Häuſer auf dem 
Cölius und den Carinen wurden von der 
immer höher ſteigenden Sonne mit einem 
zarten Rot übergoſſen, daß ſie wie Roſen 
glühten. 

Ja, ſie lebt, ſie erwacht! Überall regt es 
ſich. Der Rauch der Morgenopfer ſteigt 
ſenkrecht zum kryſtallenen Himmel, die Sonne 
ſcheidet alles in Licht und Schatten, ver⸗ 
goldet, bemalt, belebt alles. Sie ſteigt höher 
und höher, wie ein Triumphator im roten, 
goldgeſtickten Gewand. Schon hat ſie das 
Kapitol erklommen, das ſie ganz mit Licht 
und Glanz überflutet. Unten die zwei⸗ 
ſtöckige Rieſenhalle des Lutatius Catulus 
glüht wie eine Purpurwand, von der ſich 
die Tempel am Clivus in kalten Schatten 
abheben. 

Wie herrlich, wie erhaben! Er ſchien es 
zum erſtenmal zu ſehen. Ja, ſie erwacht, 
ſie dehnt ihre weißen Glieder, die ſie, ge— 
rötet von den Strahlen der Sonne, über die 
ſieben Hügel ausbreitet in ſüßer Wolluſt, und 
ihr Haupt, ihr goldgeziertes, turmgekröntes 
Haupt lacht in unvergleichlicher Schöne jauch— 
zend dem neugeborenen Morgen zu. 

Stichus hört Stimmen hinter ſich. Es 
ſind die Nachbarn, die erwachen; armes, 
elendes Volk, das wie er ſein Neſt auf dem 
Dache hat. 

Menſchen? O, er will keine Menſchen 
mehr ſehen. Er iſt alt und müde, und nach 
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der ungeheuren Schmach, die ihm angethan 
worden iſt, will er keine Kreatur mehr ſehen. 
Nur ſie, die ewige Roma, will er noch mit 
den Blicken verſchlingen bis zum letzten 
Augenblick und dann ſterben. Der Kopf 
wird ihm ſo ſchwer. Es zieht ihn etwas 
Geheimnisvolles hinunter zu ihr, und er 
beugt ſich weit, weit über die Brüſtung. 
Es dreht ſich alles vor ſeinen Augen, die 
Säulen der Tempel unten winden ſich wie 
Schlangen zum Gebälk empor, die Statuen 
ſchwanken, alles kommt in Bewegung. Jetzt 
erfaßt es ihn wie ein Wirbelwind, Hören 
und Sehen vergehen ihm, der Atem ſtockt. 
Er fällt und fällt, ſich in der Luft über⸗ 
ſchlagend, kopfüber in die Tiefe. Aber die 
flatternden Riemen ſeiner Stiefel, die ſich 
gelöſt haben, haken ſich an dem Akroterion 
eines kleinen Heiligtums feſt, und er bleibt 
einen Augenblick zwiſchen Himmel und Erde 
ſchweben. 

Aber nicht lange, der ſchwere Körper reißt 
den Thonziegel aus ſeinen Fugen, und von 
neuem ſtürzt er in die Tiefe und zerſchellt 
auf dem Baſaltpflaſter eines Sträßchens ohne 
Ausgang, hinter der Apſis des Cäſarforums 
und dem Kerker. 


* * 
* 


Auch Porphyrios, der Archivar, hatte die 


ganze Nacht kein Auge ſchließen können; das 
Jammerbild des armen Menſchen wollte ihm 


nicht aus dem Sinne kommen. Ja, wenn er 
ſich's recht geſtand, ſo hatte der Bettler mehr 
Hoheit und Würde gezeigt als Marcellin. 
Er zündete ſeine vierſchnäuzige Silberlampe 
an. Da er von den Anſprüchen des Stichus, 
ein Fabier zu ſein, gehört hatte, die aus 
einer vagen Vermutung ſich zur feſten Über⸗ 
zeugung geſtaltet, wollte er doch einmal den 
Verſuch machen und im Hauptarchiv nach⸗ 
ſehen. Er ſetzte ſich an die Arbeit, ent⸗ 
faltete die Rollen und Briefe, die in den 
Kiſten und Kaſten des Tabliniums ruhten. 
Er las und las, ſuchte und ſuchte. Nach 
langem, fruchtloſem Bemühen fiel ihm endlich 
ein Dokument in die Hand, ein Brief, worin 
der Prokurator Syriens die Mitteilung macht 
und es zu regiſtrieren befiehlt, daß bei der 
Piſoniſchen Verſchwörung ein Quintus Fa⸗ 
bius, Bruder des Ruſticus, des Freundes 
Senecas, nachdem ſein Vermögen vom Fis⸗ 
kus ſequeſtriert war, zu Antiochia in der 
Verbannung geſtorben ſei. Der Sohn, den 
er hinterlaſſen, hätte, vom Elend gedrängt, 
ſeine Freiheit an einen rhodiſchen Kaufmann 
verkauft, den Flavius Ariſtarchus. 

Ariſtarchus aber hieß der Patron des 
Stichus, den er mit ſich nach Rom genom⸗ 
men, wo Ariſtarchus ſtarb, nachdem er dem 
Stichus zu ſeinem Unglück die Freiheit ge⸗ 
geben hatte. 

Und nun war der letzte Fabier geſtorben, 
nachdem er die tiefite Schmach erlitten hatte, 
die ihn treffen konnte, auf ſeinem Eigen. 


Inſektenfreſſende Pflanzen. 


Von 


A. Poffmann. 


D. immer reger werdende Intereſſe an 
der Botanik hat ſchon jo manchen 
intereſſanten Aufſatz gezeitigt, doch iſt über 


eine der merkwürdigſten Gruppen des Pflan- 


zenreichs, über die Inſektenfänger, bisher nur 
zu wenig geſchrieben worden, um dem grö— 
ßeren Publikum ein klares Bild von dieſen 
merkwürdigen Lebeweſen zu geben. Dies 
einigermaßen zu erreichen, ſoll heute meine 
Aufgabe ſein. 

Betrachten wir den Schmuck von Wieſen, 
Feld und Wald, jene meiſt lieblichen Ver— 
treter der Pflanzenwelt, ſo regt ſich in uns 
wohl das Bedauern, daß das bevorzugte 
Tierreich mit dieſem Schmuck der Natur 
ganz nach Willkür zu ſchalten vermag. Und 
doch iſt dieſes Mitleid zum Teil unbegrün— 
det, werden wir im folgenden doch gerade 
Pflanzen kennen lernen, denen eine Unzahl 
kleiner Inſekten zur Beute fallen. Es giebt 
in der That nichts Wunderbareres als dieſe 
reizenden, teilweiſe geradezu bezaubernd ſchö— 
nen Pflanzen, die mit einem erſtaunlichen 
Raffinement als wahre Mördergruben für 
jene kleinen Lebeweſen der Inſektenwelt ein— 
gerichtet ſind. Man könnte bei der Beob— 
achtung dieſer Pflanzen faſt zu der Ver— 
mutung gelangen, daß ſie mit Überlegung 
auf den Fang ihrer Opfer gingen, ja gerade— 
zu ein gewiſſes Geiſtesleben beſäßen. Die 
Pflanzenwelt ſchützt ſich durch dieſe Fleiſch— 
freſſer gegen ein Überhandnehmen des ihr 
ſchädlichen Ungeziefers, und wir müſſen ſie 
daher als ebenſo nützliche Erzeugniſſe der 
allſorgenden Mutter Natur betrachten wie 
unſeren Mäuſefänger, die Katze. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Inſektenfreſſende oder -vertilgende Pflan— 
zen — dabei denken ſicher viele an rein 
exotiſche, wohl gar innerafrikaniſche Gewächſe, 
und doch treffen wir dieſe merkwürdigen Er— 
ſcheinungen der Pflanzenwelt in allen Zonen, 
im Waſſer wie auf der Erde oder unter ihr 
verborgen. 

Da nun die Art und Weiſe, wie die Tier— 
chen gefangen werden, ſehr verſchieden iſt, 
ſo lohnt es ſich, ſchon der beſſeren Überſicht 
wegen, folgende drei Gruppen zu unter— 
ſcheiden: 

1) Solche Pflanzen, die mit Fallen und 
Fanggruben ausgerüſtet ſind; 

2) ſolche, die zum Fange Bewegungen aus— 
führen, die Inſekten alſo gewiſſermaßen er— 
greifen; 

3) ſolche, die Klebevorrichtungen beſitzen, 
an denen die Inſekten haften bleiben. 

Betrachten wir nun zunächſt die mit Fang⸗ 
gruben ausgerüſteten Pflanzen. Um eine 
ſolche kennen zu lernen, möchte ich den Leſer 
bitten, mich auf einem Spaziergang an eine 
hier und da mit Waſſerläufen durchzogene 
Wieſe Mitteldeutſchlands zu begleiten. Für 
die naſſen Füße, die man ſich hier mit Leich— 
tigkeit erwerben kann, werden wir durch eine 
Menge der intereſſanteſten Beobachtungen 
entſchädigt werden. So bemerken wir in 
den Waſſerläufen unter anderen Gewächſen 
hier und da eine Pflanze, die gar keine Wur— 
zeln beſitzt und ſich ſchwebend im Waſſer er— 
hält, je nach der Jahreszeit aufſteigend oder 
hinabſinkend. Dieſe Pflanze ſendet Seiten— 


ſtengel aus, an denen ſich ſchmale Blättchen 
befinden, die oben an der Spitze in äußerſt 
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feine Zipfel gegliedert ſind und entweder den ein größeres verfolgt, in den Schläuchen eine 
ganzen Stengel oder auch nur die eine Hälfte Zufluchtsſtätte zu finden hofft, ſo gerät es 
einnehmen, während die andere mit kleinen dort — aus der Scylla in die Carybdis, 
Bläschen beſetzt iſt. Dieſes Pflänzchen iſt d. h. in eine regelrechte Falle, iſt alſo ge⸗ 
ein Waſſerſchlauchgewächs und gehört der fangen und unrettbar dem Tode durch Ver⸗ 
Gruppe Utricularia an (ſ. nachſtehende Ab⸗ ſpeiſung verfallen. 
bild.) Die kleinen Bläschen ſtellen Schläuche Die in die Blaſen hineingeſchlüpften Tier⸗ 
dar und beſitzen eine Mundöffnung, die mit chen gehören meiſt den Krebſen an, vielfach 
jteifen, ſpitzen Borſten beſetzt iſt und nur ganz | find es Larven Heiner Cypris⸗, Daphnia⸗ 
und Cyklopsarten, doch findet man nicht ſel⸗ 
ten auch Larven von Mücken, kleine Würmer, 
Infuſorien und andere in den Bläschen. 
Die Zahl der gefangenen Inſekten iſt mit⸗ 
unter ziemlich groß: ich ſelbſt fand in einer 
Blaſe etwa zwanzig kleine Leichen, und be⸗ 
richtet wird, daß ſchon bis dreißig Krebs⸗ 
kadaverchen in einer einzigen bemerkt worden 
ſind. Die Mehrzahl der 
Utricularien lebt in Wal: 
ſertümpeln, in den moo⸗ 
rigen Gründen längs der 
Flußläufe und in kleinen 
Waſſerbecken, wie man ſie 
häufig in den Torfſüm⸗ 
— — pfen vorfindet; dort, wo 
— die Brutſtätte all des klei⸗ 
nen Ungeziefers iſt, das 
——— uns im Sommer häufig 
— fo läftig wird. Millionen 
kleiner Lebeweſen, Käfer 
und Mückenlarven, Waſ⸗ 
ſerflöhe und einäugige 
Cyklopen tummeln ſich hier in den ſchmutzig⸗ 
braunen Fluten und verſprechen den Jägern 
in der Pflanzenwelt reiche Beute. 
Wie bei dieſer erſten Gruppe der Aus⸗ 
— — FE — gang der Blaſen durch eine Klappe ver⸗ 
ee C» ſchloſſen war, ſo zeigen uns die nächſten 


Pflanzen Laubblätter, die zu Fanggruben 
umgeſtaltet ſind. Dieſe beſitzen an ihrer 
Innenſeite nach unten gerichtete Spitzen und 
machen hierdurch den Inſekten ein Entfliehen 
unmöglich. 

Die Geſtalt dieſer Fallen iſt ſehr mannig⸗ 
fach. Man ſieht ſowohl fchlauch-, röhren⸗ 
und trichterartige als auch kannen⸗ und 
krugförmige Gebilde, und dieſe ſind ihrer- 
ſeits bald gekrümmt, bald gerade oder auch 
gedreht. Die Inſekten werden durch eine 
honigartige Ausſcheidung angelockt, die häu⸗ 
fig noch durch die lebhafte Färbung der be⸗ 
treffenden Stellen bei ihrem Verführungs⸗ 


Utricularia vulgaris, gemeines Blaſenkraut. 


kleine Inſekten einläßt, größeren jedoch, die 
die Bläschen beſchädigen könnten, zur Ab⸗ 
wehr die Stacheln entgegenſtellt. Verdeckt 
iſt der Eingang zum Inneren der Bläschen 
durch eine Klappe, die jedem Außendruck ſo⸗ 
fort mit großer Leichtigkeit nachgiebt. In⸗ 
folgedeſſen vermag ein Inſekt bequem durch⸗ 
zuſchlüpfen, worauf ſich die Klappe vermöge 
ihrer Elaſticität an den Innenrand der Off- 
nung legt und das ſo hineingelangte Inſekt 
außer ſtand ſetzt, wieder herauszukommen. 
Wenn nun ſo ein armes, kleines Tier, durch 
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werke unterſtützt wird, ein beſonderes Zug⸗ naſchen von dem Honig und gelangen dabei 
mittel für beflügelte Inſekten. auf die äußerſt glatten Zellwände der Mün⸗ 
dung, ſie gleiten tiefer, und jeder 
Verſuch, herauszukommen, wird 
durch die nach unten gerichteten 
ſtarren Spitzen verhindert. So 
fallen ſie in die mit Waſſer ge⸗ 
füllte Tiefe, ertrinken und wer⸗ 
den verzehrt. Die Menge der 
gefangenen Inſekten einer Kanne 
iſt oft ſo groß, daß die ver⸗ 
weſenden Leichen einen üblen 
Geruch ausſtrömen, der auf ver⸗ 
hältnismäßig große Entfernung 
hin bemerkbar iſt. Ja, es wird 
erzählt, daß ſich nach ſo reich⸗ 
lichem Fange ſelbſt Vögel ein⸗ 
ſtellen, die mit den Pflanzen ge⸗ 
meinſchaftliche Sache machen und 
Zu dieſer Klaſſe gehört unter anderen eine | ihnen die Inſekten vertilgen helfen. Die Flüſ⸗ 
Sarracenienart, die in den Sümpfen des ſigkeit in den Kannen beſteht nicht nur aus 
öſtlichen Nordamerika von der Hudſon⸗Bai Regenwaſſer, ſondern dieſes iſt ſtark vermengt 
bis herab nach Florida verbreitet iſt (ſ. nach⸗ | mit einer Zellausſcheidung, durch die eine 
ſtehende Abbildung). Die Schläuche dieſer ſchnellere Zerſetzung der Inſekten bewirkt 
Pflanze ſind roſetten⸗ 
artig geſtellt und liegen 
mit ihrer Unterſeite auf 
dem naſſen Boden, ſie 
krümmen ſich dann em⸗ 
por und ſind in ihrer 
Mitte ein wenig auf⸗ 
gebauſcht, werden nach 
der Mündung zu jedoch 
wieder enger. An dieſer 
Mündung ſitzt die Blatt⸗ 
ſpreite (das Blatt), die 
den Inſekten als Anflug⸗ 
platz dienen ſoll und 
honigausſcheidende Drü⸗ 
ſenhaare trägt. Die 
Blattſpreite hat außer⸗ 
dem die Fähigkeit, dank 
ihrer ſchrägen Stellung 
zur Kanne, das aufge- 
fangene Regenwaſſer in 
dieſe hineinrieſeln zu Juan 0 
laſſen. So ſammelt ſich — K 
häufig in dieſen Kannen 
eine ſo bedeutende Menge 
Waſſer, daß man noch nach wochenlanger 
Trockenheit etwas davon in ihnen vorfindet. Sind bereits einige Tierchen zerſetzt, ſo nimmt 
Die Inſekten fliegen oder kriechen an, die Flüſſigkeit eine braune Färbung an. 
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Bläschen von Utricularia vulgaris, jtarf vergrößert. 
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wird, als es reinem Waſſer gelingen würde. 
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Ahnlich geht das Fangen der Inſekten bei | 


einer anderen Sarracenienart vor ſich. Hier 
finden wir den Eingang zum Schlauch 
kuppelartig überdacht. Die Farben dieſer 
Pflanze ſind außerordentlich lebhaft. Ein 
breiter Honigweg, der beſonders gern von 
Ameiſen und kleinen Kriechtieren betreten 
wird, führt in das Innere zu all der Herr⸗ 
lichkeit; doch auch hier erweiſt ſich die Paſ⸗ 
ſage als zu glatt, die Tierchen gleiten aus, 
fallen hinab in die Tiefe, und an ein Ent⸗ 
weichen iſt der ſtarren Borſten wegen nicht 
mehr zu denken. Kleine geflügelte Inſekten 
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Darlingtonia californica. 


finden den verſteckten Ausgang nicht, ſie 
ſehen nur das Licht, das durch ganz feine 
Zellen der Kuppel in den Raum dringt, 
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halten dieſe hellen Stellen für Offnungen, 
mühen ſich vergeblich ab, hinauszugelangen, 
und müſſen endlich, ermattet von ihren Ver⸗ 
ſuchen, ablaſſen. So fallen ſie zu den an⸗ 
deren Inſekten hinab und werden binnen 
kurzem zerſetzt. Es iſt erſtaunlich, wieviel 
Tierchen im Laufe der Zeit auf dieſe Weiſe 
gefangen werden, fand man doch in Kannen 
von dreißig Centimeter Länge tieriſche Reſte 
in der Höhe von acht bis zehn Centimeter! 
Ahnliches läßt ſich an einer verwandten 
Pflanze, der Darlingtonia (ſ. nachſtehende 
Abbildung), beobachten, in deren bis ſechzig 
Centimeter hohen Kannen 
ſich Kadaver in einer Höhe 
von ſiebzehn Centimeter 
vorfanden. Hier ſind die 
Kannen gedreht, wohl um 
den Tieren ein Entwei⸗ 
chen noch mehr zu er⸗ 
ſchweren. Was die Beute 
der Sarracenien im Ver⸗ 
gleich zu der der Dar⸗ 
lingtonien anbetrifft, ſo 
nehmen jene meiſt unbe⸗ 
flügelte Inſekten auf, da 
der Krug bis auf den 
Boden reicht und es des⸗ 
halb den kriechenden In⸗ 
ſekten ſo recht bequem 
macht, zu der honigaus⸗ 
ſcheidenden Lockleiſte zu 
gelangen, während die 
Darlingtonien mehr be⸗ 
flügelte Inſekten einfan⸗ 
gen, da ſie gerade in die 
Höhe wachſen und die 
eben erwähnte Honig⸗ 
leiſte ihnen fehlt, dafür 
aber ihre lebhaftere Fär⸗ 
bung den beſchwingten 
Tierchen mehr ins Auge 
fällt und ſie verführt. 
Eine weitere Anzahl von 
Schlauch⸗ oder Kannen⸗ 
pflanzen verfügt über 
eine merkwürdige Bil⸗ 
dung des Blattſtiels, die 
wir in Geſtalt von Kan⸗ 
nen, Urnen, Trichtern oder Krügen bewun⸗ 
dern können, über deren Offnung ſich ein 
ſchützender Deckel (die Blattſpreite) befindet, 


Hoffmann: 


der wohl das Regenwaſſer abhält, nicht aber 
den Inſekten den Eingang verwehrt. Auch 
hier finden wir wieder einige Sarracenien⸗ 
und Cephalotusarten und 
ſchließlich die ſo hochinter⸗ 
eſſante Klaſſe der Ne- 
penthes, die unter dem 
Namen „Kannenpflanzen“ 
weiteren Kreiſen bereits 
bekannt ſein werden. 

Bei den Coephalotus⸗ 
arten (ſ. nebenſtehende Ab⸗ 
bild.) ſind nür die Blatt⸗ 
ſtiele der unterſten Blät⸗ 
ter in Kannen verwan⸗ 
delt. Sie ſind mit leiſten⸗ 
artigen Vorſprüngen ver⸗ 
ſehen, um den Inſekten 
den Aufgang zu der Krug⸗ 
mündung möglichſt be⸗ 
quem zu machen. Der 
Deckel des Kruges iſt mit 
weißen Flecken beſetzt und 
dunkelrot gezeichnet, auch 
hier wieder eine reizende 
Farbenpracht, die die flie⸗ 
genden Inſekten ſo recht 
freundlich einladet, die 
Güte des Honigs zu pro⸗ 
bieren und ſich das leckere 
Mahl nicht entgehen zu 
laſſen. Wie bei den oben genannten Arten 
ſpielt ſich auch hier der Vorgang mit der 
glatten Paſſage ab. Die ins Waſſer gefalle⸗ 
nen Tiere ertrinken zunächſt; ſollten einige 
aber wirklich dieſem Verderben noch entron⸗ 
nen ſein, ſo wird es ihnen doch nimmer ge⸗ 
lingen, dieſer Mördergrube zu entfliehen, da 
ſich ihnen nach unten gekrümmte Haken, ſpitze 
Stacheln und ſchließlich noch eine nach innen 
gebogene Randleiſte hemmend entgegenſtel— 
len. Mit welch tödlicher Sicherheit fie die⸗ 
ſem kläglichen Ende verfallen ſind, zeigt uns 
auch hier die Menge der Tierchen, die die 
Fanggruben aufgenommen haben. 

Rein tropiſche Verbreitung hat die inter⸗ 
eſſante Pflanzenfamilie der Nepenthes. Man 
findet ſie in Cochinchina, auf Madagaskar, 


in Bengalen, auf Ceylon, auf den Sunda⸗ 


Inſeln, auf den Philippinen und Seſchellen, 
ſowie über das ganze tropiſche Auſtralien ver- 
breitet. Auch ſie liebt feuchte, ſumpfige Gegen⸗ 


Inſektenfreſſende Pflanzen. 


Cephalotus. 
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den, wo fie herrlich in Form und Farbe ge- 
deiht (Abbild. S. 368). Der untere Blattſtiel 
iſt geflügelt und ſcheint uns das eigentliche 
Blatt zu ſein, dann geht 
dieſer blattähnliche Stiel 
in einen ſchlangenartig ge⸗ 
wundenen Teil über, der 
rankenartige Funktion be⸗ 
ſitzt und ſchließlich in ſei⸗ 
nen dritten Teil, die eigent⸗ 
liche Kanne, endigt; erſt 
an dieſer Kanne ſitzt als 
Deckel zur Krugmündung 
das Blatt. Die Kannen 
haben in ausgewachſenem 
Zuſtande eine Höhe von 
etwa zehn bis ſechzehn 
Centimeter. Bei einzel⸗ 
nen Arten iſt der Krug 
allerdings beſonders zier⸗ 
lich, erreicht er doch hier 
und da nur eine Länge 
von vier Centimeter. Im 
Gegenſatz hierzu könnte 
man wieder Pflanzen mit 
Kannen von fünfzig Cen⸗ 
timeter Länge anführen. 
So beſitzt beiſpielsweiſe 
eine Nepenthes Rajah eine 
Kanne von einem halben 
Meter Höhe und eine 
| Mundöffnung von zehn Centimeter Durch⸗ 
meſſer, worauf der Krug ſelbſt ſich bis zu 
einer lichten Weite von ſechzehn Centimeter 
erweitert, jo daß dieſe Gefäße mit Bequem⸗ 
lichkeit einem ſchon größeren Vogel als Ver⸗ 


ſteck dienen könnten. Die nicht völlig aus⸗ 
gewachſenen Kannen ſind häufig dicht behaart 
und erſcheinen hier goldig, dort roſtfarben 
oder gar mehlig weiß, doch verſchwindet dieſe 
Hülle ſpäter, und zeigen ſich die Krüge dann 
in ihrer charakteriſtiſchen Farbe: auf gelblich⸗ 
grünem Grundton eine reizende purpurn 
gefleckte Aderung. Durch die ſchönen bun⸗ 
ten Kannen, die die Inſektenwelt für Blüten 
halten mag, wird hier die Lockung ausgeübt. 
Voller lebensluſtiger Freude, ein herrlich 
reiches Erntefeld entdeckt zu haben, kommen 
die Tierchen angeſchwirrt; und offenbar, ſie 
haben ſich nicht getäuſcht: Deckel und Mund 
dieſer reizenden Pflanzengebilde erglänzen 
von jener ſüßen, jo vielbegehrten Honig— 
27 * 
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Nepenthes- Pflanze im Korb. 


maſſe. Doch ach, nur 
gar zu bald ent- 
decken die armen 
Opfer das Ver⸗ 
derbliche ihres ed— 
len Vertrauens, ſie 
geraten tiefer in die 
Kanne hinein, er⸗ 
reichen jene ſchlüpf⸗ 
rigen Bahnen, und 
ehe ſie ſich deſſen 
recht verſehen, ſtür⸗ 
zen ſie meiſt hinab 
und geraten in die 
gefährliche Flüſſig— 
keit, die ja eigens 
für ſie aufgetafelt 
iſt, woran ſie ſich 
ja, falls es ihnen 
beliebt, ſo recht nach 
Kräften laben kön⸗ 
nen. Verſuche, an 
der Wand der Kan— 
ne emporzuklettern, 
werden ſich bald als 
nutzloſe Selbſtquä— 
lerei herausſtellen, 
die Tierchen können 
ſich ja an der glat- 
ten Wachsſchicht der — 
Innenwand nicht Nepenthes-Kanne. 
halten, und ſollte 

wirklich eins oder das andere bis an den oberen, 
nach innen eingezogenen Rand des Kruges ge— 
langen, ſo ſtellt ſich ihm da eine unüberwindliche 
Wehr entgegen: ſtarre, ſteife Spitzen, die den 
Flüchtlingen entgegengerichtet ſind, zeigen ihnen 
gar bald das Eitle ihrer Bemühungen und — 
hinab — verloren — verzehrt. 

So wandert manch ſchöner Braten in die ſchier 
unergründlichen Kannen dieſer reizenden Pflan— 
zen, aber man ſieht auch, wie gut ſie ihnen be— 
kommen. Strotzend vor Kraft, blühend in Ge— 
ſundheit und üppiger Fülle bringt die Pflanze 
mehr und mehr Kannen und Blätter aus ſich 
hervor. Sie alle in ihrem Werden tragen ſchon 
die Deviſe „Verrat, Tod den Inſekten, Zufuhr 
dem großen pflanzlichen Magen“. 

Die zerſetzende Flüſſigkeit, die wir in den Kan— 
nen der Nepenthes vorfinden, ſtammt aus Drü— 
ſenzellen der Kruginnenwände und beſteht in der 
Hauptſache aus Waſſer. Sie hat, ſolange noch 
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kein Inſekt dumm genug war, in ſie hinein⸗ 
zukriechen, eine nur ſchwach zerſetzende Eigen⸗ 
ſchaft; thut aber ſo ein unvorſichtiges Ge⸗ 
ſchöpf ihr den großen Gefallen, ſo erreicht 
die Subſtanz bald eine ſtark zerſetzende Fä⸗ 
higkeit, gleicht dann vollkommen unſerem 
Magenſaft und zeigt neben organiſchen Säu⸗ 
ren, wie Citronen⸗, Apfel⸗, Ameiſenſäure, 
auch noch ein Ferment, das ſtark an Pepſin 
erinnert. Hier bei den Nepenthes kann 
man daher getroſt von einer „Verdauung“ 
der gefangenen Inſekten ſprechen. 

Zu unſerer erſten Gruppe können wir 
auch noch eine unterirdiſche fleiſchfreſſende 
Pflanze zählen. Es iſt dies ein Schmarotzer⸗ 
gewächs, das durch Saugwurzeln ſeine eigent⸗ 
liche Nahrung aus den Wur⸗ 
zeln unſerer Laubbäume zieht 
und „Schuppenwurz“ (La- 
thræa Squamaria) heißt. Die 
Blätter dieſer Pflanze bilden 
ſonderbar geformte Hohl⸗ 
räume, die nur durch win⸗ 
zige Eingänge zu betreten 
ſind; es können alſo nur 
äußerſt kleine Kriechtiere hin⸗ 
eingelangen. Im Inneren 
werden ſie durch fadenartige 
Zellauswachſungen ſofort in 
Beſchlag genommen, feſtge⸗ 
halten und ausgeſogen. Wohl 
verhält ſich die Pflanze paſ⸗ 
ſiv, inſofern ſie die Inſekten 
in ihre Fanggruben einkrie⸗ 
chen läßt, doch ſehen wir 
hier zum erſtenmal auch ein 
aktives Beſtreben, fängt ſie 
doch die Tierchen, indem ſie 
fie durch jene fadenartigen 
Organe umklammert und 
ausſaugt. Es bildet alſo dies 
Verhalten den Übergang von 
der erſten zur zweiten Grup⸗ 
pe, zu den Pflanzen, die die 
Tiere gewiſſermaßen ergrei⸗ 
fen. 

Wir können die Betrachtung 
dieſer Gruppe mit einer ge⸗ 
wiß vielen bekannten Pflanze, 
unſerem heimiſchen „Fettkraut“ (Pinguicula 
vulgaris), beginnen. Ein reizendes, kleines 
Pflänzchen, häufig im Torfmoor, in moorigen 
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Wieſen, an Ufern von Bächen und ähnlichen 
| feuchten Orten zu finden, mit veilchenblauen 
Blüten auf ſchlankem, nickendem Stiele, der 

ſich anmutig aus der Mitte der grundſtändi⸗ 

gen Blattroſette herausgehoben hat (ſ. nach⸗ 
ſtehende Abbildung). Dieſe grundſtändigen 

Blättchen von gelblichgrüner Farbe und 

elliptiſcher Geſtalt liegen unmittelbar dem 
feuchten Boden auf. Sie ſind an den Rän⸗ 

dern leicht nach aufwärts gebogen und bil⸗ 
den ſo eine breite, flache Rinne, die mit 
einer klebrigen, ſchleimartigen Subſtanz be⸗ 
deckt iſt. Dieſe Maſſe ſtammt aus kleinen 

Drüſen der Blattoberſeite. Ein flüchtiges 

Berühren dieſer Blätter, das Auffallen eines 

feſten Körpers oder eines Regentropfens iſt 


Pinguicula vulgaris, Fettkraut. 


nicht im ftande, irgendwelche Veränderungen 
an dem Blatte hervorzurufen; kommt aber 
ein ſtickſtoffhaltiger, organiſcher Körper mit 
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dieſen Drüſen in Berührung, beiſpielsweiſe | jegung in rationeller Weiſe zu betreiben, es 


eine Fliege, ſo tritt eine plötzliche bedeutende 
Schleimabſonderung ein, die dieſes Inſekt 
mit Gewalt feſthält, während ſich durch hef⸗ 
tige Anſtrengungen des Tieres die Drüſe ver⸗ 
anlaßt fühlt, noch mehr Schleim auszuſon— 
dern. Das Inſekt, außer ſtande, ſich auch nur 
im leiſeſten zu rühren, iſt ſomit verloren 
und wird binnen kurzer Zeit — eine Fliege 
in vierundzwanzig Stunden — aufgelöſt und 
aufgenommen, worauf auch der Schleim wie⸗ 
der zurückgezogen wird. Merkwürdig iſt der 


Drosera rotundifolia, Sonnentau. 


Vorgang, wenn ein Inſekt am Blattrande 
gefangen wird. Hier ſtehen nämlich die 
Drüſen nicht zahlreich genug, um die Bere 


rollen ſich dann die Blätter einf-ch zuſam⸗ 


men und bringen ſo das Inſekt mehr nach 
der Blattmitte, dort, wo genügende Hilfs⸗ 
truppen vorhanden ſind, denen es dann auch 
ſehr bald gelingt, etwaigen Fluchtgedanken 
des armen Tieres ein Ende zu machen. 
Auch hier verrichtet der Schleim ſein Ge⸗ 
ſchäft genau wie unſer Magenſaft. Das 
Zu⸗ und Aufrollen dieſer Blätter geht aber 
nur ſehr langſam von ſtatten und dauert oft 
ſtundenlang. Schneller ſchon wickelt ſich eine 
ähnliche Bewegung bei un⸗ 
ſerer bekannteſten inſekten⸗ 
freſſenden Pflanze ab, dem 
„Sonnentau“ Drosera ro- 
tundifolia; ſ. nebenſtehende 
Abbild.). Man findet ſie an 
Stellen, wo auch das Fett⸗ 
kraut gedeiht, oft in trau⸗ 
ter Geſellſchaft mit ihr, dem 
gleichen edlen Weidwerk ob⸗ 
liegend, im Wettbewerb um 
die größere Strecke. Wäh⸗ 
rend das Fettkraut aber 
nicht gar zu häufig anzu⸗ 
treffen iſt und viele Ge⸗ 
genden unſerer gemäßigten 
Zone gänzlich vermeidet, iſt 
dieſe Drosera ein recht häu⸗ 
figer Sportsmann und ſo 
gut am Bodenſee wie an 
der Memel, ſo gut bei 
Flensburg wie bei Oder⸗ 
berg anzutreffen. Den poe⸗ 
tiſchen Namen „Sonnentau“ 
hat das Pflänzchen des⸗ 
wegen erhalten, weil die 
Blättchen eine große Anzahl 
feiner Wimpern beſitzen, die 
— am freien Ende ein bor⸗ 
deauxrotes Tröpfchen tra⸗ 
gen, das in der Sonne 
tauartig erglänzt. Über⸗ 
haupt machen dieſe zierlichen 
Blättchen mit den zarten 
Wimpern einen anmutigen 
Eindruck, erſcheinen ſie uns 
doch faſt als ein winzig klei⸗ 
nes, mit Nadeln dicht beſetztes Kiſſen. Nur 
die Oberſeite des Blattes zeigt ſich mit die⸗ 
ſen Härchen bekleidet, während die Unterſeite 


o 


Hoffmann: 
kahl iſt. Die Blätter find ſtrahlenartig an⸗ 
geordnet, und aus ihrer Mitte ragt der 


Blütenſtand hervor. Das kolbenartige Köpf⸗ 
chen am Ende der Wimpern 
iſt eine Drüſe, die eine kle⸗ 


brige, waſſerklare, faden⸗ 
ziehende Flüſſigkeit abſon⸗ 
dert. 


Was vorhin vom Fett⸗ 
kraut geſagt worden iſt, gilt 
auch vom Sonnentau; es 
mögen Erdteilchen, Sand⸗ 
körnchen, Holz oder ſonſt 
ſtickſtofffreie organiſche Kör⸗ 
per an die Blättchen gelan⸗ 
gen, ſie werden keine we⸗ 
ſentliche Veränderung her⸗ 
vorzubringen im ſtande ſein 
— ſobald aber ein Inſekt, 
durch die Pſeudo⸗Honig⸗ 
tröpfchen gelockt, anfliegt, 
tritt ſofort der ganze Ap⸗ 
parat in Thätigkeit: die 
Ausſcheidung des Sekrets 
wird ſtärker und hält den 
tieriſchen Körper ſeſt. Jetzt 
ſpielt ſich aber ein Vorgang 
ab, den wir beim Fettkraut 
nicht finden: eine Wimper 
fängt an, ſich zu krümmen 
und das Inſekt zu umklam⸗ 
mern, bald folgt eine zweite, 
dritte, vierte u. ſ. w., ſo daß 
ſich innerhalb zweier oder 
höchſtens dreier Stunden 
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merkbar werden läßt, während dieſer Haar» 
abſchnitt, auf die Zungenſpitze des Menſchen 
gelegt, hier keinerlei Empfindung hervorruft, 
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Dionæa museipula, Venusfliegenfalle. 


ſämtliche Fäden über dem Inſekt geſchloſſen obwohl doch gerade die Zungenſpitze als 


haben und nun mit vereinten Kräften begin⸗ 
nen, das ſchmählich gefangene Tier auszuſau⸗ 
gen und zu verdauen. Iſt das angeflogene 
Inſekt verhältnismäßig groß, ſo höhlt ſich das 
Blatt, bildet eine Mulde und nimmt in dieſer 
Höhlung die Schleimabſonderungen ſämt⸗ 


Sitz des feinſten Gefühls des menſchlichen 
Körpers gelten darf. 

Beſchäftigen wir uns nun noch einen kur⸗ 
zen Augenblick mit der wohl intereſſanteſten 
Art der Bewegungen ausführenden Tier— 
fänger, mit der „Venusfliegenfalle“ (Dionæa 


licher Drüſen auf. Die Zahl der von ſolchem | muscipula; |. vorſtehende Abbildung), deren 


Blatte gefangenen Inſekten iſt nicht unbe⸗ 
deutend; fand ich doch ſelbſt ſchon auf einem 
einzigen Blatte bis zu ſechzehn kleinen Ka— 
davern vor. Wie empfindlich übrigens die 
kleinen Drüſen ſind, geht daraus hervor, 
daß der Querſchnitt eines Menſchenhaares 
in einer Dicke von 0,2 Millimeter, auf den 


| 
| 


Kopf einer Wimper gebracht, immer noch 


ein dem Auge ſichtbares Beugen an ihr be⸗ 


Heimat im öſtlichen Nordamerika von Long⸗ 
Island bis Florida reicht, wo ſie an und in 
Torfmooren und deren Brüchen vorkommt. 
Auch hier finden wir jene roſettenartige An⸗ 
ordnung der Blätter, wie wir ſie ſchon ſo 
häufig antrafen. Die Blätter ruhen, wie ja 
auch die der meiſten bisher beſprochenen 
Arten, auf der Erde, der Stiel iſt blattartig 
nach beiden Seiten verbreitert und ſetzt plüß- 
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Blätter von Aldrovandia; a geöffnet, b geſchloſſen. 


lich ſcharf ab, um durch einen einfachen run- Blattes berührt, ſo nähern ſich die beiden 
den Stengel in das eigentliche Blatt über- Blatthälften einander ſo lange, bis die er— 
zugehen. Dieſes Blatt nun iſt durch den wähnten ſpitzen Zähne wie die Finger ge— 
Mittelnerv in zwei Hälften geteilt, die unter falteter Hände ineinandergreifen. Wird der 
einem Winkel von 8 bis 100 Grad zu ein- Druck auf die Drüſen ausgeübt, ſo geſchieht 


ander geneigt ſind, 
und deren Rand in 
je vierzehn bis zwan⸗ 
zig lange, ſpitze Zäh— 
ne ausläuft. Die 
obere Seite des Blat— 
tes iſt mit einer gro— 
ßen Anzahl purpur— 
ner Drüſen beſetzt; 
außer dieſen finden 
ſich aber auf den 
beiden Hälften der 
Blattoberſeite noch 
drei ſtarre und ſpitze 
Stacheln vor, die 
von der Blattfläche 
ſchief in die Höhe 
ragen. Sie ſtehen 
auf kleinen Polſtern, 
die ein Niederbeu— 
gen zulaſſen. Erſchüt— 
terungen oder Druck 
auf die ganze Pflanze 
durch Regentropfen 
oder Wind, ſogar 
Beſchädigungen der 
Blattſtiele oder der 
Unterſeite der Blät— 
ter rufen keinerlei 
Veränderungen am 
Blatt hervor; wird 
aber die Oberſeite des Drosophyllum, Taublatt. 


dies Nähern lang— 
ſam, ſchnell jedoch, ſo— 
bald eine jener Bor: 
ſten berührt wird; es 
dauert dann nur etwa 
zehn bis dreißig Se⸗ 
kunden, bis das Blatt 
ſich buchartig geſchloſ— 
ſen hat. Iſt die Be⸗ 
rührung nur flüchtig 
oder rührt ſie von 
einem ſtickſtoffloſen 
Körper her, ſo faltet 
ſich zwar das Blatt zu— 
ſammen, klappt aber 
bald wieder ausein— 
ander. War dagegen 
die Berührung nicht 
gar zu vorübergehend 
und der Körper ſtick— 
ſtoffhaltig, ſo bleiben 
die Blätter längere 
Zeit zuſammen, die 
Höhlung, die die bei— 
den Blatthälften beim 
Schließen bilden, eb— 
net ſich, und das 
von ihnen umſchloſ— 
ſene Inſekt wird zer— 
quetſcht. Jetzt fan— 


gen auch die Drüſen 


an, jenes bewußte 


Hoffmann: 


ſchleimige Sekret auszuſcheiden und den tieri⸗ 
ſchen Körper zu zerſetzen. Iſt dies geſchehen, 
ſo ſaugen die Drüſen die klebrige Feuchtigkeit 
wieder auf, die Blatthälften laſſen vonein⸗ 
ander und der Fangapparat wird von neuem 
aufgeſtellt, den ahnungsloſen Inſekten Tod 
und Verderben zu bringen. Das rechte 
Noli me tangere, doch leider oder glücklicher⸗ 
weiſe von den ſorglos heranſchwirrenden, 
heraufkriechenden oder =fallenden Heinen Lebe⸗ 
weſen nicht genügend reſpektiert. Je nach 
der Größe der gehaſchten Beute bleibt das 
Blatt längere oder kürzere Zeit geſchloſſen; 
hier ſchwankt die Zahl der Tage zwiſchen 
acht und zwanzig. Während bei dem Son⸗ 
nentau ſämtliche Glieder eine gleiche Funktion 
hatten, teilen ſich hier die einzelnen Gebilde 
in ihre Arbeit. Eins wartet, bis es gereizt 
wird, worauf ein anderes den Unhold fängt 
und ein drittes ihn verdaut, und das recht 
gründlich; findet man doch nach Beendigung 
der Mahlzeit nur noch die unverdaulichen 
Klauen, Beinſchienen und Ringe, die Knochen 
des Mahles. 

Mit der Fliegenfalle zunächſt durch die 
Form der Fangapparate verwandt iſt eine 
inſektenfangende Waſſerpflanze des ſüdlichen 
und mittleren Europas (Aldrovandia), die 
in Gräben und Tümpeln anzutreffen iſt und 
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ſieht man, daß auch hier die Arreſtanten 
bereits ausgepfiffen haben: geſtorben, ver⸗ 
dorben, verſchwunden bis auf wenige trau⸗ 
rige Überbleibſel. 

Betrachten wir uns nun die dritte Gruppe, 
„Pflanzen, die als natürliche Leimruten 
wirken“, an denen ſich die Inſekten fangen, 
um dann durch die Ausſcheidung von Drüſen 
zerſetzt und in die Pflanze aufgenommen zu 
werden. Da möchte ich wenigſtens kurz noch 
eine Pflanze Nordafrikas und der Pyre— 
näiſchen Halbinſel erwähnen, das „Taublatt“ 
(Drosophyllum; Abbild. S. 372), das nicht 
nur feuchten Boden verſchmäht, ſondern im 
Gegenſatz zu den bisher aufgeführten Pflan⸗ 
zen auf ſandigem Boden, auf trockenem Fels 
wächſt. Die etwa dreißig Centimeter langen, 
lineal geformten Blätter ſind reichlich vor⸗ 
handen, werden nach der Spitze zu ſchmäler 
und ſind auf der Oberſeite vertieft; ſie ſind 
beiderſeits mit weinroten, tauartigen, in der 
Sonne glitzernden Tröpfchen verſehen und 
erinnern dadurch an den Sonnentau, wes⸗ 
halb die Pflanze auch den Namen „Droso- 
phyllum“ (Taublatt) führt. Die Tröpfchen 
ſind Abſonderungen aus den am freien Ende 
der Wimpern ſtehenden Drüſen und ver⸗ 
decken tiefer liegende, mit bloßem Auge nicht 
erkennbare Schleimſpender. Fliegt nun ein 


ein geſchütztes warmes Gewäſſer liebt. Wie Inſekt an, ſo wird es von den Tröpfchen 


die Utricularia, ſo hält auch dieſe ſich ſchwe⸗ 
bend im Waſſer und zeigt keinerlei Wur⸗ 
zeln (Abbildung S. 372). Der Fangappa⸗ 
rat arbeitet genau ſo wie der ihm ſo ſehr 
ähnelnde der Fliegenfalle; nur die Zer⸗ 
ſetzung der kleinen Waſſertiere geſchieht nicht 
ſo ſchnell, hat man doch nach fünftägigem 
Geſchloſſenſein der Blättchen noch lebende 
Inſekten in ihnen vorgefunden. Offnet man 
nach Verlauf einiger Wochen die Fallen, ſo 


erſtgenannter Drüſen, die außerordentlich 
klebrig ſind, ſofort feſtgehalten. Dieſe Tröpf⸗ 
chen löſen ſich nun leicht von den Wimpern 
ab, nicht jedoch von dem Tierchen; dieſes 
berührt mehr und mehr Drüſen und wird 
mit dem Schleim über und über bezogen; 
ermattet und faſt erſtickt fällt es ſodann auf 
die tiefer liegenden Drüſen, die ſofort in 
Thätigkeit treten und ihre Beute bis auf 
die unlöslichen Teilchen ausſaugen. 


Der Kirchſpielrechnungsführer. 
Von 
Johannes Johannſen. 


s iſt heiß, ſchwül und drückend, lange 
ſchon. Kein Blatt regt ſich, keine 
Blüte. Der Wind ſchläft wohl an der See, 
der doch ſonſt herüberweht und brauſt und 
ſauſt alle Tage. 

Kennſt du den Garten Gethſemane? — 
Nicht den meine ich in dem fernen Erdteil: 
ich denke an Phoebe-Sophie Bahnſens Gar— 
ten Gethſemane. Du darfſt wohl lächeln, 
ein jeder hat noch gelächelt oder mißbilligend 
die Stirn in Falten gezogen bei dem Klange 
dieſes Namens. Der Garten heißt aber doch 
jo, denn Phoebe-Sophie hat das wüſte 
Fleckchen ſo getauft in ihrer Kindheit, und 
ſo iſt ihm der Name geblieben bis auf den 
heutigen Tag. Es iſt aber auch ein ſelt— 
ſamer Garten. Gleich hinter der Wagen— 
remiſe liegt er, begrenzt von dem blanken 
ſtillen Gewäſſer des Hofgrabens und um— 
zäunt von mächtigen Holunderbüſchen, die 
im Herbſt ſchwarzviolette Beeren herab— 
hangen laſſen oder im Sommer, wie eben 
jetzt, die weißgelben tellergroßen Blumen— 
dolden. Seine Zierſträucher ſind Wald— 
kerbel und rieſige Klettenſtauden, und Löwen— 
zahn und die ſüßen blauen Blüten der 
Gundelrebe das ſind ſeine Roſen und Nel— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ken. Dicht an der Mauer der Wagenremiſe 
liegt ein Stein, ein Leichenſtein, lang und 
ſchmal, grau und bemooſt. Der iſt vom 
Kirchhof herübergekommen im vorigen Jahr, 
da hat ihn der Totengräber gefunden tief 
in der Erde, als er das Grab grub für das 
Kind. 

Auf dieſem Stein ſitzt jetzt Phoebe-Sophie. 
Sie iſt noch ſehr jung, aber gar nicht ſchön, 
dazu iſt ſie zu mager und zu blaß, und 
unter den Augen liegen tiefe Schatten. Den 
Oberkörper hat Phoebe weit vorgebeugt, 
läſſig ruhen ihre Hände auf den Knien; 
fürwitzige Sonnenſtrahlen treiben loſes Spiel 
mit den Brillanten des Goldreifes, der viel 
zu weit iſt für ihren mageren Ringfinger. 

Im Graſe vor Phoebe-Sophie hat ſich ihr 
weißes Lieblingshuhn eingewühlt, das ſtarrt 
ſie immerfort an mit ſeinen roten gefühl— 
loſen Augen, aber Phoebe-Sophie merkt es 
nicht. Sie denkt ans vergangene Jahr, als 
hier an ihrer Seite ein kleines, gebrechliches 
Kind lag. Die Leute ſagten, es müſſe ſter— 
ben; ſie flüſterten es nur ganz leiſe, wenn 
ſie unter ſich waren. Phoebe-Sophie hörte 
es wohl, aber ſie glaubte es nicht — das 
konnte ja nicht ſein. Jens Bahnſen war ja 
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ſo ſchön und ſtark, und das Kind würde 
auch kräftig und geſund werden. Sie be⸗ 
gruben es aber doch, ſie ſagten ihr auch, es 
ſei geſtorben, aber ſie glaubte es nicht, ſie 
konnte es immer noch nicht recht glauben. — 

Gott, wie ſtill es iſt, daß ſich gar kein 
Luftzug regt, daß gar kein Laut zu ihr 
herüberdringt von Menſch oder Vieh. 

Phoebe-Sophie faßt eine Angſt, ſie ſpringt 
jah empor, daß das weiße Huhn erſchrickt 
und mit einem einzigen Satz auf das mor- 
ſche Staket fliegt; da ſitzt es nun wieder 
regungslos am Holunderzaun und ſtiert 
immerzu auf ſie mit ſeinen roten Augen. 
Nein, Phoebe will hier weg, es iſt hier 
grauſig, ſie will zur Mamſell gehen. 

Müde ſchreitet ſie über die Werſt, auf der 
es auch ſo tot iſt, ſo ſtill, ſo unheimlich, und 
dann durch den Garten ins Haus. Erſt im 
Flur atmet ſie wieder auf, da iſt es kühl 
und ſchön. Die Flieſen ſind noch feucht vom 
Aufwiſchen, und die koſtbar geſchnitzten Eichen⸗ 
holzſchränke mit den alten Delfter Vaſen 
darauf, das iſt hübſch und behaglich. Aber 
ſie kann doch nicht ewig im Flur bleiben; 
ſo öffnet ſie denn die Thür und gelangt in 
die Wohnräume. Es ſind ſonderbare Stu— 
ben; an den Wänden ſtehen die ſchönen, 
noch neuen Mahagonimöbel und das Mobi- 
liar aus ſchwarz gebeiztem Holz, das ihr 
der Tiſchler als Jacaranda verkaufte. Aber 
es iſt etwas Modriges in den Zimmern, auch 
hier iſt etwas Totes, das einem den Atem 
benimmt. In Jens Bahnſens Stube iſt es 
erträglicher, da giebt es Bücher und Zeit⸗ 
ſchriften, die Wände find mit Jagdbildern 
und Sportgerät bedeckt, und was das beſte 
iſt: in der Ecke ſteht Mamſell und poliert 
die Scheiben des Buchſpindes. 

„Iſt mein Mann noch nicht nach Haus 
gekommen?“ 

„Nein, Frau Bahnſen,“ ſagt Mamſell in 
ihrem breiten behaglichen Dialekt, „der Herr 
hat ja Termin um ein Uhr in der Stadt, 
aber nun wird er wohl bald hier ſein.“ 

„Ich weiß nicht, Mamſell, ich fürchte immer, 
meinem Mann könne etwas zuſtoßen.“ 

Jetzt muß Mamſell wirklich lachen. „Ach, 
Frau Bahnſen, was ſollte dem Herrn denn 
wohl paſſieren am hellen lichten Tage; der 
iſt ja doch ſo geſund und ſo ſtark wie nur 
einer.“ | 
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„Recht haben Sie ja, aber ich ängſtige 
mich doch immer.“ 

„Sie müſſen ſich gar nicht ſo viel trübe 
Gedanken machen, Frau Bahnſen, dann wer: 
den Sie auch viel ſchneller wieder geſund. 
Haben Sie ſchon die neue Modenwelt ge⸗ 
ſehen, der Poſtbote iſt eben hier geweſen, 
aber er hatte nichts weiter, bloß die Zeitung 
und noch einen Brief für den Herrn.“ 

Mechaniſch nimmt Phoebe-Sophie das 
Blatt und betrachtet gedankenlos in dem 
Stuhl am Fenſter die Koſtümbilder, die ſie 
doch ſo gar nicht intereſſieren können. 

Da klingt es von ferne wie der gedämpfte 
Laut einer Glocke. 

Phoebe horcht auf. 
eben?“ 

„Ja,“ ſagt die Mamſell, „das war gewiß 
der Herr, nun muß ich nur ſchnell nach dem 
Eſſen ſehen.“ 

Einen Augenblick iſt es wieder ganz, ganz 
ſtill, dann hört man im Nebenzimmer die 
ſchweren kräftigen Schritte eines Mannes 
und hinterdrein klatſchende tapſige Hunde⸗ 
füße. 

Jens Bahnſen iſt ein ſehr ſchöner Mann, 
groß, ein wenig zur Fülle neigend, mit kurz 
geſchorenem Haar und einem dichten, weiß⸗ 
blonden Schnurrbart. Achtlos wirft er die 
Reitpeitſche auf den Tiſch, und dann ſinkt 
er abgeſpannt und ſchwerfällig auf das ein- 
geſeſſene Sofa. Verſtohlen beobachtet ihn 
Phoebe-Sophie; ſein ſchönes gebräuntes Ge⸗ 
ſicht ſcheint verſtört, und die Stirn iſt ſo 
drohend in Falten gezogen. Was gäbe ſie 
darum, vermöchte ſie in dieſen Zügen zu 
leſen, aber ſie ſind ihr ein Buch mit ſieben 
Siegeln geblieben, drei Jahre hindurch. 

„Es iſt ein Brief für dich angekommen, 
Jens,“ ſagt ſie endlich mit ihrer leiſen, klang⸗ 
loſen Stimme. 

Der Mann fährt zuſammen. „Ach ſo, du 
biſt da, Phoebe-Sophie, ich hatte dich ja 
gar nicht bemerkt.“ Läſſig greift er nach 
dem Brief, mit einer ſie ängſtigenden Ruhe 
betrachtet er den blauen Stempel auf der 
Rückſeite, dann öffnet er behutſam die Hülle 
und entfaltet langſam den Bogen. 

Nur die erſte Seite iſt beſchrieben, aber 
er lieſt lange, ſehr lange. Sein Antlitz iſt 
ihr verborgen, ſie ſieht nur das Papier zwi— 
ſchen ſeinen weißen, ſehnigen Fingern zittern. 


„Ging die Thür nicht 
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Dann plötzlich läßt er das Schriftſtück 
ſinken, ſtöhnt tief und ſchmerzlich auf und 
begräbt das Geſicht in den Händen. 

In der nächſten Minute ſchon iſt Phoebe⸗ 
Sophie an ſeiner Seite. „Lieber, lieber 
Jens, ſage mir, was du haſt, was iſt ge⸗ 
ſchehen? Ich weiß ja längſt, daß uns ein 
Unheil droht, ſage mir bloß, was es iſt, 
ich will ja alles, alles mit dir tragen.“ 

Sanft zieht ſie ihm die Hände vom Ge⸗ 
ſicht und blickt ihm angſtvoll in die ver⸗ 
ſtörten Augen. 

„Von wem iſt der Brief?“ 

„Vom Landrat, er kommt am Mittwoch, 
um die Kirchſpielkaſſe zu revidieren, und —“ 

„Und —?“ 

„Willſt du alles wiſſen?“ 

„Alles!“ 

„Nun gut, einmal muß es ja doch ſein, 
und ob heute oder morgen, das bleibt ſich 
gleich. Die Kaſſe ſtimmt nicht; ich habe das 
Geld verwandt, unſere Zinſen zu bezahlen.“ 

„So müſſen wir die Summe ſchaffen, wir 
werden ſie aufnehmen!“ Ein Mut, eine 
Energie erwacht in ihr wie nie zuvor. 

„Aufnehmen — uns leiht niemand etwas.“ 

„Dann,“ ſagt ſie, „dann“ — und es iſt, 
als ob etwas in ihr zerreißt — „dann müſſen 
wir eben Borsfleth verkaufen.“ 

Jens Bahnſen lacht höhniſch auf. „Heute 
iſt Freitag, und Sonntag eingerechnet blei- 
ben gerade noch vier Tage. Und was nützte 
es auch, uns gehört ja doch kein Ziegel 
mehr auf dem Dache, wir ſtehen unmittelbar 
vor dem Konkurs.“ 

„Aber hatte ich denn nicht viel Geld?“ 
fragt ſie mit der Naivität eines Kindes. 
„War Vater denn nicht reich?“ 

„Dein Vater“ — er weiß jetzt, daß er roh 
iſt, aber es iſt der Groll, der ihm im Auge 
glüht — „dein Vater, der ließ ſich nicht in 
die Karten ſehen, der verſtand es zu ver⸗ 
bergen und zu verheimlichen, wie nur einer. 
Auch mich hat er betrogen; als er ſtarb, 
hinterließ er nichts als Schulden, und als 
ich dich heiratete“ — jetzt weiß er, daß er 
ihr den Todesſtoß giebt — „da warſt du 
nicht viel reicher als eine Bettlerin — aber 
du machteſt größere Anſprüche.“ 

Und von einem plötzlichen Wutanfall ge— 
packt, nimmt Jens Bahnſen die Reitpeitſche 
und ſchleudert ſie an die gegenüberliegende 


. ̃ —-—L:ę —— —-— — —— T ꝛ˙¶˙ — — —— — — ——— — — — — — — . —— — — — — 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Wand, daß die Glasſcheibe eines Bildes 


zerbricht und die Gerte polternd zu Boden 


fällt. 

Phoebe⸗ Sophie ſitzt längſt wieder auf 
ihrem Stuhl am Fenſter, und der Mann 
geht dröhnenden Schrittes im Zimmer auf 
und ab. 

„Eine Kugel vor den Kopf, das wäre 
noch das einzige — oder das Gefängnis.“ 

Inzwiſchen iſt es draußen finſter gewor⸗ 
den, der Himmel hat ſich bewölkt, und ein 
furchtbarer Donnerſchlag rollt grollend über 
das Land. 

Jens Bahnſen bleibt ſtehen. „Das ver⸗ 
fluchte Gewitter,“ ſagt er wütend, „wenn es 
doch wenigſtens einſchlagen wollte in Bors⸗ 
fleth, wenn der alte Kaſten in Flammen 
ſtehen möchte an allen vier Ecken und alles 
verbrennen wollte, der alte Buchſchrank zu⸗ 
erſt mit ſeinen zwei ſchrecklichen Schubladen. 
Das wäre Rettung, aber ſo etwas paſſiert 
ja nicht.“ Und dann geht er wieder ruhe⸗ 
los auf und ab, bis er ganz plötzlich wieder 
innehält. „Phoebe, Phoebe⸗Sophie“ — in 
ſeiner Stimme klingt etwas wie Hoffnung, 
und mit einem Schlage iſt er auch wieder 
der liebenswürdige gutherzige Mann, als 
der er bekannt iſt — „ich weiß noch ein Mit⸗ 
tel. Dein Onkel Chriſtian in Kopenhagen 
iſt reich, der kann und der muß uns helfen. 
Du ſollteſt ihm ſogleich ſchreiben, wir be⸗ 
finden uns in dringendſter Verlegenheit, es 
ſteht alles auf dem Spiel. Schlimmſten⸗ 
falls verzichteſt du auf alle weiteren Erb⸗ 
anſprüche.“ 

Phoebe⸗Sophie weiß recht gut, daß Onkel 
Chriſtian kein Herz hat und daß er nie 
und nimmer helfen wird, aber dennoch giebt 
ſie durch ein Neigen des Hauptes ihre Zu⸗ 
ſtimmung. Sie will ſo gern alles thun, 
was Jens will — ach, ihr Vater hat ihn be⸗ 
trogen, ſeinem Kinde zuliebe. 

Jens Bahnſen eilt in die Küche und ruft 
nach Mamſell, ſie ſoll den Koffer packen, den 
kleinen gelben Lederkoffer. Er will ver⸗ 
reiſen, ſogleich, noch heute abend. 

Währenddem ertönt abermals ein furcht- 
barer Donnerſchlag, und die unglückliche 
Phoebe⸗Sophie ſinkt auf die Knie und ſtreckt 
die Arme nach oben. „O, du lieber Gott 
im hohen Himmel, laß es doch einſchlagen 
auf Borsfleth und laß den Blitz alles, alles 
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zerſtören, daß er ſich nur nicht zu töten 
braucht, nur nicht zu töten.“ 

Aber das Gewitter verzieht ſich, und nach 
einer Stunde iſt der Himmel wieder klar 
und heiter, doch es iſt noch ſo heiß und 
ſchwül wie zuvor. 


* * 
* 


Das Borsflether Herrenhaus iſt ein altes 
Gebäude, es iſt noch gebaut, wie es üblich 
war vor hundert Jahren. Das Wohnhaus 
iſt durch einen Gang mit dem Kuhſtall ver⸗ 
bunden, der Kuhſtall grenzt an die Tenne, 
und an die Tenne ſtößt das Vierkant. Im 
Winter iſt hier alles voll Heu, aber jetzt iſt 
es Sommer, und da iſt es faſt leer. Die 
loſen Bodenbretter ſind zurückgeſchoben und 
aufeinander getürmt, und man blickt hoch, 
hoch hinauf bis an den Firſt, wo die Spin⸗ 
nen an dem alten Sparrwerk hundertjährige 
Netze hängen haben, und wo die Schleier⸗ 
eulen ab und zu fliegen mit lautloſem Flü⸗ 
gelſchlag. 

Phoebe⸗Sophie iſt auf dem Heuboden ge⸗ 
weſen, haſtig und unbeholfen kommt ſie von 
rückwärts die Leiter herabgeklettert. Sie 
hat die Schürze hochgehoben, und darinnen 
hütet ſie etwas Weiches, Warmes, Zappeli⸗ 
ges; hinter ihr her mit hochgebogenem Rücken 
ſchleicht leiſe miauend die weiß und ſchwarz 
gefleckte Katze. 

Da kommt von drüben aus dem Stalle 
ein Knecht; der beobachtet verwundert ihr 
Beginnen. 

„O, gnä Frau,“ fragt er erſtaunt, er iſt 
ein Hochdeutſcher, „was machen gnä Frau 
doch auf dem Heuboden?“ 

Phoebe⸗Sophie iſt weiß geworden wie 
der Kalk an der Wand, und ſie kommt ſo 
ins Schwanken, daß der Knecht er 
gen muß, ſie zu ſtützen. 

„Ich habe nur die kleinen Katzen herunter 
geholt,“ ſagt ſie tonlos, „ich will mit ihnen 
ſpielen, es iſt ſo einſam da drinnen.“ 

Und mühſelig ſchleppt ſie ihre zappelnde 
Laſt durch den Stall, begleitet von der leiſe 
miauenden Katze. 

Der Knecht ſchüttelt hinter ihr her den 
Kopf. Die Leute ſagen, es ſei nicht immer 
ganz richtig mit der Frau ſeit ihrer Ver⸗ 
heiratung mit Jens Bahnſen, ſie ſagen, zu⸗ 
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erſt ſei ihr das Glück zu Kopf geſtiegen, 
weil er doch ſo ſchön iſt, und dann das mit 
dem Kind. Eine verheiratete Frau holt ſich 
junge Katzen herunter, um damit zu ſpielen. 
Man weiß wirklich nicht recht, was man 
dazu ſagen ſoll. 

Ganz ähnlich war es vorhin Mamſell er⸗ 
gangen, als fie Phoebe-Sophie vor dem 
Ofen hockend fand, in dem ſie trotz der 
Hitze ein loderndes Feuer entfachte. Die 
junge Frau hatte die beiden Schubladen 
des Bücherſchrankes ausgekramt und ver⸗ 
gnügte ſich nun damit, alle die alten Brief⸗ 
ſchaften in die Flammen zu werfen. 

„Um Gott, Frau Bahnſen,“ erlaubte ſich 
Mamſell zu bemerken, „dürfen Sie das auch? 
Wird der Herr auch nicht böſe werden, wenn 
Sie ihm über ſeine Briefe kommen?“ 

Da hatte Phoebe-Sophie ganz glücklich 
gelächelt, ordentlich holdſelig hatte ſie aus⸗ 
geſehen, wie vor Jahren, als das mit dem 
Kind noch nicht geſchehen war. 

„Dies ſind alles alte wertloſe Papiere,“ 
ſagte ſie fröhlich, „und Jens hat es mir er⸗ 
laubt. Sehen Sie nur, wie die Flammen 
züngeln!“ 

Was wollte Mamſell da machen, die Frau 
mußte ja wiſſen, was ſie that, oder wußte 
ſie es etwa nicht? 


* * 
* 


Es iſt einige Tage ſpäter. Jens Bahn⸗ 
ſen iſt in Kopenhagen geweſen, und Onkel 
Chriſtian hat ihn höhniſch angelaſſen, und 
Jens Bahnſen iſt grob geworden, und nun 
iſt auch das vorbei. Gewiß ahnt das Volk 
ſchon etwas. Auf der letzten Strecke der Bahn⸗ 
fahrt haben ſie ihn ſo verloren angeſehen 
und die Köpfe zuſammengeſteckt und ge⸗ 
tuſchelt, aber er hat ſich nicht darum ge- 
kümmert. Er hat nur immer finſter vor ſich 
hingeblickt, denn noch können ſie ihm nichts 
vorwerfen, heute haben ſie noch kein Recht, 
ihn über die Achſel anzuſehen. 

„Iſt mein Fuhrwerk hier?“ fragt er den 
Wirt, bei dem er abzuſteigen pflegt. 

„Gewiß, Herr Bahnſen, geſtern auch ſchon.“ 

„Geſtern?“ 

„Ja doch, den ganzen Tag, aber es iſt 
Ihnen wohl nicht möglich geweſen, zu kom— 
men?“ 
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Jens Bahnſen blickt durchs Fenſter auf 
die Straße, wo eben der Wagen angeſchirrt 
wird. 

„Der Kutſcher hat ja gar keine Livree an, 
und warum er wohl die Braunen genommen 
hat? Wenn ich allein bin, fahre ich doch 
immer mit dem Schimmel.“ 

„Der Mann hat wohl noch nicht ſeine 
Gedanken beiſammen gehabt. Bei ſolchen Vor⸗ 
fällen da iſt das kaum zu verlangen.“ 

„Zum Donnerwetter!“ ruft Jens Bahn⸗ 
ſen. „Sie ſind hier alle ſo ſonderbar, iſt 
denn während meiner Abweſenheit etwas 
geſchehen? “ 

„Mein Gott,“ ruft der Wirt ganz be- 
ſtürzt, „Sie wiſſen ja wohl noch rein von 
nichts! Hat man Ihnen denn nicht telegra⸗ 
phiert? Wiſſen Sie denn noch nicht, daß 
der Blitz in Ihr Haus geſchlagen hat, daß 
Borsfleth niedergebrannt iſt am Sonntag 
abend?“ — 

Was die Pferde laufen können, geht es 
nun vorwärts; Jens Bahnſen ſitzt ſelbſt auf 
dem Bock und peitſcht die Gäule zu immer 
ſchärferem Trabe. Über Stock und Stein 
geht es, als wenn er nicht immer noch früh 
genug käme zu Qualm und Rauch und Schutt 
und Zerſtörung. Aber Jens Bahnſen muß 
Gewißheit haben über alles, er muß ſich 
überzeugen mit eigenen Augen. 

Es dauert auch gar nicht ſo lange, da 
halten die dampfenden Pferde unter dem 
kühlen Schatten der Borsflether Linden. In 
den dichten Blattkronen rauſcht der Wind, 
und leiſe ſingt er ſein eintönig Sommer⸗ 
lied, und vor vierundzwanzig Stunden da 
hat er geheult und gepfiffen und rote Wol⸗ 
ken gen Himmel getrieben und die Flammen 
immer von neuem entfacht, wenn ſie erlöſchen 
wollten. Wo iſt das alte Borsflether Herren⸗ 
haus geblieben, wo der gepflegte Garten, 
die duftenden Blumenbeete? Das Roſen⸗ 
parterre unter den Fenſtern der Wohnſtube 
iſt wie abgemäht mit der Senſe, und überall 
riecht es nach Qualm und Rauch. Einzelne 
Leute ſtehen in den rieſigen Trümmern des 
ausgebrannten Mauerwerks, an dem ein⸗ 
geſtürzten Dach, und gießen Waſſer auf die 
gelben Flämmchen, die noch hier und da an 
verkohltem Balkenwerk hervorzüngeln. 

„Warum hat man mir denn nicht gleich 
Mitteilung gemacht, weshalb hat meine Frau 


nicht telegraphiert? Sie kannte doch meine 
Adreſſe!“ redet Jens Bahnſen die Männer 
an, einen nach dem anderen, aber ſie zucken 
nur ſcheu die Achſeln, eine Antwort wiſſen 
ſie nicht zu geben. 

„Iſt denn etwas gerettet?“ 

„Nur einige wenige Möbel, das iſt alles, 
drüben ſteht's in der Scheune.“ 

Und Jens Bahnſen eilt nach der unver⸗ 
ſehrt gebliebenen Remiſe und betrachtet die 
Möbel, die Schränke, die Tiſche, die Stühle, 
alles Stück für Stück, und was er ſucht — 
Gott ſei Dank, er findet es nicht. Ein un⸗ 
ausſprechlich wohliges Gefühl der Erleichte- 
rung, des Geborgenſeins durchzieht ſeine 
Bruſt, er möchte aufſchreien, laut aufjubeln, 
aber hier heißt es auf der Hut ſein, daß 
nur niemand etwas merkt. 

Wie es wohl Phoebe⸗Sophie geht? Er 
will jetzt eilends zu ihr, gewiß iſt ſie bei 
Paſtors oder auch auf Seuſeby, und am 
Ende iſt ſie gar ernſtlich krank geworden vor 
Angſt und Aufregung. 


* * 
* 


Die Dämmerung brach herein, es ward 
Abend und Jens Bahnſen wußte alles. 
Lange war er zweck- und ziellos umher⸗ 
geirrt auf einſamen Steigen, und nun war 
er faſt wider Willen gelandet im Garten 
Gethſemane. Da ſaß er nun auf dem Toten⸗ 
ſtein zwiſchen den hohen Unkrautbüſchen und 
dachte an Phoebe⸗Sophie, wie er fie jo oft 
gekränkt und gequält in rauher Männlichkeit, 
und daß er es ihr nun nie und nimmer 
mehr würde abbitten können. Dann aber 
mußte er wieder daran denken, daß die Pa⸗ 
piere jetzt verbrannt ſeien, und daß ihm jetzt 
niemand mehr etwas anhaben könne. Das 
Schloß des Geldſchrankes war verdreht, das 
wußte jeder. Vor Dieben hatte er Furcht 
gehabt, aber wer dachte an Feuer, und nun 
war alles verbrannt und verkohlt in dem 
unſeligen Bücherſpind: Geld, Rechnungen 
und Belege. Augenblicklich war er natürlich 
ohne Mittel, aber die Verſicherungsgeſell⸗ 
ſchaft würde das Geld auszahlen, und ſo 
lange mußte die Gemeinde eben warten, das 
half nun nicht. 

Da ſpürt er inſtinktiv die Nähe eines 
Menſchen; ein feiner Duft von Parfüm dringt 
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zu ihm herüber, und als Jens Bahnſen aus 
ſeinen Träumereien auffährt, ſteht Frau Pe⸗ 
terſon vor ihm, die reiche Witwe Peterſon 
von Geujebyhof. 

„O, Sie armer beklagenswerter Herr 
Bahnſen,“ ſagt die Dame, „was müſſen Sie 


leiden!“ Dabei ſtehen ihre Augen voll Thräs | 


nen, und fie muß unausgeſetzt das ſpitzen⸗ 
beſetzte Tuch an die Wange führen, damit 
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lich. Es war ja aber auch gleich zu ſpät. 
Sie können ſich ſo etwas von Schnelligkeit 
nicht vorſtellen, ein Flammenmeer im Augen- 


blick! — Aber wie geſagt, Herr Bahnſen, 


wir wiſſen nicht, was am beſten iſt, denn 
unſere liebe Phoebe⸗Sophie hatte doch ſon⸗ 
derbare Gedanken in den letzten Jahren. 


Denken Sie nur das mit dem Kind, das 


die ſalzigen Tropfen nicht hinabfallen auf 


die Krauſe. „Der Herr Paſtor und ich 
ſuchen Sie ſeit einer Stunde überall ver- 
gebens. Es iſt zu ſchrecklich, ich konnte es 
nicht aushalten, ich mußte einmal nach Ihnen 


ſehen. Die arme, arme Phoebe-Sophie, man 


mag es ſich ja gar nicht ausdenken, aber 


Sie dürfen es ſich nicht zu ſehr zu Herzen 


nehmen, wir ſtehen alle in Gottes Hand, 
und wer weiß, was am beſten iſt. Denken 


| 


| 


Sie nur, wie wunderbar es ſich manchmal 


trifft! Den Morgen hat ſie noch die jungen 
Kätzchen vom Heuboden geholt, die wären 
ſonſt ſicher verbrannt, und am Nachmittag 
hat ſie zu Mamſell geſagt, ihr Bett ſolle 
nach oben geſchafft werden, ſie fürchtete ſich 
allein in der großen Schlafſtube. Sie wolle 
wieder in der grünen Kammer ſchlafen, die 
ſie als Mädchen bewohnt, da habe ſie ein⸗ 
mal einen ſchönen Traum gehabt. Sehen 
Sie, wenn ſie unten geblieben wäre, da 


ſollte nun durchaus lebendig begraben ſein, 
und der Phyſikus iſt doch ſelbſt dabei ge- 
weſen und hat den Tod konſtatiert. Nun 
wollen wir hier aber nicht länger bleiben, 
lieber Herr Bahnſen. Es iſt graulich hier 
zwiſchen all dem Unkraut; Mücken ſind hier 
übrigens auch. Jetzt kommen Sie nur mit,“ 
und Frau Peterſon legt das Dritteil einer 
Sekunde ihre wohlgepflegte Hand auf Herrn 
Bahnſens kräftige Schulter, „jetzt müſſen 
wir zum Herrn Paſtor gehen, er ſucht Sie 
ja ganz vergebens. Fürs erſte ſind Sie nun 
Gaſt bei unſerer guten Paſtorin, und wenn 
Sie ſich einſam fühlen, oder wenn Sie ſich 
einmal ausſprechen wollen, Sie wiſſen, auf 
Seuſebyhof ſind Sie ſtets willkommen. Nach⸗ 
barsleute müſſen zueinander halten, beſon⸗ 
ders im Unglück, das iſt ſo ſelbſtverſtänd⸗ 
lich.“ 

Schwerfällig erhebt ſich Jens Bahnſen 
von dem niedrigen Stein. 

Er reckt ſich und holt tief Atem, daß die 


wäre ſie gewiß gerettet worden, denn die mächtige Bruſt ſich dehnt und alle Muskeln 


Schlafzimmermöbel ſind faſt alle unverſehrt 
herausgekommen. Und als das Feuer dann 
plötzlich ausbrach, da hat man ſie erſt rich- 
tig oben vergeſſen, es iſt wirklich zu ſchreck— 


ſich weiten und ſtrecken. 

Dann verlaſſen die beiden Menſchen den 
in Dämmer gehüllten Winkel, und einſam 
und ſtill bleibt der Garten Gethſemane. 


Das Abendmahl von Leonardo da Dinci. 


Von 


Kuno Walther. 


(as Jahr 1898 iſt das Jubeljahr eines 

der größten Meiſterwerke der chriſt— 
lichen Kunſt. Vierhundert Jahre ſind ver— 
gangen, ſeit Leonardo da Vinci ſein welt— 


berühmtes Wandgemälde, das letzte Abend- 


mahl des Herrn, im Kloſter Santa Maria 
delle Grazie zu Mailand vollendet hat. 
Voll lauter Bewunderung und tiefer Ver— 
ehrung gegen den hohen Meiſter ſtand da— 
mals Mailand und die ganze Künſtlerſchaft 
vor dieſem unvergleichlichen Seelengemälde, 
das, im friſchen Glanze ſeiner Farben ſtrah— 


lend, einen wunderbaren Eindruck gemacht 


haben muß und in ſeiner geiſtvollen Erfin— 
dung und techniſchen Ausführung den Anfang 
einer neuen Kunſtepoche ahnen ließ. Was 
davon heute noch erhalten iſt und beim Ein— 
tritt in den Kloſterſaal uns entgegentritt, 
das iſt nur ein kalter Schatten, das trüb— 
verſchwommene Nebelbild einer untergegan— 
genen Sonne, das nur mit Hilfe von Hand— 
zeichnungen und Kopien die einſt ſo lebens— 


friſchen Apoſtelgeſtalten und Charakterköpfe 


mühſam wiedererkennen läßt. 
Wohl fehlt es nicht an feinſinnigen Be— 
ſchreibungen der Santa Cena und zwar von 


neuer Zeit, die wie die vom Altmeiſter 
Goethe als abſchließend und vollendet be— 
zeichnet wurden; allein je nach dem ver— 
ſchiedenen Standpunkt, von dem aus man 
ſolch ein Meiſterwerk betrachtet, treten für 
den ſinnenden Beſchauer doch immer neue 
Gedanken noch zu Tage, durch die das 
innerſte Verſtändnis erſt vermittelt wird. 
Nun iſt das Abendmahlgemälde zweifellos 


Leonardo da Vinci, 


meenſchlichen 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ein bibliſches Bild, und deshalb werden wir 
dabei vor allem die bibliſchen Berichte zu 
Rate ziehen müſſen. Für einen Meiſter wie 
Leonardo, der ſich nicht an der Wieder— 
holung althergebrachter kirchlicher Darſtel— 
lungen genügen ließ, ſondern überall auf 
Grund eigener Forſchung die Wahrheit er— 
faſſen und darlegen wollte, ſind dieſe gewiß 
an erſter Stelle maßgebend geweſen. So 
wollen auch wir mit bejonderer Rückſicht 
das, was uns die vier Evangeliſten über das 
letzte Abendmahl des Herrn eingehend berich— 
ten, bei Betrachtung der Santa Cena prüfen. 
Vom Herzog Lodovico Sforza il moro 
zu Mailand, der ſeine Regierung durch 
Kunſtwerke zu verherrlichen dachte, war 
der neben den um— 
fänglichſten Kenntniſſen auf allen Gebieten 
Wiſſens durch unermüdliche 
Studien vor allem jene wunderbare Meiſter— 
ſchaft in Darſtellung menſchlicher Seelen— 
affekte ſich erworben hatte, als Hofceremo— 
nienmeiſter im Jahre 1482 berufen worden. 
Nachdem er zunächſt die Bildniſſe der beiden 


Geliebten des Herzogs, dann das Modell 
zu der koloſſalen Reiterſtatue des herzoglichen 
den hervorragendſten Kunſtkennern alter und 


Vaters Francesco vollendet und durch Grün— 
dung der Mailänder Malerakademie ſowie 
ſeinen Trattato della pittura als Meiſter aller 
Künſte ruhmreich ſich bewährt hatte, wurde 
er vom Herzog beauftragt, den Speiſeſaal 
des Kloſters Santa Maria delle Grazie mit 
einem würdigen Gemälde zu ſchmücken. Nach 
ſorglicher Erwägung wählte er dafür die 


Darſtellung des letzten Abendmahls Chriſti 


im Kreiſe ſeiner Jünger. 
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St. Bartholomäus (Matthäus [?]). 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-York.) 


„Für ein Refektorium,“ hebt Goethe tref- Speiſezimmer vor manchen Jahren noch un— 
fend hervor, „konnte wohl etwas ſchicklicher geſtört geſehen. Dem Eingang an der ſchma— 
und edler ausgedacht werden als ein Scheide- len Seite gegenüber, im Grunde des Saales, 
mahl, das der ganzen Welt für alle Zeiten ſtand die Tafel des Priors, zu beiden Sei— 
als heilig gelten ſollte?“ und fährt dann ten die Mönchstilche, ſämtlich auf einer Stufe 
weiter fort: „Als Reiſende haben wir dieſes vom Boden erhöht; und wenn nun der 
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Hereintretende ſich umkehrte, ſah er an der 
vierten Wand über den nicht allzuhohen Thür: 
ren den vierten Tiſch gemalt, an demſelben 
Chriſtus und ſeine Jünger, eben als wenn 
ſie zu der Geſellſchaft gehörten. Da muß 
es zur Speiſeſtunde ein bedeutender Anblick 
geweſen ſein, wenn die Tiſche des Priors 
und Chriſti als zwei Gegenbilder aufein= 
ander blickten und die Mönche an ihren 
Tiſchen ſich dazwiſchen eingeſchloſſen fanden... 
Und eben deshalb mußte die Weisheit des 
Malers die vorhandenen Mönchtiſche zum 
Vorbilde nehmen. Auch iſt gewiß das Tiſch⸗ 
tuch mit ſeinen gequetſchten Falten, gemuſter⸗ 
ten Streifen und aufgeknüpften Zipfeln aus 
der Waſchkammer des Kloſters genommen, 
Schüſſel, Teller, Becher und ſonſtiges Ge⸗ 
räte gleichfalls demjenigen nachgeahmt, deſſen 
ſich die Mönche bedienten. Alles ſollte der 
Gegenwart angenähert werden, Chriſtus ſollte 
ſein Abendmahl einnehmen bei den Domini⸗ 
kanern zu Mailand.“ 

Wie fein hat Leonardo dies alles in ſei⸗ 
nem Gemälde zum Ausdruck gebracht! Es 
öffnet uns den Blick in ein klöſterliches 
Speiſezimmer, deſſen Wände mit Teppichen 
verhängt ſind. Im Hintergrunde drei offene 
Fenſter mit dem Blick auf eine friedliche 
Abendlandſchaft, von einem Flüßchen durch⸗ 
zogen, in der Ferne mattblaue Berge, nur 
links in tieferem Dunkel eine zweigipfelige 
Bergeshöhe, wohl der Olberg, der Berg des 
Verrates. 

Es iſt ja der Abend vor Karfreitag, der 
Abſchiedsabend, an dem Chriſtus zum letzten⸗ 
mal mit den erwählten Apoſteln brüderlich 
vereint bei Tiſche ſitzt. Bei der Fußwaſchung, 
die er kurz zuvor an ihnen vollzogen hat 
(Joh. 13, 1 bis 11), iſt ſchon die Andeutung 
gefallen: „Ihr ſeid nicht alle rein,“ denn er 
wußte ſeinen Verräter wohl. Nun aber, 
nachdem er ſich wieder zum Mahle geſetzt 
hat, hält er mit dem, was ſeine Seele tief— 
ſchmerzlich bewegt, nicht länger zurück. Die 
vier Evangeliſten berichten darüber: 

1) Mark. 14, 18. Und als ſie zu Tiſche 
ſaßen und aßen (Joh. 13, 22), ward Jeſus 
betrübt im Geiſt, zeugete und ſprach: (Matth. 
26, 21 — Joh. 13, 21 bis 22) „Wahrlich, 
wahrlich, ich ſage euch: einer unter euch wird 
mich verraten.“ 
untereinander an und ward ihnen bange, 


Da ſahen ſich die Jünger 
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von welchem er redete und (Luk. 22, 23) 
fingen an zu fragen unter ſich ſelbſt: welcher 
es doch wäre, der das thun würde? 

2) Luk. 20, 21. Und Jeſus ſprach: „Siehe, 
die Hand des Verräters iſt mit mir über 
Tiſche.“ — (Matth. 26, 24) „Des Menſchen 
Sohn gehet zwar hin, wie von ihm ge⸗ 
ſchrieben ſteht, doch wehe dem Menſchen, 
durch welchen des Menſchen Sohn verraten 
wird. Es wäre ihm beſſer, daß derſelbe 
Menſch nie geboren wäre.“ — (Matth. 26, 22) 
Und die Jünger wurden ſehr betrübt und 
huben an ein jeglicher unter ihnen und ſagten 
zu ihm: „Herr, bin ich's?“ (Mark. 14, 19) 
und der andere: „Bin ich's?“ 

3) Joh. 13, 23. Es war aber einer unter 
ſeinen Jüngern, der zu Tiſche ſaß an der 
Bruſt Jeſu, welchen Jeſus lieb hatte, dem 
winkte Simon Petrus, daß er forſchen ſollte, 
wer es wäre, von dem er ſagte. Derſelbe 
lag an der Bruſt Jeſu und ſprach zu ihm: 
„Herr, wer iſt es?“ Jeſus antwortete (Matth. 
26, 23): „Der mit der Hand mit mir in die 
Schüſſel taucht, der wird mich verraten,“ 
und (Joh. 13, 26) „Der iſt es, dem ich den 
Biſſen eintauche und gebe.“ Und er tauchte 
den Biſſen ein und gab ihn Juda Simonis 
Iſcharioth. Und nach dem Biſſen fuhr der 
Satan in ihn. 

4) Matth. 26, 25. Da antwortete Judas, 
der ihn verriet und ſprach: „Bin ich's, 
Rabbi?“ Er ſprach zu ihm: „Du jageit 
es —“ und ſagte weiter (Joh. 13, 27): „Was 
du thuſt, das thue bald.“ Etliche meinten, 
dieweil Judas den Beutel hatte, Jeſus 
ſpräche zu ihm: Kaufe, was uns not iſt auf 
das Feſt, oder daß er den Armen etwas 
gäbe. Da er nun den Biſſen genommen 
hatte, ging er ſobald hinaus. Und es ward 
Nacht. — 

Nach dieſem evangeliſchen Geſamtbericht 
hat Chriſtus bei ſeinem letzten Mahle alſo 
vier verſchiedene Außerungen gethan: zuerſt 
über den Verrat mehr im allgemeinen, dann 
mit dem Weheruf über den gegenwärtigen 
Verräter, weiter mit deſſen beſtimmter Kenn⸗ 
zeichnung gegenüber Johannes und endlich 
mit der nachdrücklichen Erklärung an Judas: 
„Du ſageſt es, was du thuſt, das thue bald!“ 

Der gewaltige Eindruck, den jedes dieſer 
vier Worte bei den Jüngern hinterlaſſen 
und wie er ſich bei einem jeden, je nach ſei⸗ 
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St. Jakobus minor. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New⸗York.) 


nem Charakter, Temperament und Herzens— 
ſtellung zu Chriſtus äußerlich kundgegeben, 
das hat nun Leonardo hier in vier Gruppen— 
bildern von je drei Geſtalten ſo anſchaulich 
zum Ausdruck gebracht, daß man auch ohne 
hörbare Worte jedem an ſeiner Haltung, 


Mienen und Gebärden ableſen und nach— 

fühlen kann, was er im Innerſten denkt 

und etwa zu ſeinem Nachbar geäußert hat. 

Die Sprache der Hände, die gewählte 

Stellung der ſchlanken Finger iſt dabei von 

ganz beſonderer Beredſamkeit. „Nur ein 
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Italiener,“ bemerkt Goethe treffend, „konnte 
dies finden. Bei ſeiner Nation iſt der ganze 
Körper geiſtreich, alle Glieder nehmen teil 
an jedem Ausdruck des Gefühls, der Leiden⸗ 
ſchaft, jedes Gedankens. Einer ſolchen Na- 
tionaleigenſchaft mußte der alles Charakteri⸗ 
ſtiſche höchſt aufmerkſam betrachtende Leo⸗ 
nardo ſein forſchendes Auge beſonders zu— 
wenden; hierin iſt das gegenwärtige Bild 
einzig und man kann ihm nicht genug Be— 
trachtung widmen.“ 

Vergegenwärtigen wir uns darauf hin 
nun die einzelnen Gruppen und Geſtalten. 

Als Haupt⸗ und Mittelpunkt des ganzen 
Gemäldes tritt das Bruſtbild des Herrn 
aus dem breiten Mittelfenſter hochbedeutſam 
hervor. 

Welchem Vor- oder Urbild hat Leonardo 
den Meiſter nachgebildet? Von einem zeit⸗ 
genöſſiſchen Maler iſt uns ein ſolches nicht 
erhalten worden, denn die verſchiedenen 
Veronikabilder mit dem bluttriefenden An⸗ 
geſicht des Herrn gehören der Legende an. 
Aus den erſten Jahrhunderten der chriſt⸗ 
lichen Kirche aber beſitzen wir nur allegori= 
ſche Bilder, und erſt nach dem dritten Jahr⸗ 
hundert haben ſich langſam und zögernd die 
erſten bildlichen Darſtellungen Chriſti ans 
Licht gewagt. Die auf Goldgrund gemal— 
ten oder in Moſaik ausgeführten Chriſtus⸗ 
geſtalten der byzantiniſchen Zeit aber ſind 
bei aller Pracht doch tot und laſſen die 
Herzen kalt. Was aber Leonardo für ſein 
letztes Abendmahl brauchte und ſchaffen wollte, 
das war ein lebenswahres und lebensfriſches 
Chriſtusbild, und zwar nicht wie die fromme 
Andacht eines Künſtlers es ſich erdenken 
mag, ſondern wie es auf Grund der evan⸗ 
geliſchen Berichte der Welt erſchienen iſt. 

Die leiblichen Geſichtszüge des Herrn ſind 
darin freilich nicht mit Worten beſchrieben, 
wohl aber der Abglanz jeiner inneren Herr⸗ 
lichkeit, ſeiner Geiſteshoheit, feiner Gottes- 
fülle, von der der Apoſtel Johannes rühmt: 
„Das Wort ward Fleisch und wir ſahen ſeine 
Herrlichkeit, die Herrlichkeit des Eingebore— 
nen vom Vater, voller Gnade und Wahr: 
heit.“ 

Beides nun, die Macht und Erhabenheit 
der Gottheit und die reinſte edle Menſch— 
lichkeit in ihm als dem Gottmenſchen ver⸗ 
einigt darzuſtellen, das war die Aufgabe, 
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die ſich Leonardo ſtellte. Und ſechzehn Jahre 
ſoll er ſinnend und oft kleinmütig zagend 
an ſeinem Chriſtusbild gearbeitet haben, 
ohne ſich ſelbſt genügen zu können. Allein, 
was dem geiſtreichſten Seelenmaler irgend 
möglich iſt, das hat Leonardo in ſeinem 
Abendmahls⸗Chriſtus zum vollendeten Aus⸗ 
druck gebracht. 

Eine hoheitvolle göttliche Geſtalt, in der 
feſte männliche Kraft mit der zarteſten weib— 
lichen Milde, als dem Idealmenſchen, ver- 
einigt iſt — das jugendſchöne Haupt mit 
der hohen reinen Stirn und den ernſten, 
aber doch ſo ſanften Zügen vom langen 
Lockenhaar weich umfloſſen — fo ſitzt er da 
in ſtiller Königsmajeſtät inmitten ſeiner Jün⸗ 
ger, eingerahmt von dem breiten Mittel- 
fenſter, darüber ein hoher Bogen ſich ſpannt, 
damit anzudeuten das Wort des Pſalmiſten 
(Pi. 24, 7): „Machet die Thore weit und 
die Thüren in der Welt hoch, daß der König 
der Ehren einziehe!“ 

Was er als ein nur ihm bekanntes gött⸗ 
liches Geheimnis bisher in ſeinem Herzen 
ſtill getragen, das hat er mit der furcht⸗ 
baren Anklage: „Einer unter euch wird mich 
verraten!“ ſoeben ernſtfeierlich ausgeſprochen. 
Allein kein vorwurfsvoller Blick aus ſeinem 
milden Auge trifft dabei etwa den Judas, 
das verlorene Kind, ihn als den Verräter 
zu brandmarken vor den Mitapoſteln — 
vielmehr jedem die Antwort auf die ernſte 
Prüfungsfrage anheimgebend, blickt er ſelbſt 
mit tiefgeſenkten Augenlidern ſtill vor ſich 
nieder, als wollte er klaglos in ſich ſelbſt 
das Weh verſchließen, das ſein treues Herz 
erfüllt. Aber wie ſchwer es ihn auch be— 
drückt — kindlich ergeben in den Willen ſei⸗ 
nes himmliſchen Vaters iſt er bereit, das 
Kreuz auf ſich zu nehmen und den Kelch zu 
trinken, wie's ihm beſtimmt iſt nach Gottes 
Rat. 

Indem er dabei ſeine linke Hand offen 
nach oben breitet, will er dadurch und mit 
dem feierlichen „Wahrlich, wahrlich!“ die 
ganze Laſt der ſchweren Anklage vor aller 
Welt frei und offen auf den Tiſch hinlegen, 
während er mit der Rechten, die er abwärts 
gegen den Judas kehrt, deſſen Annäherung 
von ſich abzuweiſen ſcheint. 

Allein während Chriſtus ſelbſt, bei aller 
tiefinnerſten Erregung, äußerlich daſitzt ſo 
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St. Andreas. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und Nem-Porf.) 


ſtill und gottergeben, ein Bild der göttlichen Mitte hineingefallen wie ein aus ſteiler Höhe 
Ruhe — welch eine Sturmflut leidenſchaft- in einen ruhigen See herabgeſtürzter Fels— 
licher Gemütserregung hat die Jünger zur block, der die Wellen hoch aufſchlagen und 
Rechten und zur Linken erfaßt! Das Wort ringsumher den Uferboden zittern macht. 
vom Verrat aus ſeinem Munde iſt in ihre Ein Zittern und Beben geht durch aller 
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Seelen, und was ein jeder fühlt und denkt 
und faſt wider Willen durch ſeine Worte 
und Gebärden verrät — das hat nun Leo⸗ 
nardo, der unvergleichliche Seelenmaler, in 
vier Gruppenbildern in wunderbar ergreifen⸗ 
der Weiſe auch zum Ausdruck gebracht. 
Bevor wir uns aber deren Betrachtung 
zuwenden, müſſen wir uns vergewiſſern, in 
welcher Reihenfolge der weiſe Meiſter den 
einzelnen Apoſteln ihre Plätze an der langen 
Tafel angewieſen hat. Auf dem Original⸗ 
bild in Mailand findet ſich darüber nichts 
bemerkt. Dagegen iſt uns in der Kirche zu 
Ponte Capriasca eine Kopie des Abend— 
mahls in Fresko von Peter Lovino vom 
Jahre 1565 erhalten und zwar mit den bei— 
geſchriebenen Namen der Apoſtel. Danach 
wäre die Reihenfolge von links her folgende: 


Bartholomäus (Nathanael), Jakobus jr., 
Andreas, Petrus, Judas, Johannes, 
Chriſtus, | 
Thomas, Jakobus maj., Philippus, 
Matthäus, Thaddäus, Simon. 


Man hat dieſe Reihenfolge anſtandslos 
als richtig angenommen. Da aber Leonardo 
bei Zuſammenſtellung der Apoſtel ganz ge⸗ 
wiß die Berichte der Evangelien zu Rate 
gezogen hat, ſo müſſen auch wir ſie hier zu 
Grunde legen. Neun Apoſtelköpfe ſind da⸗ 
nach ſo klar bezeichnet, daß über ſie kein 
Zweifel aufkommen kann; nur über Matthäus, 
Philippus und Bartholomäus ſchwanken die 
Anſichten.“ In den Apoſtelverzeichniſſen 
(Matth. 10, 3. Mark. 3, 18. Luk. 6, 14) wer⸗ 
den Philippus und Bartholomäus ſtets als 
brüderlich vereint nebeneinander genannt, weil 
einer den anderen dem Herrn zugeführt hat 
(Joh. 1. 45 f.). Nun iſt aber jener ſchöne 
aufrechtſtehende Jüngling, der dem Herrn 
ſeine Unſchuld ſo rührend beteuert, gewiß 
kein anderer als Nathanael (Bartholomäus), 
der rechte IJsraeliter, in dem kein Falſch iſt. 
Dann kann aber ſein Nachbar zur Linken 
auch kein anderer ſein als Philippus — und 
es müßte ſogar höchſt auffällig erſcheinen, 
wenn der weile Leonardo dieſe zwei Buſen⸗ 
freunde beim letzten Mahle weit getrennt 
voneinander geſetzt hätte. In dem ſtehenden 


* Johannes Schrott: Das Abendmahl des Leonardo 
da Vinci. Beilage der Allgem. Ztg. 1889. 
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Jünger auf der äußerſten Linken haben wir 
dann ſelbſtverſtändlich den Apoſtel und Evan⸗ 
geliſten Matthäus vor uns, und auch die 
übrigen Apoſtel ſchließen ſich in bedeutſamer 
Reihenfolge zu vier Gruppenbildern anein⸗ 
ander. 


CErſtes Gruppenbild 


am rechten Tafelende, zur äußerſten Linken 
des Erlöſers: Simon Zelotes, Judas Thad⸗ 
däus und Philippus. 

Was mit Bezug auf die ſchwere Anklage 
des Herrn: „Wahrlich, ich ſage euch, einer 
unter euch wird mich verraten,“ nach Lukas 
22, 23 und Joh. 13, 22 berichtet wird: „Da 
ſahen ſich die Jünger untereinander an und 
ward ihnen bange und fingen an zu fragen 
unter ſich ſelbſt, welcher es doch wäre, der 
das thun würde —“ das wird uns in die⸗ 
ſen drei Apoſtelgeſtalten vor Augen geſtellt. 

Simon Zelotes oder Kananites, einer 
von den Vettern Jeſu und nach Jakobus' 
Tod Apoſtelbiſchof der judenchriſtlichen Ge⸗ 
meinde von Pella⸗Jeruſalem, zeigt ſich als 
eine ruhig⸗gemeſſene, faſt greiſenhafte Ge⸗ 
ſtalt mit kahler Stirn, ſteil abfallendem Pro⸗ 
fil, hinabgezogener Naſe, vorſtehendem Kinn⸗ 
bart und vorgedrängter Unterlippe. Den 
Kopf etwas vorgebeugt, beginnt er mit be⸗ 
fremdlich fragendem Blicke: „Wie? hab ich 
recht gehört? Das Wort ‚Verrat‘, kam es 
nicht aus des Herrn Munde? Aber wie? 
Verrat an ihm und noch dazu von einem 
ſeiner Jünger? Wie iſt das denkbar! Einer 
von uns könnte ſo treulos ſein gegen den 
Treueſten, jo heimtückiſch gegen den Wahr⸗ 
haftigen, und den fälſchlich verraten und ſei⸗ 
nen Todfeinden überliefern, der nur in Liebe 
für uns gelebt? — Nein, ſolch eine niedrige 
Geſinnung einem von uns zuzutrauen, das 
widerſtrebt meinem Innerſten, dafür möcht 
ich erſt noch Beweiſe haben.“ Und an den 
zehn Fingern ſeiner beiden vorgeſchobenen 
Hände, da möchte er dieſe Gründe und Be— 
weiſe womöglich erſt klargelegt ſehen. In 
hohem Maße zweifelnd ſteht er der ſchweren 
Anklage gegenüber. 

Ihm entgegnet, voll jugendlichen Feuers 
und von der Unumſtößlichkeit der Worte 
ſeines Meiſters überzeugt, Philippus von 
Bethſaida, der dritte von unten: „Aber, Si⸗ 
mon, ich bitte dich, wie kannſt du da noch 
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Judas und St. Petrus. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und NewYork.) 


zweifelnd fragen, wo der Wahrhaftige ſo 
beſtimmt und klar ſich ausgeſprochen hat. 
Weiß er denn nicht, was in jedem Menſchen— 
herzen iſt? Er kennt uns alle — kennt 
ſicher auch den uns noch verborgenen Ver— 
räter.“ Eine herrliche Jünglingsgeſtalt iſt 
dieſer Philippus, und zwar mit offenbar 


griechiſchem Typus, den ihm Leonardo wohl 
abſichtlich verliehen hat, um ihn als Freund 
der griechiſchen Juden darzuſtellen, die er 
ja bei dem Meiſter eingeführt hat. 
Zwiſchen ihm und Simon tritt mehr aus 
dem Hintergrunde, allein durch ſeine Kopf— 
und Handbewegung bedeutſam hervor: Ju— 
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das Lebbäus oder Thaddäus, auch Judas 
Jakobi genannt. Das Wort des Meiſters 
hat ihm nicht gerade Unerwartetes verkün— 
det. Er iſt kein Optimiſt wie ſein Nachbar 
Simon, ſondern vertritt mehr die peſſimi— 
ſtiſche Anſchauung im Kreiſe der Jünger. 
Dies giebt er durch ſeinen ganzen Geſichts— 
ausdruck mit den tiefgezogenen Stirnfalten 
und dem mißtrauiſchen Seitenblick nach Ju- 
das Iſchariot hin zu erkennen, und aus jei- 
nem halbgeöffneten Munde glauben wir zu 
vernehmen: „Mich überraſcht das nicht, was 
der Herr geſagt hat; ſchon längſt habe ich 
im ſtillen ſo etwas vermutet. Ja, es iſt 
etwas im Werk wider unſeren lieben Mei— 
ſter. Ach, nicht einmal hier im Kreiſe ſeiner 
Vertrauteſten iſt er vor feindlichen Anſchlä— 
gen ſicher. Und wenn ich muſternd Umſchau 
halte“ — fährt er flüſternd fort, indem er 
dabei mit dem Daumen der rechten Hand 
auf Judas verſtohlen hinweiſt —, „faſt wetten 
möcht ich, dort zu ſeiner Rechten ſitzt der, 
dem ſo etwas wohl zuzutrauen wäre.“ Zur 
Beſtätigung deſſen aber, was er geſagt, 
ſchlägt er mit der äußeren Fläche der rechten 
Hand in die auf dem Tiſche liegende offene 
Linke ein, daß man den niederfallenden 
Schlag faſt zu hören meint. Fürwahr, ein 
Meiſterſtück anſchaulicher Charakteriſtik, wie 
nur ein Leonardo dies andeuten konnte. 


Zweites Gruppenbild. 


Während dieſe letzten drei Jünger alſo 
untereinander noch zweifelhaft fragen und 
ſich beſprechen, da fällt mit feierlich-ernſtem 
Nachdruck das zweite Wort aus Chriſti 
Munde wie ein Donnerſchlag in den Kreis 
der Jünger: „Die Hand des Verräters iſt 
mit mir über Tiſche. Des Menſchen Sohn 
geht zwar dahin, wie von ihm geſchrieben 


ſteht — doch wehe dem Menſchen, durch 


welchen des Menſchen Sohn verraten wird! 
Es wäre ihm beſſer, daß der Menſch nicht 
geboren wäre.“ Bei dieſem Worte ſtockt das 
Blut in ihren Adern, kaltes Entſetzen durch— 
rieſelt Mark und Bein, und das wiederholte 
„Herr, bin ich's? — bin ich's?“ ſchallt von 
allen Seiten fragend ihm entgegen. 


Drei der Jünger aber, ihm zunächſt zur 
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durchbebt von ihren Sitzen teilweiſe aufge- 
ſprungen und haben ſich in leidenſchaftlicher 
Erregung zum Herrn herangedrängt, ihm 
ihre Unſchuld und wandelloſe Treue zu be— 
teuern. Als der ihm nächſte Jakobus der 
Altere, Sohn des Zebedäus und der Sa- 
lome, des Johannes Bruder. Was ſeine 
hochſtrebende Mutter vom Herrn für ihre 
beiden Söhne früher erbeten hatte, „daß ſie 
in ſeinem Reich einſt neben ihm ſitzen möch⸗ 
ten zur Rechten und zur Linken“ — dieſen 
Wunſch hat Leonardo feinſinnig beim Ab— 
ſchiedsmahl ihr erfüllt: zur Rechten ſitzt 
Johannes, zur Linken ihm Jakobus. Aber 
all ihre ſtolzen Hoffnungen, wie ſind ſie in 
dieſem Augenblick durch das Wort des Herrn 
von Verrat und Tod auf einmal und für 
immer vernichtet und verloren! Schreck— 
gelähmt iſt Jakobus darob zurückgefahren, 
ſtarrt mit ängſtlich ſuchenden Blicken vor ſich 
hin, und aus der ſchwer aufatmenden Bruſt 
ringt faſt ſtammelnd ſich der Seufzer: „Ent- 
ſetzlich! — Unfaßlich! Verrat an dir, dem 
Verheißenen, der uns berufen vom Fiſcher⸗ 
netze zum Himmelreich, um den wir alles 
verlaſſen haben — Vater und Mutter! — 
Nein Herr — eher ſterben als ohne dich 
leben!“ Dabei öffnet er mit weit ausge— 
breiteten Armen die unbewehrte Bruſt, zum 
Zeichen, daß er bereit ſei, um des lieben 
Meiſters willen alles zu opfern und hinzu- 
geben, für ihn zu leiden und zu ſterben. 
Und was Jakobus alſo mit ſtummer Ge— 
dankenſprache hier andeutet, das hat er als 
der erſte Märtyrer von allen Apoſteln im 
Jahre 44, wo ſein Haupt unter dem Henfer: 
beil des Herodes Agrippa fiel, auch mann⸗ 
haft bethätigt. 

Neben des Jakobus ſchönem Angeſicht, 
das, von lang aufgeringeltem Lockenhaar um— 
rahmt und darin ſeinem Bruder Johannes 
ähnlich, uns durch ſo edle Züge feſſelt, tritt 
aber das des ſchwarzköpfigen Thomas mit 
dem harten Schädel und dem wirren Haar— 
buſch um ſo markanter hervor. Er iſt haſtig 
von ſeinem Sitze aufgeſprungen und hat ſich 
hinter ſeinem Nachbar in die unmittelbare 
Nähe des Herrn vorgedrängt. Den Zeige— 
finger ſeiner rechten Hand wie ein Aus— 
rufungszeichen gegen die gefurchte Stirn er— 


Linken, nämlich Thomas, Jakobus der Altere | hoben, die ſchwarzen Brauen hochgezogen 
und Bartholomäus (Nathanael) find ſchreck- | wie zwei Fragezeichen und die Augen weit 
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St. Johannes. 
(Nach einer Photographie von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Hork.) 


geöffnet — ſo macht er den Eindruck eines 
Menſchen, der vor allem mit eigenen Augen 
erſt ſehen will, ehe er glauben kann. Selbſt 
der feierlichen Erklärung des Wahrhaftigen 
gegenüber kann er nicht zurückhalten mit dem 
Einwurf und Ausruf: „Herr und Meiſter 
— dein Wort in Ehren! Aber — einer 
Monatshefte, LXXXIV. 501. — Zuni 1898. 


von uns, die dein Brot gegeſſen — einer 


von uns, die zu deinen Füßen geſeſſen — 
einer von uns, die bei dir Leben und Selig— 
keit gefunden — der ſollte, der könnte ſo 
ſchwarzen Undanks fähig ſein und dich ver— 
raten! Verzeih's der Schwachheit deines 


Thomas — ich kann's nicht faſſen.“ 


29 
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Während alſo Thomas, der früher in aller 
Namen ſo entſchloſſen dem Herrn treue Ge— 
folgſchaft gelobt hat (Joh. 11, 16), hier hin⸗ 
ter deſſen Anklage wider die zwölf Apoſtel 
noch das große Fragezeichen ſetzen möchte, 
hat ſich gleichzeitig mit ihm hoch erhoben 
Bartholomäus oder Nathangel. Eine 
ſchöne, edle Jünglingsgeſtalt, eine Seele 
ohne Falſch, die zuerſt von allen Jüngern 
den Herrn mit dem Bekenntnis: „Rabbi, 
du biſt Gottes Sohn!“ begrüßte. So hat 
ihn hier Leonardo uns vor Augen geſtellt 
in jener Liebenswürdigkeit, die den Raphae⸗ 
liſchen Jünglingen der Atheniſchen Schule 
eigen iſt. Während Jakobus neben ihm 
ſeine Arme ſchreckhaft auseinanderbreitet, hat 
Nathanael die ſeinigen gegen die Bruſt ge— 
preßt, als wollte er das Herz aus ſeinen 
Tiefen holen und dem Herrn zu Füßen legen; 
und aus ſeinen ſchmerzumzuckten Lippen glau— 
ben wir die Worte zu vernehmen: „Viel⸗ 
geliebter Meiſter! Wie ich dir ins Auge — 
ſo ſchauſt du mir ins Herz — du kennſt 
das meine — dir dank ich, was ich hab und 
bin — hier iſt mein Herz — Herr, nimm 
es hin!“ Alles an ihm — ſeine Stellung, 
ſeine Haltung, ſeine bittende Miene — iſt 
der unverkennbare Ausdruck rückhaltloſer 
Hingebung an den Herrn. Und was er alſo 
hier mit dem Munde bekennt und beteuert, 
das hat dieſer unerſchrockene Prediger des 
Evangeliums ſpäter auch durch die That bei 
ſeinem martervollen Tode am Kreuze be— 
währt. 

Iſt ſonach für dieſe beiden Jüngergrup— 
pen links vom Herrn deſſen Anklage: „Einer 
unter euch wird mich verraten,“ eine mehr 
oder weniger noch offene Frage — für die 
zweite Jüngerhälfte zu ſeiner Rechten hat 
ſie bereits feſte Geſtalt gewonnen, und was 
uns hier vor Augen geführt wird, das iſt 
die Feſtſtellung des Verrats und das Ent— 
ſetzen über den entlarvten Verräter. 


Drittes Gruppenbild: 


Johannes, Petrus und Judas. Johan— 
nes, Sohn des Fiſchers Zebedäus und der 
Salome, der Lieblingsjünger Jeſu und der 
Apoſtel der Liebe, hat ſeinen gewohnten Sitz 
zur Rechten des Herrn. Aber ſein jugend— 
ſchönes Haupt mit dem kindlich- frommen 


| 
| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Angeſicht, das ſonſt ſo vertrauensſelig an 
des Meiſters Bruſt geruht hat, iſt bei dem 
Schreckensworte vom Verrat ſeitwärts zu— 
rückgefahren und dann vorgeſunken wie eine 
vom jähen Sturm geknickte junge Rebe. 
So fißt er da nun, wie in Schmerz ver- 
loren — das Auge tiefgeſenkt vor Scham 
ob der ſataniſchen Geſinnung eines ſeiner 
Mitapoſtel — und nur mit halbem Ohr 
hört er auf des Nachbars leiſe Worte. Nach 
der feierlichen Erklärung aus dem Munde 
des Wahrhaftigen ſteht es für ihn über 
jedem Zweifel feſt: es iſt, wie er geſagt — 
es geht zum Sterben. Da ſchließen ſich ſeine 
Hände wie von ſelber zum Gebet: „Barm— 
herziger Gott, haft du es ſo beſchloſſen?! 
Ach, was ſoll aus uns dann werden? Was 
ſind wir ohne Ihn? Arme Waiſen — eine 
Herde ohne Hirten. Ach, du nur kannſt 
noch helſen, retten, tröſten — bleibe bei uns 
— laß uns nicht zu Schanden werden!“ Und 
dieſe zum ſtillen kindlichen Gebet gefalteten 
Johanneshände zwiſchen der ſchmerzlich ab— 
weiſenden Rechten des Heilandes und der 
ſchreckerſtarrten Linken des Judas, ſeines 
Verräters — ſie ſind für ſich allein eine 
Seelenſprache, wie nur die Meiſterhand eines 
Leonardo mit wenig Strichen ſie anzudeuten 
vermochte. 

Allein neben dem mehr in paſſive Weh— 
mut verſunkenen Johannes ſitzt ein anderer 
Jünger noch, der hat die Hoffnung auf 
Rettung nicht gleich aufgegeben: Simon 
Petrus, der Thatkräftige, Glaubensmutige. 
Er iſt bereit, nicht nur mit ſeinem lieben 
Herrn zu leiden, ſondern auch für ihn zu 
kämpfen. Hat er ſich dazu auch noch nicht 
mit dem Schwert gegürtet, das Tafel- 
meſſer — durch das er, der Zerleger des 
Oſterlammes, zugleich als der Hausvater der 
Kirche bezeichnet iſt — hält er feit in ſeiner 
Rechten und drückt den Griff fait unwill— 
kürlich dem Judas in die Flanke. Er zwei— 


felt nicht an dem Worte ſeines Meiſters, 


aber ſicher wiſſen möchte er vor allem, wo 


der verſteckte Feind zu ſuchen und zu faſſen 


iſt. Deshalb wendet er ſich in leidenſchaft— 
licher Erregung hinter ſeinem linksſeitigen 
Nebenmann unmittelbar an Johannes, indem 
er ihn mit der linken Hand noch näher her— 
anzieht, und flüſtert ihm, auf Chriſtus mit 
dem Zeigefinger deutend, ungeduldig for: 


Walther: Das Abendmahl von Leonardo da Pinci. 391 


75 + 


* 
N er 


Aa 


* 


St. Thomas und Jakobus major. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach 1. E., Paris und New-Pork.) 


ſchend zu: „Johannes! Du biſt der Nächſte 
ihm zur Seite — biſt der Vertraute ſeines 
Herzens — was er keinem ſagt, dir offen— 
bart er's. Bitte, frage du: wo iſt und wo 


| ſitzt in dieſem Kreiſe der Verräter?“ Dieſer 

Kopf des Petrus, mit den problematiſchen 

| Zügen, vereinigt, nach der Mitteilung des 

Kardinals Borromeo, der das Gemälde in 
29° 
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jeiner Friſche noch geſchaut hat, in einem 
Geſichte ſowohl die herzliche Teilnahme am 
Geſchick des geliebten Meiſters als auch die 
feſte Entſchloſſenheit, wenn es gelten ſollte, 
mit dem Schwerte dreinzuſchlagen. 

Durch ſein leidenſchaftliches Hinüberbiegen 
nach Johannes hat aber Petrus faſt uns 
bewußt den Judas aus der Reihe der Tiſch⸗ 
genoſſen hinausgedrängt und über die Tafel 
hinein vorgeſchoben, ſo daß dieſer ſchon durch 
ſeine abgeſonderte Stellung und auffällige 
Haltung die Augen aller Jünger auf ſich 
ziehen muß. 

Neben dem lichten Haupt des Petrus und 
dem ſanften Engelangeſicht des Johannes 
tritt das in unheimlichem Dunkel gehaltene 
ſcharfgeſchnittene Profil des Judas Iſcha— 
riot, des Verräters, um ſo markierter her⸗ 
vor. Eine weltgeſchichtlich typiſche Geſtalt 
des Böſen, einen Sünder im großen Stil 
galt es hier zu zeichnen. Dazu durfte aber 
nicht etwa ein Ausbund von Häßlichkeit ge⸗ 
wählt werden, denn — bemerkt Goethe tref- 
fend — „der gute Geſchmack konnte in der 
Nähe ſo reiner und redlicher Menſchen kein 
eigentlich Ungeheuer dulden“, zumal auch 
Judas ein vom Herrn erwählter Apoſtel 
war. Immerhin mußte aber der im Grunde 
ſeines Herzens verſteckte Dämon auch äußer⸗ 
lich zum Ausdruck kommen, denn: 

eine Gerechtigkeit giebt es ſchon hier auf Erden, 

daß die Geſichter all wie ihre Seelen werden. 

Wie fein iſt dies mit Meiſterſtrichen hier 
nun ausgeführt! Da ſehen wir eine mehr 
unterſetzte Geſtalt mit harttrotzigem Schädel, 
das ſtruppige Lockenhaar über die ſteil vor⸗ 
tretende Stirn wie vor Entſetzen nach oben 
geſträubt, und unter den buſchigen Brauen 
funkelt, wie von einem in der Höhle lauern⸗ 
den Baſilisken, der böſe, ſtechende Blick. 
Die rechte Schulter mit dem kurzen, ſehnigen 
Hals iſt über die Tafel vorgeſchoben, und 
mit den plumpen Fingern der rechten Hand 
krampfhaft den Beutel haltend, hat er das 
vor ihm ſtehende Salzfaß umgeſtoßen — 
eine ſymboliſche Andeutung des von ihm 
geſtörten Hausfriedens. Wohl fühlt er ſich 
als der Schuldbewußte, allein vor den Mit- 
apoſteln verſucht er vorerſt noch den Un⸗ 
befangenen zu ſpielen; darum halbſeitig gegen 
den Petrus gewendet, ſtößt er wie beleidigt 
ein „Nur gemach! wozu das Drängen?“ 
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hervor. Um aber auch dem Herrn gegen⸗ 
über ſich nicht ſelbſt durch dumpfes Schwei⸗ 
gen zu verraten und um zugleich ſich ſelbſt 
zu vergewiſſern, ob der Herr nur ſo im all- 
gemeinen eine Vermutung ausgeſprochen oder 
ihn wirklich ganz durchſchaut und ihn ge⸗ 
meint habe, richtet er mit ängſtlich geſpann⸗ 
tem Blick an ihn die Frage: „Bin ich's, 
Rabbi?“ Da aus dem Munde des Wahr: 
haftigen vernimmt Judas das vernichtende 
Wort: „Du ſageſt es! Was du thuſt, das 
thue bald!“ Und tiefinnerſt davon getroffen 
fährt er zurück, die halbgeöffnete Hand, die 
eben mit dem Herrn in die Schüſſel tauchen 
wollte, wie ſchreckerſtarrt auf der Tafel 
laſſend — und damit ſich ſelbſt verratend 
als den Verräter. 

Unter dem erſchütternden Eindruck der 
letzten Worte des Herrn ſtehen die drei 
Jünger des 


Bierten Gruppenbildes: 


Andreas, Jakobus der Jüngere und Mat: 
thäus. Andreas, der Bruder des Petrus 
und darum brüderlich an ſeiner Seite, eine 
hochadelige männliche Erſcheinung, der inipo⸗ 
nierendſten Köpfe einer und dem Petrus ähn- 
lich, nur etwas älter, mit hoher Stirn, fein⸗ 
gebogener Naſe, die Lippen feſt geſchloſſen. 
Wie beim Anblick einer ſich aufringelnden 
Viper iſt er faſt ſprachlos vor Entſetzen, das 
ihm bis in die Fingerſpitzen der beiden vor⸗ 
geſpreizten Hände gefahren iſt. Die Augen 
groß und weit geöffnet, ſtarrt ſein Blick 
halb auf Chriſtus, halb auf Judas. Man ſieht 
es ihm an, er möchte am liebſten aufſpringen 
von ſeinem Sitz mit dem Ausruf: „Entſetz⸗ 
lich! Ein Kind des Satans in Menſchen⸗ 
geſtalt hier in unſerer Mitte — und noch 
dazu großgezogen am Herzen des heiligen 
Gottes!“ 

Ihm zur Rechten aber hat ſich ängſtlich⸗ 
zaghaft erhoben Jakobus der Jüngere 
oder der Kleinere, der Sohn des Alphäus und 
der Maria, der Schweſter der Mutter Jeſu 
und ſomit deſſen Verwandter. Eben deshalb 
trägt er in mancher Beziehung Jeſu ver⸗ 
wandte Züge, man möchte ſagen: ein mehr 
weibliches Chriſtusgeſicht, mit geſcheiteltem 
Haar, das ihm in zierlichen Löckchen um den 
Hals hängt, und das alles ſo zart an ihm wie 
an einer Sinnpflanze erſcheinen läßt. Ihm 
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St. Philippus (Nathanael [?]. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Hork.) 


geht ein Zittern durch die angſtgelähmten Simon! Haſt du's nicht vernommen? Hier 
Glieder, und wie um eine Stütze zu finden, am Tiſche — vor dir — ſitzt der Verräter 
hält er ſich mit der Rechten an des Andreas — und das Verderben vom Meiſter und 
Schulter, die Linke aber ſtreckt er wie hilfe- uns allen abzuwenden, mußt du mit Rat 
ſuchend aus nach Petrus, ihn zu ſich herüber- und That uns jetzt zur Seite ſtehen.“ 

zuziehen mit der flehenden Bitte: „Simon! teben ihm, als der letzte an der Tafel, 
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hat ſich in ruhiger Gemeſſenheit Matthäus 


erhoben. Eine hochanſehnliche jugendkräftige 
Geſtalt, mit krausgelocktem Kopfe, feſter 
Stirn, feiner Spürnaſe. Beide Arme auf 
den Tiſch geſtützt, den Oberkörper etwas 
vorgebeugt, die Lippen zuſammengepreßt, ſo 
überſchaut er mit aufmerkſamem Forſcherblick 
die ganze Tafelrunde. Er iſt der verhält⸗ 
nismäßig ruhigſte von allen Apoſteln, wie 
ſich dies auch noch in den beiden überein- 
ander geſchlagenen Füßen kundthut, und 
läßt uns ſo in dem ſtillen Beobachter ſchon 
jetzt den künftigen Geſchichtſchreiber und 
Evangeliſten erkennen, der über alles ge⸗ 
naueſten Bericht erſtatten wird. Bereits bei 
der Salbung des Meiſters in Bethanien 
hat er einen Tiefblick gethan in das Herz 
des Judas, der unter der Heuchlermaske der 
Mildthätigkeit die überreiche Nardenſpende 


verurteilt; und hier beim Hinblick auf den 


Beutel, den der Verräter über Tiſch ſo 
krampfhaft in der Rechten hält, da wird ihm 
alles klar, wes dieſer Jünger fähig iſt, und 
voll tiefernſter Trauer auf ihn ſchauend, 
ſtößt er aus tiefſtem Herzen den Seufzer: 
„Unſeliger Menſch! Vom Gold verblendet — 
vom Dämon des Geizes erfaßt! Ja, wer 
dem verfallen — der iſt zu allem fähig — 
auch vor dem letzten wird er nicht mehr 
zurückſchrecken und den vielgeliebten Meiſter, 
den Heiligen Gottes, um ſchnödes Gold ver⸗ 
raten — mit dem Judaskuß!“ 

Und Judas — ſo ſchließt der evangeliſche 
Bericht (Joh. 13, 30) — nachdem er den 
Biſſen genommen hatte, ging er alsbald 
hinaus. 

So ſpielt ſich hier der Beginn der größ— 
ten Leidenstragödie, die je die Welt geſehen 
hat, in raſcher Aufeinanderfolge vor unſe⸗ 
ren Augen ab. Bloßgelegt ſind uns dabei 
der Herzen heimlichſte Gedanken, die in der 
Jünger Mienen und Gebärden zum beredten 
Ausdruck kommen, und die uns an der Hand 
der evangeliſchen Berichte zu mitfühlen den 
Teilnehmern eines erſchütternden Seelen⸗ 
dramas machen, wie kein erhabeneres erdacht 


werden konnte. 
* * 


* 


Es ſei uns gejtattet, an dieſe Exegeſe des 


Bildes noch ein paar Worte über die Schick | 
mit der Arbeit betraut worden war, fing 


ſale des Gemäldes zu fügen. 
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Nur ein kurzer Morgenglanz war dem 
unſchätzbaren Meiſterwerke Leonardos, das 
nach jahrelangen Vorſtudien und auf Grund 
vielfach veränderter Entwürfe und Skizzen 
in dem Zeitraume von zwei bis drei Jahren 
(1496 bis 1498) ausgeführt worden iſt, be⸗ 
ſchieden — dann iſt es mit raſchen Schritten 
ſeinem Untergang entgegengegangen. 

Die Haupturſache ſeines frühen Verderbens 
war die tiefe Lage des Kloſterrefektoriums. 
Im Jahre 1500 drang bei anhaltendem 
Regen das Hochwaſſer in den Speiſeſaal, 
und infolge der zurückgebliebenen Feuchtig⸗ 
keit überzog ſich das Gemälde mit Moder, 
wurde riſſig, und die Farben verloren ihren 
friſchen Glanz. Dazu kamen Kriegsunruhen 
und wiederholte Einquartierungen, unter 
denen die bedrängten Mönche es unterließen, 
für ihr Kloſterkleinod die nötige Sorge zu tra— 
gen. Blinde Flecken verdunkelten bald mehr 
und mehr die einzelnen Geſtalten, ſo daß ſchon 
um die Mitte des ſechzehnten Jahrhunderts 
das Bild als faſt verloren bezeichnet wird. 

Was aber die zerſtörenden Elemente und 
die Ungunſt der Zeitverhältniſſe daran noch 
verſchont gelaſſen hatten, das ging zu Grunde 
durch den Unverſtand der Menſchen. Um 
einen bequemeren Eingang in das Refek— 
torium zu gewinnen, wurde 1652 unmittel- 
bar unter dem Bilde des Heilandes eine ge— 
wölbte Thür durchgebrochen, und dadurch 
wurden nicht nur deſſen und der Apoſtel 
Füße zerſtört, ſondern, durch die Haken- und 
Hammerſchläge erſchüttert, löſte ſich an vielen 
anderen Stellen auch die Kruſte, deren Stücke 
man mit Nägeln wieder zu befeſtigen ſuchte. 
Kein Wunder, wenn man nach ſolchem Van⸗ 
dalismus bereits 1674 ſeufzen mußte, die 
Sonne ſei untergegangen. 

Allein bei günſtiger Beleuchtung traten 
die urſprünglichen Umriſſe gelegentlich doch 
noch zu Tage. Da fing man endlich wieder 
an, ſich des geſchehenen Frevels zu ſchämen 
und zu beraten, was für die Wiederher⸗ 
ſtellung des Bildes wohl geſchehen könne. 
Unglücklicherweiſe meldete ſich (1726) ein 
vermeintlicher Kunſtmaler, der marktſchreie— 
riſch vorgab, im Beſitz eines Geheimmittels 


zu ſein, durch welches das verblichene Bild 


wie neu erſtehen werde. Und nachdem er 
daraufhin von den kenntnisloſen Mönchen 
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St. Matthäus (Philippus [?)). 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-York.) 


er an, die Farben teilweiſe abzuſchaben, 
dann mit kunſtſchänderiſcher Hand das Werk 
von oben bis unten zu übermalen und zu 
überfirniſſen — und ſo für immer gründlich 
zu verderben. 


Wohl haben ſpäter auf Anregung Mai— 
länder Kunſtfreunde noch verſchiedene Ver— 
ſuche ſtattgefunden, da und dort nachzubeſſern 
und aufzufriſchen; allein, was durch Pfuſcher— 
arbeit einmal verdorben und verloren war, 
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vermochte auch eine Meiſterhand nicht wie⸗ 
der gutzumachen und zurückzubringen. 

Den letzten verhängnisvollen Stoß aber 
ſollte das Gemälde erhalten bei der 1796 
erfolgten Einnahme Mailands durch die ſieg⸗ 
reichen Franzoſen. Wohl hatte der junge, 
ruhmbegierige Bonaparte den ſtrengſten Be⸗ 
fehl gegeben, das Refektorium, das keine 
Kriegerwohnung ſei, zu ſchonen, und dieſen 
Befehl, bevor er zu Pferde ſtieg, noch auf 
den Knien unterſchrieben, allein von einem 
nachfolgenden General wurde die Weiſung 
mißachtet, das Refektorium zur Einquartie⸗ 
rung für die Kavallerie beſtimmt, die Thür 
eingeſchlagen und der Saal in einen Pferde⸗ 
ſtall verwandelt. Die Vernichtung des gro⸗ 
ßen Meiſterwerkes ward damit beſiegelt, denn 
infolge des Pferdeprudels überzog es ſich 
alsbald mit dickem Moder und wurde alſo 
wie ein Toter mit dem Leichentuche über- 
deckt. 

Da erſchien 1805 Prinz Eugen in Mai⸗ 
land als Vicekönig des neubegründeten König⸗ 
reiches Italien, und um den Anfang ſeiner 
Regentſchaft nach dem Vorbilde des Herzogs 
Ludwig Sforza, des treuen Schutzherrn Leo— 
nardos, durch Begünſtigung der Künſte zu 
verherrlichen, erteilte er dem Künſtler und 
Gelehrten Ritter Joſef Boſſi daſelbſt den 
Auftrag, das Meiſterwerk Leonardos ſo viel 
wie möglich in einem neuen Gemälde wieder⸗ 
herzuſtellen. Damit dies unvergänglich bliebe, 
ſollte es in Moſaik ausgeführt werden. 

Wenn man bedenkt, daß ein Bild von 
10 Meter Länge und 6 Meter Höhe aus tau⸗ 
ſend und abertauſend Glasſtiften zuſammen⸗ 


geſetzt werden ſollte, ſo muß man ſtaunen 


über die Rieſenaufgabe, die dem Künſtler 
geſtellt worden war. Allein mit freudigem 
Eifer übernahm ſie Boſſi. Vorerſt galt es, 
den Kunſtnachlaß Leonardos, ſeine Mans 
jfripte und alle Vorſtudien zum Abendmahl 
zu durchforſchen, alle noch vorhandenen Ko— 
pien zu ſammeln und nach deren ſorglichſter 
Prüfung einen großen Karton für das ganze 
Bild zu entwerfen. 

Siebenundzwanzig Kopien waren es, die 
dabei in Frage kamen; als die wichtigſten 
1) die des Marco d'Oggione, eines Schülers 
Leonardos, vom Jahre 1510; es war dies 
aber eine Kopie im kleinen, nach der dann 
die größere für das Abendmahlgemälde im 


| 


| 
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Speiſeſaal des Kloſters zu Caſtellazzo aus⸗ 
geführt worden iſt; 2) die Kopie in Fresko 
auf der Wand zu Ponte Capriasca von 
Pietro Luini vom Jahre 1565, mit den bei⸗ 
geſchriebenen Namen der Apoſtel; 3) die 
Kopie in der Ambroſianiſchen Bibliothek zu 
Mailand, die im Jahre 1612 von dem Mai⸗ 
länder Andrea Bianchi, genannt il Vespino, 
und zwar auf Anlaß des Kardinals Borro— 
meo gefertigt worden war; und 4) die eben⸗ 
falls in der Ambroſianiſchen Bibliothek be⸗ 
findliche Kreidezeichnung eines edlen Jüng⸗ 
lingsangeſichtes auf bläulichem Papier, die 
angeblich von Leonardo mit Rückſicht auf 
den Chriſtuskopf zum Abendmahl nach der 
Natur gezeichnet worden iſt. 

Von all dieſen Kopien hatte Boſſi mit 
feinem Verſtändnis ſeine Durchzeichnungen 
gemacht, und auf Grund deren bis Ende 
Oktober 1807 ſeinen wohldurchdachten Kar— 
ton für das neue Bild, auch mit Unter⸗ 
malung der Köpfe Chriſti und dreier Apoſtel, 
bereits fertig geſtellt. Da überfiel ihn an 
dem feuchten und verödeten Ort eine Krank⸗ 
heit, die ihn nötigte, hier ſeine Bemühungen 
einzuſtellen. Wohl arbeitete er trotz ſeines 
krankhaften Zuſtandes an ſeiner Aufgabe in 
der Stille unermüdlich weiter, allein infolge 
von Einwendungen und Widerſprüchen ſei⸗ 
ner beſten Freunde wurde ihm die Fort⸗ 
ſetzung der Arbeit verleidet. Das für Mai⸗ 
land beſtimmte Moſaikbild iſt deshalb nicht 
zur Ausführung gekommen, wohl aber ſpäter 
ein ſolches für die Minoritenkirche in Wien 
hergeſtellt worden. 

Allein auch die von Boſſi mit unendlichem 
Fleiß gefertigten Zeichnungen und Vor⸗ 
arbeiten ſollten nicht verloren ſein. Bei ſei⸗ 
ner letzten Reiſe durch die Lombardei wurde 
der Großherzog Karl Auguſt von Weimar 
darauf aufmerkſam gemacht, erkannte mit 
einſichtsvollem Blick ſofort ihre hohe Bedeu⸗ 
tung für die Kunſtgeſchichte und hatte das 
Glück, ſie wenige Jahre nach des Künſtlers 
Tode für die Weimariſche Kunſtſammlung 
zu erwerben.“ 


* In Anerkennung der Verdienſte Karl Auguſts um 
die Erhaltung der Boſſiſchen Sammlung und deren 
Verwertung für weitere Leonardo-Studien wurde im 
Jahre 1817 in Mailand eine goldene Denkmünze ge— 
prägt, die auf der einen Seite das ſprechende Bildnis 
Karl Auguſts mit der Jahreszahl MDCCCXVIL, auf 
der anderen die kleineren Bruſtbilder von Leonardo 
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Als Goethe die Boſſiſche Sammlung bei 
deren Ausſtellung in Weimar am 16. No⸗ 
vember 1817 lange ſtill und mit ſteigender 
Bewunderung betrachtet hatte, fühlte er ſich 
von dem ihm verwandten Geiſt des Leonardo 
erfaßt und getrieben, den tiefen Gedanken 
des großen Meiſters bei ſeinem vollendetſten 
Kunſtwerk forſchend nachzuſpüren und ſie 
auch der Mitwelt darzulegen. Noch an dem⸗ 
ſelben Abend nimmt er die Boſſiſche Schrift 
„Del cenacolo di Leonardo da Vinci“ zur 
Hand, und vier Monate ſtand die Beſchäfti⸗ 
gung damit bei ihm in erſter Linie. Als 
ſchönſte und reifſte Frucht ſeiner umfäng⸗ 
lichen Studien erſchien dann 1818 ſeine un⸗ 
übertreffliche Abhandlung über Joſeph Boſſi 
(Goethes Werke, Bd. XIII, S. 29 ff.), in der 
klar und überzeugend alles zuſammengefaßt 
iſt, was zum Verſtändnis und zur rechten 
Würdigung dieſes unvergleichlichen Kunſt⸗ 
werkes nötig iſt. Und wer heute in dem 
Refektorium des Kloſters Santa Maria delle 
Grazie zu Mailand betrachtend vor das Ge— 
mälde tritt, der lernt es in der rechten See⸗ 
lenſtimmung erſt verſtehen durch Goethes 
Deutung. 

Aber neben der Boſſiſchen Sammlung er⸗ 
freut ſich Weimar noch eines viel koſtbare⸗ 
ren Leonardo⸗Schatzes, nämlich der Original⸗ 
kartons der zehn Apoſtelköpfe zu dem Abend⸗ 
mahl. Bereits 1585 war von Lomazzo auf 
deren Vorhandenſein hingewieſen worden, 
allein über ihren Verbleib wußte man lange 
Zeit keine Auskunft zu geben. Vergraben 
und vergeſſen haben ſie jahrhundertelang in 
dem Palazzo italieniſcher Nobili gelegen, 
bis ſie endlich in den zwanziger Jahren 
dieſes Jahrhunderts von einem engliſchen 
Kunſtſammler, Sir Thomas Lawrence, ent⸗ 
deckt und erworben wurden, und nach deſſen 
Tode in den Beſitz des Prinzen von Ora⸗ 
nien, nachmaligen Königs Wilhelm II. der 
Niederlande, kamen. Als ſie dann bei ſeinem 
Tode (1850) zuſammen mit ſeiner reichen 
Gemäldeſammlung öffentlich verſteigert wer— 
den ſollten, wurden ſie im Auftrage ſeiner 
Miterbin, der Prinzeſſin Sophie, der da⸗ 
maligen Erbgroßherzogin von Sachſen, die 
auf den hohen Kunſtwert der Blätter auf⸗ 


und Boſſi mit Umſchrift zeigt. Dieſe Medaille ift 
uns erhalten in der reichen Münzſammlung der Groß- 
herzoglichen Bibliothek zu Weimar. 
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merkſam geworden war, zurückgezogen und 
bilden ſeit der Zeit den köſtlichſten Schmuck 
im ſchönen Eckſalon der nun verewigten Frau 
Großherzogin. 

Auf acht Blättern ſind uns hier zehn 
Apoſtelköpfe — mit Ausnahme des Simon 
Zelotes und Thaddäus — erhalten. Es ſind 
in zarten Farbentönen hingehauchte Seelen⸗ 
bilder von wunderbarer Schönheit, die uns 
die erſte Auffaſſung dieſer Charakterköpfe bei 
Leonardo in ihrer urſprünglichen Anlage 
mit ſteigender Bewunderung ahnen und er⸗ 
kennen laſſen. 

Von der linken Seite des Bildes ange— 
fangen ſind es nach der Beſchreibung von 
Dr. Ruland“ folgende: 

1) St. Bartholomäus (vielleicht St. Mat⸗ 
thäus), das Haar rötlich blond, ebenſo der 
leichte Kinnbart; das Gewand faſt weiß mit 
gelbem Vorſtoß; 

2) St. Jakobus minor, mit braunem Haar 
und ſehr leichtem Bart; das Gewand rot 
mit weißem Vorſtoß; 

3) St. Andreas, energiſcher Greiſenkopf 
mit wenig Haar; über dem gelben Kleid ein 
faſt weißes Obergewand; 

4) Judas, mit dunklem Haar und Bart, 
in rotem Rock und gelblichem Oberkleid; 
hinter ihm St. Petrus mit greiſem Haar 
und Bart, ſich nach rechts zu Johannes 
beugend; 

5) St. Johannes, ein Kopf von ausge⸗ 
ſprochen Leonardoſchem Typus, weicher, faſt 
weiblicher Schönheit; das Haar bräunlich, 
das Gewand nur mit raſchen Strichen und 
leichter Tönung angedeutet; 

6) St. Thomas und Jakobus major, beide 
mit braunem Haar, der erſtere ziemlich dun— 
kel, der letztere ein wenig ins rötliche ſpie⸗ 
lend; 

7) St. Philippus (vielleicht Bartholomäus), 
bartlos, mit dunkelbraunem Haar; über dem 
hellgrauen Rock ein roter Mantel; 

8) St. Matthäus (vielleicht Philippus), 
bartlos, mit hellbraunem Haar und leicht 
grauem Gewand. 

Wohl wurden dieſe Blätter bei ihrem 
erſten Bekanntwerden in den ſechziger Jah— 


» Leonardo da Vinci und die Apoſtelköpfe zu ſeinem 
Abendmahl. Von Geh. Hofrat Dr. C. Ruland, Direktor 
des Großherzoglichen Muſeums zu Weimar. Braun, 
Clément u. Cie., Dornach im Elſaß und Paris, 1894. 
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ren von allen Kunſtfreunden als „herrliche 
und äußerſt wertvolle“ Zeichnungen aner⸗ 
kannt, allein daß uns in dieſen „vortreff— 
lichen und wunderbaren“ Köpfen die Origi⸗ 
nalkartons Leonardos und damit die Vor⸗ 
arbeiten zu ſeiner größten Schöpfung erhalten 
wären, wollte doch manchem noch zweifelhaft 
erſcheinen. Erſt den ſorgfältigſten Studien 
des Geh. Hofrats Dr. Ruland iſt es gelun⸗ 
gen, ihre Echtheit überzeugend darzulegen, 
indem er mit feinem Kennerblick darauf auf⸗ 
merkſam machte, wie faſt jeder der zehn 
Köpfe die Spuren von wiederholten Ande⸗ 
rungen, manchmal zwei, ja dreifache Umriſſe 
auſweiſt, z. B. an dem Kopf des Johannes, 
deſſen niedergeſchlagene Augenlider zuerſt 
weit mehr geöffnet waren, ſowie an der 
mehrſeitigen Wendung des Hauptes und der 
anfänglich weniger auseinander gerückten 
Hände des Andreas und den Anderungen 
des Ausdruckes in den übrigen Apoſtelköpfen. 
Daraus iſt für jedermann aber unſchwer zu 
entnehmen, daß wir es hier nicht mit der 
Kopie eines wenn auch noch jo „tüchtigen“ 
ſpäteren Künſtlers, ſondern „mit dem all⸗ 
mählichen Herausarbeiten der Idee durch 
die erwägende Hand des ſchaffenden Mei⸗ 
ſters“ ſelbſt zu thun haben. 

Die Verbreitung des Abendmahlbildes, als 
eines erhebenden Schmuckes für jede Familien⸗ 
wohnung, verdanken wir den Meiſterwerken 
des Grabſtichels, nämlich den Kupferſtichen 
von Raphael Morghen (1810) und von Ru⸗ 
dolf Stang (1888) Jedes iſt ein in ſeiner 
Weiſe gleich vollendetes Kunſtwerk, aber die 
verſchiedene Zeit ihrer Entſtehung und die 
verſchiedene Nationalität des Bildners iſt 
nicht ohne Einfluß auf ſie geblieben. Mor⸗ 
ghen war Neapolitaner, und in den energiſch— 
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deren Zeichnung die Kopie von Marco d'Og⸗ 
giono vorbildlich war, tritt mehr der italie⸗ 
ſche Charakter hervor, während in den edlen, 
jugendlichen und vollkräftigen Geſtalten des 
Stangſchen Kupferſtiches, dem in erſter Linie 
die Weimariſchen Apoſtelköpfe zu Grunde 
gelegen haben, mehr der deutſche Typus ent⸗ 
ſprechenden Ausdruck gefunden hat.“ 

Als eine Jubiläumsgabe für 1898 haben 
wir noch die in der Photographiſchen Ge⸗ 
ſellſchaft zu Berlin erſchienene Photogravüre 
des heiligen Abendmahls zu begrüßen, die 
auf Grund der vom deutſchen Maler Al— 
phons Holländer nach dem Wandgemälde 
im Refektorium ausgeführten Zeichnung im 
größten Maßſtab (45 K 87 Centimeter) her⸗ 
geſtellt worden iſt und in ihrer künſtleriſchen 
Vollendung den ſchon genannten Kupfer⸗ 
ſtichen würdig zur Seite ſteht. 

Für das im Kloſter Santa Maria delle 
Grazie noch befindliche Originalgemälde aber, 
über dem, trotz aller Unbilden und Ver⸗ 
wüſtungen, die es erlitten hat, doch noch der 
Geiſt des großen Meiſters ſchwebt und zeit⸗ 
weiſe in Augenblicken günſtiger Beleuchtung 
dem ſinnenden Beſchauer verheißungsvoll 
zum Herzen ſpricht, bleibt nur der eine 
Wunſch noch übrig: daß es nach den vom 
deutſchen Leonardo-Biographen Paul Müller⸗ 
Walde (1892) gegebenen Anregungen ge— 
lingen möge, das Refektorium in ſeinem ur⸗ 
ſprünglichen Stande wiederherzuſtellen und 
vor allem durch eine zweckmäßigere Beleuch- 
tung von oben das unſterbliche Meiſterwerk 
Leonardos in klareren Umriſſen wieder her⸗ 
vortreten zu laſſen und ſo der Nachwelt 
lange noch pietätvoll zu erhalten. 


* Ruland: Leonardos Abendmahl, geſtochen von 
R. Stang. Weimar 1888. — Lübke: Das Abend: 


ſcharfen Profilen feiner Apoſtelköpfe, bei [mahl von Stang. Allgem. Ztg. 1888. 


Alphonſe Daudet. 


Don 


Selir Poppenberg. 


1 iſt er ausgezogen auf die 
Eroberung von Herzen, die Flut der 
Liebe iſt um ihn ſtetig angeſtiegen von einem 
Ende ſeines Lebens bis zu dem anderen, 
und bis hierher iſt ihm der Zug gefolgt 
wie einem König .. .“ 

Auf dem Psore-Lachaiſe rief Emile Zola 
dieſe Worte in das offene blumengeſchmückte 
Grab Alphonſe Daudets zum letzten Scheide— 
gruß. Was er ſprach, gilt nicht von Frank— 
reich allein, es gilt von der ganzen littera— 
riſchen Welt. Alphonſe Daudet war der 
ſiegreichſte Eroberer unter den franzöſiſchen 
Dichtern ſeiner Zeit. Kein gewaltſamer Er— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
oberer wie Zola, der ganze Wälle leiden— 
ſchaftlichen Haſſes und geiferndſter Erbitte— 
rung mit robuſten, nie ermattenden Armen 
einreißen mußte, ſeinen Platz zu gewinnen. 
Alphonſe Daudet war einer von den lachen— 
den Siegern, blumengeſchmückt, vor dem die 
Thore ſpringen und die Brücken ſich ſenken. 
Ein Sieger mit leichten, feinen Händen, der 
mühelos nimmt, um deſſen flüchtigen Schritt 
die Anmut blüht. 

Und ein reicher Menſch, mit der Gaben 
Fülle überſchüttet, der verſchwenderiſch von 
den Schätzen ſeines Inneren geben konnte 
und immer gab. Eine vielſeitig ſpielende 
30 * 
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Perſönlichkeit, glänzend ausgeprägt, in allen 
ſeinen Weſenszügen ein echter Abdruck ſei⸗ 
ner Zeit und ſeines Landes. Kontraſtreich 
und voll reizvoller Anziehung lockend, iſt er 
zugleich Provençale und Pariſer, it er zu⸗ 
gleich idylliſcher Naturlyriker, deſſen Seele 
und Sinne ſich in Blumenduft und Sonnen⸗ 
ſtrahlen wiegen, und Sittenſchilderer, der 
die keuchende Großſtadt in ihrem innerſten 
Leben belauſcht. Und Schilderer nicht nur, 
er iſt auch Erzieher. Er hält dem Jahr⸗ 
hundert einen Spiegel vor — einen Spiegel, 
blank wie ſein eigenes Gewiſſen, das immer 
das Gewiſſen eines ehrlichen Mannes war. 

Dieſe ſtrenge moraliſche und künſtleriſche 
Ehrlichkeit macht ihn zu einem der lauterſten 
Zeitzeugen. In ihm haben die inneren und 
äußeren Ereigniſſe ſeines Vaterlandes, die 
Kultur⸗ und Geſchichtsſcenen der letzten drei⸗ 
ßig Jahre, das Weſen und die Art ſeiner 
Bluts⸗ und Stammesgenoſſen einen unver⸗ 
gleichlich treuen Niederſchlag gefunden. 

In ſeinem Schatten Raſt zu halten, ſeiner 
Perſönlichkeit nachzudenken, wird gerade für 
den Nichtfranzoſen erkenntnisreich ſein. 


* * 
* 


Mehr noch als bei jedem anderen Künſt⸗ 
ler gehört bei Daudet zur Geſchichte ſeines 
Schaffens die Geſchichte ſeines Lebens. Im⸗ 
mer, bis ins kleinſte nachzuweiſen, wachſen 
aus dem eigenen Erleben die Bilder und 
Geſtalten ſeiner Bücher. Dieſer Gewiſſen⸗ 
hafte zeichnet nichts auf, was die perſön⸗ 
liche Erfahrung nicht kontrolliert und als 
prägeecht erprobt hat. Die litterarhiſtori⸗ 
ſche Unterſuchung würde im Vergleich von 
Leben und Dichten Daudets ein weites 
Parallelenfeld entdecken. Aber auch der 
rein menſchlich Betrachtende wird immer 
wieder, wenn er bei dieſem Dichter zu 
Gaſte iſt, im Dichter ſich den Menſchen 
ſuchen. Und das bunte, wechſelnde Bilder⸗ 
buch ſeines Lebens, von dem er ſo viele 
Seiten ſelber in „Le petit chose“, in „Trente 
ans à Paris“, von dem andere ſein treuer 
Bruder Erneſt („Mon frère et moi“) ge⸗ 
zeichnet hat, mag ihn zu Zeiten vielleicht 
mehr locken als die bekannten und berühm⸗ 
ten Romane. 

Über den erſten Seiten dieſes Bilderbuches 
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„Beaucoup de soleil, pas mal de poussière 
et deux ou trois monuments romains.“ 
Dazu das Zirpen der Cikaden an den milden 
Abenden, die Platanenalleen. Das iſt Nimes. 
Hier wurde Alphonſe Daudet am 13. Mai 
1840 geboren. 

Die Daudets waren eine alte royaliſtiſche 
Familie in der Languedoc; die Großeltern 
eigene feſte Perſönlichkeiten, vor allem die 
Großmutter. Erneſt Daudet ſchwärmt von 
ihren „formes sculpturales“, den „yeux 
largement fendus“. Sie glich einem Porträt 
von David. Eine tapfere, beherzte Frau, 
die ihre Überzeugungen durchſetzte. Sie 
führte mit dem Großvater, der Seidenweber 
war und ſeine Erzeugniſſe ſelbſt verkaufte, 
eine patriarchaliſche Wirtſchaſt. 

Der Sohn Vincent wird ſchon weltläufiger. 
Ein eleganter, zierlicher Mann mit einem 
Bourbonenkopf, immer gewählt und ſtreng 
korrekt angezogen, im langen Überrock mit 
der weißen Krawatte. Dabei durchaus Süd⸗ 
länder, temperamentvoll, ſtets aufgelegt, der 
Typus des „Gaillard“, „tout feu, tout 
flamme“. Er reiſte mit den Waren des 
Vaters durch die großen Städte. Früh ver⸗ 
heiratete er ſich. Er verband den Namen 
Daudet mit dem Namen der Familie, die 
im Handel von Nimes die führende war, 
mit den Reynauds. 

Wichtiger als die Vermiſchung der beiden 
Handels⸗Dynaſtien ſcheint uns die Weſens⸗ 
miſchung in jener Ehe, aus der dann Alphonſe 
Daudet entſproß. Der Vater gewandt, weit 
gereiſt, mit Beobachterblick, voll Charme, be⸗ 
zaubernd, dabei leichtherzig ſprühend, ausge⸗ 
laſſen. Die Mutter, Adeline Reynaud, zart 
und ſchlank, mit mattgetöntem Teint und gro⸗ 
ßen, traurigen Augen. Träumeriſch, roman⸗ 
tiſch, phantaſtiſch, eine leidenſchaftliche Leſerin. 

Der Stern, der über dieſer Ehe ſteht, ver⸗ 
dunkelt ſich bald. Das Glück der Daudets 
verſinkt. Alphonſe, der heitere kleine Junge, 
wird zu einer harten, dornenvollen, früh 
erkenntnisſchweren Jugend geboren. Der 
Vater falliert, Fabrik und Haus werden ver⸗ 
kauft, Nimes wird verlaſſen, und Alphonſe 
muß den erſten ſchmerzlichen Abſchied von 
den Freuden ſeiner Kindheit, von den Pla⸗ 
tanen und den munter ſpringenden Brunnen 
ſeiner lieben Stadt nehmen: „Adieu, mes 


lacht und leuchtet die Sonne des Südens: chers amis, nous ne nous verrons plus.“ 
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Ein lebhaftes, phantaſtiſches Kind, der 
kleine Alphonſe. Immer in einer bunten 
Welt reicher innerer Vorſtellungen. Mit 
einer böſen Kurzſichtigkeit behaftet, bildet er 
früh alle anderen Organe zu ſcharfen Beob- 
achtungsmitteln aus. Er entwickelt einen 
förmlichen Indianerinſtinkt. Dazu überaus 
temperamentvoll, faſt maßlos in allen ſeinen 
Gefühlsäußerungen. Und dann doch wieder 
ſtill und träumeriſch in den Gärten, unter den 
Blumen. Dies zarte Edelgewächs, das Licht 
und Luft und Sonne brauchte, wird rauh 
und ſchonungslos aus dem lieblichen Nimes 
in die brutale Atmoſphäre Lyons verſetzt. 
Wie ein Froſtſchauer, erdrückend, ertötend 
geht es über die junge Seele. Statt der 
heiteren hellen Farben ein laſtender Himmel 
voll Nebel und Fabrikruß, eine immer feuchte 
Luft, die ſich brodelnd und dampfend an die 
Wände hängt: die Mauern weinen. 

Das iſt ſo recht der geeignete Rahmen 
für die qualvolle häusliche Tragödie der 
Familie Daudet: „I'ennui, l’exil, la détresse 
d'une famille méridionale perdue dans la 
brume lyonnaise“ (Le petit chose). 

Es ging und ging nicht vorwärts. Was 
auch der Vater angriff, es glückte nicht. Eine 
elende Miſere im Haus. Die Erziehung der 
Kinder Alphonſe und Erneſt wird nur mit 
größten Opfern und ſchmerzlichen Demüti⸗ 
gungen erkauft. Der kleine Alphonſe in ſei⸗ 
ner dürftigen fadenſcheinigen Bluſe muß ſich 
im College von feinen wohlhabenden Mit⸗ 
ſchülern belehren laſſen, daß in Lyon nur 
die Straßenjungen Bluſen tragen. 

Das iſt die Zeit, in der die beiden Brüder 
am meiſten geweint haben. Die Not reift 
ſie aber auch beide und ſchärft ihr Urteil 
und ihren Blick — ſie entwickelt ihre Selb— 
ſtändigkeit. Schon nimmt Erneſt einen klei⸗ 
nen Schreiberpoſten an, um ſich ſein Eſſen 
ſelbſt zu verdienen. 

Die erſten litterariſchen Anregungen fallen 
in dieſe Zeit. In dem Jammer und dem 
erſtickenden Grau bringt den beiden faſt ver— 
ſchmachtenden Brüdern eine Bekanntſchaft 
einen Lichtblick. Es iſt ein Pariſer Redac⸗ 
teur, der einen Teil des Jahres in Lyon 
zubringt: „il nous apportait une odeur de 
Paris, que nous respirions avec dälices.“ 

Nun kreiſt's durch ihre Köpfe, in denen in 
ſeltſamer Miſchung frühe Sorgen, ängſtliches 
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Lebensbangen mit nicht zu unterdrücken⸗ 
den Illuſionen und verſtohlenen Hoffnun⸗ 
gen ſich vereinen. Nachts in dem gemein⸗ 
ſamen engen Bett ſprechen ſie von ihren 
Plänen, von den Büchern, die ſie ſchreiben, 
von dem Ruhm, den ſie ſich erringen wollen. 
Denn das ſteht beiden feſt, Schriſtſteller 
müſſen ſie werden, und zwar berühmte Schrift⸗ 
ſteller. Und wenn ſie endlich mit heißen 
Backen einſchlafen, dann ſehen ſie in ihren 
Träumen weite blendende Straßen mit 
Menſchen⸗ und Wagengewirr und herrlichen 
Gebäuden, ſtrahlendes, rauſchendes Leben 
ringsum. Und das iſt Paris. 

Dann hungert ſich Erneſt nun wirklich durch 
nach der Hauptſtadt ſeiner Träume, für ihn 
der Hauptſtadt der Welt, dem Inbegriff 
aller feiner Wünſche, der Lebens- und Gei⸗ 
ſtesfülle, der glänzenden Zukunft. Doch 
Alphonſe muß, ehe der Bruder ihn holt, noch 
ein Fegefeuer durchmachen: die ſchreckliche, 
verachtungs- und ſchmerzensreiche Hilfslehrer 
zeit. Er, kleiner und dürftiger ausſehend 
als die Schüler ſelber, ein Opfer ihrer kind⸗ 
lichen Bosheit und hinterliſtigen Streiche. 

Dieſe Zeit ſchließt ſeine erſte Jugendphaſe 
und ſeine ſchwerſte. Er hat auch ſpäter noch 
gehungert, aber nicht jo geiſtig und körper— 
lich zugleich wie in jenen Tagen, da er nicht 
nur das eigene Unglück trug, ſondern das 
ganze Leiden ſeiner Familie ſchmerzlich in 
ſich miterlebte: Thränen, Gläubiger, die 
ewige Frage: Wie wird es morgen? Er 
ſteht jetzt, ein gelehrig und reif gewordener 
Schüler der Not, ein fertig ausgebildeter 
Soldat im Lebenskampf, trotz ſeiner zarten 
ſiebzehn Jahre, vor der Thür zu einem 
neuen Leben. Er hat ſich eine dürftige 
Summe geſpart, und der Bruder will ſeine 
eigene Armut — er verdient in Paris mit 
Artikeln hundert Franken im Monat — mit 
ihm teilen. Schlimmer als bisher kann es 
Zu verlieren giebt es nichts. 
Alſo auf nach Paris! 

* * 
* 


Ein ſchmutziges, menſchengefülltes Coupé 
im Zuge, der von der Provinz Languedoc 
drei Tage bis nach Paris braucht. Be— 
trunkene, rohe Lieder brüllende Matroſen 
wälzen ſich auf den Bänken, dicke Bauern 
ſchlafen mit offenem Munde gleich toten 
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Fiſchen. Eine atembeklemmende Atmoſphäre 
von Tabak, Branntwein, Knoblauch und ver- 
ſchimmeltem Stroh. Zwiſchen einem dicken 
Manne und einem rieſengroßen Tambour⸗ 
major ſitzt ein zarter Jüngling, wohl mehr 
ein Knabe, mit weichen, vollen Lippen, braun⸗ 
wallendem Haar, auf den kindlichen Wangen 
den erſten Flaum. Verſchüchtert, zuſammen⸗ 
gezogen ſitzt er da. Grotesk wirken an den 
kleinen Füßen die großen Gummiſchuhe. Es 
ſtecken keine Stiefel darin. So üppig ſeine 
Ausſtattung zu vervollſtändigen, hat das 
Geld nicht gelangt. Die Füße frieren dem 
Kleinen in den kalten Galoſchen, und des 
Nachts, wenn die Reiſegefährten ſchnarchen, 
nimmt er ſie in die Hand, um ſie zu wär⸗ 
men. Auch zu einer Wegzehrung reicht 
es nicht. Halbverhungert kommt Alphonſe 
Daudet in Paris an. 

Am Bahnhof wartet Erneſt Daudet, der 
bei dem jüngeren Bruder von nun an Eltern⸗ 
ſtelle vertritt und dem Alphonſe ſpäter dank⸗ 
bar als „Möre Jacques“ in „Le petit chose“ 
ein Denkmal geſetzt hat. 

War Erneſt auch gerade kein Illuſioniſt, 
ſo hatte er ſich doch des Bruders Einzug 
etwas reicher vorgeſtellt, denn er brachte 
optimiſtiſch zur Beförderung des Gepäcks 
einen Schubkarren mit. Der verfehlte ſeinen 
Beruf. Die geflickte, dürftige Taſche, in der 
die fahrende Habe des Ankömmlings ſich 
barg, ließ ſich bequem in der Hand tragen. 

Die Brüder gehen eng umſchlungen nach 
Haus. Alphonſe iſt zu erſchöpft und benom⸗ 
men, um einen Eindruck zu empfangen. Erſt 
oben in der Manſarde des fünften Stockes 
der Quartier Latin-Wohnung taut er auf. 
„Feuer, welch ein Glück!“ ruft er und ſtürzt 
an den Kamin. Jetzt ſieht auch der Bruder 
die ſeltſame Fußbekleidung, er nimmt ſie 
aber als erfahrener Bohemien nicht tragiſch: 
„Mancher iſt in Paris ſchon in Holzſchuhen 
angekommen,“ meint er tröſtlich. 


In den nächſten Tagen iſt der Kleine 


wie losgelaſſen. Mit ſtarrenden Augen und 
offenen Nüſtern trabt er in ſeinen blauen 
Strümpfen, den zu weiten Gummiſchuhen, 
zu langen Haaren, zu kurzen Hoſen durch 
die Straßen, und er ſchwört ſich's zu, ſich 
dies Paris zu erobern. 

Es berauſcht ihn und macht ihn tkrunken. 
Die erſten Eindrücke nehmen ihn vollkommen 
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gefangen. Keine aber mehr als die des 
Odeontheaters. Das „Mekka ſeiner Sehn⸗ 
ſucht“ iſt es. Er ſchleicht um das Haus 
herum, als möchte er es ſtehlen; ſeine gan⸗ 
zen Hoffnungen ſcheinen ihm darin enthalten. 
Mit ehrfürchtigem Schauder ſieht er aus 
dem kleinen Pförtchen die Berühmtheiten des 
Tages heraustreten, und ihn überläuft's, 
wenn er zu denken wagt, auch er könne 
dort mit Flaubert Arm in Arm aus der 
Thür kommen. 

Mit der Eroberung von Paris geht es 
aber langſam. Die Brüder leben beide von 
den hundert Franken Erneſts. Alphonſe hat 
zwar jetzt ein Paar Stiefel, aber fie knar— 
ren; die Haare ſind immer noch lang wie 
bei einem Pifferaro, und der kleine verwit⸗ 
terte Provinzhut hat gar nichts Siegermäßi- 
ges. Und der Band Verſe, der endlich bei 
einem Verleger untergebracht' wurde, ver- 
ſchaffte dem jungen Dichter in dem kleinen 
Kreiſe der Studenten wohl Anerkennung — 
„est quelqu'un“ —, aber kein goldener 
Regen wollte ſich ergießen. 

Noch manche tragikomiſche Scenen ziehen 
in dem Bilderbuche der Daudetſchen „Jungen 
Leiden“ vorüber, ehe es ruhiger Mittag wird. 

Eine iſt beſonders charakteriſtiſch. Erneſt, 
als erfahrener Pariſer, wollte ſeinem Bru⸗ 
der auf die übliche Weiſe durch Salonpro⸗ 
tektion aufhelfen. Die notwendige Grund— 
lage war dazu — ein Frack, le premier 
habit. „Il faut un habit, quand on veut 
faire son chemin dans le monde.“ Der 
Frack war erſchwungen, aber der Abend lief 
übel aus. „Ces gens-lä ne voyaient pas 
ma lyre,“ klagte Daudet ſpäter humoriſtiſch. 
Er kam ſich verraten und verkauft in dem 
Schwarm der Menſchen vor. Und als er 
zum Troſt eine verſtohlene Attacke auf das 
Büffett machte, riß er in ſeiner Kurgſichtig⸗ 
keit einen ganzen Flaſchenaufbau zu Boden. 
Wie geſcheucht ſtürzte er aus dem Hauſe. 
Ein Diener rief ihm nach: „Sie vergeſſen 
Ihren Überzieher.“ 

Ach, der vornehme Gaſt hatte keinen Über⸗ 
zieher zu vergeſſen, er hatte gar keinen erſt 
mitzubringen gehabt. Im Frack, den Kragen 
des teuren Kleidungsſtückes in die Höhe ge— 
ſchlagen, läuft er in die Nacht hinaus. Der 
Magen knurrt ihm elend, und die Saloı= 
ſoiree, die ihn nicht geſpeiſt und nicht genährt 
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hat, endet kümmerlich in der Kantine der 


Markthalle, wo ſich der ausgehungerte Lyriker 
wütend auf einen Teller Kohlſuppe ſtürzt. 
Langſam führte aber doch der Weg auf— 
wärts. Daudet gewann ſich den „Figaro“, 
auch andere Blätter nahmen ſeine Chroniken, 
ſeine Dialoge in Verſen; dann kommt ein 
Theatererfolg: „La dernière Idole“, die 
erſten Romane, bis ſchließlich der unerhörte 
Triumph von „Fromont jeune et Risler 
ainé“ ihm einen nicht mehr zu erſchütternden 
Platz in den vorderſten Reihen giebt. Nach 
den grauen Bildern folgen jetzt heitere und 
ſonnige. Die Feerie der erſten großen Reiſe 
nach Algier mit orientaliſchem Farbenrauſch, 
und mitten in dieſem Märchen unter dem 
Zelt mit feinen Diwanen die Glückwunſch⸗ 
depeſchen des Pariſer Theatererfolges. Dau⸗ 
det atmet das Aroma der windgefächelten 
Orangenbäume und ſehnt ſich doch nach dem 
dumpfen, modrigen Geruch der Bühne. Wie 
gern hätte er in dieſem Augenblick Algier 
und den Atlas, ſeine afrikaniſchen Freunde, 
den blauen Himmel, die weißgrauen Mara⸗ 
bus und die rotglühenden Blumen gegen 
die grauen Arkaden des Odeons eingetauſcht, 
gegen den kleinen Künſtlerkorridor, gegen 
das Kabinett Konſtanz, des Portiers von 
Geſchmack, das ganz und gar mit Autogra— 
phen und Bildern der Schauſpielerinnen 


tapeziert war. 
* * 
x 


Neben den koloriſtiſchen Bildern ſtehen die 
ſchlichten Landſchaftsſtimmungen. 

Daudet der Gefeierte flieht den brauſen— 
den Rhythmus von Paris und wandert in 
die Stille jener alten verfallenen Mühle, in 
der er die „Lettres de mon moulin“ ſchrieb. 
Ein träumeriſches Retiro. Eine alte pro⸗ 
vencalilche Familie betreut ihn dort. Die 
Mühle iſt halb zerfallen, ihre Flügel kreiſen 
nicht mehr, ſie iſt „inutile comme un poste“. 
Hier vergräbt er ſich. Nach den dämmern⸗ 
den Tagen der Ruhe aber packt ihn wieder 
die alte ſüdliche Lebensfreude, und er ſucht 
ſeine provenbaliſchen Dichterfreunde heim, 
die Féliber, vor allem ihren Häuptling Fre— 
deric Miſtral. Da geht denn die Stim- 
mung hoch. Wein und Verſe blühen, ein 
ſtürmiſcher Tanz mit den Mädchen des Ortes 
macht den Kehraus, und Miſtral, ſtrahlend 
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ſie ſich des Sonntags. 
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wie ein junger Gott vor Lebensluſt, „fier, 
comme le roi David“, ſagt zu der mißbil⸗ 
ligenden Alten: „Laissez, laissez, les poetes, 
tout leur est permis. C'est nous qui fai- 
sons les psalmes.“ 

Träumeriſcher aber noch ſind die Inter- 
mezzi auf der Seineinſel, ſein Waſſerleben 
„sur un joli coin de Seine, une Seine de 
province, champötre et neuve, envahie de 
roseaux, d'iris, de nönufars, charriant de 
ces paquets d’herbages, de racines oü les 
bergeronnettes fatigu6es de voler s’abandon- 
nent au fil d'eau.“ Er ſteuert fein Boot 
in das hohe Schilf hinein, das wieder zu— 
ſammenſchlägt und ihn wie mit einer Mauer 
umgiebt. Hier genießt er den Duft der 
Ufer, das Summen der Inſekten in den 
Binſen, das Rauſchen der großen Blätter, 
er ſchlürft das Schweigen und heimliche 
Weben der Natur. 


* * 
* 

Daudet iſt jetzt ein berühmter Schrift— 
ſteller. So berühmt und erfolgreich, daß es 
ihn ſelbſt faſt vor ſeinen Freunden geniert, 
vor Flaubert, Zola, den Goncourts, deren 
litterariſche Triumphe nicht die weite Reſo⸗ 
nanz der Daudetſchen haben. 

Bei Flaubert in der Rue Murillo trafen 
„Le diner des au- 
teurs sifflés““ nennen fie ihre Zuſammen⸗ 
künfte. Als Gaſt kam Turgenjew oft hinzu. 
Jeder Teilnehmer mußte einen entſchiedenen 
Ziſcherfolg eines ſeiner Werke aufzuweiſen 
haben. Flaubert berief ſich auf ſeinen „Can- 
didat“, Zola auf „Bouton de rose“, Gon⸗ 
court auf „Henriette Maréchal“, Daudet 
auf die „Arlésienne“, das für Bizet ver⸗ 
faßte Libretto; Turgenjew begnügte ſich mit 
einem heiligen Eid, daß er in Rußland aus- 
gepfiffen worden ſei, und man gab ſich damit 
zufrieden. 

Das waren überaus geſchmackvoll fompo- 
nierte Stunden, Zuſammenkünfte von Genuß— 
künſtlern, „autant de gourmandises que de 
temperaments, de recettes que de pro- 
vinces.“ 

Flaubert liebte Enten aus Rouen; Ed— 
mond de Goncourt, als raffinierter Exotiker, 
forderte türkiſche Früchte, Zola Muſcheln 
und Schaltiere; Turgenjew blieb bei ſeinem 
nationalen Kaviar. Jeder ließ ſich gehen, 
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wie es ihm beliebte. Flaubert und Zola 
aßen in Hemdsärmeln, Turgenjew ſtreckte 
ſich auf dem Diwan. 

Unter den feinen und klugen Köpfen iſt 
am auffallendſten der Kopf Daudets. Er 
iſt den Pifferarohaaren ſeiner armen Ju⸗ 
gend treu geblieben. In üppiger, nicht ge⸗ 
lichteter Fülle umwallen ſie ſein weiches 
Geſicht. Ein Chriſtuskopf iſt es, vergeiſtigt, 
gütig, dazu aber ein ſeltſam ſcharf beobad)- 
tender Zug und mit keckem Kontraſt vor dem 
verſchleierten Auge das Monocle. Daudet 
iſt der gekaufteſte Autor unter den Freun— 
den. Jeden Sonntag hört er die ſtehende 
Frage: „Et les éditions? .. A combien 
en &tes-vous?“* Jedesmal muß er eine neue 
Auflage zugeben. Und Zola ſagt „sans en— 
vie, mais avec un peu de tristesse“: „Nous 
ne nous vendrons jamais, nous autres.“ 

Auch ein häusliches Bild haben wir von 
Daudet: Daudet chez lui. Der Schöpfer der 
„Femmes d' artistes“, der alle Spielarten 
unglücklicher und fehlgeratener Künſtlerehen 
aufgezählt hatte, war ſelbſt auf das glück— 
lichſte verheiratet. Er hatte früh, ſobald ſein 
Leben anfing aufzuſteigen, ſeine Wahl ge— 
troffen und eine Gefährtin gefunden, die ihm 
unendlich viel gegeben hat und der er zu 
danken nie müde wurde. Julia Allard aus 
Ville d' Avray hatte ein feines, tiefes inner⸗ 
liches Künſtlertum, das ſich nie bewußt, ſon— 
dern ſtets in kleinen unwillkürlichen Zügen 
äußerte. Dabei eine zurückhaltende Beſchei⸗ 
denheit, nicht eine Spur des überlegenen 
Litteraturweibes. Sie war eine jener Frauen, 
die Anmut und äſthetiſche Stimmung um 
ſich verbreiten, ohne es ſelbſt zu wiſſen. Sie 
hat an allem teilgenommen: keine Seite, auf 
der nicht ihr Blick geruht hat. Als ihr aber 
der „Nabab“ gewidmet werden ſollte, hat 
ſie ſich entſchieden geſträubt. Das Buch 
mußte ohne die Widmung hinausgehen, nur 
in zehn Freundesexemplaren ſteht ſie. 

Ein Familienbild voll Sammlung und 
innerem Frieden ſehen wir: der Lärm der 
Straße iſt verhallt. Die Ruhe ſchwebt über 
dem mächtigen Arbeitszimmer. Der Schein 
der Lampe tanzt über die goldenen Bilder- 
rahmen und die Kupferſchalen mit den hohen 
Pflanzen. An dem mächtigen Schreibtiſch 
ſitzt Alphonſe Daudet in ſeine Arbeit ver- 
tieft, ihm gegenüber an der anderen Seite 
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die junge Frau, die die Kinder zu Bett ge— 
bracht hat. Und ihre Augen hangen an den 
lieben fleißigen Händen. 
x * 
* 

Der Eingang ſeines Lebens hart und 
rauh, die Mitte leicht, mühelos und ſonnig, 
der Ausgang wieder ſchwer und grauſam. 
Den Dichter, dem äußere Ehren und Reich— 
tum in Fülle zufloſſen, der nichts zu wünſchen 
hatte, ſchlägt tückiſches Siechtum. Ein Mar⸗ 
tyrium wird ſein Leben. Er ſieht ſich lang⸗ 
ſam ſterben, und er ſchreibt unter Qualen 
ſein Vermächtnis: „Ma Douleur“. 

Seine Schmerzensbrüder, die Neuropathen 
der Geſchichte und der Kunſt, will er in die⸗ 
ſem Buch der Paſſion verſammeln. Das 
ganze Inferno ſeiner Leiden will er grau— 
ſam ſelbſtquäleriſch enthüllen: die Schlaf⸗ 
loſigkeit, die Hallucinationen, die völligen 
Lähmungen, die ſchmerzliche Jagd nach Ruhe, 
das tägliche Nachlaſſen der geiſtigen Kraft, 
das Verſinken in ſtumpfe Apathie. 

Der heitere Brovencale iſt zu einem finſter 
grübelnden Secierer ſeiner ſelbſt geworden. 
Doch in dem vollen Bankerott des Geiſtes 
und des Körpers gab ihm ein Gott zu ſagen, 
was er leide. Bilder von erſchütternder 
dichteriſcher Wucht werden ſich in dieſen Auf⸗ 
zeichnungen finden. Den Geſtalten der grie— 
chiſchen Sage, die in Bildſäulen oder Bäume 
verwandelt werden und erſtarrend zuſehen 
müſſen, wie ihr Leben, ihre Bewegung ſtockt 
und verſteint, vergleicht er ſein Geſchick. 

Doch er duldete heroiſch. Zu Lemaitre 
ſagte er das einfache und große Wort: „Wenn 
ich denke, wie ich früher in das Leben ver— 
liebt, lebensnärriſch und lebensſtolz war, 
dann ſage ich mir, daß es gerecht iſt, wenn 
ich leide.“ 

Der Tod kam als ein Erlöſer für ihn. 
Die ihn gekannt und geliebt, werden mit 
Coppée empfunden haben, der ihm nachrief: 
„In dieſem Augenblick ſehe ich ihn wieder, 
ihn, den ich ſo lebendig und ſchön gekannt 
habe, wie er in ſeinem Krankenſtuhl ſitzt; 
ich ſehe ſein Antlitz, abgemagert wie das des 
Chriſtus von Morales, und wenn ich auch 
meinen teuren Daudet, den ich liebte und 
der mich zärtlich liebte, beweine, ſo denke ich 
doch zugleich, daß er nicht mehr leidet — 
und ich murmele das chriſtliche Gebet: Re- 
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quiem, requiem æternam! O Gott, ſchenke 
ihm die ewige Ruhe, der ſo viel gelitten und 
ſo viel gearbeitet hat.“ 


* * 
* 


Die Züge des Menſchen Daudet find reit- 
los im Dichter wiederzufinden. Wenn man 
die Galerie ſeiner Werke durchſchreitet, ſo 
wird man bei jedem einzelnen die Provinz 
der Seele Daudets, die ihre Heimat iſt, nen⸗ 
nen können. 

Wir haben Daudets ſchwärmeriſche Liebe 
für feine provençaliſche Heimat geſehen. 
„Flamme und Wind des Südens, ihr ſeid 
unwiderſtehlich!“ rief er begeiſtert, und er 
ſehnte ſich danach, jener Heimatsſtimmung 
Worte zu leihen in einem Buch, „oü je met- 
trais le bourdonnement qui me restait aux 
oreilles de ces chants, de ces rires clairs, 
de ces föeriques l&gendes, un reflet aussi de 
ce soleil vibrant, le parfum de ces collines 
brül&es.“ Er ſchrieb die holden „Lettres 
des mon moulin“, hingehuſchte Aquarelle 
und Paſtelle, heitere Ferienblätter, über die 
es wie von Sonnenſtäubchen flimmert und 
zittert. Doch nicht nur idylliſch ſah er ſein 
Land und feine Leute. Er hatte die humo— 
riſtiſche Auffaſſung für die Eigenart dieſer 
Menſchen, die ſich gern ſelbſt betäuben und 
ſonne⸗ und lebenstrunken ihre flinken Zun⸗ 
gen ohne ängſtliche Kontrolle ſpielen laſſen, 
harmloſe Renommiſten, die gern auf den 
blauen Wogen der ſchönen Gefühle plätſchern 
und ſich ſelbſt lieblich trügeriſche Seifenblaſen 
vorgaukeln. Und Daudet ſchuf den unvergeß— 
lichen großen Tartarin, den Tartarin von 
Tarascon, den Mützenjäger und Löwennim— 
rod, den kleinbürgerlichen Don Quichotte. 

Wir haben aber auch die Jugendſehn— 
ſucht des Knaben Daudet belauſcht, ſeine 
hoffnungshungrige Sehnſucht, die er in „Le 
petit chose“ ausſprach. Ein Gedanke flammt 
erregend hindurch, eine fascinierende Vor⸗ 
ſtellung: das war Paris. Und von dem 
Augenblick, da Paris den hungernden und 
frierenden Knaben aufnahm, ließ es ihn 
nicht mehr. Mit einer brennenden, ſchmerz— 
lichen Liebe hing er an der Stadt, niemand 
konnte ſchärfer als er die dunklen Seiten, 
die Sonnenflecke, die Schwächen, ja Brutali— 
täten dieſer Geliebten erkennen, und doch, 
vielleicht gerade darum, war er ihr ganz 
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und gar verfallen. Wir haben geſehen, wie 
mitten auf ſehnſüchtig erwünſchten Reiſen, 
mitten in der unwiderſtehlich begehrten Muße 
ländlicher Stille die Großſtadtleidenſchaft 
ihn verzehrend erfaßte. 

Und dieſer pariſeriſche Drang in ihm 
manifeſtiert ſich auch bald deutlich litterariſch. 
An einem Abend in einer Vorſtellung ſeiner 
„Arlésienne“ dämmerte es ihm plötzlich auf: 
was ſoll in dieſem Paris das Zirpen der 
provengaliichen Cikaden, was ſollen hier die 
Mädchen von Arles, die Idyllen ſeiner ſtil⸗ 
len Mühle. Dies wälzende raſtloſe Leben 
verlangt eine andere Kunſt. In dieſen Augen⸗ 
blicken ward der Gedanke an „Fromont jeune 
et Risler ain&“ geboren. 

Auch in dieſem Buche, das mit einem 
Schlage ſeinen litterariſchen Ruhm begrün⸗ 
dete, iſt er ganz der Daudet, den wir fen- 
nen. Der Schüler der Not, der ſich durch 
eigene Arbeit ſeinen Lebensplatz erkämpft, 
der die Paraſiten, den Schein, die verloge— 
nen Flitter bekämpft und verachtet, ſpricht 
daraus. Der ausgeſprochen bürgerliche Sinn 
giebt dem Buch das Gepräge. Daudet mani⸗ 
feſtierte ſich mit ihm zum Dichter des fran⸗ 
zöſiſchen Bürgertums und zum Dichter der 
Arbeit. Der alte Risler, der, ohne zu ſchwan⸗ 
ken, das ganze Lügengewebe, den ſcheinbaren 
Glanz ſeiner Exiſtenz zerſtört und wieder 
zum einfachen Arbeiter wird, iſt nicht nur 
eine dichteriſche Figur, ſondern auch ein Vor- 
bild. Daudet wäre kein Franzoſe, wäre er 
nicht Moraliſt. 

So hat ein eifriger und bekümmerter Zu— 
ſchauer der Zeitgeſchichte, der Schauſpiele des 
zweiten Kaiſerreiches einen unbarmherzigen 
Spiegel aufgeſtellt. Der Spiegel trägt die 
Aufſchrift „Mœurs parisiennes“. 

Den Ehebruch, den der Esprit gaulois 
bald witzig ſpielend, bald mit dem vernich— 
tenden und verdammenden Elan des Dumas— 
ſchen Tuez-lä behandelt hat, nahm ſich Dau— 
det auf ſeine Weiſe vor. Nicht überlegen 
geiſtreich, nicht fanatiſch als meſſerwetzender 
Arzt der Ehre, ſondern wieder als ein Zög— 
ling der Not, der viel geſehen und viel zu 
vergeben gelernt hat, wieder als ein bürger— 
licher Mann, dem die Blutſühne nichts geben 
kann. 

Und er ſah die Gefahren, die dem Bürger— 
tum drohen, und er ſchrieb die „Sapho” mit 
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ihrer Widmung an jeine Söhne, quand ils 
ont vingt ans. 

Das auflöſende, verderbende, jeden feſten 
Halt nehmende Leben einer wilden Ehe, das 
Verfallen und Verliegen junger hoffnungs— 
ſtarker Spannkraft wird mit erſchütternder 
Kraft gemalt. 

Die Zeittypen wandern nacheinander vor⸗ 
über; die entthronten verjagten Kleinkönige, 
die nun als gelehrige Lebemänner den Boden 
von Paris unſicher machen in den „Rois en 
exil“; die Raſtaquouères, die Schwindel⸗ 
exiſtenzen im „Nabab“; die „Struggleforli- 
feurs“, die, mit einer eigenen „moral in- 
sanity“ begabt, über Leichen gehen, denen 
jedes Mittel recht iſt, um ihren Platz zu er⸗ 
reichen, im „L’Immortel“; die religiöſen Fa- 
natiker in „IEvangéliste“. 

Dieſe Bücher ſind wohl alle moraliſtiſch, 
aber ihre Moral ſteht zwiſchen den Zeilen. 
Sie macht ſich nicht breit. Daudet iſt kein 
Pädagoge und er ſchwingt keine Zuchtrute. 
Er iſt ein Betrachter, der leidend viel gelernt 
und ſtatt des Urteilens das Mitgefühl walten 
läßt. Und neben dem Mitgefühl wuchs in ihm, 
der die raffinierten Streiche des großen Un⸗ 
glücks und des kleinen Pechs in bunteſter 
Vielſeitigkeit auf ſeinem eigenen Rücken er⸗ 
probt hat, ein ſtarkes Organ für die Ironie 
des Lebens, für die Kehrſeiten glänzender 
Faſſaden, für die Dekorierung der Blender. 

Er zeigt, wie das Schickſal mit den Menſch⸗ 
lein ſpielt, wie die Katze mit der Maus, wie 
es ihnen Wünſche eingiebt, deren Erfüllung 
das Gegenteil ihrer Hoffnungen iſt. In den 
„Königen im Exil“ entſagt der verkommene 
Vater endlich zu Gunſten des Sohnes der 
Krone; aber das arme verkümmerte Kind 
erblindet. 

Häufig läßt er auch das Schickſal ſich 
durch kleine äußerliche Anzeichen ſymboliſch 
ankündigen. Die betroffenen Perſonen mer— 
ken ſie nicht, aber der tiefer ſehende Leſer 
verſteht ihre Beziehung und kommt zu 
dem weiten menſchlichen Mitleid, das der 
Schauende dem im Dunklen tappenden Blin— 
den gegenüber hat. Vordeutend für den 
ganzen Weg der Leidensſtationen iſt der 
Treppenaufſtieg Jeans mit Sappho im Arm. 

Mit jeder höheren Stufe wird die Laſt 
ſchwerer, er keucht und glaubt es nicht mehr 
aushalten zu können. Das orientaliſche Ge— 
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ſchmeide ihres Maskenkoſtümes, die Sterne 
und ſcharfen Halbmonde ſchneiden ihm ins 
Fleiſch, aber er ſchleppt ſich weiter. Und 
da ſie endlich oben ſind — ihm ſchien es 
eine Ewigkeit —, reckt und ſtreckt ſie ſich wie 
eine Katze und ſagt: „Schon?“ 
* 4 
* 

Daudet iſt Franzoſe, aber er iſt kein Chau— 
viniſt. Er hat das Unglück ſeines Vaterlandes 
nach der Niederlage ſchmerzlich tief empfun— 
den. Ohne Pathos und ohne Emphaſe legte 
er es in zwei kleinen Skizzen nieder, er— 
ſchütternd in ihrer Einfachheit und Schlicht⸗ 
heit. In der einen ſchildert er die letzte 
franzöſiſche Unterrichtsſtunde in einem elſäſſi⸗ 
ſchen Dorfe, in der anderen zeichnet er jenen 
alten Oberſt, dem auf ſeinem Krankenlager 
die Kinder einreden, Berlin ſei erobert, und 
der tot zuſammenbricht, als die Preußen 
einziehen mit dem Raſſeln der ihm nur zu 
wohlbekannten kleinen Trommeln. 

Napoleon le Grand-Stimmung — es ſtirbt 
die alte Garde, doch ſie ergiebt ſich nicht — 
liegt darüber. 

Doch in all ſeinem Schmerz hatte Daudet 
ein ſcharfes Gefühl für die Schwächen und 
Fehler des Vaterlandes. Als National- 
gardiſt hat er tapfer gegen den Feind ge— 
kämpft, aber er bemerkte auch, wie ſo man⸗ 
cher Feind im eigenen Lager war. Die 
Skizze von dem Major, der ſeine Partie 
Billard ruhig zu Ende ſpielt, während drau— 
ßen feine Leute unter den Kugeln der über⸗ 
rumpelnden Gegner fallen, iſt das Schärfite, 
was Daudet, der Moraliſt, geſchrieben hat. 


* * 
* 


Das Weſen des Daudetſchen Schaffens iſt 
eine unbedingte Wahrheitsliebe, ein brennen— 
der Eifer für die Echtheit der Dinge. Er 
haßt das Gefälſchte und liebt nur das ehr- 
lich ohne retouchierende Zuthaten gegebene 
Bild. Zola ſagte von ihm: Daudet iſt hyp⸗ 
notiſiert von der Wirklichkeit. 

Er liebt das Leben in allen ſeinen Auße⸗ 
rungen und ſtudiert es, wo er nur ſeiner 
habhaft wird. Er hat einen wahren Men- 
ſchenhunger. Jede neue Erſcheinung, die ſei— 
nen Weg kreuzt, iſt ſeinem Formenſinn eine 
reizvolle Aufgabe. 

Aus dem ſtrengen Wirklichkeitsſinn ent— 
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wickelte ſich ſeine künſtleriſche Methode, die 
peinlich, gewiſſenhaft, ja wohl . faſt 
pedantiſch war. 

Er arbeitete ſtets nach erlebten Modellen, 
ja er ließ ihnen oft ſogar ihren thatſächlichen 
Namen, um ſich die Illuſion ihrer Lebens⸗ 
wahrheit nicht zu verwirren. Andererſeits 
arbeitete er auch mit Anpaſſung. Er nimmt 
von verſchiedenen Perſonen Züge und ver⸗ 
einigt ſie in einer. So iſt der große Mime 
Delobelle eine Reinkultur. 

Nur zu häufig erkennt man die Vorbilder. 
Der Nabob iſt der Bey von Tunis; in Numa 
Roumeſtan ſteckt Gambetta. 

Die größte Freude war es für Daudet, 
wenn ſeine Geſtalten ausgeprägte Träger 
für beſtimmte Begriffe im Publikum wur⸗ 
den. Zu hören, daß man von jemand ſagte: 
„C'est un Tartarin“ — „c'est un Delobelle“, 
erfüllte ihn mit Genugthuung. Er empfand 
Vaterſtolz und hätte am liebſten laut ge⸗ 
rufen: „C'est mon garcçon!“ Die gleiche 
Studienſorgfalt verwandte er auf die Schau— 
plätze, auf die Einzelheiten. 

Er hatte wie die Maler ſein Skizzen buch, 
in das er jeden wertvollen Eindruck, eine 
Geſte, eine Körperhaltung, das Neigen zweier 
Geſtalten zu einander, eine bezeichnende 
Nuance des Ausdruckes ſofort eintrug. 

Die Inſpiration durch die Wirklichkeit kam 
vor allem „Fromont jeune et Risler ainé“ 
zu gute. Daudet nahm zu ſeinem Boden den 
Schauplatz, auf dem er ihn ſchrieb, das alte 
Quartier du Marais. 

Das Leben, das er ſchildern will, flutet 
in ſein Arbeitszimmer hinein: „La vie 
ouvrière des Faubourgs, la fumée droite 
des usines, le roulement des camions. La 
rentrée, la sortie des ateliers, les cloches 
des fabriques, passaient sur mes pages à 
heures fixes.“ Für Einzelberichterſtattung 
hat er ſich ſogar Hilfstruppen geworben. 
Seine ganze Familie muß mitarbeiten. 

Förmliche Expeditionen werden angeſtellt. 
Um das Diner Rislers und Sigismunds nach 
dem Zuſammenbruch recht mit zu erleben, 
ißt er mit Frau und Kind im Palais Royal 
zur Muſikzeit, „quand les chaises de paille 
en cercle, les attitudes lasses des gens qui 
ecoutent jusqu'à l'égouttement du jet d’eau 
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dans la poussière d'une chaude journée 
finissante, degagent une me&lancholie tout 
particuliere.“ Seine empfindlichen, Nerven 
fangen unter dieſen Eindrücken, bei dieſer 
luſtigen und in ihrer Banalität wehmütig 
ſtimmenden Muſik an zu ſchwingen, und er 
hört in ſeinen geiſtigen Ohren deutlich die trüb— 
ſelige Unterhaltung ſeiner beiden Geſtalten. 

Die Menſchen ſtehen lebendig vor ihm. 
Er ſieht ſie gehen und ſtehen, er hört ihre 
Stimme, er weiß viel mehr von ihnen, als 
er nachher im Buche ſagt. Ganz genau kennt 
er ſie. Zelle hat ſich an Zelle kryſtalliſiert. 
Le travail est à demi fait. 

Nun erzählt er noch das im Kopf faft 
vollſtändige Werk einem anderen — meiſtens 
iſt dies Verſuchsobjekt ſeine Frau — pour 
elucider son sujet, und dann wird es gleich⸗ 
ſam aus dem Gedankenkonzept glatt abge— 
ſchrieben. 

Dieſer Methode verdanken die Bücher Dau- 
dets ihre unauslöſchliche plaſtiſche Wirkung. 
Der Reiz des augenblicklichen Eindrucks iſt 
ſtets vorhanden, alles Bewegung; nie ein blo— 
ßes farbloſes Wort, immer die Ganzheit des 
Bildes, der Scene mit Geſte und Mienenſpiel. 

* *ͥ 
* 

Daudet war keiner von den Großen und 
Einſamen, deren Kunſt ſich ſpröde der Menge 
verſchließt. Mit ſeinem Charme und ſeiner 
Grazie war er der geborene Liebling des 
Volkes. Und daß ſich ſeine Kunſt auf das 
Bürgertum ſtützte, gab ihm und ſeinen Er⸗ 
folgen ein feſtes und fruchtbares Fundament. 

Wenn man von ſeiner leichten Hand und 
der ſpielenden Anmut abſieht, die ihm Raſſen⸗ 
eigenſchaft und Erbſchaft iſt, ſo möchte man 
am liebſten dieſen Dichter des franzöſiſchen 
Bürgertums mit dem Dichter des deutſchen 
Bürgertums, mit Guſtav Freytag vergleichen. 

Beider Schickſal wird ein gleiches ſein. 
Es kommt für beide eine Zeit, da man ans 
dere künſtleriſche Wege ſucht, die Daudet und 
Freytag nicht gegangen ſind und nie gegan— 
gen wären. Die Erinnerung an die beiden 
wird aber dieſe trotzdem nicht erlöſchen; denn 
beiden wohnt eine Eigenſchaft inne, die ihnen 
bleibende Bedeutung verleiht: ihre Werke 
find Kulturdokumente. 
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ausgabe und der periodiſchen Veröffent- 


is hat ſich die Form der Lieferungs— 


lichung ſo eingebürgert, daß ſie in der 
heutigen Praxis gleichwertig neben dem Erſchei— 


nen vollſtändiger Bücher ſteht. Faſt alle Bücher 


und Werke, von denen ich hier zu reden habe, 
verteilen ihre Ausgabe auf eine kürzere oder län— 
gere Zeit. 

Auf etwa drei Jahre berechnet, alſo bis zum 
Ende des Jahres 1900, iſt eine glückliche Ver— 
öffentlichung der Berliner Photographiſchen Ge— 
ſellſchaft: Das neunzehnte Jahrhundert in Bild- 
niſſen, herausgegeben von Karl Werckmeiſter. 
Zu populären Preiſen werden Serien von treff— 
lichen Tafeln ausgegeben, die die wichtigſten 
Männer und Frauen unſeres Jahrhunderts in 
beſonders intereſſanten Bildnisaufnahmen dar— 
bieten. Von dilettantiſchen guten Verſuchen bis 
zu den Meiſterwerken Lenbachs ſind alle Arten 
Künſtlerhände vertreten, und alle Stände und 
geiſtigen Berufe ziehen in ihren erſten Vertretern 
an uns vorüber. Vielleicht iſt dieſe Art von 
all den Experimenten, die zur Feier der Jahr— 
hundertneige gemacht werden, die ausſichtsvollſte. 
Denn es giebt ſelten eine ſo gute Übereinſtim— 
mung zwiſchen dem Volke und den Einſichtigen 
wie in dieſer Schätzung individueller Bedeutung, 
in dieſer Anbetung der großen Perſönlichkeit. 
Ein fortlaufender Text erhöht übrigens nicht nur 
das Intereſſe, ſondern iſt auch ein treffliches 
biographiſches Material. Man hat erſte Kräfte 
dafür herangezogen, wie Frimmel für Beethoven, 
Griſebach für Schopenhauer. 

In der Ausſtattung befolgt dieſes Werk das 
ältere Muſter des Spemannſchen Muſeums, das 
fortfährt, eine Sammlung erſter Kunſtwerke aller 
Zeiten darzubieten, die in allen den ähnlichen 
populären Unternehmungen unſerer Zeit keine 
Konkurrenz hat. Die Tafeln ſind geradezu muſter— 
gültig, ſie wechſeln ſehr geihmadvoll im Ton, 
ihre Auswahl iſt lehrreich, und die Textbeilagen 
finden ſich zu einer kleinen fliegenden Kunſtge— 
ſchichte zuſammen. Beiſpielsweiſe bietet das letzte 
Heft eine gute Abhandlung des Leiters der Ber— 
liner kunſtgewerblichen Bibliothek, Peter Jeſſen, 
über den Schöpfer der modernen dekorativen Be— 
wegung, den engliſchen Socialiſten Morris, und 


auf den Tafeln ſieht man den von Morris und 
Burne-Jones entworfenen Wandteppich „Der 
Stern von Bethlehem“ ſowie Proben des Morris— 
ſchen Kelmscott-Preß-Drucks, der an der Spitze 
der neuerwachten typographiſchen Kunſt ſteht. 
Andere Tafeln bieten den berühmten Berliner 
Del Borro von Velasquez und die Fontana dei 
Quattro Fiume in Rom von Bernini. Zwei 
Doppeltafeln endlich bringen die ganze Michel— 
angeloſche Decke der ſixtiniſchen Kapelle in einer 
Sorgfalt und Ausdehnung, wie ſie bisher dem 
volkstümlichen Kunſthausſchatz nicht geboten wor— 
den iſt. 

Diejenige Bewegung, welche augenblicklich in 
der Kunſt die beſten Früchte zeitigt, die dekorative, 
vertreten neben dem engliſchen „Studio“, der 
immer noch als Weltblatt die Führung behält, 
in Deutſchland zwei Organe: Deutfhe Aunft und 
Dekoration, das neben der gleichfalls renovierten 
„Zeitſchrift für Innendekoration“ bei Alex. Koch 
in Darmſtadt erſcheint, und Dekorative Runſt, im 
Verlage von F. Bruckmann A.-G. in München. 
Jene Monatsſchrift widmet ſich mehr beſonders 
nationalen Intereſſen, dieſe dagegen iſt inter— 
national. Als beſtes Heft der Kochſchen Zeit: 
ſchrift ſtach das Sonderheft für Melchior Lechter 
hervor, den Berliner Meiſter des modernen, zar— 
ten Glasbildes, der aber auch als Maler, Möbel— 
zeichner, Buchbandſkizzierer und auf all den ande— 
ren Gebieten des feinen Geſchmacks ſich in ganz 
perſönlicher und techniſch vollendeter Weiſe äußerte. 
Die Bruckmannſche Zeitſchrift bot in einem 
ihrer letzten Hefte eine Einzelſtudie über Voyſey, 
den engliſchen Architekten und Möbelkünſtler, der 
durch ſeine Mittelſtellung zwiſchen einem nackten 
Nützlichkeitsſtil und einer übertriebenen Orna— 
mentik von beſonders günſtigem Einfluß gewor— 
den iſt. 

Weniger an Inhalt als an Ausſtattung voran 
ſteht die öſterreichiſche Zeitſchrift dieſes Gebietes: 
Runſt und Runſthandwerk, die unter der vielver— 
ſprechenden Redaktion von A. v. Scala bei 
Artaria u. Co. in Wien erſcheint. Es iſt die 
Monatsſchrift des K. K. Muſeums für Kunſt 
und Induſtrie und ſteht mit ſtaatlichen Druck— 
und Reproduktionsanſtalten in Beziehung. Das 
Papier, die Typen, die vornehme Raumbehand— 
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lung machen die Zeitſchrift ſelbſt zu einem kunſt⸗ 
gewerblich wertvollen Gegenſtand. In Yarb- 
drucken für die Monate haben ſich einheimiſche 
Künſtler verſucht. Unter den Textbeiträgen ragt 
Wickhoffs Anregung zur Neubelebung altöſter⸗ 
reichiſcher Holzſchnitzerei hervor und Hungerfood⸗ 
Pollens Zuſammenſtellung engliſcher Möbel ſeit 
Heinrich VII. 

Zwei andere Wiener Veröffentlichungen ſind: 
Hausſchatz moderner Runft, eine von der Geſellſchaft 
für vervielfältigende Kunſt herausgegebene Reihe 
von Original- und Reproduktionsradierungen, die 
zwar dem etwas anſpruchsvollen Titel nicht ganz 
entſprechen, aber doch einige wertvollere Blätter 
von Liebermann, Feuerbach, Steinle, Schönleber, 
Defregger enthalten, die mit den minderwertigen 
ausſöhnen müſſen; dann die Lieferungen des 
Prachtwerkes über das Burgtheater, von Oskar 
Teuber im Auftrage derſelben Geſellſchaft aus⸗ 
gearbeitet, eines der ſchönſten Bücherdenkmäler 
unſerer Zeit: als Vollbilder ſind Photogravüren 
von Kaunitz, Gluck und Joſeph Lange der letzten 
Lieferung beigegeben. 

Von laufenden Lieferungswerken iſt in erſter 
Linie ein Unternehmen der G. Hirthſchen Buch⸗ 
handlung in München zu erwähnen, das Jer 
Stil betitelt iſt und die Idee, allgemein geſchätzte 
Kunſtwerke auf autotypiſchen Tafeln zu billigen 
Preiſen darzubieten, wieder einmal in anderer 
Weiſe nutzbar macht: indem nämlich die Tafeln 
gleich nach Stoffen geordnet ſind und ſo ein 
Überblick über das betreffende Gebiet recht be⸗ 
quem gemacht wird. Die erſte Serie iſt dem 
„ſchönen Menſchen“ gewidmet und bringt von 
den Agyptern bis in die neueſte Zeit in zwei⸗ 
undvierzig Lieferungen zu je zwölf Tafeln Dar⸗ 
ſtellungen des zumeiſt nackten menſchlichen Kör⸗ 
pers, die einen höchſt lehrreichen Aufſchluß geben 
über die unendliche Mannigfaltigkeit, in der 
ſich die Vorſtellungen der Normalſchönheit bei 
allen Kulturvölkern bewegt haben — auch ein 
Stück Aſthetik! Wir halten dieſe Idee für be⸗ 
ſonders glücklich; ſie bietet das beſtgeordnete 
Material, das ſich ein kunſtforſchender Laie oder 
Gelehrter nur wünſchen kann. In derſelben 
Weiſe ſollen die Gebiete der Sitten und Koſtüme, 
der Tiere und Sagen, der Pflanze, der Bau⸗ 
kunſt, der Innendeloration, der Stickerei und 
Weberei, der Möbel, der Werkzeuge, der Gefäße, 
Schmiedearbeiten, Waffen, Schmuck, Allegorien, 
Schrift, Landſchaft ꝛc. behandelt werden. 

Das alte Müllerſche Rünſtlerlezikon wird 
weiterhin von Singer in neuer Bearbeitung bei 
der Litterariſchen Anſtalt in Frankfurt a. M. her⸗ 
ausgegeben. Fünf Bände liegen bereits vor und 
laſſen im Fortſchritt der Arbeit auch einen Forte 
ſchritt in der ſelbſtändigen und modernen Be- 
handlung des ſchwierig herbeizuſchaffenden Mate⸗ 
rials erkennen, ſo daß die letzten Artikel auch 
den ſtrengſten Anſprüchen genügen und das Werk 
im allgemeinen nicht nur unentbehrlich, ſondern 
auch zuverläſſig daſtehen wird. 

Die einzigartige Nordiſche Altertumskunde von 
Sophus Müller (Straßburg, Karl J. Trüb⸗ 
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ner) jchreitet fort, und die Neuauflage von Georg 
Hirths Aufgaben der Runftphyfiologie (München, 
G. Hirths Verlag) iſt zum Abſchluß gelangt. 

O. B. 


* * 
* 


Kaffaels Handzeichnungen in der Auffaſſung nimmt 
ſich Wilh. Koopmann zum Gegenſtand einer 
ausführlichen, auch für weitere Kreiſe berechneten 
Unterſuchung (Marburg, N. G. Elwertſche Ver— 
lagsbuchhandlung). Er zählt dabei auf die ander⸗ 
weitige Beſchaffung der Vorlagen, die ja heute in 
jeder größeren Bibliothek in Reproduktion zu haben 
ſind. Es iſt ein fruchtbarer Gedanke, einen alten 
Meiſter nach einem ſolchen abgeſchloſſenen Gebiet 
zu charakteriſieren, zumal die Beſichtigung von 
Handzeichnungen unter keinem Farbmangel zu 
leiden hat. Eine gewiſſe ſichere Grundlage für 
die Auffaſſung des ganzen Künſtlercharakters wird 
ſo gegeben, wenn man auch nie vergeſſen möge, 
daß man es mit Atelierarbeiten oder Studien 
zu thun habe, nicht mit dem fertigen Werk, das 
in der Renaiſſance mehr als heute als einzig 
berechtigtes Kunſtwerk galt. Es iſt bezeichnend, 
daß Koopmann, indem er ſich die Handzeichnun— 
gen Raffaels zum Gegenſtand einer fo eingehen— 
den Forſchung erwählte, dieſem modernen Zug 
nach einer ſyſtematiſchen Durchſuchung der Kunſt 
hinter den Couliſſen folgte. Um ſo unberechtigter 
iſt ſeine von Zeit zu Zeit herausbrechende Em⸗ 
pörung über eine moderne „ideenloſe Wirklich- 
keitsmalerei“, deren Anhänger ſich einbildeten, über 
Raffael den Stab brechen zu können. Wenn im 
Ernſt dieſer oder jener Vertreter einer modernen 
Richtung ſich ſo geäußert haben ſollte, ſo iſt er 
eben ein Ignorant, mit dem nicht erſt zu rechten 
iſt. Für jeden Feinfühligen wird der Reiz der 
Raffaelſchen Linie etwas Unvergängliches ſein, 
und ob man den Meiſter für größer oder kleiner 
hält, iſt eine kindiſche Frage gegenüber ſeinem 
geſchichtlichen Einfluß. Warum muß Koopmann 
ausrufen, daß eine ellenlange moderne Leinwand 
nichts wäre gegen einen Strich Raffaels? Ich 
fürchte, er hat noch keine gute moderne Land— 
ſchaft geſehen. Von dieſer polemiſchen Würze 
abgeſehen, die ſo zwecklos wie kindlich iſt, wird 
der eigentliche poſitive Inhalt der einzelnen Be⸗ 
ſchreibungen und Analyſen Raffaelſcher Handzeich⸗ 
nungen ein wertvolles Material bleiben. 

In der Herderſchen Verlagshandlung (Frei⸗ 
burg i. B.), giebt Adolf Fäh einen Grundrif 
der Geſchichte der bildenden RNünſte heraus, der 
offen geſtanden keinem Bedürfnis entſpricht, höch⸗ 
ſtens demjenigen von einſeitig⸗chriſtlichen hiſto— 
riſchen Gemütern, die alle Antike gern als eine 
Vorbereitung auf die chriſtliche Weltreligion an— 
geſehen wiſſen wollen. Es iſt leider klar, daß 
damit eine Verſchiebung objektiver Begriffe ein⸗ 
tritt, die bei einer „Kunſt“-Unterſuchung nur 
von ſehr zweifelhaſtem Werte ſein kann. Auch 
vom Kompilationsſtandpunkt aus genügt der Text 
nicht. So z. B. hat der Verfaſſer es nicht be⸗ 
achtet, daß — wie ja auch unſere Leſer aus dem 
kürzlich erſt in den „Monatsheften“ veröffent— 


410 


lichten Aufſatz von Ferdinand Noack willen — 


die neueren Forſchungen über das griechiſche 
Theater zu anderen Ergebniſſen geführt haben, 
als ſie Bergk in ſeiner Litteraturgeſchichte, die 
hier als Quelle benutzt wird, zur Verfügung 
hatte. Sehr ergötzlich iſt, wie der „doriſche“ 
Stil als ein Stil der „Dorier“ betrachtet wird, 
in der Weiſe, wie man es vor fünfzig Jahren 
that. Auch die Abbildungen ſtehen nicht immer 
auf der Höhe moderner Reproduktionstechnik. 
Um ſo erfreulicher iſt der von derſelben Buch⸗ 
handlung herausgegebene Prieſwechſel Edward von 
Steinles mit feinen Freunden, den ſein Sohn 
Alphons Maria von Steinle bearbeitet und 
mit einer Biographie und Aufzählung der Werke 
verſehen hat. Die ſympathiſche Geſtalt Steinles, 
einer jener ſeltenen Künſtlernaturen, in denen 
Malerei, Muſik und echte Frömmigkeit einen 
wunderbaren Bund eingegangen waren, wird in 
das hellſte Licht gerückt. Solche Briefdokumente 
ſind die beſten Zeugen einer Zeit, aus deren 
Seele heraus ſie geſchrieben ſind. Unſcheinbares 
ſelbſt wird intereſſant, weil es eine perſönliche 
Farbe erhält. Indem hier nicht nur Brieſe 
Steinles ſelbſt, ſondern auch die Antworten in 
weitem Umfange berückſichtigt werden, iſt das 
Werk zu einer der ergiebigſten Brieſveröffent⸗ 
lichungen angewachſen, die die Kunſtgeſchichte der 
letzten Zeit erlebt hat. Briefe aus der Sphäre 
der Romantiker haben immer den Vorzug, wirk⸗ 
liche breite gemütvolle Briefe zu fein, wie fie 
dieſen Männern mit ihrem ausgeprägten Freund⸗ 
ſchaftsſinn nun einmal Herzensbedürfnis waren. 
Unter die verdienſtvollen kunſtarchivariſchen 
Bücher, die dem erwachenden geſchichtlichen Sinn 
Deutſchlands zu danken find, gehören G. Schö⸗ 
nermarks Pau- und Aunfldenkmäler des Fürſten⸗ 
tums Schaumburg ⸗Lippe (Berlin, Wilhelm Ernſt 
u. Sohn). Nach Orten geordnet zieht die kleine 
intereſſante Kultur des Ländchens vom Fürſten⸗ 
ſit bis zum Bauernhaus an uns vorüber; zahl— 
reiche gute Abbildungen ſorgen für die anſchau— 
liche Vorſtellung. Wenn auch aus dieſen Teilen 
Deutſchlands keine praktiſche Anregung für neuere 
bauliche Ideen zu erhoffen iſt, ſo hat doch die 
fleißige Sammlung aller Reſte einen hohen ge— 
ſchichtlichen Wert. Vielleicht aber wäre es gut, 
wenn bei ſolchen Archivunternehmungen Männer 
von wirklich künſtleriſchem Blick nebenbei heran⸗ 
gezogen würden, um etwaige praktiſche Folge— 
rungen zu ziehen. Man leſe Lichtwarks Aufſatz 
über bürgerliche Wohnhäuſer am Harz (im „Pan“), 
um die Wertſchätzung dieſes wahrhaft fruchtbaren 
Anſchauens einer alten Kultur zu gewinnen. 
Vielleicht würde ein ſolches Auge aus den Reſten 
alter Gewohnheiten doch noch mehr Anregung 
entwickeln, als der einfache Sammler vermag. 
Eine Erſcheinung von weittragender Bedeutung 
iſt die nun vollſtändig vorliegende deutſche Aus⸗ 
gabe von Maxime Collignons Gefhidte der 
griechiſchen Plaſtik (Straßburg, Karl J. Trübner). 
Den erſten Band übertrug Thrämer, den zweiten 
Baumgarten. Verſchiedene Abbildungen kamen 
in der deutſchen Ausgabe hinzu, auch im erſten 
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Band einige Zuſätze, die inſolge des früheren 
Erſcheinens des franzöſiſchen erſten Bandes (1892) 
nötig geworden waren. Die Ausſtattung iſt 
glänzend, die Bilder ſind gut und einige ſeltenere 
Stücke, beſonders aus franzöſiſchen Sammlungen, 
von höherem Intereſſe. Der Preis iſt geringer 
als der des franzöſiſchen Originals. Ich muß 
geſtehen, daß ich Collignons Werk dem ent⸗ 
ſprechenden deutſchen (Overbecks Geſchichte der 
griechiſchen Plaſtik) vorziehe. Die Bilder bei 
Overbeck ſind zum Teil veraltet, hier ſind ſie 
auf techniſcher Höhe. Die Materialbenutzung 
bei Overbeck iſt ſchwerfällig und allzu gelehrt, 
obwohl das Werk auf weitere Leſerkreiſe rechnet. 
Hier dagegen iſt alles, was die neuere Forſchung 
(auch die deutſche) in dieſer flüſſigen Wiſſenſchaft 
hinzubrachte, durchaus paſſend verwertet, und 
dennoch iſt ein leichtes und elegantes Außere ge⸗ 
blieben. Collignon lieſt ſich angenehm (die Über⸗ 
ſetzung behielt den Ton bei), und doch nimmt 
man eine Fülle von Kenntniſſen in ſich auf. 
Kaum iſt es möglich, dieſen gewaltigen Stoff 
jreier und kühner zu behandeln. Auch der leichte 
ſubjektive Ton, der uns ein Buch als perſön⸗ 
liche Gabe erſt wertvoll macht, iſt nicht unter⸗ 
drückt. Die Sprache Overbecks iſt kaum genieß⸗ 
bar; ſeine Sätze ſchwellen und treiben Blaſen 
wie Geſchwüre. Collignon aber iſt ein Meiſter 
der Sprache, und von der anmutigen Plauder⸗ 
gabe, ohne die alle Bücher langweilen, iſt ihm 
das rechte Maß zu eigen. Es iſt eben der alte 
Unterſchied zwiſchen dem ſchreibenden Franzoſen 
und dem ſchreibenden Deutſchen. In Frankreich 
haben unter zehn Schriftſtellern neun ein natür⸗ 
liches Sprachgefühl, in Deutſchland einer. 
O. 


* 4 
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Leitfaden für Aquarien» und Berrarienfreunde. 
Von Dr. Zernede Mit einer Tafel und 
hundertzwölf Abbildungen im Text. (Berlin, 
Guſtav Schmidt [vorm. Robert Oppenheim ].) — 
Bei der immer mehr zunehmenden Liebhaberei 
für Aquarien und Terrarien iſt ein Buch wie 
das vorliegende ohne Zweifel als ein Bedürfnis 
für viele zu bezeichnen, die ihren Pfleglingen 
aus der Pflanzen- und niederen Tierwelt eine 
möglichſt ſachliche Behandlung angedeihen laſſen 
und ihrem Trieb nach Beobachtung oder dem 
Wunſche nach künſtleriſcher Naturbetrachtung im 
kleinen Genüge leiſten wollen. Allerdings gab 


es bereits eine Reihe von kleineren und größeren 


Werken über dieſen Gegenſtand; jedoch iſt nicht 
zu leugnen, daß es an einem zuverläſſigen, auf 
allſeitiger Erfahrung beruhenden Berater in allen 
den in Betracht kommenden Fragen noch durch— 
aus fehlte. Eine Gewähr für dieſe Zuverläſſig— 
keit bietet das vorliegende Handbuch, abgeſehen 
von der Perſon ſeines Verfaſſers, ſchon durch 
die Art ſeiner Eutſtehung. Es iſt nämlich im 
Auftrage des bekannten Vereines „Triton“, der 
auch die alljährlichen großen Berliner Aus— 
ſtellungen veranſtaltet, herausgegeben: und als 
Grundlage für die Sichtung und Behandlung 
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des Stoffes hat der während eines Zeitraumes 
von zehn Jahren angeſammelte Inhalt von deſſen 
Fragekaſten gedient. Man darf alſo wohl an⸗ 
nehmen, es werde hier nichts vergeſſen ſein, was 
der verſtändnisvolle Beſitzer eines Fiſchgartens 
oder Kerbtierhäuschens wiſſen muß oder wiſſen 
möchte. In der That finden wir in dem Buche 
eine ungemeine Reichhaltigkeit des Stoffes und, 
ſoweit es ſich von dem in die Sache ſelbſt nicht 
völlig Eingelebten beurteilen läßt, geſchickte Aus⸗ 
wahl nach der Seite der gebotenen Beſchränkung 
hin. Wir finden genaue Anweiſungen über die 
Herſtellung und Aufſtellung von Aquarien, über 
die innere Einrichtung, wie Bodengrund, Be⸗ 
pflanzung, Anbringung von Felſen, Springbrun⸗ 
nen⸗Anlagen, Durchlüftung, Heizvorrichtungen 
u. ſ. w., ferner über die Beſetzung mit geeigneten 
Bewohnern aus dem Reiche der Fiſche, Lurche 
und niederen Tiere, ein beſonderes Hauptſtück 
über die Wechſelbeziehungen zwiſchen Pflanzen 
und Tieren u. dergl. m. Hervorzuheben iſt 
dabei, daß auch die in der letzten Zeit ſo viel⸗ 
fach eingeführten fremdländiſchen Fiſche, Pflanzen 
u. ſ. w. nach Naturgeſchichte, Pflege und Zucht 
ausgiebige Berückſichtigung gefunden haben. Aus: 
führlich werden im erſten Teile die Süßwaſſer⸗ 
Aquarien behandelt; es findet ſich aber auch ein 
beſonderer, eingehender Abſchnitt über Seewaſſer⸗ 
Gärten, von denen ſo mancher Benutzer wohl 
aus dieſem „Leitfaden“ zum erſtenmal erfahren 
wird, daß ihre Einrichtung durchaus nicht mit 
ſo großen Schwierigkeiten verknüpft iſt, wie man 
anzunehmen pflegt. Zumal die Bewohner von 


Küſtenorten oder der Reichshauptſtadt, wo das 


Berliner Aquarium auch Tiere liefert, ſeien auf 
dieſen Teil des Buches beſonders hingewieſen, 
um ſo mehr, als es den meiſten Lebeweſen des 
Meeres zum Gedeihen nicht einmal auf den 
ſonſt ſo unumgänglichen hellen Platz ankommt. 
Auch den Terrarien iſt ein eigener Abſchnitt 
gewidmet. Aus dem allgemeinen Teile über 
Inſtandhaltung, Fütterung, Überwintern u. dergl. 
ſei noch beſonders die ſehr eingehende Darſtel⸗ 
lung der Fiſchkrankheiten nebſt ihrer Behand⸗ 
lung hervorgehoben. Th. J. 


* + 
* 


Elementare Porleſungen über lektricität und 
Magnetismus. Von Silvanus P. Thompſon. 
Autoriſierte deutſche Überfegung von Dr. A. Him- 
ſtedt. Zweite Auflage. Mit 283 Abbildungen 
im Text. (Tübingen, H. Lauppſche Buchhand⸗ 
lung). — Mit vielen anderen engliſchen Natur: 
ſorſchern teilt auch der bekannte Verfaſſer des 
vorliegenden Buches den Vorzug, wiſſenſchaftliche 
Stoffbeherrſchung mit durchſichtiger, auch ohne 
Vorkenntniſſe leicht verſtändlicher Schreibweiſe zu 
verbinden. Es iſt daher kein Wunder, daß 
auch von der deutſchen Übertragung bereits die 
zweite Auflage erſcheint, da es bei uns an eige— 
nen derartigen Werken immer noch fehlt. Thomp⸗ 
ſons Buch kann jedermann warm empſohlen 
werden, der ſich von Grund auf über unſere 


411 


heutige Kenntnis und Erkenntnis der elektriſch⸗ 
magnetiſchen Erſcheinungen unterrichten und gleich⸗ 
zeitig einen Überblick über den Stand der Tech⸗ 
nik auf dieſem Gebiete erlangen will; es dürfte 
ſich aber auch vielfach als beſonders wertvoll für 
den Lehrer der Phyſik bei der Geſtaltung ſeines 
Unterrichtes erweiſen. Dem Werke liegen durch⸗ 
weg die gegenwärtigen, freilich ja auch immer 
noch ſehr im Fluſſe befindlichen Anſchauungen 
zu Grunde. Der erſte Teil behandelt die Haupt⸗ 
ſtücke „Reibungs⸗Elektricität“, „Magnetismus“ 
und „Elektriſche Ströme“; der zweite entwickelt 
zunächſt die elektriſche Potentialtheorie und giebt 
dann Darſtellungen über Elektroſtatik, Elektro⸗ 
magnetismus, elektriſche Meſſungen, elektriſche 
Energie, Selbſtinduktion u. ſ. w., worauf eine 
eingehende Behandlung der Kraftmaſchinen und 
Umwandler, der Elektrochemie und des Fern⸗ 
ſchreib⸗ und Fernſprechweſens folgt. Zum Schluſſe 
behandelt ein beſonderes Hauptſtück die Lehre 
von den elektriſchen Wellen und die Hertzſchen 
Verſuche; auch iſt ein Anhang über Röntgenſche 
Strahlen beigegeben. Gegen die erſte Auflage 
ſind die Abſchnitte von den Influenzmaſchinen 
und von der Selbſtinduktion vermehrt, über die 
magnetiſchen Eigenſchaften des Eiſens, die Lehre 
vom magnetiſchen Kreiſe und über elektriſche 
Energie ſind neue Vorleſungen hinzugekommen. 
Die Überſetzung iſt im allgemeinen als gut und 
einwandsfrei zu bezeichnen. Th. J. 


* * 
* 


Naturgeſchichtliche Volksmärchen aus nah und 
fen. Geſammelt von Oskar Dähnhardt. 
Mit einer Titelzeichnung von Otto Schwin- 
drazheim. (Leipzig, B. G. Teubner.) — Der 
Verfaſſer bietet uns in dem vorliegenden Werk⸗ 
chen eine reichhaltige Sammlung von Sagen und 
Märchen, die ſo zu ſagen der naturforſchenden 
Volksdichtung angehören. Sie ſind aus der 
Volksſeele entſprungen und ſuchen aus dem 
Gemütsleben des Volkes heraus in oft ſinniger 
Weiſe die Natur in ihren einzelnen, dem Volke 
vertrauten Erſcheinungen zu deuten. Man könnte 
ſagen, ſie zeigen uns das Erklärungsbedürfnis, 
das in jedes ſinnenden Menſchen Bruſt ſchlum- 
mert und das in ſeiner höchſten Steigerung 
Naturforſchung, Theologie und Philoſophie ge— 
ſchaffen hat, auf der unterſten Entwickelungsſtufe. 
Auch das ungeübte, urwüchſige Denken des Vol: 
kes begnügt ſich nicht damit, die Naturthatſachen 
einfach hinzunehmen; aber es läßt ſich an einer, 
der nächſtliegenden Urſache genügen, die es 
dagegen oft aufs liebevollſte ausſchmückt und 
gern mit dem Geheimnis des Wunders umgiebt. 
Daß eine alltägliche Erſcheinung durch ein Vor⸗ 
kommnis ganz unerhörter Art „erklärt“ wird, 
während dieſem ſelbſt nicht im mindeſten nach— 
geforſcht wird, iſt darum gar nichts Seltenes. 
Oſt ſpielen der Teufel, der liebe Gott, der Hei— 
land und Sankt Peter, die Jungfrau Maria 
u. ſ. w. eine Rolle bei dieſen „naturwiſſen— 
ſchaftlichen“ Erklärungen, und gar manches der 
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beigebrachten Stücke erweiſt ſich bei näherer Be— 
trachtung als Umdichtung aus heidniſcher Urſage. 
Die Schweine haben aufgedrehte Schwänze, weil 
der Teufel einſt mit einem Bauern um die Wette 
deſſen Schweine über das Stalldach warf, wobei 
er, um es bequemer zu haben, jedem eine 
Schlinge in den Schwanz machte, und ſo gewann. 
Der Stör hat ſein Maul unten, weil er einſt 
durch ſeine Gefräßigkeit die Heringe faſt zum 
Ausſterben brachte, weshalb ihm der liebe Gott 
den Rachen zunähte und ihm dafür weiter unten 
ein neues Loch in den Hals ſchnitt. Auch wie 
die Feindſchaft zwiſchen Hund und Katze ent— 
ſtanden iſt, warum ſich die Hunde beſchnüffeln, 
warum die Eichblätter eingekerbt ſind, warum 
des Menſchen Fußſohle gewölbt iſt, wie die 
Knorren ins Holz gekommen find u. ſ. w., er— 
klärt uns die allzeit geſchäftige Volksphantaſie; 
ſie giebt uns Auskunft über die Entſtehung der 
Fliegen, der Bienen, der Affen, über das bunte 
Kleid des Stieglitzes, über das Ab- und Bus 
nehmen des Mondes u. dergl. m. Die meiſten 
der Märchen entſtammen germaniſchem, zum 
Teil auch flaviſchem Gebiete; doch hat der Ver— 
faſſer neben den uns verwandten auch völlig 
fremde Volksſtämme zur Beiſteuer herangezogen 
und giebt uns z. B. Proben japaniſcher, ja ſelbſt 
hottentottiſcher und kameruniſcher Naturfabeln. 
Mit Beziehung hierauf kann ich ihm freilich 
nicht beiſtimmen, wenn er im Vorworte ſelbſt 
bei den verſchiedenſten Völkern noch eine auf 
Einheit zurückweiſende Gemeinſamkeit der Denk— 
weiſe feſtſtellen zu können glaubt. Man ver— 
gleiche nur das Verſtandesmäßige in dem japa— 
niſchen Märchen von der Qualle, dem man leicht 
noch manches ähnliche, in dem Buche nicht ver— 
tretene Stück an die Seite ſtellen könnte, mit 
dem Empfindungsgehalt, der aus den Erzäh— 
lungen ariſchen Urſprungs hervorſticht, oder mit 
dem derben Humor, wovon ihrer ſo viele durch— 
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tränkt ſind. Jedenfalls aber hat ſich der Ver— 
faſſer mit der Herausgabe der Sammlung den 
Dank aller derer erworben, die der Volkskunde 
und namentlich auch dem ſo wünſchenswerten 
Zuſammengehen von Volks- und Naturkunde 
zugethan ſind, das vor allem auf der Schule 
noch reichere Förderung verdient. Th J. 


* * 


* 


Neueſte Erfindungen und Erfahrungen auf den 
Gebieten der praktiſchen Technik, Elektrotechnik, der 
Gewerbe, der Induſtrie, Chemie, Land⸗ und Haus: 
wirtſchaft. Herausgegeben von Dr. Theodor 
Koller. 25. Jahrgang. Heft 1. (Wien, Peſt 
und Leipzig, A. Hartlebens Verlag.) — Das 
vorliegende erſte Heft des laufenden Jahrganges 
dieſer altbekannten Zeitſchrift bringt Berichte über 
die neueſten Fortſchritte in der Leuchtfarben— 
Herſtellung, über Erfahrungen in der Pech— 
erzeugung und der Waſſerdichtung für Tuche, 
Neuerungen auf dem Gebiete der Glühbeleuch— 
tung, der Luftpumpen, der Herſtellung von 
Lichtpauſen, der Haltbarmachung von Früchten 
und Fruchtgallerten, der Obſtweinbereitung, der 
Duftwaren-Erzeugung, der Erkennung geſfälſchter 
Wertpapiere, der Elektrotechnik, der Acetylen— 
Induſtrie, über elektriſche Koch- und Heizgeräte, 
Herſtellung von Kunſtleder, Vorſchriften ſür ame— 
rikaniſche Kohlenſäure-Getränke u. ſ. w.; ſchließlich 
eine Anzahl Bücher- und Patent-Beſprechun⸗ 
gen und einen ſehr reichhaltigen Frage- und 
Antwortkaſten. Wo es zum Verſtändnis nötig 
erſcheint, ſind die gegebenen Darſtellungen durch 
zweckentſprechende Abbildungen erläutert. So 
dürfte die Zeitſchrift jedem willkommen ſein, der 
Veranlaſſung findet, die Fortſchritte der ange— 
wandten Wiſſenſchaften auf irgend einem der ihn 
näher angehenden Gebiete genauer zu verfolgen 
und ſich nichts Wichtiges entgehen zu laſſen. 

Th. J. 
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Novelle 


von 


Paul Robran. 


D heißer Auguſtſonntag laſtet über Ber- 


lin. 

Die Sonne brennt auf das Wellblechdach 
des Bahnhofes Jannowitzbrücke und ſcheint 
durch die ſtaubigen Scheiben. Um die Hitze 
zu mildern, hat man reichlich geſprengt; 
ſchmutzige Pfützen ſtehen auf dem grauen 
Asphalt, und naſſe Fußſpuren führen die 
Holztreppe hinunter auf die Steinflieſen der 
Vorhalle. Die Beamten haben einen arbeits— 
vollen Sonntag. Alle fünf Minuten brau— 
ſen die Züge faſt gleichzeitig von beiden 
Seiten in die halbgeſchloſſene Halle. Ehe 
ſie ganz ſtehen, ſtürzen die Menſchen darauf 
los, ſpringen auf die Trittbretter, klammern 
ſich an die Meſſinggriffe, hindern die Aus— 
ſteigenden und kämpfen mit Händen und 
Schultern gegen den Druck der Nachdrän— 
genden. Wenig Plätze ſind verfügbar, weil 
die Züge ſchon überfüllt einlaufen. Erhitzt, 
ſchreiend oder lachend laufen die Leute von 
Wagen zu Wagen, verängſtigte Kinder wer— 
den von ſcheltenden Müttern und Vätern 
mitgezerrt, Familien auseinandergeriſſen. 

Der Vorſteher erhebt die Hand. 

„Abfahren!“ 

Monatshefte, LXXXIV. 502. — Juli 1898. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Der Zugführer giebt das Zeichen: ein 
Rütteln und Zucken durchbebt den Zug; die 
Lokomotive fährt ein paar Meter zurück, 
weil die Maſchine auf dem toten Punkt 
ſtand, und dampft erſt langſam und dann 
ſchneller hinaus. Die Beamten laufen neben— 
her und ſchlagen die noch offenen Thüren 
zu, es klingt wie Gewehrfeuer. Im letzten 
Augenblick ſuchen noch Leute einzudringen. 

„Zurückbleiben!“ brüllen die Beamten mit 
aufgeregt heiſeren Stimmen. 

Einigen gelingt es trotzdem noch einzu— 
ſteigen, andere werden zurückgezerrt und 
laſſen ruhig das Schimpfen der ärgerlichen 
Männer über ſich ergehen. 

Der ganze Wirrwarr hat kaum eine Mi- 
nute gedauert. Der Bahnhofsvorſteher wirft 

noch einen prüfenden Blick über die Geleiſe, 
| geht in fein kleines Dienſtgebäude und zieht 

die Glasthür hinter ſich zu. Die Beamten 
wiſchen ſich den Schweiß von der Stirn 
und trinken einen Schluck aus dem großen 


Weißbierglaſe, das zum allgemeinen Gebrauch 
daſteht. 
Ehe die nächſten Züge einfahren, hat ſich 
der Bahnſteig wieder gefüllt. Ladenmädchen 
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in hellen Kattunkleidern und bunten Som- ſilberſäule im Barometer auf „Beſtändig“ 


merhüten necken ſich mit ihren Beſchützern: 
andere drängen ſich Arm in Arm lachend 
durch die Menge; junge Männer werfen 
kecke Blicke auf die hübſchen Mädchen und 
ſtreichen ihnen nach, wenn ſie kichernd weiter⸗ 
gehen und thun, als ob ſie es nicht merkten, 
während ſie doch über die Schulter halbe 
Blicke zurückwerfen. 

Wieder brauſen die Züge herein, die ſcharf 
angezogenen Bremſen quietſchen gegen die 
rollenden Räder, der ausgelaſſene Dampf 
ziſcht aus den Röhren und hüllt den Bahn⸗ 
ſteig in weiße feuchte Wolken. Wieder wer⸗ 
den die Coupés geftürmt, wieder knallen 
die Thüren, während die Züge nach Oſt 
und Weſt davonfahren. — 

Marie Mertens war ſchon ſeit einer hal- 
ben Stunde auf dem Bahnhof. 

Um zwei hatte ſie ſich hier mit ihrem 
Verlobten treffen wollen, der von Bellevue 
aus kam. Sie hatten verabredet, daß er 
aus dem Fenſter ſehen wollte, damit ſie zu 
ihm einſteigen könnte. Jetzt war es halb 
drei, und ſie wartete noch immer. Jedes⸗ 
mal muſterte ſie aufmerkſam die Wagen zwei⸗ 
ter Klaſſe und trat enttäuſcht aus dem Ge⸗ 
dränge zurück, wenn ſie ſeinen blonden Kopf 
nicht unter den anderen entdeckte. 

Unzählig oft war ſie ſchon von einem 
Ende zum anderen gegangen. Sie las die 
Fahrpläne, ohne viel davon zu verſtehen, 
und betrachtete lange ein buntes Reklamebild 
der Rigibahn mit dem grünen Berg, auf 
den ein Zug hinaufkriecht, und dem grünen 
Vierwaldſtätter See zu feinen Füßen. Das 
neben hing ein anderes der Oſtſeebäder. Die 
Sehnſucht weitete ihre Augen, als ſie die 
wohlbekannten Namen der Orte entdeckte, in 
deren Nähe ſie ihre Kindheit und erſte Ju— 
gend verbracht hatte — Sehnſucht nach dem 
Meer mit ſeinem gelben Strand und den 
Buchenwäldern, nach der friſchen Salzluft 
und dem kühlen Winde. Fruchtloſe, quä⸗ 
lende Sehnſucht auf dem heißen Bahnhof, 
die ihren Mund ausdörrte, während ſie an 
den endloſen Blick über das blaue Waſſer 
dachte. Neben den Bildern waren optiſche 
Inſtrumente ausgeſtellt. Marie überzeugte 


ſich, daß das Thermometer gerade noch wie 


vor einer halben Stunde vierundzwanzig 


Grad im Schatten zeigte und die Queck- 


blieb. f 

Sie ging aus der Halle auf das ſpitz zu— 
laufende Ende des Bahnſteiges zu bis dahin, 
wo eine Holzbarriere das Weiterſchreiten 
hinderte, und ſah über das Ferngeleiſe und 
das eiſerne Gitter auf das gegenüberliegende 
Ufer mit den Steinplätzen und Fabrikgebäu⸗ 
den, die ihr Gelände bis an die Spree er⸗ 
ſtrecken. Aus den Schornſteinen wälzte ſich 
der Rauch in ſchwarzen Wolken; von der 
ſchweren, ſtillen Hitze zurückgepreßt, lagerte 
er ſich auf die Giebel der hohen Häuſer, 
und über den Brücken flimmerte die Luft. 

Die Töne verſtimmter Blechinſtrumente 
klangen hell in den Bahnhofslärm. Neu⸗ 
gierig liefen die Leute heran, um die Ab- 
fahrt einer großen Geſellſchaft zu ſehen: das 
Perſonal einer Fabrik, das einen Sonntags⸗ 
ausflug machte. Marie zählte ſechs Dampfer 
mit bunten Wimpeln, Fahnen und Guirlan— 
den. Auf dem Verdeck wimmelte es von 
hellen Geſtalten. 

Dann raſſelte ein endloſer Fernzug auf 
dem Außengeleiſe heran und verdeckte den 
Blick auf die Spree. An die Fenſter der 
vierten Klaſſe drängten ſich viele Köpfe, 
Männer mit ſtruppigem Haar und langen 
Bärten, Frauen in grellen Kopftüchern: ruſſi⸗ 
ſche Auswanderer, die in verſchloſſenen Wa- 
gen nach der Ruhlebener Station befördert 
wurden und im Vorüberfahren einen Blick 
auf die fremde Stadt thun wollten. Andere 
Wagen folgten. Soldatenmützen und Uni⸗ 
formen, braune Geſichter und weiße Zähne 
hinter ſtrohblonden Schnurrbärten, und wie⸗ 
der lag die Spree mit den luſtigen Dampfern 
frei vor ihr. 

Sie ging zurück und ſetzte ſich müde auf 
eine Bank. 

Alex ließ ſie ſo lange warten! 

Und noch dazu an ihrem Verlobungstag. 

Mitten in dem Qualm und dem Lärm 
tauchte jener andere Auguſttag in der Er— 
innerung auf, als ſie ſich verlobte — jung 
— dumm — und hoffnungsſelig. Sie woll- 
ten heiraten, ſobald er ſein Examen gemacht 
hatte. Daß die Patienten gleich kommen 
würden, daran zweifelten ſie überhaupt nicht. 
Hätte ſich Alex gleich entſchloſſen, in die 
Landpraxis ſeines Vaters hineinzugehen, 
wäre es ihm wohl eher geglückt. Aber in 
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Robran: 


Berlin hatte er ſeine letzten Stationen durch⸗ 
gemacht, und er konnte ſich nicht mehr den⸗ 
ken, daß man wo anders ebenſogut lebt. 
Er hatte einen Abſcheu vor dem kleinſtädti⸗ 
ſchen Treiben. Es mußte durchaus Berlin 
ſein. Berlin, wo in jeder Straße mehrere 
Arzte wohnen. Berlin, wo man alle drei 
Häuſer das bewußte weiße Schild neben der 
Nachtglocke ſieht. Da muß man ſchon viel 
Glück oder beſonders gute Verbindungen 
haben. 

Berlin! 

Marie ſeufzte leiſe. 

Seit ſieben Jahren lebte ſie nun ſchon 
hier, und immer fühlte ſie ſich noch nicht 
heimiſch. Nach dem Tode der Mutter war 
ſie hergezogen, weil ſie wenigſtens in der 
Nähe von Alex ſein konnte und hoffte, ſich 
ihren Lebensunterhalt zu verdienen. In der 
kleinen Fiſcherſtadt konnte ſie das nicht. Da 
waren keine Wege für eine alleinſtehende 
höhere Tochter offen. Hier hatte ſie wenig⸗ 
ſtens als Schreibmaſchinenarbeiterin und 
Stenographin eine Stelle gefunden, die es 
ihr möglich machte, anſtändig zu leben. Eben 
zu leben, freilich nicht mehr. Und dafür 
ſaß ſie täglich von neun bis ſechs an der 
klappernden Schreibmaſchine und tippte und 
tippte. Darüber ging das Leben hin und 
die Jugend. 

Sie dachte daran, mit welchen Erwartun⸗ 
gen ſie nach Berlin gefahren war und wie 
ihr das Herz geklopft hatte, als die erſten 
Lichter in langen Reihen auftauchten. Wie 
glücklich war ſie Alex auf dem Stettiner 
Bahnhof in die Arme geſprungen. Und 
dann hatte ſie ihn am nächſten Morgen in 
ſeiner kleinen Wohnung beſucht, auf die er 
unendlich ſtolz war, obgleich er jedes Stück 
von geborgtem Gelde kaufen mußte. Alex 
machte das wenig Sorge, weil er ſo ſicher 
an ſeine Zukunft glaubte. Hätte ſie damals 
ſelber mehr Mut gehabt, wäre alles anders 
geworden. Aber ſo wollte ſie nicht eher 
heiraten, als bis die ſchlimmſten Schulden 
wenigſtens nicht mehr drängten. 

Die Patienten blieben aus, die Zinſen und 
die Wohnung verſchlangen Geld und ſtürzten 
ihn in neue Schulden. 

So waren Jahre verronnen, faſt ohne daß 
ſie es merkten, Tag hatte ſich an Tag ge— 
reiht, die Hochzeit wurde immer wieder auf— 
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geſchoben, und endlich hatten ſie kaum noch 
Pläne gemacht, weil alle ja doch ins Waſſer 
fielen. In der öden Tretmühle der täglichen 
Arbeit war ſie allmählich ſtumpfer geworden. 
Zu Theater oder Konzert reichte das Geld 
nicht, weil ſie auch noch auf die Ausſtattung 
hin ſparte. Wenn ſie einmal von der Hoch⸗ 
zeit anfing, gab er verdrießliche Antworten 
und ſprach von etwas anderem oder ſchwieg 
achſelzuckend. Sehr mitteilſam war er über- 
haupt nicht — nicht mehr. Denn früher 
hatte er von Hoffnungen übergeſprudelt, in 
ihrer Gegenwart beredt, in Geſellſchaft von 
Fremden ein ſcheuer Menſch, der vor Ver: 
legenheit rot werden konnte wie ein Mäd⸗ 
chen. 

Sie ſah nach der Uhr. Soeben ſprang der 
große Zeiger um einen Strich weiter; er 
ſchwankte und ſtand dann auf zwölf feſt. 

Drei Uhr! 

Wie eine Närrin vertrödelte ſie ihren 
freien Nachmittag, und die Wagenwärter 
ſahen ſie ſchon an, wenn ein neuer Zug 
durchgefahren war, und ſie immer noch da 
ſaß. 

Sollte ſie noch länger warten? Vielleicht 
war er zu einem Patienten gerufen und 
hatte ſie nicht mehr benachrichtigen können. 
Oder hatte er die Verabredung vergeſſen 
wie andere auch? 

Die Falten verſchärften ſich auf der Stirn, 
und ſie preßte die ſchmalen Lippen feſt auf⸗ 
einander. 

Dennoch konnte ſie ſich nicht entſchließen, 
zu gehen. Starr ſah ſie nach der Uhr, auf 
der der Zeiger immer weiter rückte. 

Endlich ſprang ſie auf und ging nach der 
Treppe, gerade als eine Lokomotive neben 
dem Glasverſchlag hervorbrauſte. Mechaniſch 
muſterte ſie noch einmal die Wagen und 
erkannte ſeinen blonden Bart hinter der 
Scheibe. Raſch kehrte ſie um. Es war 
ſchwer, durch das Gedränge zu kommen; ſie 
lief Leute an, die ſich ärgerlich umdrehten 
und auf ihre Rückſichtsloſigkeit ſchalten. 
Außerdem war ſie ſehr weit hinten geweſen. 
Schon war das Abfahrtsſignal gegeben und 
ſie hatte ſein Coupé noch nicht erreicht. 
Sie hob das Kleid auf, um ungehinderter 
laufen zu können. Alex beugte ſich aus der 
Thür und winkte heftig. Ohne auf das 


ärgerliche „Zurückbleiben!“ zu achten, haſtete 
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fie weiter und ſprang auf das Trittbrett, 
während der Zug ſchon wieder fuhr. Er 
faßte nach ihrem Arm und zog ſie vollends 
hinein. Sie fiel auf den Platz, den er für 
ſie freigemacht hatte, und die Thür wurde 
hinter ihr zugeſchlagen. 

„Eben wollte ich gehen,“ ſtieß ſie atemlos 
hervor. 

„Ja, weshalb denn? Es iſt ein viertel 
vier, und wir hatten uns um drei verab— 
redet.“ 

„Um zwei.“ 

„Bitte um Entſchuldigung: um drei! Ich 
weiß es ganz genau.“ 

Marie wußte es beſſer, aber ſie ſchwieg, 
weil ſie keinen Streit um eine geringfügige 
Sache anfangen mochte. 

Alex ſtand vor ihr am Fenſter und blickte 
zu ihr hinunter. „Von dem bißchen Laufen 
biſt du ſo außer Atem!“ 

Marie bemühte ſich, leiſer zu atmen, und 
lächelte ſtatt der Antwort. 

„Deine Augen thränen mal wieder,“ ſagte 
er und zog die Mundwinkel nach unten. 

Sie fuhr mit dem Taſchentuch über das 
Geſicht. „Du weißt ja, ſie leiden von dem 
ſchlechten Licht im Bureau.“ 

Er ſtieß einen ärgerlich ziſchenden Laut 
aus. „Ich habe dir ſchon hundertmal ge⸗ 
raten, zu kündigen, wenn ſie dir deinen 
Tiſch nicht in ein helleres Zimmer ſtellen 
wollen.“ 

„Ja, aber wo finde ich gleich etwas ande— 
res? Außerdem müßte ich wieder mit einem 
niedrigeren Gehalt anfangen, während ich 
im Geſchäft geſtiegen bin.“ 

„Es iſt ein Hundeleben,“ ſagte er miß— 
launig. | 

„Heute finde ich das auch. Alex!“ 

Er beugte ſich zu ihr herunter. 

„Ich mag nun nicht länger warten,“ flü⸗ 
ſterte ſie ihm ins Ohr. „Was für dich aus⸗ 
reicht, reicht auch für beide. Du weißt gar 
nicht, wie ſparſam ich bin.“ 

Alex ſchnellte in die Höhe und runzelte 
die Stirn mit einem Blick auf die Leute. 
„Davon ſprechen wir wohl an einer geeigne— 
teren Stelle oder Gelegenheit.“ 

Marie wurde rot und lehnte ſich zurück. 
Es war dumm geweſen, jetzt gerade davon 
anzufangen, weil er immer ängſtlich war, 
man könnte etwas hören; aber ihr Herz 
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war zu voll nach dem langen Sinnen und 
Warten. 

Der Zug fuhr in die weite Halle des 
Schleſiſchen Bahnhofs neben einer gewaltigen 
Menge ein. In einem Augenblick war der 
Mittelgang ihres Coupés voll. Vor Marie 
allein ſtanden drei Herren, und immer mehr 
wollten hinein. Drinnen ſtemmten ſie ſich 
gegen den Anſturm, von außen ſchoben ſie 
nach. Grobheiten wurden gewechſelt, dann 
machte einer einen Witz, über den alle trotz 
des Argers lachten, und nun ſchaffte man 
bereitwilliger Platz. 

Alex war nach der anderen Fenſterſeite 
gedrängt worden und ſo eingekeilt, daß er 
ſich nicht rühren konnte. 

Die Hitze in dem überfüllten Wagen, auf 
den die Sonne den ganzen Tag gebrannt 
hatte, war unerträglich, trotzdem beide Fen⸗ 
ſter aufſtanden. Marie ſtrich ſich über die 
Stirn und fühlte dabei, daß ſich die ge— 


brannten Locken aufgelöſt hatten und ihr in 


Strähnen ins Geſicht hingen. Sie verſuchte, 
die Haare unter den Hut zu ſtreichen, aber 
ſie kamen immer wieder hervor. Das är- 
gerte fie, weil ſie wußte, wie ſchliecht es ihr 
ſtand. Dazu war der Mund unangenehm 
trocken, und ſie hatte brennenden Durſt. 

Von ihrem Eckplatz ſah ſie hinaus in lange 
ſonnige Straßen mit ſchmuckloſen Häuſern 
— das Arbeiterviertel Berlins, das in ſonn⸗ 
täglicher Ode dalag. Nach dem Norden zu 
dehnte ſich unbebautes Gelände, hinter dem 
andere Häuſermaſſen auftauchten. Dann 
wieder Brandmauern mit grellbunten Bil— 
dern: die Jungfraulandſchaft als Reklame 
für Suchardſche Schokolade, zwei Kühe in 
einem grünen Thal, die Neſtleſches Kinder 
mehl anprieſen, Anzeigen von Maſchinen⸗ 
fabriken. An Schienenſträngen jagten ſie 
vorüber, auf denen Wagen an Wagen ge— 
reiht ſtanden. Neue endloſe Straßen, Sande 
ſtrecken und vereinzelte Häuſer auf freiem 
Felde — und Marie ſchloß die Augen, ge— 
blendet von der Sonne und dem gelben 
Reflexlicht. 

Als ſie ſie wieder öffnete, hatte ſich das 
Bild geändert. Grün und weit floß die 
Spree zwiſchen bebuſchten Ufern. Auf dem 
Fluſſe fuhr ein Dampfer; ſchäumend durch— 
furchte er das Waſſer, und weiße Segel 
ſtanden ſchlaff in der regloſen Luft. Am 
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Ufer lagen die Zillen, aus den Kajüten ſtieg hatte er in den Nacken geſchoben und den 


kräuſelnd grauer Rauch. 

Der Zug hielt in Treptow. Tauſende 
ſtiegen aus. Es war ein buntes, lärmendes 
Treiben. Als ſie aus dem Gedränge waren, 
nahm Marie ſeinen Arm und ſchmiegte ſich 
an ſeine Schulter. ö 

„Wohin gehen wir, Marie?“ 

„Nach dem Eierhäuschen?“ 

„Da iſt es am vollſten, und es iſt auch 
ſo weit.“ 

„Alſo zu Zenner. Mir iſt alles recht, 
wenn ich nur etwas zu trinken bekomme.“ 

Sie waren durch die Anlagen an die 
Spree gegangen. Alex machte eine unge- 
duldige Bewegung und ließ den Arm ſinken. 
„Es iſt ſo heiß, und man wird noch wär⸗ 
mer, wenn man ſich unterfaßt.“ | 

Schweigend ſchlenderten fie weiter, er ein 
paar Schritte voraus an der Wieſenſeite, 
Marie am anderen Wegrand. Alex ſchlug 
mit ſeinem Stock auf die verdorrten Gras— 
büſchel, die auf den grauen Sand hingen. 
Der Raſen war braun, nichts mehr von 
Friſche auf den weiten Wieſen. Die Büſche 
ließen ihre Blätter hängen, und auch die 
Kronen der Bäume hatten etwas Welkes, 
Verſtaubtes von dem regenloſen Auguſt be⸗ 
kommen. Alex konnte Hitze nicht vertragen 
und Sonntagsausflüge nicht leiden, bei denen 
er ſich in heiße Wagen einpferchen laſſen 
mußte. ö 

Marie empfand aufatmend die freiere Luft 
hier draußen und freute ſich über das Waſſer. 
Es war ja nicht viel, aber doch eine Er⸗ 
innerung, ein Hauch der Natur, deren Kind 
ſie in dem Häuſermeer geblieben war. Aber 
ſie kam doch nicht zum vollen Genuß. Vor⸗ 
hin hatte ſie ſeine ſchroffe Antwort entſchul⸗ 
digt, weil fie wirklich einen ſchlechten Zeit- 
punkt für ihre Bitte gewählt hatte. Jetzt 
waren ſie allein. Die paar Leute auf dem 
Wege achteten nicht auf ſie. Sie wartete 
auf ein freundliches Wort, auf eine beſchei— 


dene Liebkoſung, und wenn es nur ein Hände⸗ 


druck geweſen wäre. Und er hatte ſie noch 
nicht wieder angeſehen, ſeitdem er ihren 
Arm fallen gelaſſen hatte. 

Er war ſchlechter Laune. Das merkte ſie 
auch aus ſeiner Haltung. Nachläſſig ſchlürfte 
er durch den grauen Wegſand, daß der Staub 
ſich hinter ihm zuſammenballte. Den Hut 


| 


Rock aufgeknöpft. Der ſchlechtſitzende Anzug 
hing um ſeine kräftigen Glieder. Er hatte 
überhaupt trotz des jahrelangen Aufenthalts 
in Berlin etwas Provinzielles behalten, weil 
er kein Auge für Mode hatte und auch bei 
keinem teuren Schneider arbeiten laſſen 
konnte. Dennoch war er ein ſchöner Mann, 
viel ſchöner als vor zwölf Jahren bei ihrer 
Verlobung, weil er da nicht den blonden 
Siegfriedsbart hatte und ſeine Züge lange 
nicht ſo männlich waren. 

Marie kannte ihn zu gut. Sie wußte, 
daß in dem kräftigen Körper eine Seele 
ſteckte, die ſich von jedem imponieren ließ 
und einen blinden Reſpekt vor Geld und 
Stellung hatte. Dabei konnte er kleinlich 
ſein, wenn es ſich um ſeinen Vorteil handelte. 
Mit all dieſen Fehlern hatte ſie ſich bereits 
abgefunden. Die lange Verlobung hatte ſie 
geiſtig zu ſeiner Frau gemacht. Auch ſeine 
ſchlechten Launen ertrug ſie ſo geduldig, als 
wäre ſie ſchon die ganze Zeit mit ihm ver⸗ 
heiratet geweſen, denn er hatte immer um 
Entſchuldigung gebeten, wenn die Verſtim⸗ 
mung vorüber war. Aber ſeit dem letzten 
Winter war es damit ſchlimmer und ſchlim⸗ 
mer geworden. Er war nergelig und recht- 
haberiſch und manchmal gründlich unliebens⸗ 
würdig. Noch nie ſo wie heute. Eine große 
Angſt vor der Zukunft ſtieg in ihr auf, 
während ſie ſtill in dem Staube ging, den 
er aufwirbelte. 

„Alex!“ 

Er blieb ſtehen und ließ ſie herankommen. 
Er ſah gereizt aus und hatte eine ärgerliche 
Falte zwiſchen den Brauen. 

„Was haſt du nur, Alex?“ 

Er zuckte ungeduldig mit den Achſeln. 
„Was ſoll ich denn haben? Es iſt doch kein 
Vergnügen, in dieſer Bruthitze zu rennen, 
nachdem ich ſchon den ganzen Morgen in 
der Praxis herumgelaufen bin.“ 

„Biſt du müde? Da vorn iſt eine Bank, 
wir können uns ja ausruhen.“ 

„Die Bank iſt beſetzt.“ 

„Das ſchadet doch nichts. Wir beide haben 
noch genug Platz.“ 

Er hob wieder die Schultern und folgte 
widerwillig, während fie auf das freie Bank— 
ende zuging und ſich ſetzte. Auf ſeinen Stock 
rückwärts geſtützt, blieb er ſtehen und warf 


418 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


einen halben, bedeutungsvollen Blick auf das weh er ihr gethan hatte. Schweigend ſtreckte 
Paar neben Marie, einen Blick, den fie mit er ſeine Hand hin, und ſie legte die ihre 
einem nachſichtigen Lächeln erwiderte. Der hinein. 

Mann, ein Arbeiter mit riſſigen Händen und | „Weißt du noch, Lexi, du warſt mir heim⸗ 
abgebrochenen Nägeln, hielt das Mädchen lich in den Wald nachgegangen und ſchlichſt 
feſt im Arm. Sie hatte gebrannte Pony⸗ dich heran, während ich Heidekraut pflückte. 
haare und ein graues Geſicht, dem man Ich ſchrie vor Schrecken auf, als du mich 
die Arbeit im dumpfen Fabrikſaal anmerkte. umarmteſt. Und dann küßten wir uns zum 
Der Arbeiter bemerkte das Zögern des Bour- erſtenmal. Wir gingen Arm in Arm durch 
geois und küßte das Mädchen herausfor- | die Dünen hinunter an das Meer. Die 
dernd, um ihn zu ärgern. Sie ſchlug nach Sonne ſtand ganz tief, es war ſtill, die 
ihm und ſprang auf. Der Arbeiter faßte ſie [Wellen plätſcherten leiſe, und eine Möwe 
derb um die Taille, ſie wehrte ſich und zog flog vor uns her. Weißt du noch?“ 

ihn mit in die Höhe. Sie kreiſchte und Er lächelte und drückte unwillkürlich ihre 
ſträubte ſich mit einem koketten Blick auf Hand. „Du hatteſt ein weißes Kleid an 
Alex. Dann gingen ſie eng umſchlungen und trugſt noch zwei Zöpfe. Ich habe lange 
lachend und ſich wiegend weiter. | nicht mehr daran gedacht. Damals war ich 

„Willſt du dich jetzt nicht ſetzen, Alex?“ noch jung. Gott, war ich jung und grün!“ 

„Meinetwegen.“ „Und ich?“ 

Sorgfältig ſtäubte er die Bank ab, nahm Alex ſah ſie verſonnen an. War ſie wirk⸗ 
die Rockſchöße vorſichtig zuſammen und ließ lich einmal jung und reizend geweſen, und 
ſich in einiger Entfernung von ihr nieder. hatte er ſie ſo raſend geliebt? Dieſes ver⸗ 
Er nahm den Hut ab, trocknete ſich die blühte Mädchen mit dem altjüngferlichen 
Schweißperlen von der Stirn und fuhr mit | Körper, der jeden Reiz für ihn verloren 
dem Taſchentuch über den feuchten Leder- hatte? Wo waren die dicken Zöpfe? Wo 
rand. Dann ließ er den Stock in Halb⸗ die klaren Augen? Spärliche Haare, trübe, 
kreiſen durch den Sand fahren und bohrte rotgeäderte Augen und Krähenfüße nach den 
im Mittelpunkt ein Loch, alles ohne zu Schläfen hin! Und das war die Marie 
ſprechen. Dabei hielt er im Geiſte die ſchön- ſeiner Jugend, an die er ſeine erſten him⸗ 
ſten Reden, mit denen er Marie überzeugen | melblauen Gedichte gerichtet, die ihn mit 
wollte, ſie zu einem Entſchluß bereden, den einem Kuß in einen Taumel verſetzt, die 
er ſchon ſeit einem Jahr in ſich herumtrug. ſeine friſchen Sinne gepeinigt hatte bis zur 
Aber es war ſo ſchwer, nach der langen Tollheit. 

Verlobung von der Notwendigkeit einer Auf⸗ Sie bemerkte ſeinen kritiſchen Blick und 
löſung des Verhältniſſes zu reden. Und doch zwinkerte unruhig. „Du haſt das wohl alles 
mußte es ſein, oder ſeine Jugendthorheit vergeſſen?“ 

verdarb uhu weiter das Leben — die ganze „Nein, nein. Es iſt nur verblaßt — ſo 
Carriere. ein grauer Schleier liegt auf der ganzen 

„Ich hatte mich ſo auf dieſen Tag gefreut,“ Zeit. Die Jugend iſt undeutlich geworden.“ 
ſagte ſie vor ſich hin. „Für mich nicht. Aber ich habe in all 

Alex ſah ſie von der Seite an, und ein den Jahren nichts erlebt und du ſehr viel.“ 
leichtes Mitleid wallte in ihm auf, weil ihr Ein flüchtiges Lächeln zuckte unter ſeinem 
Mund in verhaltenem Weinen bebte. blonden Schnurrbart. Er hatte allerdings 

„Weshalb denn, Marie?“ mehr erlebt, als ſie wußte. Schon als Stu— 

„Heut iſt unſer Verlobungstag.“ dent und ſpäter. Aber er war ein Mann, 

Seine Nerven zuckten, als hätte man ſie und es war nicht von ihm zu verlangen, 
mit einem Stahl berührt. „Erinnere mich daß er ſich mit der halben Liebe des Braut— 
nicht an den unglücklichen Tag,“ ſagte er ſtandes begnügte, die erregte und dabei ſich 
heftig. verſagte. Und die Frauen hatten es ihm 

„Unglücklich? — Alex!“ immer leicht gemacht. 

Er bereute ſein raſches Wort, gleich nach— Marie bemerkte ſeine beſſere Stimmung 
dem es ihm entfahren war. Er ſah, wie und kämpfte mit ſich, ob ſie den günſtigen 
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Moment benutzen ſollte. Ein paarmal war 
ſie im Begriff zu ſprechen und ſchwieg wie⸗ 
der. Endlich bewegten ſich die Lippen halb 
unwillkürlich: „Alex —“ 

Sie ſtockte doch. 

„Nun?“ 

Marie hatte noch einmal von der Hochzeit 
anfangen wollen, aber im letzten Augenblick 
fehlte ihr der Mut, und ſie ging lieber auf 
einem Umweg zum Ziel. „Deine Praxis 
macht ſich beſſer, nicht wahr?“ 

„Weshalb? Wie kommſt du darauf?“ 

„Aus deiner Außerung vorhin, daß du 
den ganzen Morgen zu thun gehabt haſt.“ 

„Ich vertrete den Kaſſenarzt in der Hehde- 
mannſchen Fabrik.“ | 


„Iſt er krank?“ 
„Hoffnungslos.“ 
„Wirſt du es werden?“ | 

„Vielleicht. Aber viel kommt auch nicht 
dabei heraus.“ 

„Wieviel denn?“ 

„Der vorige hat ſich auf dreitauſend Mark 
geſtanden.“ 

Marie preßte die Hände auf die Bruſt. 
Das Herz ſchlug ihr ſtark. „Alex!“ 

„Was denn?“ 

„Aber dann könnten wir ja endlich hei⸗ 
raten!“ 

Alex biß ſich auf die Lippen und lachte 
unſicher. „Mit dreitauſend M's in Berlin 
eine Familie gründen? Ich danke beſtens!“ 

„Das iſt doch eine ganze Menge, und es 
wird nicht deine einzige Einnahme fein.“ | 

„Wenigſtens die einzige ſichere — und | 
vorläufig habe ich ſie noch nicht. Es hat 
ſich ſchon ein Haufen Arzte gemeldet — und | 
außerdem —“ 

„Außerdem?“ 

Er atmete gepreßt. Nur die fünf Worte 
ſagen: Ich liebe dich nicht mehr — bah, 
wenn er nur den Mut finden könnte! | 

„Außerdem, Alex?“ 

Sauſend fuhr er mit dem Stock durch | 
die Luft. „Ah — nichts. Wollen wir end⸗ 
lich Kaffee trinken?“ 

ö 
| 


Sie folgte ihm ſchweigend. Am liebſten 
hätte ſie auf der Antwort beſtanden und 
wagte es doch nicht. Zum erſtenmal hatte 
ſie das Gefühl, daß er ihr nicht die Wahr- 
heit ſagte — ſie nicht ſagen wollte. Es war 
nicht das einzige Sichere. Er war in ver— 


Das große Schweigen. 


419 


ſchiedenen Familien Hausarzt. Warum ver— 
ſchwieg er das? Von anderen Leuten hatte 
ſie es erfahren müſſen. Das war ja beinah, 
als ob ſie es nicht wiſſen ſollte, damit ſie 
keine Anſprüche machen konnte. Es mußte 
einmal eine entſcheidende Ausſprache ſtatt— 
finden. 

Ein Schauer überlief ſie mitten in der 
heißen Sonne — ein Schauer der Angſt 
vor dem Unausgeſprochenen, dem Halben, 


dem immer wieder Vertuſchten. 


Sie waren im langſamen Schlendern an 
das Thor des Zennerſchen Gartens gekom⸗— 
men und traten ein. Es war ſehr voll. 
Ein Gewimmel von hellen Kleidern, Hüten 
und farbigen Schirmen. Viele Tiſche zu 
langen Tafeln zuſammengerückt, um für große 
Geſellſchaften Platz zu ſchaffen. Kinder lie⸗ 
fen zwiſchen den Stuhlreihen umher, ſpran— 
gen auf die laut klappernden Perſonenwagen 


und drängten ſich um den Automaten, um 


eine Schokoladentafel herauszuholen. Die 
Sonne ſchien durch die verſtaubten Blätter 
auf die Holztiſche mit ihren Bierkringeln, 
Kaffeeflecken und Kuchenkrümeln. Der Kies 
knirſchte unter den eiligen Füßen der Kell— 
ner, die auf der Hand große Bretter mit 


| Obertafjen, aufgeſtapelten Unterſchalen, Milch— 


töpfen und Zuckernäpfen balancierten. Ihre 
Frackſchöße flogen bei dem haſtigen Bedienen, 
und die Geſichter waren abgehetzt und glü— 
hend rot. 

Ein einziger Tiſch war noch frei, weil er 
mitten in der prallen Sonne ſtand. Marie 
hatte ihn gleich entdeckt und belegt, während 
Alex noch ſuchend weiter ging. Auf der 
Spreeterraſſe ſtand eine gedeckte Tafel, aber 
der Kellner hinderte ihn, als er zwei Plätze 
nehmen wollte. 

„Bedaure — iſt beſtellt — zum Diner. 
Die Herrſchaften haben ſich telegraphiſch au— 
geſagt — ganz unmöglich.“ 

Alex ärgerte ſich ſcheußlich über die 
„Protzen“, aber es blieb ihm nichts übrig, 
als unverrichteter Sache zu Marie an den 
ſonnigen Tiſch zurückzukehren. „Hier bleibe 
ich nicht.“ 

„Wo anders iſt es ebenſo voll — und 
wir können ja gehen, ſobald wir Kaffee ge— 
trunken haben.“ 

Alex überlegte und fand, daß ſie recht 
hatte. „Dieſe abſcheulichen Sonntagsaus— 
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flüge,“ ſagte er gereizt. „Das iſt aber auch ! auf dem vollen braunen Haar. Hinter ihr 


zum letztenmal, daß ich mich dazu überreden 
laſſe.“ 

„Früher haſt du es gern gethan, und da 
war ich es, die ſich vor dem Gedränge 
ſcheute.“ 

„Dann habe ich eben meine Anſichten ge— 
ändert.“ ö 

„Wenn man aber auch jede Kleinigkeit 
ſchief nimmt und nicht ein bißchen gute Laune 
mitbringt.“ 

„Ich weiß gar nicht, was du immer von 
meiner Laune willſt.“ 


Marie preßte die Finger unter dem Tiſch 


zuſammen. Nur keinen Streit, um Himmels 
willen! 


Ein Kellner ſchoß vorbei und Alex rief 


ihm ſeine Beſtellung nach. 


Er hatte ſich ſeinen Platz ſo gewählt, daß 


er die Sonne im Rücken hatte; Marie ſchien 


ſie gerade in die Augen, und ſie mußte den 
Schirm aufſpannen, obgleich ſie es ungern 
that, weil er in den Kniffen lauter kleine 
Löcher hatte und Alex ſchon neulich deswegen 
geſcholten hatte. Heute machte er wenigſtens 
keine Bemerkung darüber. Er mißhandelte 
ſeine Cigarre, die nicht brennen wollte, und 
trommelte mit der linken Hand ungeduldig 
auf die Tiſchplatte. 

Marie konnte ein Stück der Treptower 
Chauſſee überblicken. Radler fuhren klin⸗ 
gelnd in Trupps vorüber, vollbeſetzte Krem⸗ 
ſer, unter denen Bierfäßchen ſchwankten, 
Schlächterwagen, die zu Breaks umgewan⸗ 
delt waren, und dazwiſchen einzelne Droſch⸗ 
ken. 

Dann kam ein eleganter Landauer, mit 
zwei Füchſen beſpannt. Im Fond ſaßen 
zwei Damen, auf dem Rückſitz drei Herren, 
die ausſtiegen und den Damen behilflich 
waren. 

„Sieh dich mal um, Alex.“ 


„Weshalb?“ — Er drehte ſich um und 


fuhr heftig zurück. 

„Ah!“ 

Marie ſah die Geſellſchaft intereſſiert an. 
Alſo das war Hehdemann! Ein alter Herr 
in tadelloſem Sommeranzug mit weißen 
Bartkoteletten und raſiertem Kinn. Er führte 
ein junges Mädchen am Arm, das ihn über⸗ 
ragte — eine ſchwippe Erſcheinung in dem 
bunten Bluſenhemd, ein engliſches Hütchen 


„Hehdemanns!“ 


ging eine ältere Dame mit verdroſſenem 
Geſicht, behäbig und mit ausgeſuchter Ein⸗ 
fachheit angezogen, der Typus einer chriſt— 
lichen Kommerzienrätin, und neben ihr die 


beiden jungen Herrn, die ſie ſehr befliſſen 


begleiteten. 

Sie ſah zu Alex hinüber. Er hatte ſich 
hinter den Schirm geduckt und war dunkel⸗ 
rot. 

Von einer plötzlichen Ahnung erfaßt, ſah 
Marie wieder zu dem jungen Mädchen, das 
ſpöttiſch amüſiert durch den Garten ging, 
wo fie der Zielpunkt der ganzen Aufmerk- 
ſamkeit war, und den Kopf noch einmal wie 
ſuchend über die Schulter wandte, ehe ſie 
die Stufen zur Terraſſe hinunterſtieg und 
hinter der Liguſterhecke halb verſchwand. 

Marie beobachtete Alex geſpannt. 

„Die Tochter iſt ſehr hübſch,“ ſagte ſie 
taſtend. 

„Nicht ſo laut!“ warnte er nervös. 

„Sie können mich nicht hören. Findeſt du 
es nicht auch?“ 

„Was?“ 

Marie zog die Unterlippe zwiſchen die 
Zähne und atmete gepreßt. Er war doch 
ſonſt nicht ſchwerhörig! „Ich ſagte, daß die 
Tochter ſehr hübſch iſt.“ 

Alex richtete ſich wieder auf und ſtrich ſich 
verlegen mechaniſch den Bart. „Es iſt nicht 
ihre Tochter — eine Nichte aus Bremen — 
Ruth Hehdemann. Sie iſt bei ihnen zu Be⸗ 
ſuch.“ 

„Das erſte Mal?“ 

„Nein — ſchon im vorigen Winter. Sie 
wollte die Berliner Geſellſchaft kennen ler— 
nen.“ 

„Und — du kennſt ſie auch ſchon ſeit vori— 
gem Winter?“ 

„Ja. Ich hatte ſie auf einem Ball ge— 
troffen, und weil Hehdemanns junge Leute 
brauchten, wurde ich aufgefordert, bei ihnen 
Beſuch zu machen.“ 

„Du verkehrſt auch geſellſchaftlich bei Hehde— 
manns?“ 

„Natürlich. Habe ich dir nie davon er— 
zählt?“ 

„Kein Wort.“ 

„Daraus ſiehſt du, wie wenig Eindruck es 
auf mich gemacht hat.“ 

Marie zog ungläubig die Augenbrauen 
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zuſammen. „Und du Haft fie jetzt noch nicht Tiſch. „Natürlich, das kannſt du dir doch 


wieder geſehen?“ denken.“ 
Er bewegte ungeduldig den Kopf. „Du „Wen bevorzugt ſie denn?“ 

fragſt ja wie der Großinquiſitor!“ „Keinen von beiden. Sie mokiert ſich über 
„Und du weichſt aus.“ ſie und behandelt ſie ſcheußlich. Aber es iſt 


Alex vermied ihren geraden Blick und ein reines Wettlaufen zwiſchen den beiden. 
lachte gezwungen. „Weshalb ſollte ich das? Keiner gönnt dem anderen ein Wort, und 
Ich mache gar kein Geheimnis aus dieſem | ſie ſtehen ſich wie Hund und Katze.“ 
Verkehr. Jedermann weiß, daß ich häufig „Natürlich iſt ſie reich?“ 
bei ihnen bin. Ich kann doch die Leute „Ich glaube — ich habe mal ſo etwas 
nicht vor den Kopf ſtoßen, wenn ſie mich | jagen hören. Ihr Vater ſoll ein Großkauf⸗ 
bitten, ihre Nichte beim Radeln zu beglei- mann in Bremen fein, und Ruth iſt fein 
ten.“ einziges Kind.“ 

„Wann radelt ihr denn?“ „Nur ſagen hören?“ 

„Gewöhnlich morgens — noch vor meiner | „Was meinst du?“ 


Sprechſtunde.“ Marie ſchrak vor dem hellen Blitz in fei- 
„Allein?“ nen Augen zurück. „Ach — nichts Beſonde— 


„Sollen wir vielleicht auch noch eine alte 
Tante aufs Rad ſetzen?“ 

Der beſtellte Kaffee kam endlich, und Marie 
ſchob ihm ſtill die Taſſe zurecht und ſtellte 
Milch und Zucker vor ihn hin. Dann trank 
ſie ſelber einen Schluck, um den brennenden 
Durſt zu löſchen, der fie ſchon ſeit einer 
Stunde quälte. Die ſchwere Schale zitterte 
in ihrer Hand. Sie ſetzte ſie wieder hin 
und ſtarrte nach der Hecke. Durch eine 
Lücke konnte ſie deutlich das ſchöne ſpöttiſche 
Geſicht ſehen mit den loſen Haaren, die in 
dichten Locken unter dem Rande des Stroh⸗ 
hutes hervorquollen und hinten zu einem 
Knoten geſchlungen waren. Marie ſah ſie 
lachen und ſprechen und merkte, daß die 
braunen Augen herumwanderten mit einem 
gewiſſen geſpannten Ausdruck und ſich dann „Sie wußte ja, daß ich eine Verabredung 
auf ihrem Tiſch fixierten. Gleich darauf bog hatte. Entſchuldige mich einen Augenblick 


res. Seltſam übrigens, daß Hehdemanns 

| 

| 
ſie jic zur Seite, und Marie hörte ſie hell | — ich muß ihr doch wohl guten Tag jagen.“ 


an einem Sonntag hierher kommen. Das 
iſt doch nur ein Vergnügen für kleine Leute 
wie wir.“ 

Alex kaute mißmutig an ſeinen Lippen 
und ſchwieg einen Augenblick. „Wahrſchein⸗ 
lich eine Laune von Ruth. Sie fragte mich 
geſtern, was man Sonntags unternimmt, 
und da erzählte ich ihr von Treptow. Nun 
wird ſie es ſich wohl in den Kopf geſetzt 
haben, jo etwas zu ſehen. Im Hehdemann- 
ſchen Hauſe muß alles nach ihrer Pfeife 
tanzen, weil der Alte ihr immer die Stange 
hält. Er iſt in ſeine hübſche Nichte ver— 
liebt und verdreht ihr vollends den Kopf.“ 

„Und — man hat dich nicht zu der Par⸗ 
tie aufgefordert?“ 


lachen. „Ihr,“ ſagte Marie leiſe. 
„Ich glaube, Fräulein Hehdemaun hat dich „Ihr und allen — ich komme gleich wie⸗ 
geſehen.“ der.“ 


Alex ſchob ſeinen Stuhl mit einem Ruck 
nach hinten, ſo daß er durch ein paar Leute 
verdeckt war. Er wollte nicht geſehen wer— 
den — nicht an der Seite Mariens. 

Marie ſah das kleine Manöver, aber der 
Grund war ihr nicht klar. Vorhin hatte 
ſie geglaubt, daß ihm das ſchöne Mädchen 
nicht gleichgültig war; nun wurde ſie doch 
wieder ſchwankend. „Die beiden Herren Ruth bemerkt. Ein Zucken im Geſicht, und 
machen ihr wohl ſehr den Hof?“ ſie ſprach eifrig zu einem für Marie Unſicht— 

Alex lachte gezwungen und warf einen baren. 
eiferſüchtigen Blick nach dem verborgenen Alex trat heran. Die Herren erhoben 


Ehe Marie antworten konnte, war er 
aufgeſprungen und wand ſich eilig — nicht 
auf geradem Wege — zwiſchen den Tiſchen 
hindurch, verſchwand an der linken Seite 
und tauchte nach ein paar Sekunden unten 
auf. 

Marie beugte ſich vor und ſtrengte ſich 
an, um ſchärfer zu ſehen. Jetzt hatte ihn 
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fih, drei Oberkörper erſchienen über der 
Liguſterhecke. Alex ſchüttelte den Herren die 
Hand und ging zu dem jungen Mädchen. 
Sie lachte, daß alle Zähne blitzten, und 
nickte ihm ſpöttiſch vertraulich zu. Hehde⸗ 
mann machte eine auffordernde Bewegung; 
Alex ſchien zu zögern, dann aber ſetzte er 
ſich an Ruths Seite. Von Zeit zu Zeit er— 
ſchien ſein blonder Kopf neben ihrem brau— 
nen. Marie hörte das Gelächter der Ge: 
ſellſchaft. Man ſchien ja ſehr luſtig zu ſein. 

Die Augen fingen ihr von der Anſtren⸗ 
gung an zu thränen. Sie rieb daran herum, 
aber dadurch wurde es noch ſchlimmer. Zu⸗ 
letzt verſchwamm alles in einem weißlichen 
Nebel, durch den rote Flecke tanzten. 

Marie zwang ſich, nicht immer wieder 
dorthin zu ſehen. Die zackigen Kreiſe ver⸗ 
ſchwanden, während ſie auf den Boden 
ſtarrte, wo die Sperlinge dreiſt herumflatter⸗ 
ten. Marie hatte noch ein paar Kuchen⸗ 
krümel und warf ſie ihnen hin. Gierig 
hüpften ſie heran und biſſen ſich um die 
Brocken. Wenn einer etwas erwiſcht hatte, 
flog er damit auf, und die anderen folgten 
ihm ſchreiend, um es ihm wieder abzujagen. 
Die wilde Jagd ging durch die Zweige, und 
dann flatterten andere heran, und der Kampf 
erneute ſich. 

Marie hatte das letzte Krümel verfüttert 
und wandte ſich um. Eine Fliege hatte ihre 
Unachtſamkeit benutzt, um aus dem Milch⸗ 
töpfchen zu trinken, war hineingepurzelt und 
ruderte angſtvoll herum. Mit dem Löffel⸗ 
ſtiel holte Marie ſie heraus und ſetzte ſie 
vorſichtig auf den Tiſch. Anfangs lag ſie 
ganz betäubt in dem naſſen weißen Mantel; 
dann fing ſie an, ſich zu regen, bewegte die 
Beinchen, rieb ſie an den Flügeln und putzte 
ſie am Kopfe wieder ab, bis ſie gereinigt 
davon ſurrte. 

Langſam ließ Marie einen großen Tropfen 
Milch auf den Tiſch fließen. Den Kopf in 
die Hand geſtützt, wartete ſie, daß die Flie⸗ 
gen von allen Seiten heranſummten und 
⸗krochen und ihre Rüſſel gierig eintauchten 
— ein ſchwarzer Klumpen häßlicher Leiber 
um den weißen Fleck, der immer kleiner 
wurde. 

Und dabei dachte ſie, daß ſie ſich zwei 
Wochen lang auf dieſen Tag gefreut hatte, 
um hier zu ſitzen und Sperlinge und Flie— 
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gen zu füttern, während Alex ein paar 
Schritte weiter den Liebenswürdigen bei der 
hübſchen und reichen Bremerin ſpielte. 

Natürlich war er in ſie verliebt. 

Aber ſie empfand keine Eiferſucht darüber; 
nur einen herben Neid, daß ihr Leben ſo 
ganz anders war wie das Ruth Hehde⸗ 
manns. 

Sie war auch einmal jung geweſen, und 
mancher hatte ihr den Hof machen wollen. 
Aber weil ſie mit Alex heimlich verlobt war, 
hatte ſie jeden zurückgewieſen, ſobald ſie es 
merkte, und es waren Männer darunter, 
die ihr ein ſicheres Los bieten konnten — 
nicht glänzend, aber doch behaglich für ihre 
beſcheidenen Anſprüche. Damals glaubte ſie, 
nicht ohne Alex leben zu können. Wenn ſie 
ihn nie kennen gelernt hätte, wäre doch man⸗ 
ches anders geworden. 

Am Nebentiſch lachten ſie laut. Marie 
fuhr zuſammen und ſah dann mit einem 
Seufzer hinüber. Die Leute waren ſo fröh⸗ 
lich und harmlos vergnügt bei ihren be⸗ 
ſcheidenen Genüſſen. Große Kuchenhaufen 
lagen auf Zeitungspapier, rings um den 
Tiſch ſtanden Kaffeetaſſen und Biergläſer. 
Ein paar rotbäckige Frauen mit derben Ge⸗ 
ſichtern und derben Geſtalten verſorgten die 
große Geſellſchaft. Echt berliniſche Witze flo⸗ 
gen von einem zum anderen. Die Männer 
qualmten billige Cigarren und neckten ſich 
mit den Mädchen. Dann kreiſchten die und 
lachten. Niemand ſtörte es, daß ein kleines 
Kind dazwiſchen ſchrie. Sie hatten alle 
gute Nerven und waren gegen dergleichen 
abgehärtet, froh im Grünen zu ſitzen und 
ſich nach der harten Arbeitswoche einen guten 
Tag zu machen. 

Wenn Alex nur eine Spur von dieſer 
Genügſamkeit gehabt hätte! 

Sie brannte vor Ungeduld, und es krib— 
belte ihr in den Fingern. Doch wagte ſie 
nicht, ihm einen Wink zu geben. Zu tief 
ſaß ihr die beſcheidene Ergebung in den 
Willen des Mannes — des Herrn. Und 
dazu die quälenden Gedanken, die immer 
wieder kamen, ſo oft ſie ſich bemühte, ſie zu 
verſcheuchen. 

Zwei junge Leute, ein kleiner Dicker und 
ein Größerer in gelbkariertem Anzug, gin⸗ 
gen auf der Suche nach freien Plätzen durch 
den Garten. Sie ſahen Marie allein ſitzen, 
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verſtändigten ſich durch ein paar Worte und 
traten heran. | 

„Erlauben Sie?“ ſagte der Dicke und 
lüftete ſeinen Hut. 

Marie hob den Kopf etwas von der 
Hand. Die beiden hatten ein fröhlicheres 
Geſicht unter dem einſamen Strohhut er- 
wartet und ſahen ſich mit herabgezogenen 
Mundwinkeln bedeutungsvoll an. 

„Wenn der Tiſch nicht mehr frei iſt —“ 
ſagte der Gelbkarierte. 

„Dieſer Platz iſt beſetzt, die anderen nicht.“ 

Zerſtreut ließ ſie das Kinn wieder ſinken. 

„Na — alſo. Dann man zu,“ ſagte der 
Dicke und rückte die Stühle heraus. „Heda! 
Kellner!“ 

„Sofort, Herr!“ 

Der Dicke 
bierſelig an. 

„Ich habe ſchon wieder einen mächtigen 


blinzelte den Gelbkarierten 


Durſcht. Jetzt woll'n wir aber tüchtig 
ſumpfen. Heda, Kellner! — Der Menſch 
hört nicht. Herr Oberkellne —e—r! Excel⸗ 
lenz!“ 


„Laß doch die Dummheiten! 
nehmen das übel.“ 

„Keine Spur!“ 

Er hielt einen vorübereilenden Kellner an 
der Serviette feſt. 

„Nicht wahr, Nummer Dreizehn, das 
nehmen Sie doch nicht übel, daß ich Sie 
Excellenz ſchimpfe. Wie können Sie Num— 
mer Dreizehn haben, Excellenz! Das bringt 
ja Unglück.“ 

Der Kellner lächelte pflichtſchuldig zu dem 
Witz. 

„Was befehlen die Herren?“ 

„Nicht ſo eilig, Excellenz. Wir ſind auch 
Menſchen.“ 

„Zwei Glas, Kellner.“ 

„Laß mich beſtellen, 
nicht.“ 

„Helles oder Echtes?“ 

„Echtes, Excellenz. Wir werden doch kein 
Helles trinken.“ 

„Mir ein Helles,“ ſagte der Gelbkarierte. 

„Ein Echtes — ein Helles — ſehr wohl, 
Herr.“ 

Der Kellner wollte fort, aber der Dicke 
hielt ihn feſt. 

„Bringen Sie mir auch ein Helles — | 
aber gut eingeſchenkt und etwas dalli!“ | 


Die Leute 


du verſtehſt das 


Das große Schweigen. 


423 


Er ließ die Serviette los, und Nummer 
Dreizehn ſtürzte fort. 

„Laß doch die Uzereien, Menſch.“ 

„Was? ich uze?!“ 

„Na, wir ſpendieren ja doch kein Echtes — 
bei deinem Maſſenkonſum. Kannſt du mir 
eine Cigarre geben? Ich habe meine Taſche 
vergeſſen.“ 

Der Dicke lachte ſchallend. 

„Ja — mit Willen! Dich kenne ich. Da 
haſt du eine.“ 

Sie hatten Marie während des Geſprächs 
beobachtet und gaben ſich ein Zeichen mit 
den Augen, die ſie halb zukniffen. 

„Niſcht zu wollen,“ ſagte der Gelbkarierte 
leiſe. 

„Laß mich nur machen.“ 

Er wandte ſich höflich an Marie. 

„Dürfte ich Sie wohl für meinen Freund 
um die Streichhölzer bemühen, Fräulein?“ 

Marie ſah ſich um und zuckte mit den 
Achſeln. 

„Sie ſehen ja, daß keine da ſind.“ 

„Ah — wirklich — Verzeihung. Ich bin 
ſtark kurzſichtig.“ 

Der Gelbkarierte pruſchte und zog haſtig 
fein Taſchentuch, um ſich mit großem Ge⸗— 
räuſch die Naſe zu ſchnauben, und der Dicke 
legte ſich mit einem ſtillen Lachen zurück 
und ſchüttelte ſich, daß der Stuhl wackelte. 

Marie geriet in Unruhe. Die Situation 
mit den lärmenden angetrunkenen Menſchen 
wurde entſetzlich peinlich. Sie winkte Alex 
zu, aber er bemerkte es nicht. 

Dem Dicken war der Wink nicht ent- 
gangen. 

„Suchen Sie jemand, Fräulein?“ 

„Ja — meinen Bräutigam,“ ſagte ſie mit 
Betonung. 

Der Dicke gab ſeinem Freund ein halbes 
Zeichen nach ihrer Hand, die ohne Hand— 
ſchuh auf dem Tiſche lag. „Fräulein haben 
wohl Ihren Ring verloren?“ 

Marie drehte ſich ſchnell um und maß ihn 
mit einem Blick, der wenigſtens den Gelb— 
karierten ſtark ernüchterte. Er gab ſeinem 
Freunde einen energiſchen Puff in die Seite 
und trat ihn auf den Fuß. 

Der Dicke zog ſeine Knie unter den Stuhl. 
„Au! Was willſt du! Ich habe ja gar 
nichts gethan.“ 

Marie rief den Kellner und gab ihm den 


424 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Auftrag, Alex zu ſagen, daß ſie gehen wolle. Zuſammenfahren merkte ſie, daß ſie ins 
Nummer Dreizehn führte die Beſtellung aus. Schwarze getroffen hatte. „Bis jetzt war 
Marie ſah, daß Alex haſtig aufſtand und wohl keine Gelegenheit, den Herrſchaften 
ſich verabſchiedete. Sie wartete fein Kommen deine Verlobung mitzuteilen?“ 

nicht ab, ſondern ging aus dem Garten und „Schrei doch nicht ſo,“ ſagte er nervös, 
überkreuzte die Chauſſee, ohne zu wiſſen, „die Leute ſehen ſich ſchon nach uns um.“ 
was ſie that. „Immer hübſch freundlich, wie beim Photo⸗ 

Alex holte Marie mit großen Schritten graphen,“ höhnte fie. „Ich will aber nicht 
ein. Auf ſeiner Stirn lag die Röte des freundlich ſein. Schon viel zu viel habe ich 
Zornes. „Wie kannſt du mich durch den mir von dir gefallen laſſen, anſtatt auf mei⸗ 
Kellner rufen laſſen,“ ſagte er gedämpft. nem Recht zu beſtehen. Das thue ich nicht 
„Was ſollen Hehdemanns davon denken!“ mehr. Du wirſt mich ihnen vorſtellen.“ 

„Das iſt mir ganz gleich.“ „Das werde ich nicht.“ 

Sie ſahen ſich an mit Augen, in denen „Weshalb?“ 
der Zorn glühte. Schweigend gingen ſie Alex ſuchte nach Worten — nach irgend 
weiter. Eine dumpfe Wut kochte in ihr, die einer Ausrede. Dann ſagte er ſich wieder, 
ſie noch mühſam zurückhielt. Wenn ſie jetzt daß damit ja auch nichts gewonnen wäre. 
den Mund aufthat, mußte das Gefürchtete Nun die Sache einmal ſo weit war — dann 
geſchehen: die Ausſprache, vor der ihr noch lieber brechen als biegen. 
vor kurzer Zeit gebangt hatte. Dieſe neue Marie ſah ihn von der Seite an, während 
Rückſichtsloſigkeit brachte ihr geduldiges Blut ſie in der Aufregung ſehr raſch durch den 
in Wallung. Nachdem er fie der abſcheu⸗ Park gingen, beide blaß und atemlos, und 
lichen Scene ausgeſetzt hatte, kein Wort der ſie lächelte ſpöttiſch über ſeine ſichtbare Ver⸗ 
Entſchuldigung, nur ein neuer ungerechter legenheit. 

Vorwurf. ü „Nun — alſo weshalb nicht?“ 

Alex atmete ſtürmiſch durch die zitternden „Erſtens — Sie wiſſen gar nichts von 
Naſenflügel. Den Griff des Stockes preßte dir.“ | 
er krampfhaft, daß ſich die Nägel in ſeine „Das habe ich mir gedacht.“ 

Handfläche bohrten. Nach ein paar hundert „Ich kann doch nicht jedermann unſere 
Schritten blieb er ſtehen. „Du erlaubſt ewige Verlobung erzählen, die ſchon nicht 
wohl, daß ich dich zur Bahn zurückbringe. mehr wahr iſt, ſo lange dauert ſie.“ 

Die Luſt an dieſem reizenden Sonntags⸗ „Das iſt deine Schuld. Warum haſt du 
ausflug iſt uns gewiß beiden vergangen.“ dir nicht ſchon lange eine Stellung geſchaf— 


„Störe ich dich?“ fen? Das iſt die Sache des Mannes, nicht 
„O, ich laſſe mich durchaus nicht ſtören. der Frau.“ 
Vorläufig bin ich mein eigener Herr.“ „Und weshalb habe ich es nicht gethan? 
„Das heißt, du willſt lieber mit Hehde⸗ Weil ich in den erſten Jahren immer an 
manns zuſammen ſein als mit mir.“ deiner Schürze hängen mußte. Kam ich 
„Das könnte ſein.“ f abends nicht zu dir, weinteſt du und mach⸗ 
„Ich erlaube es nicht.“ teſt mir den nächſten Tag eine Scene. Allen 


Er lachte auf. „Ich möchte doch wiſſen, 
was du mir verbieten kannſt.“ 

„Ich kann dir nichts verbieten, aber ich 
ſchwöre dir, daß ich dir vor deinen geliebten 


geſellſchaftlichen Verkehr mußte ich deinet⸗ 
wegen aufgeben.“ 

„Natürlich! Das Lamm hat wieder ein— 
mal das Waſſer getrübt. An dir allein hat 
Hehdemanns eine Scene mache.“ | es gelegen. Du warſt immer verlegen und 

Alex zuckte verächtlich mit den Achſeln, ſtandeſt beiſeite, anſtatt dir Geltung zu ver— 
und das brachte Marie völlig außer ſich. ſchaffen, und ängſtigteſt dich wie ein Mädchen 


„Vielleicht wäre es dir doch unangenehm, vor jeder Geſellſchaft.“ 
wenn ich mich der ſchönen Ruth als deine „So mache ich es jetzt eben anders und 
Braut vorſtellte — von der ſie überhaupt werde mich auch nicht von dir daran hindern 
keine Ahnung hat.“ Sie ſagte die letzten laſſen.“ 
Worte aufs Geratewohl, aber an ſeinem „Ich will dich gar nicht hindern. Im 


N 
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Gegenteil: ich will teil daran haben und 
verlange, daß du mich mit einführſt.“ 

„Unmöglich!“ 

„Das wollen wir doch einmal ſehen.“ 
drehte ſich kurz um und ging zurück. 

Alex blieb erſt ſtarr vor Schrecken ſtehen 
und eilte ihr dann nach. „Was willſt du?“ 

„Mich ſelber vorſtellen, wenn du es nicht 
thuſt.“ 

„Meinetwegen! Du wirſt ja ſehen, wie 
man dich empfängt, wenn du ſagſt, daß du 
Bureauarbeiterin biſt. Ich freue mich nur 
auf Frau Hehdemanns Geſicht. Man ift da 
genau ſo exkluſiv wie in adeligen Kreiſen. 
Stenographinnen gehören abſolut nicht zum 
geſellſchaftlichen Verkehr.“ 

Der Atem ſtockte Marie. 
dich meiner?“ 

„Wenn du es durchaus wiſſen willſt — 
ja! Ich habe es dir ſchon 10 durch die 
Blume geſagt, aber du ſcheinſt ſo etwas nur 
zu verſtehen, wenn man brutal wird. Alſo 
ja — und nochmal ja. Es iſt mir un⸗ 
angenehm, daß ich eine Braut habe, die im 
Comptoir von Lanne und Veilchenfeld hinter 
der Schreibmaſchine ſitzt — und manchmal 
auch an der Kaſſe, wie ich es auch ſchon 
geſehen habe.“ 

Marie ſchlug die Augen mit einem Blick 
zu ihm auf, den er nicht aushalten konnte. 

„Ich ſchäme mich meiner Arbeit nicht,“ 
ſagte ſie ſtoßweiſe, „und nicht meiner Armut. 
Ganz allein habe ich mich nach dem Tode 
meiner Eltern ſeit ſieben Jahren ehrlich und 
anſtändig erhalten. Keinen Pfennig habe 
ich ausgegeben, den ich nicht ſelber verdient 
habe. Ich will erſt ſehen, ob die beiden 
Damen, vor deren Reichtum du kriechſt, das⸗ 
ſelbe von ſich ſagen können — und dann 
will ich mich ſchämen — eher nicht. Aber 
ſchämen würde ich mich, einen jungen Mann 
auszufragen, wo er ſeinen Sonntag ver— 
bringt, und ihm dann nachzufahren mit zwei 
Anbetern, um den dritten zu reizen, und 
dem verliebten alten Onkel als vierten im 
Bunde. Geh doch zu ihr! Laß dich als 
Spielzeug behandeln, bis der Reiche kommt, 


Sie 


„Du — ſchämſt 


den ſie heiratet, denn Geld bleibt immer bei 
Geh doch! Laß dich von ihr an der 


Geld. 
Naſe herumführen.“ 


„Mich hat noch kein Mädchen an der 


Naſe herumgeführt.“ 


Das große Schweigen. 


425 


| Marie lachte tonlos. Sie wußte, wie tief 
ſie ihn damit verletzt, in ſeiner Eitelkeit ge⸗ 
kränkt hatte. 

„Du biſt abſcheulich in deiner grundloſen 
Eiferſucht. Das Mädchen hat dir nichts 
gethan — ſie kennt dich nicht einmal. Und 
du bewirfſt ſie mit Schmutz. Sie iſt keine 
Kokette. Daß ſie jung und hübſch iſt, dafür 
kann ſie doch nicht. Ihr Frauen gönnt euch 
eben nichts.“ 

„Doch — dich gönne ich ihr. Verſuch 
doch dein Heil. Du biſt ja noch immer ein 
junger Mann, während ich deinetwegen eine 

| alte Jungfer geworden bin. Jedenfalls biſt 

du hübſcher als die beiden anderen Cour⸗ 
macher. Sie kann ſich mit dir zeigen — 
ihr müßt gut Arm in Arm ausſehen. Und 
dann läßt du dich von deiner jungen Frau 
erhalten — ihr macht ein großes Haus — 
du ſchaffſt dir von ihrem Gelde eine Equi⸗ 
page an — und zuletzt wirſt du ſogar ein 
bekannter Arzt — durch ihre Gnade.“ 

Er blieb ſtehen und ſtampfte wütend mit 
dem Fuße auf, ohne darauf zu achten, daß 
ihnen Leute entgegenkamen. „Das iſt un⸗ 
erträglich! Wenn du dich nicht anſtändiger 
ausdrückſt, laſſe ich dich hier mitten im Park 
ſtehen und gehe fort.“ 

„Geh doch. Ich habe es dir ſchon ein 
paarmal geſagt.“ 

„Marie!“ 

„Nun?“ 

„Wenn ich jetzt gehe, 

| Scene — 

' „Nun?“ 

„Komme ich nie wieder zu dir zurück.“ 

| „36 halte dich nicht. 

| Alex wurde ganz ruhig. Es war die 
| Ruhe der gewaltſam unterdrückten, fieber⸗ 
haften Aufregung. Das war die Entſchei— 
dung. Er wollte das trennende Wort von 
ihr hören, damit ſie ſpäter keine Anſprüche 
machen konnte. „Haſt du dir das reiflich 
überlegt?“ 

Marie warf den Kopf in den Nacken mit 
dem gleichen tonloſen Lachen, das ihren 
Mund verzerrte. 

„Gut — du willſt es — aber vergiß nicht, 
daß du die Initiative ergriffen haſt. Ich 
habe bis jetzt mein Wort nicht zurückgefor— 
dert, wenn ich dich auch ſchon lange nicht 
mehr liebe — weil ich glaubte, daß dir noch 


jetzt nach dieſer 
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etwas an unſerer unglückſeligen Verlobung 
läge — ich hätte es auch nie gethan —“ 

„Nein — aber du haſt es mir ſo nahe 
gelegt wie möglich. Geh doch nur endlich. 
Befreie mich von dir. Ich bereue den Tag, 
da ich dich kennen lernte — jeden Kuß, den 
ich dir gegeben habe — ich wollte, ich hätte 
dich nie geſehen.“ 

Er beugte den Kopf vor dem Sturm 


hervorgeziſchter, atemloſer Vorwürfe und 
hob ihn erſt, als ſie abbrach. „Alſo — leb 
wohl.“ 


Ihre Bruſt wogte ſtürmiſch; fie preßte die 
Lippen zuſammen und nahm ſeine dargebotene 
Hand nicht. 

„Wir trennen uns in gegenſeitiger Über: 
einkunft — nicht wahr?“ 


| 
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dumpfen Betäubung, in der ſie nichts mehr 
denken konnte. Es war eine halbe Ohnmacht, 
aus der ſie langſam wieder zum Bewußtſein 
erwachte. Das Gehirn fing an zu arbeiten. 
Sie ſah, wo ſie war, und den Abendnebel 
aus den Wieſen ſteigen. 

Sie erhob ſich mechaniſch und ging aus 
dem Park nach der Chauſſee, um nach Hauſe 
zu fahren. 

Das Leben flutete ſchon nach dem Bahn— 
hof zurück und begegnete dem Strom, der 
noch aus der Stadt herauskam. Neben dem 
Fahrweg wanderten dichte Scharen und wir⸗ 
belten den Staub auf, den die tiefer ſtehende 
Sonne rötlich durchleuchtete. In dem Lachen 
und Sprechen das, Geheul müder Kinder, 
die fi) an die Rockfalten der Mutter ge- 


Wieder keine Antwort. Nur ein ſpöttiſches | klammert hatten und ſich nachſchleppen lie- 


Beben um die Lippen, auf denen ihre Zähne ßen. 


eine weiße Spur hinterlaſſen hatten. 

„Ich werde dir deine Briefe morgen zu— 
rückſchicken und erwarte dagegen meine.“ 

„Willſt du — deine Geſchenle — auch 
zurück?“ 

Alex zuckte unter dieſem blutigen Hohn. 
Stumm lüftete er ſeinen Hut und ging — 
erſt langſam und dann mit immer größeren 
Schritten. 

Marie ſtierte ihm nach. Ein raſender 
Froſt durchbebte fie nach der furchtbaren 
Erregung, und ſie ſtöhnte laut. 

Dann kamen ihr Menſchen entgegen — 
viele Leute — 


Sie ging durch die Geſellſchaft, die ihr 


Platz machte, ohne auf ſie zu achten, und 
taumelte mechaniſch weiter. Sie ſah nicht, 
wo ſie war. Achtlos haſtete fie weiter, wohin 
der Weg ſie führte. Und dann dachte ſie 
mit wilder Befriedigung, daß ſie es ihm 
wenigſtens einmal ins Geſicht geſchleudert 
hatte, daß einmal alles hervorgebrochen war, 
was ſo lange ſchon in ihr gärte, und ſie 
lachte triumphierend. 

Mancher blieb ſtehen und ſah ihr nach, 
weil ſie totenblaß war und verſtörte Augen 
hatte. Andere, an denen ſie halblaut ſpre— 
chend und vor ſich hinlachend vorbeigekommen 
war, hielten ſie für eine Verrückte und wichen 
zur Seite. 

Stundenlang irrte ſie umher; endlich fiel 
ſie auf eine Bank, weil die Füße ſie nicht 


mehr trugen, und ſaß da lange in einer, 


Ein paar halbwüchſige Burſchen be⸗ 
gegneten ihr, Arm in Arm, die Mütze ſchief 
auf dem Kopfe, johlend und pfeifend. Sie 
bog aus, und ſie riefen ihr ein rohes Wort zu. 

Und in all dem Lärm, der blendenden 
Sonne und dem Staub, der ſich beklemmend 
auf ihre Bruſt legte, faßte fie eine Sehn— 
ſucht nach Ruhe, nach friſcher Luft, in der 
ſie wieder atmen konnte. Sie dachte, daß 
ſie nun den ganzen Abend in ihrem Hof— 
zimmerchen ſitzen würde, in das kein kühlerer 
Hauch drang, nur der Dunſt und der Lärm 
eines Berliner Mietshauſes im Oſten. 

Unſchlüſſig blieb ſie ſtehen, und von einer 
Erinnerung erfaßt, ging ſie hinunter an die 
Spree, um ſich ein Boot zu nehmen und 
hinauszufahren. Da war ſie allein und 
brauchte keinem Menſchen Rede und Aut— 
wort zu ſtehen, denn in der Penſion würde 
man ſie mit Fragen quälen, wie der Sonn— 
tagsausflug verlaufen wäre. 

Der Bootsverleiher kannte ſie dem An— 
ſehen nach. Oft war ſie mit Alex gerudert, 
oft mit den Mädchen aus dem Geſchäſt. 

Die Boote waren alle verliehen; ſie mußte 
warten, bis eins anlegte, das eben zurück— 
kam. Ein junger Mann ruderte, und ein 
Mädchen ſaß am Steuer. Er konnte nicht 
rudern und ſie nicht ſteuern. Sie fuhren im 
Zickzack hin und her und ſtießen faſt mit 
einem vollbeſetzten Dampfer zuſammen, in 
deſſen Fahrwaſſer ſie herumſchwankten. Der 
Kapitän ſchimpfte, die Leute auf dem Ver— 
deck kreiſchten vor Schreck, und das Mädchen 
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ſchrie hell auf. Endlich kamen ſie ſo nahe, verwelkt — ein alterndes, reizloſes Mäd⸗ 
daß fie mit einer Stange herangezogen wer= chen. | 
den konnten. | | Aber fie hatte die Liebe gekannt und 

Der Bootsverleiher ſchalt, und der junge konnte nicht mehr ohne ſie leben. Die Liebe 

Menſch antwortete hochnäſig und that, als einer Braut, die ihre Ehre immer gewahrt 
ob überhaupt gar keine Gefahr geweſen wäre. hatte, und doch die Liebe, von der ſie wußte, 
Während die Männer ſich noch ſtritten, ſtieg daß ſie das Süßeſte im Leben iſt. 
Marie hinunter, brachte das Steuer wieder Und vielleicht kam einmal der Tag, wo 
in Ordnung, legte die Ruder in die Dollen ſie ihn von neuem liebte, wenn er längſt 
und fuhr in langſamen, regelmäßigen Schlä⸗ der Mann der anderen war. Dann konnte 
gen an der Baſtei vorbei auf das freie ſie die Entbehrung zu einem Wege führen, 
Waſſer und ſtromaufwärts weiter. den andere Mädchen gingen. 

Die Sonne glühte durch die Dunſtmaſſen, Ein Grauen überlief ſie — das Grauen 
die auf der Stadt lagen wie auf einem un- vor ſich ſelber, vor dem, was halb gebän⸗ 
geheuren Ofen. Draußen wehte der Abend⸗ digt in ihr ſchlummerte und was ſie ſcheu 
wind und blähte die weißen Segel der ahnte. 

Sportboote, deren Kiele das Waſſer rau⸗ Ohne Schutz, ohne Halt in der Einſamkeit. 
ſchend durchſchnitten. Überall ſchwärmten Von morgen ab wieder auf das Bureau 
Ruderboote. In manchen ſchaukelten die gehen und die klappernde Schreibmaſchine 
Leute, dummdreiſt mit der Gefahr ſpielend. bedienen, um ſich das bißchen tägliche Brot 

Marie zog die Ruder ein und ließ ſich zu verdienen und abends müde zurückom- 
treiben. Die Tropfen gluckſten leiſe. Vom men. Und nichts mehr, worauf ſie hoffen 
Ufer drang verworrener Lärm — Hunde⸗ konnte, keine Ausſicht auf eine beſſere Zu⸗ 
gebell, Stimmen und abgeriſſene Töne ver⸗ kunft, die fie jo lange aufrecht erhalten hatte. 
ſchiedener Melodien aus den Biergärten. Sie krampfte die Hände ineinander. 

Die Sonne verſank hinter dem Häuſer⸗ Ach, nur eine einzige Menſchenſeele, zu 
meer. Schärfer wehte der Wind, und ſchon der ſie ſich flüchten konnte, damit nur erſt 
leuchteten ſchwach die Laternen durch die dieſer Abend vorbei war, dieſer furchtbare 


Abenddämmerung. Abend! Irgend eine dämmerige Kirche mit 
Marie ſtarrte mit toten Augen in die einem Beichtſtuhl, wo ein weißhaariger Prie— 
heraufziehende Nacht. ſter ſaß, dem ſie ihren Jammer klagte und 
Ihre Seele war grenzenlos müde. der einen Troſt hatte — einen einzigen 


Sie dachte an Alex ohne Empörung und | Troſt. 
empfand keine Eiferſucht, daß er fie eines Von der Station Sadowa hallte ein Böl— 
anderen Mädchens wegen verlaſſen hatte. lerſchuß und weckte ſie aus ihrem dumpfen 
Es war nur noch die Gewohnheit geweſen, Brüten. 
die ſie zuſammengehalten hatte — nicht mehr | Raketen ſtiegen auf und löſten ſich in 
die Liebe. feurige Thränen, die im Herabrieſeln er⸗ 

Sie grübelte darüber nach, ſeit wann ſie loſchen und graue Spuren hinterließen. 
ihn ſchon nicht mehr liebte, und ſuchte um⸗ Schwach hallte das Bravo über das Waſſer. 
ſonſt nach einem Tag, einem Ereignis, wo Dann knatterte und krachte es, Leuchtkugeln 
fie es zuerſt bemerkt hatte. Es gab nichts. und Funken ſprühten in den nächtlichen Him— 
Dieſe Liebe war eben langſam eingeſchlafen | mel. Lauter klang die Muſik und der wirre 
— geſchwunden in dem endloſen Brautſtand, Lärm aus den Gärten. Vorn flimmerten 
vom Alltagsleben erſtickt. Sie hatte ſich die roten und grünen Signale der Eiſen— 
nur noch an ihn geklammert in dem inſtink⸗ bahn, in der Ferne ſpiegelten ſich die Later⸗ 
tiven Gefühl, daß er der einzige war, der | nen in langen zitternden Streifen, und über 
ſie vor der lebenslangen Einſamkeit ſchützen [der Stadt lagerte eine rötlich gelbe Wolke. 
konnte. Dahin mußte ſie zurück — es war Nacht 

Allein würde ſie nun ihr ganzes Leben — und ſie war allein. 
bleiben, denn ſie war von der öden Arbeit Und da packte ſie der Ekel vor dem Leben, 
verblüht, von den Entbehrungen frühzeitig | das ihrer harrte, und eine gewaltige Sehn— 
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ſucht nach dem Schlaf, aus dem es kein 
Zurück mehr in das Daſein gab, das ſie um 
Glück und Jugend betrogen und nichts übrig 
gelaſſen hatte als die grenzenloſe Müdigkeit 
und die Verzweiflung. 

Sie beugte ſich über den Bootrand und 
tauchte die Hand tief ein. Das Waſſer 


drang in den Armel und ſie ſchauderte leiſe. 
Nein — das war ein qualvoller Tod, denn 


ſie konnte ſchwimmen, und das dünne Som— 
merkleid würde ſie nicht hindern, wenn die 
Lebensluſt noch einmal erwachte. 

Dann zuckte ein ſtilles Lächeln um ihre 
Lippen; ſie nahm die Ruder auf und fuhr 
weiter hinaus auf die Mitte des Fluſſes. 
In der Fahrſtraße hielt ſie und ſah aufmerk— 
ſam um ſich. Es war ganz dunkel — nie— 
mand konnte ſie bemerken. 

Aus der Biegung der Spree tauchten rote 
und grüne Laternen auf, die ſich ſchnell 
näherten — zwei voraus und in langer 
Reihe andere hinterher — die Dampfer, die 
ſie am Mittag hatte abfahren ſehen. 
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Marie kauerte ſich auf der Bank zuſammen, 
das Geſicht in den Händen, um nichts mehr 
zu ſehen. N 

übers Jahr, übers Jahr, wenn i wiederkomm, 

Wiederkomm, N 

Dann ſoll die Hochzeit ſein. 

Ohrenbetäubend brüllte der Refrain durch 
das Gefiedel. Dazwiſchen kreiſchten helle 
Frauenſtimmen und gellte der Pfiff der 
kurzen Flöten. Die Maſchine ſtampfte, und 
das Waſſer rauſchte — lauter — immer 
lauter — 

Und dann ein dumpfes Krachen — ein 
Schrei — 

Aber es ſchrien viele und trommelten dazu 


mit den Fäuſten auf die Tiſche. Weiter 


Die 


Kajütenfenſter waren erleuchtet, Lampions 


ſchwankten auf dem Deck. Schon hörte ſie 
das heiſere Gebrüll einer vielhundertköpfigen 
Menge, die mit ausgeſungenen Kehlen das 
Orcheſter begleitete: 


Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus, 
Städtle hinaus, 
Und du mein Schatz bleibſt hier. 


| 
| 


| 


fuhr der Dampfer mit ſeiner johlenden, ſin— 
genden, betrunkenen Fracht. Die fünf ande— 
ren kreuzten über die Stelle, und niemand 
ſah in der Dunkelheit die treibenden Plan— 
ken und die zerbrochenen Ruder, die aus 
dem Strudel wieder aufgetaucht waren. 

Auf dem ſchlammigen Grunde lag ein 
ſtilles Weib, das langſam von der ſchwachen 
Strömung mitgenommen wurde — eine der 
Vermißten — der ſpurlos Verſchwundenen 
— eine mehr in der geſpenſtiſchen Laſt, die 
der Fluß bei ſeinem Lauf durch die Rieſen— 
ſtadt aufnimmt — die Laſt derer, die ſich 
aus dem Lebenslärm geflüchtet haben in das 
große Schweigen. 


Ararat in fünfzig Kilometer Entfernung. 


Am Ararat. 


Don 


J. Rinne. 


Te gewaltiger Grenzſtein dreier Reiche 
erhebt ſich der ſagenumwobene Berg 


Ararat aus dem armeniſchen Hochlande. 
Sein ſchneeiger Gipfel ſchaut weit hinein 
nach Rußland, Perſien und in die Türkei, 
in einſame, menſchenarme, ſchwer erreichbare 
Gegenden — ein ſelten erwähltes Reiſeziel. 
Allerdings, wenn erſt ein Schienenſtrang 
Eriwan mit Tiflis verbindet, wird die ru— 
hige Einſamkeit des Berges wohl öfter ge— 
ſtört werden, als es bisher geſchah. Auch 
der jetzt Weltabgeſchiedene wird dann wohl 
auf das Programm der Drientfahrer ge— 
ſetzt, und Bädeker wird ihm ungefähr ſo 
viel Seiten als jetzt Zeilen in ſeinem Reiſe— 
handbuch widmen. Fürs erſte iſt aber der 
eiſerne Weg nach Eriwan noch nicht gebahnt, 
und Räuber und aufſäſſige Kurden ſorgen 
dafür, daß der Ararat ſeine Romantik nicht 
ſobald verliert. 

Nicht ſo ſehr um dieſe Romantik auszu— 
fojten — wir wünſchten uns nur ein be— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſcheidenes Stück davon — als vielmehr aus 


wiſſenſchaftlichem Intereſſe machten wir uns 


auf den Weg ins armeniſche Land. Auf 
dem Bahnhof der Olſtadt Baku fand man 
ſich zuſammen, an fünfundzwanzig Herren 
und faſt ein halbes Dutzend Damen, die tapfer 
ihre Männer in die unwirtlichen fremden 
Gebiete begleiten wollten. In den vortreff— 
lichen ruſſiſchen Bahnwagen war man aller— 
dings über alle Unwirtlichkeiten der Gegend 
zunächſt erhaben, ſelbſt als ein kräftiger 
Wüſtenwind ſich zu wildem Sturm entfal— 
tete. Gelbgraue Staubwolken fegten über 
den dürren Boden dahin; das ſtrahlende 
Blau am weiten Himmel, von dem noch vor— 
mittags die Sonne heiß hernieder ſchien, 
hatte ſich in Grau und Schwarz verwandelt, 
und aus dunklen Wolken fiel ab und zu 
ſchwertropfiger Regen auf die trockene Erde. 
Für eine Fahrt zum Ararat ſchien es nicht 
das rechte Wetter. Doch da es ſo plötzlich 
unfreundlich hereingebrochen war, war es 
32 
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ja möglich, daß der Sturm auch ſchnell vor— 
überzog. 

Der Abend ſenkte ſich herab auf die gelbe 

Wüſte, die mit ihren Sand- und kahlen 

Felsmaſſen ſich 

an und zwi— 

ſchen die tau— 


Balakhany bei Baku. 


ſend Bohrtürme der Petroleumſtadt drängt 
und auch die Bahnlinie Baku — Tiflis noch 
weithin begleitet. Man richtete ſich zur 
Nachtruhe ein, nachdem man noch auf dem 
Bahnhof von Adſhi-Kabul eingekehrt war. 
In den ruſſiſchen Eiſenbahnwagen erſter 


Klaſſe iſt man auch in der Nacht wohl 


geborgen. Wer das Glück hat, eine Abtei— 
lung zu zweien zu haben, richtet ſein Lager 
auf einem der breiten Sitzpolſter ein. Wo 
man in der Viererzahl iſt, wird auch für 
alle bequem geſorgt: die Rücklehnen werden 
emporgeklappt, durch mechanische Vorrich— 
tungen geſtützt, ſo daß an beiden Seiten des 
Raumes zwei Lager übereinander entſtehen. 
Kiſſen und Matratzen zur Unterlage findet 
man unter den Sitzen bereit gelegt. Bett— 
wäſche liefert auf Verlangen der Schaffner, 
der auch das Reinigen der Kleider und 
Putzen der Stiefel übernimmt. Man ſchließt 
ſeine Abteilung ab, geht in dem eilenden 
Zuge zur Ruhe und ſchläft die Nacht hin— 
durch faſt wie zu Hauſe. Eine Kerze, die 
der Schaffner vom Wagengange aus er— 
neuert, wenn ſie zu Ende geht, erleuchtet 
das kleine Schlafgemach, falls man es nicht 
vorzieht, das Licht durch den Laternenſchleier 
zu dämpfen. 

Am Morgen war alles früh in Thätig— 
keit, denn ſchon um ſechs Uhr ſollten wir 
den Zug in Akſtafa verlaſſen, um links, ſüd— 
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lich, von der Bahnlinie abzuſchwenken. Ein 
wundervoller Sonnenaufgang belohnte uns 
Frühaufſteher. 

Der Sturm hatte ſich ausgetobt. Male— 
riſche Wolkenbänder am weiten Horizont 
wurden am Rande wundervoll vergoldet von 
der blinkenden Sonne, die ihre Strahlen 
nun ausgoß über das 
weite Thal der Kura, 
die Steppen im Nor- 
den und die blauen 
Berge im Süden. 

Im Bahnreſtaurant 
dampft der Samo⸗ 
war. Man trinkt ſei— 
nen Morgen-„Tſchei“, 
vortrefflichen Thee, den 

= man ſich aus dunkler 

Brühe und dem hei— 

ßen Waſſer des Samo— 

wars miſchen und mit 
einer Citronenſcheibe würzen läßt. Wir haben 
noch viel Zeit bis zum Aufbruch. In Ruß— 
land hat man ja immer noch Zeit. Da der 
weißgekleidete Koch hinter ſeinen blanken 
Schüſſeln erſcheint, deren Inhalt er durch 
Spiritusflämmchen erwärmt, ſorgen wir 
gleich weiter für unſeren leiblichen Men— 
ſchen. Inzwiſchen wird unſer Gepäck, ſoweit 
man es für Armenien nötig zu haben glaubt, 
auf einen gemeinſamen Wagen verladen. 
Alles Überflüſſige bleibt bis zu unſerer Rück— 
kehr nach elf Tagen auf dem Bahnhof. 

Und nun ging's gegen neun Uhr vor— 
wärts in den prächtigen Septembermorgen 
hinein! Zu ſechs bis zehn Perſonen als 
kleine Reiſegeſellſchaften vereinigt, ſaß man 
in gut gehaltenen Wagen, die uns zunächſt 
bis Delijan bringen ſollten. Sie hatten ein 
Schutzdach, waren aber ſeitwärts, vorn und 
hinten offen und erlaubten ſomit, die Gegend 
zu betrachten. Die vier Pferde vor jedem 
Wagen griffen kräftig aus. Weit voraus 
ſprengte ein Koſak. Maleriſch hing ihm der 
rote Baſchlik auf dem Rücken. Vier andere 
ließen ihre kleinen Pferde neben unſeren 
Wagen traben, und einer machte den Be— 
ſchluß unſeres Zuges. Die kleine Schutz— 
truppe war nicht zur Parade da, ſie hatte 
vielmehr den recht praktiſchen Zweck, uns die 
Bekanntſchaft mit den Räubern zu erſparen, 
deren Handwerk in der Gegend von Delijan 
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in Blüte ſteht, und begleitete uns von einem 


friſchen Reitern abgelöſt wurde und, ver— 


gnügt über das „Tſchei“-Geld, in Reih und 


Glied ſalutierend ſich empfahl. Da die Poſt— 


pferde öfter am Tage erſetzt wurden, ging 
die Reiſe munter vorwärts, zumal die Land⸗ 


ſtraße vortrefflich gehalten war. 
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Koſakenpoſten zum anderen, wo ſie von 


Akſtafa mit ſeinen einfachen offenen Läden 


lag hinter uns. Die Straße führte allmäh— 
lich in freier Gegend bergan. 
das wir nach einer Stunde erreichten, war 
Viehmarkt. Große Herden ſchwarzer Büffel, 


In Kaſak, | 


Ziegen und Fettſchwanzſchafe waren auf 


einem Platze vor dem Orte zuſammengetrie— 
ben und wurden verhandelt; andere Scha— 
ren wanderten noch auf der Landſtraße. 
Sie war ſomit reichlich belebt, und unſere 


Koſaken hatten viel zu thun, um mit offen- 


bar wenig höflichen Worten, auch wohl mit 


geſchwungener Knute den Weg frei zu hal- 


ten. Oft begegneten uns hochbeladene Laſt— 
wagen, dann Gefährte, in denen ganze Fa— 
milien unterwegs waren; kurzum, man merkte, 
daß man ſich auf einem länderverbindenden 
Hauptverkehrswege befand und daß die Eiſen— 
bahnſchienen noch nicht in der Richtung un— 
ſerer Fahrt verliefen. Ahnlich wie hier 
müſſen — mutatis mutandis — auch bei 
uns die großen Landſtraßen ausgeſchaut 
haben, als noch nicht 
der Lokomotivführer, ſon— 
dern der Fuhrmann die 
Waren- und Perſonen— 
beförderung vermittelte. 

Wir kamen den blauen 
Bergen näher. Der bis— 
her freie Blick nach rechts 
und links wurde allmäh— 
lich eingeſchränkt, und 
unſere Frühſtücksſtation 
Karawanſerai erfreute 
uns durch ihre maleriſche 
Lage zwiſchen bewaldeten Bergen. Das Poſt— 
gebäude nahm uns unter ſein gaſtliches Dach. 

An den Bergen hingen noch einzelne dunkle 
Wolken. Es waren die Nachzügler vom 
nächtlichen Sturm. Wir kamen bei weiterem 
Anſtieg noch einmal in ihren Bereich, und 
das wechſelnde Spiel von Regen und Son— 
nenſchein verſchaffte uns den prächtigen An— 
blick eines oder vielmehr einer ganzen Schar 
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ſtrahlender Regenbogen, die ſich als ge— 
waltige Farbenbrücken quer über das wal— 
dige Thal ſpannten. Über dem Hauptbande 
wölbte ſich konzentriſch in umgekehrter Far— 
benfolge ein zweiter Bogen, während unter 
ihm noch zwei grünviolette Streifen den 
Fluß in der Tiefe überbrückten. Wir nah— 
men die herrliche Erſcheinung hin als ein 
gutes Zeichen, das unſeren Einzug in Ar— 
menien wie eine Rieſenehrenpforte einleitete, 
und wir deuteten dieſen Willkommgruß als 
einen Widerſpruch gegen die Warnungen, 
die man bezüglich unſeres ungewöhnlichen 
Reiſeplanes im Hinblick auf die vorgerückte 
Jahreszeit, die landesüblichen Räuber und 
den drohenden Kurdenaufſtand erhoben hatte. 

Unſer nächſtes Reiſeziel lag noch fern und 
ließ ſich erſt nach Einbruch der Dunkelheit 
erreichen, die ſich ſchnell einſtellte. Die Straße 
zog ſich hoch oben am Bergesabhang ent— 
lang, und tief unten lag bereits in Finſter— 
nis das Thal, als die Wachtfeuer eines gro— 
ßen Koſakenlagers, das beim Dorfe Delijan 
eingerichtet war, uns unſeren in ſchwarzen 
Schatten verborgenen Ruheort ankündigten. 
Uns ſchien ein Lager unter nächtlichem Him— 
mel in Anbetracht der niedrigen Temperatur 
wenig verlockend, und unſer bald entdeck— 
tes, freundlich erhelltes Wirtshaus war ent— 
ſchieden vorzuziehen, wenngleich auch hier 


unſere Reiſeſchar ſich mit Maſſenquartier 


begnügen mußte. Da aber jeder ſein Bett 
oder doch Lager erhielt, fühlte man ſich wohl 
aufgehoben. Die rührige Wirtsfrau hatte 


ein fürſtliches Mahl für uns bereitet, dem 


trotz vorgerückter Stunde natürlich alle Ehre 

angethan wurde. Wenn man in weltentrück— 

ter Gegend Suppe mit Paſteten, Fiſche, Ge— 
32 
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flügel, Braten, Nachtiſch und ſchließlich köſt— 
lichen Tſchei oder Kaffee erhält, ſo kann 
man ſich wahrlich nicht beklagen. Das thaf 
denn auch wohl keiner und keine; man zog 
ſich vielmehr zufrieden auf ſeine Lagerſtätte 
zurück, mit Ausnahme natürlich der unglück— 
lichen Liebhaber-Photographen, die erſt noch 
die dunkle Nacht benutzten, um den Platten— 
vorrat im Apparat zu erneuern. Schließlich 
erloſch das letzte Licht in unſerem Schlaf— 
gemach, und ſanfte Träume führten wohl 
die Schläfer in die Heimat, nach Deutſch— 
lands Norden und Süden, nach den Schwei— 
zer Bergen, ins ſonnige Italien oder in 
Frankreichs ſchöne Hauptſtadt, an den Strand 
der Themſe oder über den weiten Ocean, 
wo gerade ihr Heim lag und liebe Ange— 
hörige an die fernen Wanderer dachten. So— 
viel ich weiß, ſind die Träumer nur in einem 


Schlafraum durch nächtliche kleine Gäſte, 
die man in Rußland mit viel Gleichmut be— 


trachtet, von Zeit zu Zeit in die Wirklichkeit 


zurückgerufen worden. 
In Maſſenquartieren ſtehen auch Lang— 
ſchläfer früh auf. Die meiſten Fahrtgenoſſen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


fanden ſich ſogar ſchon auf der hochgelege— 
nen Veranda unſeres Gaſthauſes ein, ehe 
die Morgenſonne die ſchneeigen Gipfel ver— 
goldete. Wie ein ſchweizer Alpendorf lag 
Delijan im Thale vor unſeren Füßen, ein— 
gerahmt von waldigen Bergen, die ihrer- 
ſeits von ſchroffen Zacken überragt waren. 
Auf den höchſten kahlen Spitzen war Neu— 
ſchnee gefallen. Wir waren gerade zur rech— 
ten Zeit gekommen, um das Aufflammen 
der Bergeshöhen im erſten Sonnenſtrahl be— 
obachten zu können, und wie dann die Licht— 
fülle an den Bergrieſen tiefer und tiefer 
ſank und die über dem ausgezackten Hori— 
zont aufblitzende Sonnenſcheibe das Thal 
mit warmem Licht erfüllte. Es war ein 
prächtiger Anblick, der denn auch manchen zu 
mehr oder weniger gelungenen Skizzen be— 
geiſterte. Unſere freundliche Wirtin ſorgte 
dafür, daß auch der leibliche Menſch 
ſeine Erquickung fand, indem ſie auf der 
ausſichtsreichen Veranda den dampfen— 

den Samowar zwiſchen Tellern mit 


* 


Karawanſerai im Alkſtafathal. 


Brot, Butter, Käſe und ſonſtigem Zubehör 
maleriſch gruppierte. 

Eine vielſprachige Reiſegeſellſchaft von 
zwei Dutzend Herren und einem halben 
Dutzend Damen um ſieben Uhr in der Frühe 
reiſefertig antreten zu ſehen, iſt ein ſeltener 
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Anblick und eine beſondere Leiſtung des ver⸗ 


antwortlichen Führers. In der That aber 
ereignete ſich dies an dem in Rede ſtehenden 
Morgen in Delijan. Mit friſchen Pferden, 
friſchen Schutztruppen und friſcher guter 
Laune ging's in den herrlichen Morgen hin— 
ein, auf vielen Windungen zwiſchen den 
grünen Laubholzwäldern hinauf zur arme— 
niſchen Hochebene. Manche der Schlangen— 
linien der Landſtraße wurde zu Fuß abge— 
ſchnitten. Ofter traf man hierbei verſteckte 
Doppelpoſten, die mit ſchußbereitem Gewehr 
an Wegebiegungen die Straße hinauf und 
hinab ſicherten. Unſere Koſaken ließen uns 
nicht einmal die Fußwege zwiſchen den 
Chauſſeewindungen allein beſchreiten, ſo daß 
wir das Gefühl nicht unterdrücken konnten, 
es ſei für einen einzelnen friedlichen Wan— 
dersmann hier wohl nicht ganz geheuer. 
Immer höher zog ſich unſer Wagenzug 
an der Thalwand hinauf. Der Wald wurde 
ſpärlich, hörte mit ziemlich ſcharfer Baum— 
grenze auf, und ſchließlich war der Blick 
vorwärts gegen Süden nicht mehr gehemmt 
und ſchweifte über das weite, kahle, hochge— 
legene Plateau, das ſich unabſehbar vor uns 
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Nordabhang des armeniſchen Hochlandes 
bei Semenowka. 


ausbreitete. Im Rücken hatten wir die tief 
eingeſchnittenen, herrlich bewaldeten Thäler, 
von denen eins uns emporgeführt hatte, vor 
uns eine ſtark wellige, baumloſe Hochebene 
mit einzelnen aufgeſetzten Bergkegeln und 


Zacken. Dazwiſchen blitzte eine rieſige Waſſer— 
fläche. 


Es war der Goktſchaſee, der ſilbern 
das Sonnenlicht wie ein rieſiger Spiegel 
zurückwarf. Man ſtand offenbar an der 
Grenze zweier ſehr verſchiedener Länder— 
gebiete mit ſtark abweichenden Daſeins- und 
Ernährungsbedingungen für die Bewohner. 

Am meiſten fällt natürlich der Gegenſatz 
in der Pflanzenwelt auf. Dort holzreiche 
Wälder, hier grasbedeckte Flächen, vielfach 
verdorrt durch die mächtig wirkende Sonnen— 
glut. Dem entſprechend ſchwindet das Holz 
hier faſt ganz aus dem Häuſerbau. An ſeine 
Stelle treten natürliche Geſteine, welche die 
Lavamaſſen, aus denen der Boden weit und 
breit beſteht, reichlich zur Verfügung ſtellen. 
So heben ſich denn die Ortſchaften mit ihren 
oft weitläufig zerſtreuten niedrigen Stein— 
häuſern wenig vom Untergrunde ab. Ganz 
eigentümlich erſcheint ihr Anblick infolge der 
zahlreichen hohen, oft die Häuſer über— 
ragenden bräunlichen Kegel und Pyramiden, 
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zu denen der Heizvorrat für den Winter 
und für die täglichen Koch- und Backzwecke 
aufgeſtapelt iſt. Er beſteht aus getrocknetem 
Miſt, der nach Art der Briquetts zu rund— 


Brennſtoffpyramiden. 


lichen, flachen Stücken geformt, an der Sonne ſer Weg uns führt. 


getrocknet und dann zu den erwähnten Bau— 
werken aufgeſchichtet wird. Der weiteren 
Durchlüftung wegen ſind die Pyramiden und 
Kegel hohl. 
rieſige Heuhaufen auf den flachen Dächern 
auf das Bild der Dörfer ein. 

Unſer Weg führte uns durch Semenowka 
an das Ufer des großen Goktſchaſees heran. 
Er zieht ſich an 85 Kilometer auf der kah— 
len Hochebene hin. Eine Inſel mit einem 
Kloſter und eine Halbinſel unterbrechen kaum 
die ruhige Einfachheit ſeiner Linien. 

Mittlerweile iſt das Licht des Tages hoch 
aufgeſtiegen. Im warmen Mittagsſonnen— 
ſchein bewegt ſich unſere Wagenreihe am 
Seeufer hin; das blendende Licht, die ein— 
ſame Landſchaft verleiten dazu, „für ein 
paar Augenblicke“ die Augen zu ſchließen, 
und alsbald zeigen die nickenden und langſam 
ſich hin und her wiegenden Häupter an, daß 


ſanfter Schlummer unſere Sinne der Gegen- 


wart entrückt. Es war nach der Wagenfahrt 
von über ſiebzig Werſt doch wohl zu früh, 
um fünf Uhr aufzuſtehen. 


Sehr eigenartig wirken auch 


\ 
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det, findet man ſelten. Sie werden wie die 
übrigen Gerichte gebührend gewürdigt, zu— 
mal da auch der Kachetiner Wein recht trink— 
bar iſt und die gute Forellenſtimmung nicht 
verdirbt. Wenn wir 
das gaſtliche Haus trotz— 
dem bald verließen, ſo 
war daran der Ge— 
danke an den Ararat 
ſchuld, den wir noch 
am ſelben Nachmittag 
erblicken ſollten, und 
weiter auch der Um— 
ſtand, daß Eriwan, un— 
ſer nächſtes Nachtquar— 
tier, noch weit entfernt 
war. 

Es iſt ein prächtiger, 
ſonniger Nachmittag. 
Klar und zart heben 
ſich die Berglinien auf 
der Hochebene ab, über 
deren ſanfte Wellen— 
berge und =thäler un— 
Und da ragt er nun 
empor, erwartet und doch überraſchend, der 
Ararat, unſer Reiſeziel. Zwar erſt in wei— 
ter Ferne erhebt er ſein breites, ſchneeiges 
Haupt, und doch iſt es ſofort klar, daß er 
in ſeiner rieſigen Geſtalt der mächtigſte in 
der Runde iſt. Noch verdecken die Lava— 
wellen der Hochebene ſeinen Fuß, ja, zu— 
weilen verſchwindet er ganz hinter den Vul— 
kankegeln, die dem Hochplateau aufgeſetzt ſind. 
Nun aber hat ihn ein Bergesvorhang zum 
letztenmal verhüllt, die Hochebene liegt hinter 
uns, wir blicken in das weite Thal des 
Araxes, das quer zu unſerer Wanderrichtung 
ſich dahinzieht, und uns gegenüber liegt in 
einſamer Ruhe der Ararat, frei vom Fuße 
bis zu den Gipfeln. 

Wir ſind zur rechten Stunde gekommen. 
Die Sonne iſt dem Horizont nahe. Die 
Himmelsfarben ſtufen ſich vom tiefen Blau 
der Gewölbemitte zu grünen, gelben, roten 
Zonen ab. Flammende, goldige Wolken zie— 
hen ſich wie rieſige Pinſelſtriche am Himmel 
hin, und aus all dem Farbenmeer erhebt 


ſich der ſagenumwobene Berg. Sein breiter 


Im kühlen Poſtgebäude von Jelenowka 


harren unſerer wieder Tafelfreuden. 
gute Forellen, wie ſie der Goktſchaſee ſpen— 


| 
| 


Unterbau verliert ſich allmählich in das 


So flachere Gebirge. In kühner, ſteiler Linie 


erhebt ſich die obere Bergmaſſe, und ein 
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doppelter Gipfelbau ſchafft eine eigenartige, Friſch, klar, voll Sonnenſchein zeigte ſich 
ſtark geſchwungene Wellenlinie. Die zwei der Morgen. Er ſollte zu einer Fahrt nach 
Kegel, in die ſich die rieſige Bergmaſſe nach Etſchmiadzin benutzt werden, dem Kloſterſitze 
oben gliedert, der Große und der Kleine des armeniſchen Katholikos. Man gelangt 
Ararat, machen den Eindruck des Zuſammen- dahin auf einer etwa zwanzig Kilometer lan— 
gehörigen; ſie bilden nicht zwei Berge, ſon— | gen Landſtraße. Sie führte uns über den 


dern einen Doppelberg mit gemeinſamem Araxes, an deſſen Felſenbett Eriwan erbaut 
breiten Fuße. Das Eigenartige des An- iſt. Der Fluß hat ſich eine caflonartige 
blickes, den wir genießen, liegt vor allem Schlucht in die Lavaſtröme des Untergrun— 
in der Abgeſchloſſenheit des aufragenden des genagt, die in prächtiger Säulenform 
Koloſſes. Wir haben kein Gebirge, ſondern abgeſondert ſind. Jenſeit des Araxes brei— 
einen Rieſenberg vor uns. Mit ſeinen fünf- ten ſich grüne Gärten und Weinfelder aus. 
tauſendzweihundert Metern beherrſcht er, Abgeleitete Waſſerläufe ſpenden hier ihr 
ſelbſt aus der Entfernung von faſt hundert Naß; wo die künſtliche Waſſerzufuhr fehlt, 
Kilometern, die uns noch in Luftlinie von bedeckt nur dürftiger Graswuchs den an ſich 
ſeinen Gipfeln trennt, durchaus den Blick fruchtbaren Boden, oder graue, ſteinige Trüm— 
in das vor uns liegende armeniſche Land. merfelder erſtrecken ſich zu beiden Seiten 
Er drückt dieſem ſein Gepräge auf. des Weges in vollkommener Unfruchtbarkeit. 
Doch wer möchte an dieſem Abend länger Oft wird der Blick durch hohe Mauern an 
an Zahlen denken oder den Eindruck des den Wegſeiten beengt. 
Rieſen zergliedern! In faſt weihevoller Außerhalb des Gartengürtels zieht ſich die 
Stimmung verſenkt man ſich mit genießen- Straße durch trockene, ſteppenartige Land— 
dem Anſchauen in die Landſchaft. Die Sonne ſchaft. Sie erhielt einiges Leben durch weit— 
verfärbt den ſchneeigen Gipfel des Großen hin ſichtbare Kamelkarawanen, durch Wan— 
Ararat zu einer goldigen Kappe auf dem | derer und Büffelgefährte auf der jtaubigen 
blauvioletten breiten Bergkörper, der ſich Landſtraße. Die uns begleitenden Koſaken 
aus den brennenden ö 
Farben des Abend— 
himmels heraushebt. 
Allmählich wird die 
goldene Spitze kleiner 
und kleiner, und der 
Berg ſteht als mäch— 
tiger, dunkler Schat— 
tenriß am Himmel. 
Im Gefühle tiefer 
Befriedigung, wie es 
der Anblick eines er— 
ſtrebten Zieles giebt, 
ziehen wir weiter, - 
dem Ararat entgegen. — a 
Am Wege erfreut ſich Armeniſches Hochland — * 
die Schar der Ge— bei Jeleuowta. | 
ſteinskundigen noch an 
den Gängen ſchwarzer und roter Obſidiane, ſprengten gern von ihr ab und zeigten auf 
die in prächtigen Aufſchlüſſen ſtudiert wer- dem flachen Felde ihre Reiterkünſte. Unſere 
den, dann aber beſteigt man die Wagen und Anerkennung begeiſterte ſie zu beſonders 
hüllt ſich in ſeine Decken, denn die Abendkühle wagehalfigen Sprüngen vom galoppierenden 
macht ſich in dem hochgelegenen Lande ſtark Pferde herab und in den Sattel hinein. 
bemerklich. Aus der tiefen Finſternis blitzen Trotz ſchwerer Uniform und umgehängtem 
die Lichter Eriwans, und bald hat jeder ſich Gewehr vollführten ſie ihre Kunſtſtücke mit 
häuslich in ſeinem Gaſthauſe eingerichtet. großer Gewandtheit und Anmut. 
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In Etſchmiadzin empfingen uns die Mönche 
am Eingang zu den weitläufigen Kloſter— 
gebäuden. Die Brüder, meiſt prächtige Ge— 
ſtalten, gingen im ſchwarzen Gewand mit 
ſchwarzer Kapuze, das ſie tiefernſt erſcheinen 
ließ. Wir überzeugten uns aber bald, daß 
die dunklen Gewänder freimütige, auch zu 


frohem Scherze geneigte Menſchen umhüllten. 


Wir wurden in die ſauberen, hellen, großen 


Schlafſäle geführt, wo wir uns vom Staub 
befreiten, und weiter in die bildergeſchmückte 
Aula, aus deren Fenſtern man einen unver- 


gleichlich ſchönen Blick über den Kloſterpark 
zum Ararat genießt. Im Sprechzimmer 


empfing uns der Patriarch, eine ehrwürdige 
Erſcheinung, trotz ſeiner fünfundſiebzig Jahre 
ungebeugt aufrecht ſtehend. In eine violette | 
ßen Holzſplitter von der Arche Noah. 


Kutte gehüllt, mit großem goldenem, mit 


Edelſteinen verziertem Kreuz geſchmückt und 


den Patriarchenſtab in der Hand haltend, 
begrüßte er uns. Seine freundlichen arme— 
niſchen Worte überſetzte ein Mönch ins 

Deutſche. Wir hatten bereits 


oft in Rußland die große Ver⸗ 


breitung der Kenntnis deutſcher Sprache er— 
fahren, ganz beſonders wurden wir aber 
hier am Fuße des Ararat gewahr, wie im 
Kloſter Etſchmiadzin deutſche Sprache und 
auch deutſche Sitte gepflegt und welche Hoch— 
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hier im fernen Armenien gehegt wird. Meh— 
rere Mönche hatten ihre Ausbildung in 
Deutſchland erfahren, und ſie vermittelten 
nun ihren Zöglingen die in Deutſchland er— 
worbenen Kenntniſſe. Manche Mönchszim— 
mer mit Bildern aus unſerem Vaterlande, 
mit Geſtellen voll deutſcher Bücher, Tiſchen 
mit Anſichten aus deutſchen Städten muteten 
uns ganz heimatlich an, ja, im Gemach des 
liebenswürdigen Archidiakonus Dr. Garezin 
fehlte ſelbſt das deutſche Studentengruppen— 
bild nicht. Er hatte in Halle ſtudiert und 
kommerſiert. N 

Die Mauern Etſchmiadzins bergen eine 
Fülle des Intereſſanten: uralte armeniſche 
Schriften, Sammlungen kirchlicher Geräte, 
Reliquien und unter dieſen auch einen gro— 
Mit 
Freimut jedoch bekannten unſere Führer ihre 
Zweifel an der Richtigkeit des Fundes. 

Ein Mittagsmahl vereinigte uns mit einer 
Anzahl Mönche und dem Patriarchen. Es 
geſtaltete ſich zu einer herzlichen Kundgebung 
für unſere ſchwer bedrückten Gaſtgeber. Wenn— 


Gartenſtraße bei Eriwan. 


gleich der Patriarch wie die Mönche im Hin— 
blick auf den freudig von ihnen begrüßten 
„Beſuch aus Europa“ eine frohe Gaſtfreunds— 
ſtimmung zu halten ſuchten, ſo brach doch 
bald hier und da ihr Schmerz über die be— 
kannten unmenſchlichen, an ihren Stammes— 


achtung vor deutſchem Wiſſen und Können genoſſen verübten Greuel durch. Sie ſahen 
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mit Trauer in die Zukunft. Nach Möglich— 
keit ſuchen ſie helfend einzugreifen. Man 
erzählte, daß die Kloſtermauern noch an drei— 


Kleiner Ararat. 


hundert Verſtümmelte bergen, die in Etſch— 
miadzin gepflegt werden. 
regelrechter Schulunterricht erteilt, wie wir 
uns gern überzeugten; er wird ſonſt im 
Lande infolge der Unterdrückung der arme— 
niſchen Schulen meiſt vermißt. In Etjch- 
miadzin haben die Mönche eine eigene Drucke— 


rei eingerichtet, um durch Herausgabe von 


Schriften, auch einer Zeitſchrift „Ararat“, 
zu wirken. 

Noch auf unſerem Heimwege nach Eriwan 
hatten wir Gelegenheit, die gedrückte Stim— 
mung der gebildeten Armenier kennen zu 
lernen, als eine Familie, die an unſeren zu— 
fällig an einem Weinberge haltenden Wagen 
freundlich Weintrauben als Geſchenke trug, 
ihre Trauer mitteilte über das „im Sterben 
liegende Armenien“. 

In Eriwan langten wir am ſpäten Nach— 
mittage wieder an. Es galt nunmehr dem 
Ararat. Noch an demſelben Abend fuhren 
wir nach Aralik, einem Dorfe mit Militär— 
ſtation, von dem das allmähliche Anſteigen 
des weitausgreifenden Araratfußes beginnt. 
Spät in der Nacht oder vielmehr am frühen 
Morgen, gegen drei Uhr, langten wir im 
Orte an. Trotz dieſer ungewöhnlichen Stunde 
wurden wir von den Soldaten mit einem 
vortrefflichen Mahle verſorgt, das nach der 
kühlen fünfſtündigen Fahrt den inneren Men— 
ſchen kräftig aufrichtete. Das allmähliche 
Schwinden der Civiliſation machte ſich aber 
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doch geltend, hier zunächſt durch fehlende 
Betten. Die Vorſichtigen hatten ſich Feld— 
betten erſtanden und mitgebracht. Im übri— 


— 


* 
2 2 
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gen war durch eine große Zahl von Teppi— 
chen Erſatz geſchaffen. 

Wiederum ſtrahlte am Morgen unſer 
Himmel im ſchönſten Blau. In herrlicher 
Klarheit erhob ſich der doppelgipfelige Berg, 
nun ſcheinbar nahe vor uns. Manche Platte 
wurde ihm von den Photographen gewidmet, 
die beſonders zur Verſchwendung durch den 
maleriſchen Vordergrund verführt wurden. 
Hier lagerten auf dem umfriedigten Hofe 
der Militärſtation unſere ſieben Kamele, die 
das Gepäck zum Sattel Sardar Bulak zwi— 
ſchen den beiden Gipfeln bringen ſollten. 
Vor dem Gitter des Platzes graſten noch 
unſere Reitpferde, behütet von ihren braunen 
Beſitzern. | 

Unſer Plan war, bei dem Koſakenpoſten 
auf dem Sardar Bulak zu nächtigen und 
folgenden Tages den viertauſend Meter 
hohen, noch ſchneefreien Gipfel des Kleinen 
Ararat zu erſteigen. Gegen neun Uhr mor— 
gens trabte die Reiterſchar dem Berge zu. 
Durch einen Offizier mit ſieben Grenzjägern 
und eine größere Zahl von berittenen Kur— 
den, die im Polizeidienſte ſtanden, war für 
unſere Sicherheit geſorgt. Vorbei an den 
weißen niedrigen Häuſern von Aralik, zwi— 
ſchen Gärten und Baumwollenfeldern hin— 
durch ging's durch das allmählich anſteigende 
Gelände, in der Richtung auf die ſanft ge— 
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ſchwungene Einſenkung am Bergſattel, die 


wir in ſieben Stunden erreichen, ſollten. 
Halbmannshohe Büſche bedeckten zunächſt auf 
weite Strecken den Boden, verloren ſich aber 
beim weiteren Anſtieg, und dürre Gras⸗ 
flächen wechſelten allein mit ſteinigem, vege— 
tationsloſem Gelände. Bald kreuzten tiefe 
Schluchten mit ziemlich ſteilen Seitenhängen 
unſeren Weg; mancher Reitersmann ergriff 
gern die Gelegenheit zum Abſteigen und zog 
ſein Rößlein am Zaume nach; denn war ſchon 
vielen das ungewohnte Reiten an und für ſich 
unbequem, ſo war es das beſonders in dieſen 
ſchauderhaften engen Sätteln, an denen die 
Steigbügel meiſt an ſo kurzen Riemen hin⸗ 
gen, daß ein Beinſtrecken in ihnen ganz aus⸗ 
geſchloſſen war. Mancher hing wenig male- 
riſch auf dem Rücken ſeines Gaules und um 
ſo weniger je länger. Schließlich leuchteten 
aber doch die weißen Zelte des Koſaken⸗ 
lagers unterhalb des Bergſattels tröſtlich 
uns entgegen, und nicht lange ſo hatte jeder 
in ſeiner luftigen Behauſung ſich eingerichtet 
und konnte die mehr oder minder zerſchla⸗ 
genen Glieder ruhen. 

Am Sardar Bulak — man ſagte uns, daß 
die Worte „Quelle des Statthalters“ bedeu⸗ 
ten — faſt zwiſchen den beiden kegelförmigen 
Vulkangipfeln, hat die ruſſiſche Militärver⸗ 
waltung einen ſtarken Koſakenpoſten ein⸗ 
gerichtet. Im Sommer beſteht er aus acht⸗ 
hundert Mann. Wir trafen noch über hun⸗ 
dert, die man für uns dort gelaſſen hatte. 
Im Winter wird die unwirtliche Stelle von 
den Truppen geräumt. Der ſtarke Poſten 
dient zur Bewachung der Grenze nach Per— 
ſien und nach der Türkei, die am Ararat 
an das Ruſſiſche Reich ſtoßen. Die Grenz⸗ 
bewohner der drei Staaten leben nun durch— 
aus nicht in Freundſchaft miteinander. Die 
Kurden drüben in der Türkei und im Lande 
des Schahs nehmen es mit dem Paßzwang 
der Ruſſen nicht ſo genau und ſuchen bei 
Waſſermangel das für Menſch und Vieh un— 
entbehrliche Naß auch jenſeit der Grenze, wo 
ihnen dann die Ruſſen drohend entgegen— 
treten. So hat ſich allmählich eine Art 
Kriegszuſtand herausgebildet, in dem man 
Menſchenleben natürlich nicht gerade hoch 
achtet. Es wird reichlich hin und her ge— 
ſchoſſen, und räuberiſche Überfälle der tür— 
kiſchen und perſiſchen Kurden ſind häufige 
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Ereigniſſe. Im übrigen iſt auch den ruſſiſchen 
Kurden am Ararat nicht zu trauen, und es 
wird berichtet, daß ſie unbeſchützte kleine 
Karawanen oft ausgeplündert haben. Die 
Erforſchung des Ararat würde mithin für 
einen allein ziehenden Naturforſcher ſeine 
Schwierigkeiten haben, denn es kann ihm 
natürlich wie jedem anderen einſamen Wan- 
derer geſchehen, daß er auch das Hemd vom 
Leibe laſſen muß. Unſere ſtarke Bedeckung 
ſchloß ja nun jede Gefahr in dieſer Hinſicht 
aus, ſolange man beiſammen blieb. Sich ab: 
zuſondern war aber offenbar nicht zu raten, 
wie die drei Schüſſe auf unſeren Rittmeiſter 
bewieſen, der ſich in Begleitung nur eines 
Koſaken auf die Hühnerjagd abſeits begeben 
hatte. Glücklicherweiſe war ſchlecht gezielt. 
Vielleicht ſollten die Schüſſe Vergeltung üben 
für den Tod eines einige Tage vorher er- 
ſchoſſenen kurdiſchen Räubers. 

Allmählich ſenkte ſich der Abend herab. 
Eingedenk der Höhenlage von faſt zweitauſend— 
ſiebenhundert Metern und der Notwendigkeit, 
in übrigens vortrefflich eingerichteten Zelten 
ſchlaſen zu müſſen, ſuchte man ſich durch 
heißen Tſchei mit Cognak vor Einbruch der 
kühlen Nacht noch innerlich zu wärmen, la⸗ 
gerte ſich am flackernden Wachtfeuer und 
wartete nur noch auf das Eintreffen der 
Kamelkarawane, um noch wärmere Kleidung 
über den Anzug, den man trug, zu ziehen. 
Doch die „Kamele“, wie man bereits mit 
beſonderem Nachdruck ſagte, ließen lange auf 
ſich warten. Sie haben es ja wohl niemals 
eilig. Es wurde tiefdunkle Nacht, ehe ſie 
den Lagerplatz erreichten, und ſahen die Tiere 
ſchon am hellen Tage abenteuerlich genug 
aus, ſo war ihr Anblick vollends ſeltſam, 
als ſie, unmittelbar aus dem tiefen Schatten 
der Nacht hintereinander heraustretend, rie⸗ 
ſengroß, hochbeladen, gemeſſenen Schrittes 
durch den gelbroten Schein des Wachtfeuers 
zogen. 

Bei dem Lichte in Flaſchen geſteckter Ker⸗ 
zen vereinigte man ſich zum Abendeſſen in 
dem großen Zelte der Offiziere, eine gemiſchte 
Reihe von Vertretern vieler Nationen, alle 
im derben Touriſtenanzug, in den Wetter— 
mantel oder gar in die Burka gehüllt, den 
langhaarigen ſchwarzen Umhang, der hier 
landesüblich iſt. 

Am anderen Morgen regte man ſich früh— 
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zeitig im Lager, früh genug, um den Sonnen— 
aufgang noch genießen zu können. Ein eigen— 
artiges Bild erwartete uns: das weite Thal 
des Araxes vor und unter uns war mit 
ruhendem weißen Nebel erfüllt, und wir 
ſtanden zwiſchen unſeren Bergkegeln wie auf 
einer doppelgipfeligen Inſel. Hier und da 
ragten auch andere Zacken aus dem Nebel— 
meere heraus. Der ſchneebedeckte 
Große Ararat glänzte erſt rot 
und goldig im Sonnenſchein, 
bis er in allmählich abſterben— 
der Farbe kalt und weiß in den 
blauen Himmel ragte. 

Noch mehr als der Große 
intereſſierte uns jedoch zunächſt 
der Kleine Ararat, den wir ja 
heute erklettern wollten. Er 
ſtellte ſich als Rieſenkegel dar. 
Die ſteile Neigung ſeiner Um— 
rißlinien, die mit zwanzig, drei— 
ßig, ja wohl zum Teil an vier— 
zig Grad emporſtrebten, ließ 
ahnen, daß uns tüchtige Kletter— 
partien bevorſtanden. In der 
klaren Luft ließ ſich jede ſeiner 
Schluchten erkennen. Wie ge— 
waltige, oben ſchmale, unten 
breite Riſſe liefen ſie an ſeinem 
Mantel herab. Eine breite 
Schuttzunge quoll beſonders 
aus der mächtigſten dieſer durch 
das Waſſer ausgenagten tie— 
fen Rinnſale heraus. Offenbar 
mußte man einen Grat zwiſchen 
zwei Schluchten zum Aufſtieg 
benutzen, wie es ſchon unſer um— 
ſichtiger, vortrefflicher, wiſſen— 
ſchaftlicher Führer bei einer frü— 
heren Beſteigung gethan hatte. 

Eine Stunde lang konnte man 
vom Lagerplatze aus noch die 


Anhöhe hinaufreiten, dann begann der jteile | 


Anſtieg. Langſam ging es den zuerſt noch 
mit Gras bedeckten, dann rein ſteinigen Kegel 


Pauſen im Klettern nötig, die dann im An— 
blick der ſich immer weiter aufthuenden Land— 
ſchaft ausgekoſtet wurden. Gegenüber erhob 
ſich ſcheinbar immer gewaltiger der große 
Bruder unſeres Kleinen Ararat mit ſeinem 
blinkenden Schneegipfel und ſeinen ſchwarzen 
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und roten Lavaſtrömen. Wundervoll erhal— 
tene Nebenkrater ſitzen ſeinen Flanken auf; 
man konnte vortrefflich von unſerem erhöhten 
Standpunkte in die Kraterſchlünde hinein— 
ſehen. Einige waren rundum unverſehrt, 
einer ſeitlich aufgeriſſen und durch heraus— 
gequollene Lavamaſſen, die ſich tief ins Thal 
ergoſſen hatten, wieder ausgeheilt. 


Patriarch Mkrtitſch I. 


Die loſen Steinmaſſen machten große Vor— 
ſicht beim Aufſteigen nötig. Sie wurde auch 


allſeitig geübt, doch ließ ſich ſchwer vermei— 
hinauf. Die dünnere Luft machte bald häufige 


den, daß zuweilen unter den Tritten der 
Kletternden ſich Blöcke löſten, die dann in 
zuweilen gewaltigen Sätzen zur Tiefe eilten. 
Glücklicherweiſe wurde keiner von ſolchen ſau— 
ſenden Geſchoſſen getroffen, man vereinigte 
ſich vielmehr wohlbehalten nach vier- bis 
fünfſtündiger Anſtrengung auf dem Gipfel 
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des Berges, der ſich über einem Ringwall, 


vielleicht einer älteren Kraterumrandung er— 


hebt. 
Tief unten lag wie Spielzeug unſer Lager. 


„ | 

7 U 
„ . 
* 


Kirche in Etſchmiadzin. 


Sonſt war in der weiten Runde nichts von 
menſchlichen Anſiedelungen zu ſehen. Der 
Morgennebel war verſchwunden. In violet— 
ten und blauen Tinten breitete ſich das 
Thal des Araxes aus. Drüben im Süd— 
weſten die einſamen Gelände der Türkei, im 
Südoſten die blauen Seen Perſiens. Über 
allem friedlich, ruhig ein ſtrahlender Him— 
mel voll Sonnenſchein. Wir ſelbſt weit ent— 
fernt vom menſchlichen Getriebe auf einer 
einſamen Bergſpitze im fernen fremden Lande. 
Es war wie ein großer Feiertag. Der ru— 


hige, ſchweigſame Frieden des Hochgebirges 


lag ausgebreitet über dem eigenartigen, ſtil— 
len Bilde, das doch den wildeſten und ſtür— 
miſchſten Ereigniſſen, die ſich auf der Erde 
abſpielen, ſein Ausſehen verdankt. 

Denn nicht immer iſt ja der Naturfriede 
hier zu Hauſe geweſen. Im gewaltigen Auf— 
ruhr haben ſich hier vielmehr vor undenk— 


lichen Zeiten die Kräfte der Tiefe gezeigt, 


als die Erde barſt und feurig-flüſſige Lava— 
ſtröme viele Meilen weit ſich ergoſſen, als 
mit Donnern und Krachen der Ararat ent— 
ſtand, ſich aufbauend aus zerſtäubten Schmelz— 
flüſſen, die durch gewaltſame Exploſionen 
ausgeworfen wurden, und aus glühenden 
Geſteinsſtrömen, die dem Krater auf der 
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Höhe und den aufgeriſſenen Flanken des Ber— 
ges entquollen. Keines Menſchen Auge hat 
den Ararat in ſeiner erſten, ſtürmiſchſten Zeit 
geſehen, denn er iſt wohl älter als das Men— 
ſchengeſchlecht. Seine 
wilden Geſteinsmaſſen 
reden aber deutlich ge— 
nug von ſeinen Jugend— 
jahren, in denen er em— 
porwuchs. Bis ins fünf— 
zehnte Jahrhundert ſoll 
er thätig geweſen ſein. 
Jetzt iſt er, wie es ſcheint, 
im Greiſenalter und im 
Verfallen. Froſt und 
Hitze und alle die lang— 
ſam arbeitenden nep— 
tuniſchen Kräfte der 
Verwitterung ebnen all— 
mählich wieder ein, was 
die plutoniſchen errich— 
tet haben. Auch für un— 
ſeren gewaltigen Dop— 
pelberg wird die Zeit 
erſcheinen, in der nur niedrige Stümpfe den 
Kundigen an herrliche Kegelberge erinnern, 
bis ſchließlich der ganze Rieſenaufbau wie— 
der eingeebnet iſt und nichts ſeine frühere 
ſtolze Größe mehr verrät. Doch wie kein 
Menſch ſeinen Anfang ſah, wird wohl auch 
dies ſein Ende kein Menſchenauge beobachten. 
Einen ſeltſamen Anblick gewährt der oberſte 
Gipfel bei genauerer Betrachtung. Die Blöcke 
ſind hier mit grünlichem Glaſe ſtellenweiſe 


bedeckt, von wirr durcheinander laufenden, 


grün und ſchwarz ausglaſierten Röhren durch— 
zogen und abenteuerlich durcheinander ge— 
worfen. Offenbar hat hier der Wetterfunke 
oft gehauſt: der Blitz hat die Geſteinsmaſſen 
oberflächlich geſchmolzen und in Schmelz— 
röhren das Geſtein durchdrungen und zer— 
ſchlagen. | 

Unſere Kurden und Koſaken, die uns jogar 
auf die Höhe begleiteten, hatten die Vorräte 
ausgepackt, und ein der Feſttagsſtimmung 
angepaßtes kaltes Mahl vereinigte die auf 
dem Gipfel zerſtreuten Reiſegefährten. Manch 
guter Trunk wurde genommen und manch 
gutes Wort geſprochen. 

Und nun vor dem Abſtieg nochmals eine 
Umſchau in die Runde, in das Reich des 
Halbmondes, nach dem Lande des Schahs 


Rinne: 


und nach dem gaſtlichen Rußland. Zuletzt 
blieb aber doch der Blick immer wieder han— 
gen an dem gewaltigen Gegenüber, dem 
Großen Ararat, der in ſtiller Ruhe hoch 
und herrlich vor uns lag. Wir ſuchten mit 
Ferngläſern nach einigen unſerer Reiſege— 
noſſen, die bereits am Abend vorher auf— 
gebrochen waren, um die Beſteigung zu 
verſuchen. Nichts war von ihnen zu ent— 
decken. Sie waren für den Blick verloren, 
gewiß nur ein unmerkbares Pünktchen an 
dem Rieſenkörper uns gegenüber. Hätten 
wir ſie beobachten können, ſo wären wir in 
tiefe Trauer verſetzt worden. Denn wäh— 
rend wir im Anſchauen des mächtigen, ſtill 
ruhenden Berges verſunken waren und in 
Freude über den herrlichen Tag in heiterer 
Rede uns ergingen, lag drüben einer unſe— 


rer ruſſiſchen Gefährten abgeſtürzt, mit zer- 


ſchmetterten Gliedern, dahingerafft als Opfer 
des Berges. a 

Wir aber, unbekannt mit dem Schickſal 
unſerer Gefährten, wanderten in voller Be— 
friedigung zu Thal. Auf dem Steingeröll 
war der Abſtieg nicht ohne Gefahr. Auch 
war der Blick von 
dem ſchmalen Grate in 
die gewaltigen Schluch⸗ 
ten rechts und links 
neben uns gerade beim 
Hinabſteigen wenig an⸗ 
genehm. Wir bogen 
deshalb, um beſſeren 
Untergrund zu faſſen, 
dort, wo die Wände 
der rechts gelegenen 
Schlucht anfingen ſich 
etwas ſanfter zu nei— 
gen, in dieſe ſelbſt hin- 
ein und wanderten an 
ihrem Abhang ent— 
lang. Auf feſtem Fels 
wäre der Marſch wohl 
nicht leicht geweſen. 
Es lagerte aber hier 
fußtief vulkaniſcher Sand, worin man vor— 
trefflich ſtandfaſſen konnte. Man ſank weit 
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wieder vor, auf denen wir dann wohl— 
behalten im Lager von Sardar Bulak ein— 
zogen. 

Wir hatten unſer Ziel erreicht, vom Glück 
wunderbar begünſtigt, und konnten an den 
Heimweg denken. Natürlich war es für 
heute ſchon zu ſpät, den Ritt nach Aralik 
zu machen, denn die Sonne ſank dem Hori— 
zont zu, und die beiden Araratkegel warfen 
ſchon zwei lange dreieckige Rieſenſchatten 
nach Oſten ins Land zu unſeren Füßen. 
So wurden denn unſere Wachtfeuer wieder 
angefacht und mit Wacholderbüſchen unter— 
halten, die am Lagerplatze ziemlich reichlich 
wuchſen. Wieder breitete ſich finſtere Nacht 
über die Berggegend. Einige Gefährten 
kamen ſpät vom Großen Ararat zurück. Sie 
hatten ihr Ziel, den Gipfel des Berges, nicht 
ganz erreichen können. Die Zeit eines Tages 
war für eine volle Beſteigung und für den 
Rückmarſch zum Lager nicht ausreichend ge— 
weſen. Eine zweite Gruppe, die aus dreien 
unſerer Gefährten und einigen begleitenden 
Koſaken beſtand, war am anderen Morgen 
noch nicht zurückgekehrt und hatte, wie es 


Neue Moſchee in Eriwan. 


ſchien, noch einen weiteren Tag dazu ge— 
nommen, um den Auſſtieg zu vollenden. Da 


über die Knöchel ein und ſackte ſich in der | unter dieſen drei Herren ein Ruſſe war, 


Aſche feſt. Ja, es ließ ſich ein förmlicher 
Laufſchritt mit weiten Sprüngen ſehr be— 
quem ausführen, der ſchnell abwärts för— 
derte. Unten fanden wir unſere Reitpferde 


konnte man ihnen die Rückreiſe von Sardar 
Bulak nach Aralik und Eriwan, wie auch 
für den Fall ihres längeren Ausbleibens 
verabredet war, allein überlaſſen. 
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So rüſtete ſich denn unſere Reiſegeſell⸗ 
ſchaft zum Aufbruch. Während die graſen⸗ 
den Kamele zuſammengetrieben und nach⸗ 
einander beladen wurden, hatte man Zeit, 
noch einen Spaziergang im Lager und in 
ſeiner Nähe zu machen. Die Koſaken traten 
gerade in Reih und Glied, um gemeinſam 
ihr Morgengebet zu fingen. Die kurdiſchen 
Soldaten hielten ſich getrennt von ihnen, 
wohnten in einem beſonderen Zelt und unter- 
ſchieden ſich von den Koſaken auch durch 
Tracht und Gebräuche, wie z. B. durch die 
Vermeidung der Fleiſchkoſt. Wir ſtiegen 
noch die paar Schritte zur Quelle hinab, 
deren Waſſer man als koſtbares Gut in gro= 
ßen Becken geſammelt hatte. Eine Schar 
flinker Bachſtelzen und Elſtern trieb dort in 
der Morgenfrühe ihr Weſen. Nach der 
Rückkehr zu unſeren Zelten ſah man noch 
dem Beladen der Kamele zu, von denen 
eins nach dem anderen herangeholt und zum 
Niederlegen gezwungen wurde, wozu ſie ſich 
meiſt nur mit vielem Geſtöhne und ärger⸗ 
lichem Grunzen bequemten. Mißtrauiſch be⸗ 
trachteten ſie mit rückwärts gedrehtem Kopfe 
die wachſende Ladung auf ihrem Rücken, 
und manches der Tiere ſtand dann wohl 
ärgerlich mit einem Ruck auf, wenn es 
glaubte, genug der Bürde bekommen zu haben. 
Das Streiken half ihnen aber nichts; ſie 
wurden zu erneutem Niederlegen gezwungen 
und ſchauten dann unter noch weniger an— 
mutigem Röcheln der weiteren Belaſtung zu. 

Man beſtieg die Pferde, und unter dem 
Hurra der Koſaken, die ſich in Reih und 
Glied aufgeſtellt hatten und mit ihrem Kriegs⸗ 
ruf manches unſerer Roſſe wild und damit 
manchen Reiter ängſtlich machten, ging's ab— 
wärts, den Weg vom vorletzten Tage zu— 
nächſt zurück, dann aber links ſeitwärts, um 
die Lavaſtröme des Großen Ararat und einen 
mächtigen Bergſturz zu beſuchen. Unſer Weg 
führte uns durch einige am Ararat verſteckt 
liegende Kurdendörfer. Die braunen Ein- 
wohner hauſten vielfach noch in ihren ein— 
fachen, aus ein paar Stangen und übergebrei— 
tetem dunklem Tuch beſtehenden, alſo leicht 
transportierbaren Zelten. Im Winter be— 
ziehen ſie rohe Steinhütten. In merkwürdi— 
gem Gegenſatz zu der ſonſt ſehr einfachen 
Einrichtung ſtanden prächtige Teppiche, die 
zuweilen in herrlichen, wenn auch verſchoſſe— 
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nen Farben den Boden bedeckten, und die 
ihren Beſitzern gelegentlich als Andenken vom 
Berge Ararat gegen billiges Geld von uns 
abgekauft wurden. 

Im Tatarendorfe Achuri nahmen wir das 
Frühſtück ein. In einem großen Zelte wurde 
getafelt, wenn man ein Mittageſſen auf tep⸗ 
pichbelegtem Boden ſo nennen darf. Es 
gab vortreffliche Milch, dann Schiſchlik (am 
Spieß gebratene Hammelfleiſchſtückchen) und 
wundervolle weiße Melonen. 

Unſer Wetterglück ſchien uns jetzt verlaſſen 
zu wollen. Der Himmel bezog ſich allmäh— 
lich mit drohenden ſchwarzen Wolken. Sie 
hüllten die Araratgipfel ein, und bald fiel 
der Regen auf die ausgedörrten Abhänge. 
So wurde uns eindringlich zu Gemüte ge— 
führt, welch beſonderes Glück wir mit unſe— 
ren bisherigen Sonnentagen gehabt hatten. 
Bei dieſem Wetter ſchien ein Auſſtieg wenig 
verlockend. Vor uns im Araxesthale und 
hinter uns an den Höhen der Berge leuch— 
teten die Blitze, und der Donner rollte, als 
ob der Vulkan von neuem erwacht wäre. 
Das Unwetter dauerte nur kurze Zeit, und 
ſo brachte es die Gunſt der Umſtände mit 
ſich, daß wir faſt trocken in Aralik einzogen. 
Nach kurzer Ruhe und ſtärkendem Mahl 
nahmen wir von den Offizieren unſerer Be— 
gleitung Abſchied. In der Nacht langten 
wir in Eriwan an, wo die zurückgebliebenen 
Damen unſerer Reiſegeſellſchaft uns in Em⸗ 
pfang nahmen. 

Ruhetag in Eriwan! Er war wohlver— 
dient. Man benutzte ihn zum Spazieren⸗ 
gehen in den Straßen und Gäßchen der 
Stadt, zum Beſuch der neuen und alten 
Moſchee, des zerfallenen Perſerpalaſtes, der 
Weinberge mit ihren herrlichen, großen, läng— 
lichen, kernloſen Eßtrauben, von denen man 
das Pfund für drei bis vier Pfennige kaufte, 
zum Baden und zum Nichtsthun. 

Es war kein großes Leben in Eriwan, 
doch beobachtete man ja immer wieder gern 
das fremdartige Treiben in dem Bazarviertel, 
mit ſeinen ſchattigen, engen Gaſſen, auf die 
die offenen Verkaufsräume und Werkſtätten 
münden. 

Da ſehen wir die Bäcker in voller Thä— 
tigkeit. Auf Brettern ſchieben ſie flache Teig— 
maſſen auf den groben Kies des Backofens, 


der durch eine ſeitliche Feuerung erhitzt wird. 
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Kuchen auseinander und iſt bald gar ge— 
backen. Geſchickt holt ihn der Bäckersmann 
aus dem Ofenraum heraus, ſchiebt die dün— 
nen, lappenartigen Brote in den Laden, wo 
ſie über eine Leine geworfen werden wie 


Der Teig läuft zu einem langen, dünnen 
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dünnem hohlem Rohr geſchnitzten Feder. 
Seine Tinte verdünnt er mit Waſſer, das 
er mit einem kleinen Meſſinglöffel zugiebt. 
Auf dem Hofe der Moſchee ſprudelt leiſe 
der Springbrunnen in einem weiten flachen 
Waſſerbecken, in dem der gläubige Muſel— 


Großer Ararat von Eriwan aus geſehen. 


ein Handtuch, oder er hängt ſie überein- 
ander an durchſpießenden langen Nägeln auf. 
Für den Käufer wird eine Elle Brot abge— 
riſſen, zuſammengerollt und gewogen. 

Dort an einer anderen Stelle arbeitet ein 
Kupferſchmied. Sein Gehilfe putzt die Töpfe 
blitzblank und bedient ſich dabei nicht der 
Hände, ſondern eines Fußes, mit dem er 
in einem Topf auf einem ſandgefüllten Lap— 
pen ſteht. Er dreht ſich kräftig um ſich 
ſelbſt und mag wohl durch den Druck ſei— 
nes Körpers beſſere Wirkungen erzielen als 
durch den Druck mit der Hand. Zierliche 
Metallgefäße locken uns zum Einkauf, nicht 
minder hübſche Tücher aus Seide und Wolle. 
Auffallend ſind die vielen Läden mit Süßig— 
keiten. Fremdartig mutet uns der Verkauf 
des Kochſalzes an, das als Steinſalz in 
Blöcken und großen Stücken feilgehalten 
wird. 

An der Thür der neuen Moſchee hockt 
der öffentliche Schreiber, der mit großer 
Brille in dem ernſthaften alten, vom Tur— 
ban eingeengten Geſicht ruhig den Bericht 
eines Landmanns anhört, der einen Brief 
verfaßt haben möchte. Er ſchreibt von rechts 
nach links mit einer von ihm ſelbſt aus 


mann ſeine Waſchungen vor dem Gebete 
vornimmt. Ringsum ſind offene Hallen, in 
denen Koran-Leſende mit untergeſchlagenen 
Beinen kauern, den Kopf tief auf das Buch 
gebeugt. Weiter im Inneren der Gebäude 
gewahren wir die Schüler, die, wie bei uns, 
auf parallel geſtellten Bänken ſitzend oder 
im Zimmer verteilt auf dem Boden hockend, 
ihre Leſeübungen treiben. Ihr Lehrer ſcheint 
ſich nicht allzuſehr anzuſtrengen. Mit unter— 
geſchlagenen Beinen ſitzt auch er regungslos 
auf einer Erhöhung und raucht ſeinen Tſchi— 
buk in gleichmäßigen Zügen. 

Die alte Moſchee liegt auf den Felswänden 
über dem Araxes. Sie iſt in ſtarkem Ver— 
fall begriffen, und auf ihrem Hofe wächſt 
hohes Gras. Bunte Kacheln liegen umher, 
die der zum Schutz und zur Erhaltung des 
Gebäudes angeſtellte Wächter losbricht und 
verkauft, über die halb eingeſtürzten Wände 
ſieht man ins Innere der früheren Schul— 
und Gebetsräume. Dicht neben ihr zerfällt 
gleichfalls allmählich mehr und mehr der 
alte Chanpalaſt. Aus ſeinen bunten Fen— 
ſtern ſchweift der Blick in die Araxesſchlucht 
und über ſie hinweg bis zum Ararat. 

Aus dem Trümmerfelde lenken wir unſere 
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Schritte zur Stadt zurück und wandern zum 
Badehauſe, das von den Eriwanern fleißig 
benutzt wird. Es giebt gemeinſame Bade— 
räume und ſolche für einzelne. In beiden 
Fällen hat man zwei Zimmer zur Verfügung. 
In dem einen miſcht man in einem Stein— 
kaſten das heiße und kalte Waſſer. Eine 
Wanne iſt nicht vorhanden, vielmehr gießt 
man ſich aus dem Miſchkaſten an der Wand 
mit einem Kübel das warme Waſſer von 
oben über den Leib. Es läuft auf den 
Steinflieſen des Bodens ab. Der zweite 
Raum dient zum Abkühlen und Ankleiden. 
Auf Verlangen kann man ſich nach dem Bade 
auch regelrecht maſſieren laſſen. 

Am ſpäten Nachmittage biegen wir in den 
Stadtgarten ein, der mit geringer Pflege 
gehalten wird. Auf einer Bank ſitzend, ver— 
lieren wir uns in den Anblick des nun ſchon 
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Schlucht bei Ani. 


wieder fernen Berg— 
rieſen vor uns, der 
den letzten Sonnen— 


gruß des Tages empfängt. Wir ſehen ihn 
zum letztenmal in ſeiner Abendſchöne, denn 
der folgende Tag ſoll uns bereits weiter 


führen nach Alexandropel. Wir haben dieſe 
Richtung für unſere Rückfahrt gewählt, um 


die berühmten Trümmer des „armeniſchen 


Pompeji“, der alten armeniſchen Hauptſtadt 
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Ani, noch zu ſehen, die im Jahre 1319 durch 


ein Erdbeben zerſtört wurde und ſeitdem 
ein maleriſches Ruinenfeld darſtellt. 

Vor unſerer Abreiſe ſtieß in Eriwan die 
früher erwähnte zweite Gruppe der Herren 
wieder zu uns, die eine nicht programmmäßige 
Beſteigung des Großen Ararat verſucht hatte. 
Indes war ſie nicht vollzählig. Es fehlte 
ein ruſſiſcher Gefährte, Stöber aus Wladi— 
kawkas, der bei der ſchwierigen Beſteigung 
des gewaltigen Berges leider allein voran— 
geklettert und den nachfolgenden beiden Ge— 
fährten in den unüberſichtlichen Lavamaſſen 
bereits früh morgens aus dem Geſichts— 
bereich gekommen war. Als ſeine Begleiter 
ihn auch auf dem am ſpäten Nachmittage 
erreichten Gipfel nicht vorfanden, mußten ſie 
annehmen, daß er ſeinen ſelbſtändigen Weg 
auch beim Abſtieg fortgeſetzt hatte. Indes 


3 
trafen fie ihn we- „ ar 
der in Sardar 

Bulak noch in Eriwan, ſo daß in anbetracht 
der unſicheren Gegend, der Gefahren, die 
mit der Beſteigung eines Schneeberges ver— 
bunden ſind, leider Grund zu ernſten Be— 


ſorgniſſen vorlag. Stöbers beide Begleiter 
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und ein Herr, der 
ihn zuletzt bei ſei— 
nem Anſtieg noch 
geſehen hatte, bega— 
ben ſich des— Br 
halb Sofort Br 
zum Großen 
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rück. Eine blühenden, kräftigen Mann 
Umkehr der betroffen hatte, verließ un— 
geſamten Reiſegeſellſchaft mußte unterbleiben, ſere Reiſegeſellſchaft Eriwan in der Rich— 
da nur einzelne auf die Beſteigung eines tung auf die Feſtung Alexandropel. Die 
Schneeberges eingerichtet waren und Grund Straße führte uns auf eine Anhöhe, und 
zu der Befürchtung vorlag, daß bei der Be- wir konnten das unvergleichliche Bild der 
teiligung einer größeren Schar in dem wei- am Araxes ausgebreiteten Stadt mit ihren 
ten ſchneebedeckten und vergletſcherten Gebiet | grünenden Gärten und dem gewaltigen 
des Großen Ararats leicht zu dem einen un- Hintergrunde des Ararat nochmals in uns 
glücklichen Ereignis noch weitere ſich geſellen aufnehmen. Heute hingen lange ſilberne 
könnten. Drei unſerer Gefährten kehrten Wolkenbänke an dem Berge. Doch ſein 
ſomit zurück, um unter Aufbietung des | Haupt ragte mächtig aus ihnen empor. Ja, 
Koſakenpoſtens thatkräftige Nachforſchungen man konnte jagen, über den Wolken fing 

| 

| 


Höhlenwohnungen bei Ani. 
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anzuſtellen. Wie wir jpäter erfuhren, war ein Rieſenberg erſt von neuem an, denn er 
das Ergebnis ein ſehr trauriges: man fand durchbohrte fie nicht etwa bloß mit ſeiner 
Stöber abgeſtürzt, als Leiche. Aus der Spitze, ſondern ſchwamm noch mit breiter 
Lage ſeines Körpers, aus den Umſtänden, Ausladung wie eine weiße, ſchneeige Inſel 
daß ſein gebrochener Fuß noch im Schuh hoch auf ihnen. 
ſteckte und keine ſchriftliche Kundgebung bei Vor uns lenkte ein anderer Schneeberg 
ihm gefunden wurde, die der Bedauerns- unſere Aufmerkſamkeit auf ſich. Es war der 
werte bei wiedererlangtem Bewußtſein gewiß über viertauſend Meter emporragende Ala— 
für Frau und Kinder zurückgelaſſen hätte, gös. Da er einem bereits recht hohen Unter— 
war zu ſchließen, daß ihn gleich beim Ab- grunde aufgeſetzt und nicht ſo einheitlich wie 
ſturz der Tod umfangen hatte. Die Leiche der Ararat gebaut iſt, kann er an Formen— 
Stöbers wurde von Koſaken den Ararat hin- ſchönheit mit ihm wohl nicht verglichen wer— 
unter nach Sardar Bulak getragen, von hier, den. Auch er iſt, wie weit und breit das 
auf einem Kamel feſtgebunden, nach Aralik ganze Land, vulkaniſcher Natur. Eine ganze 
und dann im Wagen nach Eriwan und Akſtafa Tagereiſe und mehr fuhren wir auf Lava— 
übergeführt. In Tiflis liegt Stöber be- boden. In vielen meilenlangen Ergüſſen ſind 
graben. vor undenklichen Zeiten hier die glutflüſſigen 
Wohl in Beſorgnis über das Ausbleiben Maſſen aus der klaffenden Erde geſtrömt; 
unſeres Gefährten, aber noch unbekannt mit mächtige vulkaniſche Exploſionen haben ſtaub— 
dem überaus traurigen Schickſal, das den förmige Aſche weit herum ausgeſtreut, die 
Monatshefte, LXXXIV. 502. — Juli 1898. 33 
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nun lagenweiſe mit den ergoſſenen Laven luxuriöſen Habſeligkeiten der genügſamen 
als Tuffe wechſeln. Nur ſelten verhüllt Leute ſteht. Eine etwa anderthalb Meter 


| 


ſpärlicher Pflanzenwuchs dieſen vulkaniſchen breite und ebenſo tiefe runde Grube in der 


Untergrund, oft ziehen ſich weit ausgedehnte | 


Trümmer von Ani. 


Geſteinstrümmerfelder in ſchwarzen, grauen 
und roten Farben, auch mit gefleckten und 


geflammten Zeichnungen, an unſerem Wege 
Die Sonne hatte den Erdboden aus- 


hin. 
gedörrt und den Pflanzenwuchs bereits ab— 
ſterben laſſen, doch wo Waſſer zugeleitet 
war, zeigte ſich die Fruchtbarkeit des Lava— 
bodens noch in überraſchender Weiſe. Die 
Flußläufe haben ſich bereits tief in die Lava— 
maſſen eingefreſſen. Die an und in ſolchen 
Schluchten liegenden Ortſchaften gruppieren 
ſich, wie z. B. Aſchtarak am Kaſak, höchſt 
maleriſch an den Felswänden. Man erblickt 
nur ſehr einfache Steinbauten. Wir nahmen 
Gelegenheit, im Dorfe Baſch Abaran einige 
zu beſuchen. Die Bewohner zeigten uns 
freundlich und ſelbſt mit gewiſſem Stolz ihre 
einfachen, niedrigen Behauſungen, Stein— 
höhlen, in denen Menſch und Vieh ein— 
trächtiglich nebeneinander leben. Fenſter 
ſind ſpärlich oder gar nicht vorhanden, 
das wenige Licht, das den Raum durch— 
dämmert, kommt vielmehr von oben durch 
eine Offnung, die zugleich dem Abzug des 
Rauches dient. Allmählich gewöhnt man ſich 
an die ſchwache Beleuchtung und bemerkt 


eine Reihe gewiß recht harter, ſpärlich mit 


Teppichen belegter Schlafpritſchen neben dem 
Hauseingang ſowie einige abgeteilte Räume 
für die Pferde. Der „Salon“ des Hauſes 
iſt der größte Abſchlag, an den Wänden 
mit Geſtellen verſehen, auf denen eine Reihe 
von bunten Koffern mit den wohl nicht 


Mitte des aus Erde geſtampften Bodens 
dient als Backofen. Er 
iſt gerade im Feuer, 
das man durch getrock— 
nete Miſtbriketts un— 
terhält; dünne runde 
Brote kleben an den ge= 
mauerten heißen Sei— 
tenwänden des Ofens. 
Ein wichtiges Haus— 
gerät iſt die Hand- 
mühle. So wie hier 
hat dieſer Apparat 
wohl ſchon vor vier— 
tauſend Jahren aus- 
geſehen: er beſteht aus 
zwei rund behauenen Lavaſteinen von etwa 
vierzig Centimeter Durchmeſſer, von denen 
der untere eine centrale Achſe trägt, die 
durch ein mittleres Loch des oberen geht. 
Am Rande des oberen Mühlſteins iſt ein 
dicker Holzſtock als Handhabe eingelaſſen, 
an der man ihn auf dem unteren in Dreh— 
bewegung ſetzen kann. 

Vor der Thür des Hauſes iſt man gerade 
mit der Gewinnung der Getreidekörner be— 
ſchäftigt. Auch dies Geſchäft hat ſich in der 
Weltabgeſchiedenheit des Landes nach wohl 
vieltauſendjährigem Muſter erhalten. Auf 
der Tenne hat man das Getreide ausgebrei— 
tet, um es von einer Reihe Büffel austreten 
zu laſſen, die in einer Front nebeneinander 
ſich im Kreiſe bewegen, ſo daß das mittlere 
Tier ſich mühſam immer auf derſelben Stelle 
in der Mitte des Platzes dreht und das 
äußere die Randzone bearbeitet. Einige der 
Tiere ziehen ſchleifende kurze Bretter wie 
Schlitten hinter ſich her, die durch darauf 
ſtehende Menſchen beſchwert werden. Auf 
der Unterſeite der Brettſchlitten befindet ſich 
eine große Zahl harter, eckiger Steine, die 
mit ihren ſcharfen Kanten das Stroh all— 
mählich in kleine Hälmchen zerſchneiden. Die 
Trennung von Korn und Spreu hilft der 
Wind bewerkſtelligen. Man wirft mit Schau— 
feln oder Gabeln die Strohteilchen ſamt 
den Körnern in die Luft, wo ſie dann beim 
Niederfallen vom Winde erfaßt und fort— 
getrieben werden, während die ſchweren 
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Getreidekörner ſenkrecht wieder herunter fal— 
len. Es dauert wohl ſehr lange, ehe durch 
öftere Wiederholung des Verfahrens eine 
ſaubere Trennung erreicht iſt. Aber Zeit 
genug ſteht zur Verfügung. So leben die in 
allem auf ſich ſelbſt angewieſenen Menſchen 
unter Bewahrung uralter Sitten dahin, 
genügſam, gewiß unter kärglichen Daſeins— 
bedingungen, in zerſchliſſener Kleidung den 
Unbilden des Wetters ſtark ausgeſetzt. Be— 
ſonders die reichliche Kinderſchar ging zu— 
weilen in geradezu lächerlich wirkendem An— 
zug umher, in Hoſen mit nur einem, dabei 
auch noch ſchlecht zuſammenhaltendem Bein— 
ling und entſprechenden ſonſtigen Kleidungs— 
ſtücken. 

Spät in der Nacht, die uns wieder em— 
pfindliche Kühle brachte, langten wir 
in Alexandropel an. Das Gaſthaus 
Italia nahm uns vortrefflich auf. Der 
Wirt hatte ihm dieſen in Rußland ſel— 
tenen Namen gegeben, um die vielen 
Italiener zu ſich zu ziehen, die beim 
Bau einer Eiſenbahn zwiſchen Kars und 
Tiflis beſchäftigt waren. 

Von Alexandropel kann man mit 
etwa dreiſtündiger Wagenfahrt auf Feld— 
wegen und mit gelegentlicher * Er 
querung von Flüſſen, de— 
ren Fluten bis in die Wa— 
gen dringen, das Trüm— 
merfeld der alten arme— 


niſchen Stadt Ani er- 4, EN 
reichen. Es liegt einſam RE 
auf der ſpärlich bewohn— K 


ten Hochebene an den 
Ufern des Arpatſchai, 
eines tief in ſteilwandiger 
Schlucht in vielen Win— 
dungen dahin eilenden 
Fluſſes. Wo früher orien— 
taliſches Leben ſich ent— 


Verfallener Turm 
in Ani. 


faltete, herrſcht jetzt tiefe Stille. Ein Mönch 
und ſeine uralte Haushälterin ſind die einzigen 


ſtändigen Bewohner der Trümmerſtadt, die 
nach dem natürlich übertriebenen Bericht der 
Sagen einſt 100000 Menſchen barg. Man 
hat den Bruder Stephan hierher geſandt, 
um mutwilliger Zerſtörung der ehrwürdigen 
Reſte durch die Landbewohner vorzubeugen, 
die bei Häuſerbau ſich die nötigen Steine 
gelegentlich aus den Anitrümmern holten. 
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Eine wohlerhaltene Mauer mit maleriſchen 
halbrunden Türmen ſchloß an der Seite 
unſerer Anfahrt das Stadtgebiet ab. Ihre 
Thore eröffnen uns den Blick auf die Trüm— 
merwelt mit ihren hier und da noch auf— 
ragenden halbverfallenen Türmen, Häuſern 
und Kirchen, von denen die Sage der einſt 
blühenden Stadt 1001 zuſchreibt. Vergangen 
aber iſt die Pracht der Paläſte, die einſt 
von dem alten Königsgeſchlechte der Bagra— 
tiden hier errichtet wurden; der Menſch 
und die mächtigſten Naturkräfte haben an 
ihrer Zerſtörung gearbeitet. Byzantiner, 
Seldſchukken und Kurden verwüſteten die 
Stadt, und fünfmal ſind die Georgier als 
Eroberer in ſie eingezogen, bis ſchließlich 
1319 ein Erdbeben die immer wieder empor— 
geblühte Niederlaſ— 
ſung endgültig in 
ein Ruinenfeld ver— 
wandelte. 

In die größte der 
Kirchen traten wir 
ein und waren freu— 
dig überraſcht von den 
herrlichen Formen 
des hohen ſäulen— 
geſchmückten Got— 
teshauſes, über 
dem ſich als natür— 


licher Dom der blaue 
Himmel an Stelle 


des eingeſtürzten 
Daches wölbte. Wir 
kletterten in den Trümmern der Stadt um— 
her, ſtiegen auch hinab in die maleriſche 
Schlucht des Arpatſchai, der ſein Bett in 
die übereinandergefloſſenen und mit Tuffen 
wechſelnden Lavamaſſen eingegraben hat. In 
den weichen, leicht bearbeitbaren Tuffmaſſen 
33% 
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ziehen ſich eine große Zahl künſtlicher kleiner 
Aushöhlungen hin, die ehemals dem genüg— 
ſamen Menſchen als Wohnungen dienten. 


Unſere Begleitung hatte während des 
Spazierganges vom Bruder Stephan einen 
Hammel gekauft, geſchlachtet und kunſtgerecht 
gekocht, ſo daß wir nach unſerer Rückkehr in 
der Klauſe des Mönches das Mittagsmahl 
bereit fanden. Die einzelnen Gänge beſtan— 
den natürlich aus dem in verſchiedenerlei 


Weile immer wiederkehrenden Hammel. Im 


Kaukaſus, in Tiflis und Armenien giebt es 
wohl kein Mittageſſen ohne Fleiſch vom 
Schafe. Man ſieht dies Tier in gekochtem 
und gebratenem Zuſtande mit ſo unabänder— 
licher Regelmäßigkeit immer wieder auf dem 
Frühſtücks- und Mittagstiſch, daß man ſchließ— 
lich mit einigem Grauen ſeinem unfehlbaren 
Erſcheinen entgegenblickt. In Ani wirkte 
wenigſtens der Gedanke tröſtlich, daß uns 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


nicht mehr viele Hammel zum Opfer fallen 
würden, denn unſer Kurs ging nunmehr 
gen Europa, nach der Heimat. 


In der Nacht 
langten wir 
wieder in Ale— 
randropel an, 
das wir dann 
früh morgens 
bei ſtrahlend 
blauem Himmel verließen. Eine Tagereiſe 
auf der Hochebene, entlang der entſtehenden 
Bahn Kars-Tiflis, durchs Bambakthal, über 
das prächtig gelegene Karaklis, einen Haupt— 
ort „kühner Räuber“, brachte uns ſchließlich 
ſpät in der Nacht nach Delijan. Nur wenige 
Stunden Schlaf konnten wir uns hier gön— 
nen, da wir am folgenden Tage noch über 
ſiebzig Werſt bis zur Eiſenbahnſtation zurück— 
zulegen hatten, von der unſer Zug um vier 
Uhr nachmittags abgehen ſollte. In der 


Thal bei Ani. 


Morgenfrühe rollten unſere Wagen die Land— 
ſtraße im prächtigen, waldigen Thale hin— 
unter, in dem wir vor einer Woche hinauf— 
gewandert waren. Rechtzeitig erreichten wir 
in Akſtafa den Zug, der uns in der Richtung 
auf Tiflis weiter führte. 
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Giacomo Leopardi. 


Eine Erinnerung zu des Dichters hundertſtem Geburtstage 


von 


Berthold Wieſe. 


ecanati, ein kleines Städtchen in den 
Marken, nicht weit von dem berühm— 

ten Wallfahrtsorte Loreto, liegt auf einer Er- 
hebung etwa 300 Meter über dem Meere. 
Man genießt von dort eine herrliche Rundſicht 
auf eine hügelige Landſchaft mit lachenden 
Städten und Ortſchaften, die im Oſten durch 
die blaue Adria und landeinwärts durch den 
Hauptſtock der Apenninen mit dem Gran Saſſo 
d'Italia und anderen Bergrieſen abgeſchloſſen 
wird. Von dem Palaſte der Leopardi aus, 
dem mächtigſten Gebäude des Ortes, umfaßt 
man alle dieſe Schönheiten mit einem Blicke. 

Hier wurde am 29. Juni 1798 dem Grafen 
Monaldo Leopardi und ſeiner Frau Adelaide 
aus dem Geſchlechte der Antici ihr erſtes Kind 
Giacomo geboren. Mit ſeinen jüngeren Ge 
ſchwiſtern Carlo (1799) und Paolina (1800) 
verlebte er die erſten Lebensjahre in harm— 
loſer und fröhlicher Ausgelaſſenheit. Morgens 
ſchon vor dem Aufſtehen erzählte er ihnen 
lange ſelbſterfundene Geſchichten, und nach 
dem Unterricht, den Prieſter erteilten, hallten 
die Gärten oder die Säle von den Spielen 
der Kinder wieder, deren Seele ſtets Giacomo 
Ware Dieſe alten Säle, 

Wenn hell der Schnee hereinſchien, und der Wind 

Um ihre weiten Fenſter pjeifend ſchnob, 

Erdröhnten vom Gelächter und Gelärm 

Des Knaben, zu der Zeit, da noch das herbe, 

Argliſt'ge Weltgeheimnis uns ſo ſüß 

Entgegenblickt, da noch der Jüngling, wie 

Ein unerfahrner Liebender, ſein Leben 

Gleich einer erſten Liebe hätſcheln mag, 


Von ſelbſterträumter Himmelsſchöne trunken.“ 
es > (Erinnerungen.) 


»Die Überjegungen nach Paul Heyſe, Italieniſche 
Dichter ſeit der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, 
Bd. II. Berlin, Wilhelm Hertz, 1889. 


beizubringen, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Nur allzuſchnell verſtrich dieſe ſchöne Zeit, 
und es begannen körperliche und geiſtige 
Leiden des Dichters, die ſich immer ſteiger— 


ten, und von denen ihn erſt der Tod erlöſte. 


Früh hatte ſich in dem geweckten Knaben 
eine unermüdliche Lernbegierde gezeigt. Bei 
öffentlichen Prüfungen, die Monaldo vor einem 
auserleſenen Kreiſe veranſtaltete, glänzte er 
durch ſein Wiſſen, und er ſchrieb die ver— 
ſchiedenartigſten Dichtungen, ſogar Tragö— 
dien. Die Prieſter, die ſeine erſten Studien 
leiteten, vermochten ihm bald nichts mehr 
und ſo wurde er ſich ſelber 
überlaſſen. Er verbrachte nunmehr die gan— 
zen Tage in der reichen väterlichen Biblio— 
thek und nahm ſelbſt die Nächte zu ſeinen 
Studien zu Hilfe. 1813 begann er auf 
eigene Hand Griechiſch zu lernen, das er 
nach fünf Monaten beherrſchte, und im ſel— 
ben Jahre fing er mit Hebräiſch an, zudem 
lernte er Franzöſiſch, Engliſch und Deutſch. 
Er las griechiſche und lateiniſche Schrift— 
ſteller, ſchrieb Erklärungen dazu, übte Kritik 
an den überlieferten Texten und überſetzte 
ſie. Da er zum Geiſtlichen beſtimmt war, 
ſtudierte er auch theologiſche Werke und die 
Kirchenväter. Es entſtand der Plan zu einer 
ganzen Reihe von Werken, von denen ver— 
ſchiedene ausgeführt wurden. 

Durch dieſe übermäßige Anſtrengung ent— 
wickelte ſich in dem Knaben ſchnell eine rha— 
chitiſche Anlage zu einem Leiden, das ihm 
häufig Schmerzen verurſachte, und der rechte 
Schulterknochen krümmte ſich, ſo daß er das 
Ausſehen eines Buckeligen bekam. Dazu be— 
fiel ihn oft eine Augenkrankheit. Er ſelbſt 
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klagt in einem Briefe vom 2. März 1818 
an ſeinen Freund Pietro Giordani: „Ich 
habe mich durch ſieben Jahre wahnſinnigen 
und hartnäckigen Studiums zu der Zeit, wo 
ich mich entwickelte und ſich meine Konſtitu⸗ 
tion feſtigen ſollte, zu Grunde gerichtet. 
Und ich habe mich unglücklich und unwider⸗ 
ruflich zu Grunde gerichtet für das ganze 
Leben und meinen Anblick bejammernswürdig 
und jenen höchſt wichtigen Teil des Men⸗ 
ſchen, auf den die meiſten allein achten, ganz 
verächtlich gemacht.““ 

So mußte er wiederholt monatelang den 
geliebten Studien faſt ganz entſagen und 
blieb gänzlich ſeinen Gedanken überlaſſen. 
Dieſe peinigten ihn noch furchtbarer als ſeine 
körperlichen Leiden: „Die zweite Sache, die 
mich unglücklich macht, iſt der Gedanke. Ich 
glaube, daß ihr wißt, aber ich hoffe, daß 
ihr noch nicht erfahren habt, wie der Ge— 
danke einen Menſchen quälen und martern 
kann, der etwas anders als die übrigen 
denkt, wenn er ihn in der Macht hat, ich 
meine, wenn der Menſch keine Zerſtreuung 
und Ablenkung hat oder nur das Studium, 
das mehr ſchadet als nützt, weil es den Geiſt 
feſt und unbeweglich hält.“ (An Giordani 
8. Auguſt 1817.) 

Der Graf Monaldo war ſtreng kirchlich 
geſinnt und ein unverſöhnlicher Feind der 
freiheitlichen Gedanken, die im Gefolge der 
franzöſiſchen Revolution auch in Italien ein— 
gezogen waren. 
die Kinder erzogen. 
Aufſicht, und ihnen wurde ſorgfältig fernge— 
halten, was ſie vom Glauben hätte abbrin— 
gen können. Geiſtliche bildeten faſt aus— 
ſchließlich den Verkehr im Hauſe. 

Es war kein Wunder, daß ſich Giacomo 
dieſe Anſchauungen anfänglich völlig an— 
eignete. 1815 ſchrieb er eine „Rede an die 
Italiener“ gegen Murat, als deſſen Unter— 
nehmen geſcheitert war, und im ſelben Jahre 
verherrlichte er am Schluſſe ſeiner Abhand— 
lung „Verſuch über die volkstümlichen Irr— 
tümer der Alten“ die katholiſche Religion in 
begeiſterten Worten. Bald aber konnte er 
die klöſterliche Abgeſchloſſenheit nicht mehr 
ertragen. Er erkennt den engen Geſichts— 


* Epistolario di Giacomo Leopardi. Quinta ri— 
stampa. Firenze 1892. 3 Bde. 


In dieſem Geiſte wurden 
Sie waren ſtets unter 
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kreis ſeiner Umgebung. Seine Studien und 
ſein Nachdenken führen ihn zum Abfall von 
der chriſtlichen Glaubenslehre und öffnen 
ihm die Augen über die Lage ſeines Vater⸗ 
landes. Es bildet ſich zwiſchen ſeinen und 
des Vaters Anſchauungen eine tiefe Kluft, 
die nicht mehr zu überbrücken iſt. Das 
Leben in Recanati, wo er ſich unverſtanden 
und von den Bewohnern verachtet und ver⸗ 
ſpottet ſieht, wird ihm zur Höllenqual, und 
unglückliche Liebe erhöht ſeine Verzweiflung, 
ſo daß er ſogar auf Selbſtmord ſinnt, um 
ihr zu entrinnen. 

Durch kleinere Abhandlungen philologi— 
ſchen Inhaltes, darunter auch die Veröffent— 
lichung einiger von ihm ſelbſt verfaßter grie— 
chiſcher Gedichte, die für echt gehalten wur 
den, war Leopardis Name inzwiſchen unter 
den Gelehrten raſch bekannt geworden, und 
er war mit verſchiedenen in brieflichen Ver⸗ 
kehr getreten. Das Verhältnis zu Pietro 
Giordani, dem vortrefflichen Stiliſten, wurde 
bald die aufrichtigſte Freundſchaſt, und Leo⸗ 
pardi teilt ihm ſeine innerſten Gedanken mit. 
Von ihm wird der Dichter, der ſich auch 
mit der italieniſchen Litteratur eingehender 
zu beſchäftigen begonnen hatte, nachdrücklich 
auf das Studium der Werke des vierzehnten 
Jahrhunderts, vor allem Dantes und Petrar— 
cas hingewieſen, und ihm dankt er manchen 
Troſt in feinen unſäglichen Leiden. Das 
ſchönſte Zeugnis dafür iſt der Brieſwechſel 
der beiden Männer aus dieſen Jahren. 1818 
eilte Giordani ſogar nach Recanati, um den 
Freund perſönlich kennen zu lernen. In 
dieſen Tagen war es Leopardi zum erſten— 
mal vergönnt, einen Fremden ohne Zeugen 
ſprechen zu dürfen. Monaldo ſchreibt von 
dieſer Begegnung die Sinnesänderung ſei— 
nes Sohnes in politiſcher und religiöſer Be— 
ziehung her. Dieſe hatte ſich aber längſt in 
Giacomo vorbereitet und iſt von dem vier⸗— 
undzwanzig Jahre älteren Giordani höchſtens 
gefördert worden. 

Die unmittelbare Frucht des Zuſammen— 
ſeins der beiden Freunde waren zwei Kan— 
zonen, die noch in demſelben Jahre in Rom 
gedruckt wurden: „An Italien“ und „Auf 
das Denkmal Dantes, das man in Florenz 


plante“. Beide laſſen deutlich die Vorbilder 


erkennen, unter deren Einfluß ſie entſtanden 


no 


ſind: einerſeits Alſieri und Petrarca, ande— 


Wieſe: 


rerſeits die klaſſiſchen Schriftſteller. Sie ent⸗ 
halten Klagen über die endloſe Schmach des 
einſt ſo großen Vaterlandes und geben der 
Hoffnung Ausdruck, daß die Söhne Italiens, 
die jetzt für einen fremden Eroberer kämpfen, 
ſich einſt erheben und ihre Mutter befreien 
werden. Als leuchtendes Beiſpiel ſtellt Leo⸗ 
pardi feinen Landsleuten in dem erſten Ge— 
dichte die Griechen hin, die ſich in den Per- 
ſerkriegen die Freiheit erkämpften, und läßt 
es mit einem herrlichen, Simonides in den 
Mund gelegten Siegeshymnus ausklingen. 
Monaldo hatte ſich gegen den Druck der 
Kanzonen erklärt, und Giacomos Lage in 
Recanati wurde immer furchtbarer. Ber: 
gebens bat er ſeinen Vater um die Erlaub- 
nis, den Ort verlaſſen zu dürfen. Die zer⸗ 
rütteten Vermögensverhältniſſe der Familie, 
in die Adelaide nach Monaldos Entmün⸗ 
digung (1803 bis 1820) erſt durch jahre- 
lange ſparſamſte Verwaltung wieder Ord— 
nung brachte, geſtatteten einen ſolchen Auf— 
enthalt außerhalb nicht. Nun beſchloß Gia- 
como zu fliehen, blieb aber in Recanati, als 
ſein Plan entdeckt war, durch die Bitten 
und Verſprechungen der Seinigen zurück— 
gehalten (Auguſt 1819). Nur zu bald ſah 
er ein, daß man ihn getäuſcht hatte, und die 
Rückwirkung auf ſeine Geſundheit war furcht⸗ 
bar. Eine Augenkrankheit hinderte ihn über— 
dies ein halbes Jahr am Arbeiten. Die ver⸗ 
zweifelte Gemütsſtimmung, die fortan immer 
mehr die Herrſchaft über ihn gewann, kommt 
in ſeiner Januar 1820 verfaßten Kanzone 
„An Angelo Mai, als er Ciceros Bücher vom 
Staate aufgefunden hatte“ zum Ausdruck. 
Die Entdeckung Mais begeiſterte ihn, er er— 
innerte ſich an die dahingegangenen Männer 
Italiens. Er wagt aber nicht zu hoffen, daß 
— — dies Kotjahrhundert 
Empor ſich raffe und Begeiſtrung trinke 
Zu edler That 
und ſpricht von dem bejammernswerten Schick— 
ſale der Menſchen. Was er von Taſſo ſagt, 
gilt von ihm ſelber: 
Uns, o Torquato, ward dein hoher Geiſt 
Vom Himmel da beſchieden; 
Dein eigen Teil ſind Thränen nur geweſen. 
Unglücklicher Torquato! Nicht zum Frieden 
Half dir dein ſüßes Lied, nicht konnt es löſen 
Den Froſt, der deines Herzens warmen Strom, 
So freudig einſt geſchwellt, 


Vereiſt, durch Haß und ſchnöde Mißgunſt. Liebe, 
Liebe, des Lebens letzte Täuſchung, ach, 


Giacomo Leopardi. 
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Verließ dich auch. Ein weſenhaft Phantom 
Schien dir das Nichts, die Welt 

Ein öder Strand. Dein Auge, todestrübe, 
Sah nicht die ſpäten Ehren. Daß es brach, 
War Wohlthat. Wer der Menſchen Elend ganz 
Begriff, erſehnt den Tod nur, keinen Kranz. 


Vermag ſich der Dichter auch auf kurze 
Zeit, wenn ſich die körperlichen Leiden etwas 
mildern, wieder aufzuraffen, ſo verfällt er 
doch bald in die troſtloſeſte Verzweiflung 
zurück. „Auch ich erſehne heiß den ſchönen 
Frühling als die einzige noch übrige Hoff- 
nung auf Arznei für die Erſchöpfung mei⸗ 
nes Geiſtes. Als ich vor wenig Abenden, 
ehe ich mich niederlegte, das Fenſter meines 
Zimmers geöffnet hatte und einen reinen 
Himmel und ſchönen Mondesglanz und laue 
Lüfte fühlte und einige Hunde in der Ferne 
bellen hörte, erwachten in mir alte Bilder, 
und ich glaubte eine Regung im Herzen zu 
ſpüren, ſo daß ich wie ein Wahnſinniger zu 
ſchreien begann und die Natur um Erbarmen 
anflehte, deren Stimme ich nach ſo langer 
Zeit zu vernehmen vermeinte. Und als ich 
in dieſem Augenblick meinen früheren Zu— 
ſtand ins Auge faßte, in den ich ſogleich 
wieder zurückzufallen ſicher war, wie es auch 
thatſächlich geſchehen iſt, erſtarrte ich vor 
Schreck, nicht fähig zu begreifen, wie man 
das Leben ohne Illuſionen und lebhafte 
Empfindungen, ohne Phantaſie und Begei— 
ſterung ertragen kann. Dieſe füllten noch 
vor einem Jahre meine ganze Zeit und 
machten mich ſo ſelig trotz meiner Leiden. 
Jetzt bin ich verwelkt und vertrocknet wie 
ein dürres Rohr, und keine Leidenſchaft findet 
mehr Eingang in dieſe arme Seele, und 
ſelbſt die ewige und allbeherrſchende Macht 
der Liebe iſt für mich ſchon in meinem 
Jugendalter vernichtet.“ In demſelben Briefe 
ſpottet er über die Philoſophen, „die ſich 
mit dem ungeheuren Wachſen der Vernunft 
tröſten und meinen, daß die menſchliche 
Glückſeligkeit auf der Erkenntnis des Wah— 
ren beruhe, während es nichts anderes Wahre 
giebt als das Nichts.“ (An Pietro Giordani 
6. März 1820.) 

Dieſer Kampf zwiſchen der Vernunft, die 
den ganzen Inhalt des Lebens für eitel er— 
klärt, und dem Herzen, das doch an dieſem 
Nichts hängt und fortfährt zu hoffen und 
zu fürchten, zu lieben und zu haſſen, wahre 
Tugend und wahren Ruhm für erſtrebens— 
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wert zu halten, dauert fortan in Leopardis 
Bruſt bis zu ſeinem letzten Atemzuge. In 
ihm hebt ſich und ſinkt die Lebensluſt in 
dem Verhältnis wie jeine Körperleiden ab- 
und zunehmen. Seine Gedichte ſpiegeln dieſe 
wechſelnden Seelenſtimmungen in allen ihren 
Schattierungen wieder. Dieſer Zeit (1821 
bis 1822) gehören die Kanzonen „Auf einen 
Sieger im Ballonſpiel“, „Zur Hochzeit der 
Schweſter Paulina“ (Herbſt 1821), „Der 
jüngere Brutus“, „An den Frühling“, „Hym⸗ 
nus an die Patriarchen“ und „Sapphos letzter 
Geſang“ an. Sie alle ſind von der düſter⸗ 
ſten Stimmung eingegeben. In Sappho und 
Brutus, den beiden gewaltigſten Dichtungen 
darunter, wird der Selbſtmord verherrlicht. 
Hier lieſt man die furchtbare Strophe: 

Ein unbezwinglich Schickſal, eine eh' rne 

Notwendigkeit bedrückt 

Des Todes kranke Sklaven. Wenn ſie nichts 

Erretten kann, getröſtet ſich die Menge: 

So ſei's verhängt. — Iſt minder hart ein Leid, 

Weil unabwendbar? Fühlt die Schmerzen nicht, 

Wer jeder Hoffnung bar iſt? 

In ew' gem Kampf mit dir auf Tod und Leben, 

Unwürd'ges Fatum, liegt, 

Wer ſich nicht beugen mag; und deine Hand 

Abſchüttelnd, wenn ſie ihn gewaltſam trifft, 

Ruft er Triumph, indem er unterliegt, 

Wenn mit dem herben Stahl 


Er löſt die ſtolzen Glieder 
Und lachend wandelt zu den Schatten nieder. 


Endlich geſtattete Monaldo auf Bitten von 
verſchiedenen Seiten ſeinem Erſtgeborenen, 
ſich nach Rom in das Haus ſeines Onkels, 
des Marcheſe Carlo Antici, zu begeben. Er 
hatte die ſtille Hoffnung, daß Giacomo ſich 
doch noch entſchließen würde, Prieſter zu 
werden, und dadurch eine einträgliche Stelle 
bekommen möchte. Am 20. Nov. reiſte dieſer 
ab und langte nach einer für ihn beſchwer⸗ 
lichen Reiſe am 23. in Rom an. Er war 
von ſeinem Aufenthalt hier ſehr enttäuſcht. 
In einem Briefe an ſeinen Bruder Karl 
vom 20. Februar 1823 ſchreibt er: „Freitag 
am 15. Februar 1823 beſuchte ich das Grab 
Taſſos und weinte dort. Das iſt das erſte 
und einzige Vergnügen, das ich in Rom 
empfunden habe.“ Die Gelehrtenkreiſe ftie- 
ßen ihn ab, weil ſie ſich faſt ausſchließlich 
um Archäologie kümmerten; nur die Frem— 
den, beſonders Niebuhr und Bunſen, er- 
kannten ſein Genie und ſchätzten ihn hoch. 
Vergebens bemühte ſich aber Niebuhr, ihm 
eine Stelle zu verſchaffen; es ſcheiterte daran, 
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daß Leopardi arme Unabhängigkeit dem rei⸗ 
chen Prieſterſtande vorzog. Mit warnen 
Worten ſtellte derſelbe Gelehrte den jungen 
Philologen in einer ſeiner Schriften auch 
den Deutſchen vor und ſuchte ihn ſpäter 
ganz für unſer Vaterland zu gewinnen. 
Die Beſchäftigung Leopardis in Rom war 
philologiſchen Arbeiten gewidmet, von denen 
er einige während ſeines Aufenthaltes dort 
veröffentlichte, um ſich bekannt zu machen. 
Am 3. Mai 1823 traf er unbefriedigt wie⸗ 
der in der Heimat ein. Aufs neue beginnt 
hier das unerträgliche Leben, und aufs neue 
ſucht Leopardi ſich ihm zu entziehen. Die 
Selbſtmordgedanken haben aber einer dumpfen 
Reſignation Platz gemacht. Ein Bild ſeines 
Lebens und ſeiner Seelenſtimmung geben 
uns folgende Worte aus einem Briefe vom 
6. Mai 1825 an Giordani: „Ich ſtudiere 
Tag und Nacht, ſolange meine Geſundheit 
es zuläßt. Wenn ſie es nicht aushält, gehe 
ich einige Monate im Zimmer ſpazieren, 
und dann kehre ich zu den Studien zurück, 
und ſo lebe ich. Was die Art der Studien, 
die ich betreibe, anbetrifft, ſo ſind ſie anders 
geworden, wie ich anders geworden bin, als 
ich war. Alles irgend Empfindſame oder 
Rhetoriſche langweilt mich, klingt mir als 
Scherz und lächerliche Kinderei. Ich ſuche 
nur noch die Wahrheit, die ich einſtmals ſo 
gehaßt und verabſcheut habe. Es macht mir 
Vergnügen, das Elend der Menſchen und 
der Dinge immer genauer aufzudecken und 
zu betaſten und kalten Schauder zu empfin⸗ 
den, wenn ich das unſelige und ſchreckliche 
Geheimnis von dem Leben der Welt er— 
forſche. Jetzt merke ich wohl, daß, wenn 
die Leidenſchaften erloſchen ſind, in den Stu⸗ 
dien keine andere Quelle und Grundlage des 
Vergnügens bleibt als eine eitle Neugierde, 
deren Befriedigung jedoch auch ſehr ergötzen 
kann, was ich früher, ſolange mir noch ein 
letzter Funke im Herzen geblieben war, nicht 
begreifen konnte.“ Und am Schluß fügt er 
hinzu: „Ich bin hier ohne Hoffnung, fort— 
zukommen. Gern wollte ich mein Leben dem 
Zufall preisgeben und mir in irgend einer 
großen Stadt etwas Brot mit der Feder 
verdienen. Aber ich habe und ſehe keine 
Möglichkeit, ſo viel zu haben, als genügt, 
um nicht des Tages, nachdem ich von hier 
abgereiſt bin, Hungers zu ſterben.“ 
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Vergebens bemühten ſich Niebuhr und | halte, die Leopardi um dieſe Zeit durch 


Bunſen weiter, dem Dichter eine Stelle zu 
verſchaffen. Da kam ihm Hilfe von anderer 
Seite. Der Buchhändler Stella berief ihn 
nach Mailand, wo er eine Ausgabe des Cicero 
in lateiniſcher und italieniſcher Sprache lei— 
ten ſollte. Am 18. Juli traf er in Bologna 
ein. Hier verweilte er neun Tage und 
fühlte ſich ſehr wohl, da er viele Bekannt— 
ſchaften machte und überall gut aufgenom— 
men und gefeiert wurde. Mailand gefällt 
ihm aber gar nicht. 
und haßt die 
Arbeit, die er 
übernommen 
hat. So kehrt 
ſeine trübe 
Stimmung 
wieder; be— 
reits am 31. 
Juli ſchreibt 
er an ſeinen 
Bruder Karl: 
„Zu meinem 
unendlichen 
Staunen 
habe ich Gi— 
ordani und 
Brighenti zur: 
geben müſſen, 
daß die Her— 
zensgüte ſich 
dort (in Bo— 
logna) wirk— 
lich findet, ja 


Er bleibt dort fremd 


ſogar ſehr gewöhnlich iſt, und daß das Men- 
ſchengeſchlecht dort anders iſt, als du und 


ich uns dachten. Aber in Mailand ſind die 
Menſchen wie partout ailleurs, und was 
mich in Wut verſetzt, iſt, daß dich alle an— 
ſtarren und von Kopf bis zu Fuß muſtern 
wie in Monte Morello (Straße in Recanati, 
in der der Palazzo Leopardi liegt).“ Daher 
überraſcht es nicht, daß er ſchon Ende Sep— 
tember nach Bologna zurückkehrte. 
zahlte ihm ein Monatsgehalt von zehn Scudi 
für zu liefernde Werke, und um ohne Zu— 
ſchuß leben zu können, übernahm er noch 
einige Privatſtunden. Unter anderen Arbei— 
ten entſtand hier die erklärende Ausgabe 
von Petrarcas Kanzoniere. Eine Profeſſur 
an der Univerſität Berlin mit hohem Ge— 


Leopardi auf dem Totenbette. 
Nach der Totenmasle gezeichnet von Gactano Turchi. 


Bunſen angeboten wurde, mußte er aus Ge— 
ſundheitsrückſichten ablehnen, und eine Stelle 
im Dienſte der Kurie zu erlangen blieb aus— 
ſichtslos, ſolange er nicht Prieſter wurde. 
In Bologna verkehrte Leopardi mit der 
geiſtreichen und hochgebildeten, aber nicht 
mehr jungen Gräfin Tereſa Malvezzi. Vom 
Ave Maria bis Mitternacht unterhalten ſich 
beide, und dem Dichter dünkt es ein Augen— 
blick. Sein Herz entflammt bald in glü— 
hender Liebe: „In den erſten Tagen, als 
ich ſie kennen 
lernte, lebte 
ich in einer 
Art Deliri⸗ 
um und Fie⸗ 
ber. Wir ha⸗ 
ben nie von 
Liebe geſpro— 
chen außer im 
Scherze, aber 
wir leben zu— 
ſammen in 
einer zärtli— 
chen und ge— 
fühlvollen 
Freundſchaft, 
mit einem 
gegenſeitigen 
Intereſſe und 
einer Hinge— 
bung, die wie 
Liebe ohne 
Unruhe iſt.“ 
Dieſe Bekanntſchaft wird einen Markſtein in 
ſeinem Leben bilden, „denn,“ ſchreibt er, „ſie 
hat mich überzeugt, daß es wirklich auf der 


Welt Freuden giebt, die ich für unmöglich 


hielt, und daß ich noch dauernder Illuſio— 


nen fähig bin, trotz der Erkenntnis und der 


ſo eingewurzelten gegenteiligen Gewöhnung, 
und hat mein Herz wiedererweckt nach einem 


Schlafe, ja nach einem völligen Tode, der 
Stella 


ſo lange Jahre gewährt hat.“ 
Bruder Karl 30. Mai 1826.) 

Dieſe Illuſion wich bald wieder der Wirk— 
lichkeit, die ihn in ſeine Troſtloſigkeit zurück— 
ſchleuderte. Für den liebebedürftigen Dich— 
ter gab es keine Liebe. Als die Malvezzi 
merkte, welche Gefühle ſie in Giacomo ge— 
weckt hatte, ſtieß ſie ihn unter grauſamer 


(An ſeinen 
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Demütigung von ſich. Dieſer Umſtand vor 
allem wird Leopardi dazu bewogen haben, 
dem Wunſche der Seinen, nach Recanati 
zurückzukehren, Folge zu leiſten. Schon am 
23. Juni ſchreibt er an Paolina: „Ich er— 
ſehne immerfort den Augenblick, Recanati 
wiederzuſehen, was gewiß bald geſchehen 
wird, wenn es Gott gefällt.“ 

Am 11. November langte er dort an. 
Trotz vieler Arbeiten und der Unterhaltun— 
gen mit den geliebten Geſchwiſtern Carlo 
und Paolina fühlte er ſich vereinſamt. Unter 
dem Vorwande, zur Vollendung einer Chre— 
ſtomathie, die er für Stella ſchrieb, anderer 
Bibliotheken zu benötigen, reiſte er ſchon am 
23. April über Bologna nach Florenz, wo 
er am 21. Juni eintraf. Sein Augenübel 
war wieder zum Ausbruch gekommen. Es 
hinderte ihn an allem und ſtimmte ihn ſehr 
trübe: „Ich bin des Lebens überdrüſſig, der 
philoſophiſchen Gleichgültigkeit überdrüſſig, 
die das einzige Mittel gegen die Leiden und 
die Langeweile iſt, aber die ſchließlich ſelbſt 
langweilt. Ich habe keine anderen Pläne, 
keine andere Hoffnung, als zu ſterben.“ 
(16. Auguſt 1827. An ſeinen Freund Dr. 
Puccinotti in Macerata.) 

Nur die liebevolle Aufnahme in dem Flo⸗ 
rentiner Gelehrtenkreiſe, zu dem damals Gior⸗ 
dani gehörte, tröſtete ihn etwas. Den Mittel- 
punkt des regen geiſtigen Lebens in der 
Arnoſtadt bildete das Leſekabinet Vieuſſeux's 
und fand ſeinen Niederſchlag in der von 
ihm herausgegebenen „Antologia“. Leopardi 
wurde bald mit Vieuſſeux ſelbſt, mit Colletta, 
Niccolini, Capponi, Poerio und anderen be— 
freundet und lernte hier auch Manzoni ken- 
nen. Gleichzeitig mit dem letzten Bande von 
deſſen „Verlobten“ erſchienen Leopardis ſchon 
früher geſchriebene philoſophiſche Dialoge 
unter dem Titel „Operette morali“. 

Am 9. November ſiedelte der Dichter nach 
Piſa über und lebte in dem milden Klima 
wieder auf. Süße, längſt vergeſſene Bilder 
ſteigen wieder in ſeinem Inneren empor. 
Er berichtet ſeiner Schweſter (25. Februar 
1828): „Ich träume ſtets von euch, im Schla— 
fen und Wachen. Ich habe hier in Piſa 
eine gewiſſe herrliche Straße, die ich, Straße 
der Erinnerungen“ nenne. Dort gehe ich 
ſpazieren, wenn ich mit offenen Augen träu— 
men will. Ich verſichere dich, daß ich in 
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Sachen von Phantaſien zu meiner guten 
früheren Zeit zurückgekehrt zu ſein glaube.“ 
In dieſer gehobenen Stimmung entſtanden 
die beiden Gedichte „Auferſtehung“ (13. April) 
und „An Silvia“ (20. April). Unter dem 
Namen Silvia beſang er Tereſa Fattorini, 
die Tochter des Kutſchers im Hauſe Leopardi. 
Oft unterbrach der Jüngling ſeine ernſten 
Studien, um ſie vom Fenſter der Bibliothek 
aus zu betrachten und ihrem munteren Ge— 
ſange, während ſie emſig webte, zu lauſchen. 
Das ſchöne Bild ihrer Jugend weckte ihm 
zehrende Liebe im Herzen. Am 3. September 
1818 ſtarb das Mädchen, noch nicht einund⸗ 
zwanzigjährig, an der Schwindſucht. Dies 
Schickſal erinnert ihn an den eigenen Jam⸗ 
mer, und wehmütig klingt ſein Gedicht aus: 

Du, eh im Winter noch die Flur erſtarrt, 

Von tückiſch leiſem Siechtum hingerafft, 

Vergingſt, du Zärtliche, und ſchauteſt nicht 

Die Blicke deiner Jahre 

Und durfteſt nicht erſt fühlen, 

Wie ſüß das Lob auf deine ſchwarzen Locken, 

Auf deine ſeurigſcheuen Liebesblicke; 


Nicht plauderten mit dir von holdem Glücke 
Am Feſttag die Geſpielen. 


Auch mir verging — wie bald! — 

Mein liebſtes Hoffen, meinen Jahren auch 
Verſagten die Geſchicke 

Den Jugendglanz. Wie biſt du 

Entſchwebt, gleich einem Hauch, 

Holde Gefährtin meiner Knabenzeit, 

Hoffnung, du vielbeweinte! 
Das alſo iſt die Welt, 

Die Freuden, Thaten, Lieb und bunten Fährden, 
Die jeder fröhlich zu erleben meinte? 

Dies das Geſchick der Sterblichen auf Erden? 
Beim Nahn der Wahrheit ſankeſt du 

Dahin, du Armſte; und von ferne nur 

Wies deine Hand den kalten Tod mir und 
Ein Grab auf öder Flur. 


Des Dichters Leiden auf der Erde waren 
noch nicht vollendet. Bald nach dieſer Auf— 
erſtehung packte ihn die Krankheit wieder 
furchtbar, und dazu drückte ihn der Schmerz 
über den Verluſt ſeines Bruders Luigi nie 
der, der im Mai erſt vierundzwanzigjährig 
ſtarb. Es zog ihn nach der Heimat zurück, 
obwohl er ſich darüber klar war, was ſeiner 
dort wartete. Zunächſt konnte er aber nur 
bis Florenz gelangen (9. Juni); ſein Zuſtand 
geſtattete ihm nicht weiter zu reiſen. Aufs 
neue kommen ihm Selbſtmordgedanken, und 
nur die Rückſicht auf Freunde und Ver— 
wandte hält ihn von dem letzten Schritte 
zurück. (Brief an Antonietta Tommaſini 
5. Juli 1828.) Die Krankheit machte ihn 


Wieſe: 


unfähig zum Arbeiten, und ſo mußte der 
Kontrakt mit Stella gelöſt werden. Am 
12. November reiſte er von Florenz ab und 
traf am 23. in Recanati ein, wo er nun 
bis zum Mai 1830 zu bleiben gezwungen 
war. Trotz der Langſamkeit, mit der die 
Reiſe ausgeführt wurde, verſchlimmerte ſich 
das Leiden des Dichters noch. Wieder iſt 
er zu völliger Unthätigkeit verdammt und 
ſehnt den Tod als Erlöſer herbei. Erſt 
ganz allmählich kam er durch die liebevolle 
Pflege der Seinen zu neuen Kräften. Bald 
drängten ihn zwar die Freunde in Florenz, 
dorthin zurückzukehren, doch das war nicht 
möglich, da er keine Mittel beſaß, ſich zu 
erhalten, nicht ſo viel arbeiten konnte, um ſie 
ſich zu erwerben, und ſein Vater ſie ihm 
nicht gewähren konnte oder wollte. Eine 
Profeſſur für Naturwiſſenſchaften in Parma 
mit einem Monatsgehalte von 4 Louisdor, 
die ihm 1829 angeboten wurde, konnte er 
nicht annehmen, ſo gern er jede Möglichkeit 
ergriffen hätte, aus der verhaßten Heimat 
fortzukommen. Kurze Unterbrechungen ab— 
gerechnet, ließ ihn die Krankheit nicht los. 
Am 5. September 1829 ſchreibt er an Bun⸗ 
ſen: „Nicht nur meine Augen, ſondern mein 
ganzer Körper ſind in ſchlimmerem Zuſtande 
als je. Ich kann weder ſchreiben noch leſen, 
noch diktieren, noch denken. Dieſer Brief wird, 
bis ich ihn beendet habe, meine einzige Be— 
ſchäftigung ſein, und trotzdem werde ich ihn 
erſt in drei oder vier Tagen beenden können. 
Aus Mangel an Mitteln zu dieſem ſchreck— 
lichen und verabſcheuten Aufenthalte ver— 
urteilt und Schon für jeden Genuß und jede 
Hoffnung geſtorben, lebe ich nur noch, um 
zu leiden, und erflehe nur noch die Ruhe des 
Grabes.“ a 

Am furchtbarſten litt er in dem ſtrengen 
Winter 1829/30. Seine Freunde in Florenz 
erkannten, daß ſie ihn nicht länger allein 
laſſen durften. Schon am 14. Dezember 
ſchreibt Colletta an Vieuſſeur: „Wenn er 
am Leben bleibt, iſt es wahrlich die gemein— 
ſame Pflicht der Guten, ihn aus jenem Tar— 
tarus zu ziehen.“ Ein Brief Leopardis 
vom 21. März 1830 ließ ſie ſchnell handeln. 
Es heißt darin: „Ich bin entſchloſſen, mich 
mit dem geringen Gelde, das mir übrig 
blieb, als ich noch arbeiten konnte, auf die 
Reiſe zu machen, um Geſundheit zu ſuchen 
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oder zu ſterben und nie nach Recanati zurück— 
zukehren. Ich will keinen Unterſchied in der 
Beſchäftigung machen. Jede mit meiner Ge— 
ſundheit vereinbare Stellung wird mir ge— 
nehm ſein. Ich will nicht auf Demütigun⸗ 
gen achten, denn es giebt keine größere De⸗ 
mütigung oder Erniedrigung, als ich leide, 
ſolange ich in dieſem Centrum der europäi— 
ſchen Roheit und Ignoranz lebe. Ich habe 
nichts mehr zu verlieren; und ſelbſt wenn 
ich dies mein Leben aufs Spiel ſetze, ſo 
kann ich nur gewinnen.“ 

Die Freunde beſchloſſen, Leopardi ein Jahr 
lang in Florenz zu erhalten, und teilten ihm 
dies in einem Briefe Collettas vom 23. März 
mit. Er erfährt nur, daß ein Unbekannter 
die Mittel ſpendet, und nimmt das Aner— 
bieten freudig an. „Euer Brief,“ antwortet 
er am 2. April Colletta, „iſt mir nach ſech— 
zehn Monaten ſchrecklicher Nacht, nach einem 
Leben, vor dem Gott meine ärgſten Feinde 
bewahren möge, wie ein Lichtſtrahl geweſen, 
geſegneter als der erſte Schimmer der 
Morgendämmerung in den Polargegenden.“ 
(2. April 1830.) Am 29. April kehrte er 
Recanati den Rücken und ſollte es nicht 
wiederſehen. 

Im Herbſte 1829 entſtanden einige herr— 
liche Gedichte: „Die Erinnerungen“, „Die 
Ruhe nach dem Gewitter“, „Der Sonnabend 
auf dem Dorfe“ und der „Nachtgeſang eines 
wandernden Hirten in Aſien“, der erſt im 
April 1830 vollendet wurde. In der erſten 
Kanzone, vielleicht der ſchönſten, die Leo— 
pardi geſchrieben hat, umſchweben ihn noch 
einmal alle ſüßen Jugenderinnerungen, wach— 
gerufen durch die Umgebung, in die er ver— 
ſetzt iſt. Doch wie anders hat ſich ſein Leben 
geſtaltet, als wie er es in der Kindheit er— 
träumte! Herzzerreißende Verzweiflung quillt 
aus dem Bekenntnis: 


O all ihr Hoffnungen, du holder Trug 

Der Jugendtage! Immer kehrt die Seele 

Zu euch zurück. Denn wie die Zeit auch eilt, 
Wie ſich Gedanken und Gefühle wandeln, 
Niemals vergeß ich euch! Trugbilder, weiß ich, 
Sind Ruhm und Ehre, Glück und Wonne nur 
Ein eitler Wunſch; das unfruchtbare Leben 

Ein nutzlos Elend. Dennoch, ob auch leer 

All meine Jahre, dunkel und verödet 

Mein ſterblich Daſein, raubt das Glück — wohl ſeh ich 
Es ein — mir wenig nur. Doch ach, ſo oft ich 
An euch, ihr Jugendhoffnungen, gedenke, 

An das, was einſt ſo hold mir vorgeſchwebt, 
Und dann mein jammervoll armſelig Leben 
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Erwäg, und daß von fo viel ſchöner Hoffnung 
Der Tod allein mir heut noch übrig bleibt: 
Krampft ſich mein Herz zuſammen, und mir iſt, 
Als gäb es keinen Troſt für ſolch ein Schickſal. 
Und wenn nun dieſer oſt erflehte Tod 

Mir nahetritt, und ich am letzten Ziel 

All meines Unglücks ſtehe, wenn die Erde 

Ein fremdes Thal mir wird, und meinem Blick 
Die Zukunft ſchwindet: euer dann gewiß 

Werd ich gedenken, euer Bild wird mich 

Den letzten Seufzer koſten, bitter mahnend, 
Daß ich umſonſt gelebt, und in die Süße 

Des ſchickſalsvollen Tags mir Wermut träufeln. 


O, ſchon im erſten ſtürm'ſchen Jugenddrang 
Der Freuden, Ängften und Begierden rief ich 
Den Tod ſo manches Mal und konnte lang', 
Drauß an der Quelle ſitzend, drüber brüten, 

Ob ich nicht beſſer thäte, Schmerz und Hoffnung 
In ihrer Flut zu ſtillen. Dann, durch ſchleichend 
Siechtum geriſſen an den Rand des Grabes, 
Weint ich um meine ſchöne Jugend, um 

Der armen Tage Flor, der ſchon ſo früh 
Hinwelkt; und manchen Abend, wenn ich traurig 
Auf meinem Bette, dem vertrauten, ſaß 

Und bei dem trüben Lämpchen dichtete, 

Klagt ich im Einklang mit der nächt'gen Stille 
Um meinen flücht'gen Geiſt und ſang mir ſelbſt, 
Als ſchwänd ich ſcheidend hin, das Totenlied! 


Wer kann an euch gedenken ohne Seufzen, 

O erſter Jugendaufgang, o ihr ſchönen, 

Ihr unausſprechlich holden Tage, wenn 

Dem ſel'gen Sterblichen ein Mädchenlächeln 

Zuerſt entgegenglänzt! Rings um die Wette 

Lacht ihn das alles an; es ſchweigt der Neid, 
Noch ſchlummernd, oder ſchonend; und die Welt — 
O ſeltnes Wunder! — ſcheint dem Unerfahrnen 
Die Hand zu ſeiner Hilfe darzubieten, 

Eutſchuldigt ſein Verirren, feiert Feſte 

Dem neuen Lebensantritt und empfängt ihn 

Und ſchmeichelt täuſchend ihm als ihrem Herrn. 
Die flücht'gen Tage! Wie ein Wetterleuchten 
Sind ſie verweht. Und welcher Sterbliche 

Weiß noch vom Unglück nichts, dem ſchon die holde 
Jahrszeit entſchwunden, ſeine gute Zeit, 

Dem ſchon die Jugend, ach, die Jugend ausloſch! 


Im zweiten und dritten Gedicht ſind die 


trüben Betrachtungen über das Menſchenlos 


an wunderbar fein gezeichnete Bilder aus 
dem täglichen Leben angeknüpft. Das Thema, 
das in dem herrlichen Nachtgeſang behandelt 
wird, kehrt in dem Schlußaccord ſo wieder: 


— — — — — 


in Wieg und Hürde, 

Und ob man niedrig ſei, ob hoch erhoben, 

Iſt allen gleich das Leben eine Bürde. 
Das Elend ſeines Daſeins iſt dem Dichter 
zum Jammer der ganzen Welt geworden. 


j 


Am 10. Mai traf Leopardi in Florenz | 


ein. Unter ſelten unterbrochenen Leiden 


legte er Hand an eine Neuausgabe jeiner | 


Gedichte, während er ſeine philologiſchen 
Manuſkripte dem Profeſſor Ludwig von 
Sinner zur Veröffentlichung in Deutſchland 


| 


| 
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übergab, in der unerfüllt gebliebenen Hoff⸗ 
nung, daraus einen beſcheidenen Gewinn zu 
erzielen. Die Ausgabe der Gedichte, deren 
Korrektur er nicht einmal ſelbſt leſen konnte, 
erſchien im April 1831. In der rührenden 
Widmung „An die Freunde in der Toscana“ 
nimmt er Abſchied von den Wiſſenſchaften 
und Studien und denkt an einen nahen Tod 
in dem verhaßten Recanati. 

Noch immer hatte er aber den Kelch ſeiner 
Leiden nicht geleert. Im Frühling 1831 
flackerte ſein langſam verlöſchendes Lebens— 
licht noch einmal auf, und noch einmal 
loderte in ſeinem liebebedürftigen Herzen 
die Flamme einer gewaltigen Leidenſchaft 
empor. Die junge und ſchöne Florentinerin 
Fanny Targioni-Tozzetti, deren Haus einen 
Sammelplatz der bedeutenden Männer der 
Stadt bildete, war ihm beſonders liebens⸗ 
würdig und freundlich entgegengekommen, zu 
innigem Mitleide mit ſeinem Schickſal ge⸗ 
rührt, das ſie aus ſeiner eben erſchienenen 
Gedichtſammlung erfahren hatte. Leopardi 
glaubte an Liebe. Dieſe Leidenſchaft, die ge— 
waltigſte, die ihn je ergriffen hatte, dauerte 
bis in das Jahr 1833 und endete, wie zu 


| erwarten, mit einer furchtbaren Enttäuſchung. 
In den Gedichten „Der herrſchende Gedanke“ 


(Frühling 1831), „Liebe und Tod“ (Sommer 
1832), „An ſich ſelbſt“ (Frühling 1833) und 
„Aſpaſia“ (Frühling 1834) iſt ihre Geſchichte 
aufgezeichnet. Die Liebe iſt zwar nur eine 
Täuſchung wie alles andere auf Erden, aber 


ſie wird dem Dichter zur Wirklichkeit: 


Welch eine Welt, welch neue 

Unendlichkeit, o welch ein Paradies 

Erſchließt mir oft dein allgewalt'ger Zauber 
In hohem Flug! Mir deucht 

Zu wandeln unter einer neuen Sonne, 

Wo all mein irdiſch Fühlen, 

Und was ich Wahrheit nannte, von mir weicht. 
So müſſen Götter träumen, 

Sag ich mir dann. Ach, biſt du doch fürwahr, 
Holder Gedank, ein Traum, der oft uns mild 
Verſchönt der Wahrheit Bild, 

Ein offenbarer Wahn; und doch vor allen 
Holdſel'gen Wahngebilden 

Biſt göttlich du, von ſolcher Lebensmacht, 

Daß du beſtehſt, wenn alle Masken fallen, 

Oft weſenhaft erſcheineſt 

Und erſt entſchwindeſt in des Todes Nacht. 


Nur immer an die Geliebte vermag er 
zu denken: 


Seit ich zuerſt dich ſchaute, 
Warſt du nicht jeder meiner ernſten Sorgen 
Inhalt und Ziel? Wo war nur eine Stunde, 


Wieſe: 


Da ich nicht dein gedacht? Im nächt'gen Schlummer, 
Wann trat dein ſtolzes Bild 

Nicht vor mich hin? Du engelgleiches Antlitz, 
So ſchön, wie wir's nur träumen, 

Wohin in Erdenräumen, 

Wohin im Weltall mag den Blick ich lenken, 

Was mag ein Gott mir ſchenken, 

Das wie ein Blick von dir die Seele ſtillt? 

Was kann noch ſüßer fein als dein gedenken? 


Die wunderbare Kanzone „Liebe und 
Tod“ zeigt die Macht der Leidenſchaft noch 
gewaltiger. Sie malt die ſüße Todesſehn⸗ 


ſucht, die im Herzen jedes Liebenden entſteht: 


Wenn in der Jugend Blüte 

Sich regt in Herzenstiefen 

Ein zärtliches Verlangen, 

Erwacht zugleich mit ihm ein müdes Bangen, 
Ein ſchmachtend Todesſehnen im Gemüte, 
Nicht weiß ich, wie; doch allen, 

Die wahr und heißgeliebt, iſt's ſo ergangen. 
Dann wohl mit Grau'n betrachtet 

Der Menſch die Ode rings, und dieſe Erde 
Dünkt unbewohnbar ihm, wenn feinem Herzen 
Der eine Wunſch verſagt wird, 

Die neue, grenzenloſe 

Glückſeligkeit, wonach die Seele trachtet. 

Und ahnt er gar den Sturm, der ſeine Bruſt 
Erſchüttern wird um ſie: erſehnt er Ruhe 
Und möcht im Hafen landen, 

Dem Aufruhr zu entrinnen 

Der Leidenſchaft, die ihm die Welt umnachtet. 


Auch die letzte Täuſchung ſchwand, und 
ſchauerlich ſingt Leopardi ſeinem Herzen den 
Grabgeſang: 


Nun wirſt du ruhn für immer, 

Mein müdes Herz. Es ſchwand der letzte Wahn, 
Der ewig ſchien. Er ſchwand. Ich fühl es tief: 
Die Hoffnung nicht allein 

Auf holde Täuſchung, auch der Wunſch entſchlief. 
So ruh für immer. Lange 

Genug haſt du geklopft. Nichts hier verdient 
Dein reges Schlagen, keines Seufzers iſt 

Die Erde wert. Nur Schmerz und Langweil bietet 
Das Leben, andres nicht. Die Welt iſt Kot. 
Ergieb dich denn! Verzweifle 

Zum letztenmal! Uns Menſchen hat das Schickſal 
Nur eins geſchenkt: den Tod. Verachte denn 
Dich, die Natur, die ſchnöde 

Macht, die verborgen herrſcht zu unſrer Qual, 
Und dieſes Alls unendlich nicht'ge Ode! 


Die Erinnerung an die Geliebte umſpielt 
den Dichter auch noch an den Geſtaden 
Neapels: 


Und nie umwehen 
Die Düfte mich von blumenreicher Flur, 
Noch aus den Gärten in der Städte Mitten, 
Daß ich des Tags nicht denke, wo ich dich 
In deinen lieblichen Gemächern fand, 
Durchduftet alle von den friſchen Blüten 
Des Frühlings, wo gekleidet in die Farbe 
Des dunklen Veilchens deine himmliſche 
Geſtalt erſchien, nachläſſig hingeſchmiegt 
Auf glänzende Polſter, von geheimer Wolluſt 
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Rings überhaucht; indes du, ausgelernte 
Verführerin, inbrünſtig glühnde Küſſe 

Auf deiner Kinder ſanftgeſchwellte Mündchen 

Laut ſchallend drückteſt, deinen ſchneeigen Nacken 
Vorbiegend und die arglos junge Brut 

An den verhüllten, ach, erſehnten Buſen 

Zogſt mit der wunderſchönen Hand. Da ſchienen 
Mir Erd und Himmel neu, und faſt ein Strahl 
Der Gottheit glänzt' in mir. Da traf, beſchwingt 
Von deiner Hand, die Bruſt, die wohlbewehrt ſchien, 
Mit Macht der Pfeil, den unentreißbar feſt 

Ich ſtöhnend trug, bis ſich zum zweitenmal 

Im Lauf der Sonne jährte jener Tag. 


Doch ſein Herz iſt tot für immer. Er 
hat eingeſehen, daß eine Frau dem Ideal 
eines Mannes überhaupt nicht entſprechen 
kann. Auch Aſpaſia hat ihn nicht verſtan⸗ 
den. Sie mag ſich ihres Sieges rühmen, 
der Dichter will ſich aber ſeiner Befreiung 
freuen: 

Die Bezaubrung 

Iſt hin, mit ihr zerfiel in Trümmer auch 

Das ſchnöde Joch, und ich frohlocke. Mögen 

Die Tage leer ſein: dennoch, nach der Knechtſchaft 

Und langem Wahn — wie froh umarm ich jetzt 

Vernunft und Freiheit! 

Seine letzten Lebensjahre verbrachte Leo⸗ 
pardi in Neapel. Als er eines Abends dem 
jungen Neapolitaner Antonio Ranieri unter 
Thränen ſeine Verzweiflung darüber aus⸗ 
geſprochen hatte, daß er aus Mangel an 
Mitteln nach Recanati zurückkehren müſſe, 
machte dieſer ihm das Anerbieten eines 
gemeinſchaftlichen Lebens. Leopardi willigte 
ein. Beide Freunde lebten im Winter 1831 
bis 1832 in Rom und kehrten im März 
nach Florenz zurück. Vom Auguſt ab be— 
willigte Monaldo ſeinem Sohne auf deſſen 
eindringliches Bitten ein beſtimmtes Monats- 
geld. Er ſtand ſo bis zu ſeinem Tode 
durchaus unabhängig von Ranieri da. 

Im Herbſt 1833 ſiedelten die Freunde 
nach Neapel über, wo ſie am 30. Oktober 
eintrafen. Das ſanfte Klima und die treue 
Pflege Ranieris und beſonders deſſen Schwe— 
ſter Baolina, die ſich dem Kranken in rüh- 
render Hingabe widmete, führten nochmals 
eine Beſſerung in Leopardis Leiden herbei, 
ſo daß er ſogar wieder arbeiten konnte 
und unter anderem eine Neuausgabe ſeiner 
„Operette morali“ (Florenz 1834) und ſeiner 
Gedichte beſorgte und viele „Gedanken“ 
niederſchrieb. Zu ſeinem täglichen Umgange 
gehörte Auguſt von Platen, bis er nach 
Sicilien abreiſte (1835). 1836 verbrachte der 
Dichter die Monate April bis Juni in der 
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Villa des gaftfreien Giuſeppe Ferrigni in 
Torre del Greco und kehrte auch im Auguſt 
dorthin zurück. Hier dichtete er im Herbſt 
den „Monduntergang“ und das berühmte 
Gedicht „Der Ginſter“, worin die Allgewalt 
der Natur und ihre Erbarmunggloſigkeit 
gegen das gebrechliche Menſchengeſchlecht, 
das ſich für den Herrn der Welt hält, dar⸗ 
geſtellt wird. Die markige dichteriſche Schön⸗ 
heit wird darin freilich öfter durch die phi⸗ 
loſophiſchen Ausführungen erſtickt. Die Furcht 
vor der Cholera, die inzwiſchen in Neapel 
ausgebrochen war, und Leopardis Krankheit 
hielten die Freunde bis zum Februar 1837 
in der Villa zurück. Hier vollendete er noch 
die „Paralipomeni della Batracomiomachia“, 
eine Satire auf die neapolitaniſche Revo⸗ 
lution von 1821 in acht Geſängen in Okta⸗ 
ven. Am 14. Juni, an demſelben Tage, wo 
man wieder aufs Land überſiedeln wollte, 


verſchied Leopardi in den Armen Ranieris 


an der Waſſerſucht, die ſich in den letzten 
Monaten ausgebildet hatte. 

Bunſen widmet in ſeinem Buche „Gott 
in der Geſchichte“ dem Freunde folgenden 
Nachruf: „Friede ſei deinem Andenken, du 
hoher Genius, der du mit leidendem Körper 
und in tiefem Drucke des häuslichen und 
öffentlichen Unglücks über dieſe dunkle Erde 
gezogen biſt! Ewig Ehre deinem Namen 
für die Ströme göttlicher Begeiſterung und 
Liebe, welche du bei dieſem ſchweren Pilger— 
zuge in lieblichen Schwanentönen ausgegoſſen 
haft! „Deiner Gebieterin' getreu haft du 
gelebt, und deinem Genius getreu biſt du 
geſtorben, unvergängliche Sehnſucht zurück— 
laſſend deinen Freunden.“ 

Darin ſind die Gründe für die troſtloſe 
Weltanſchauung Leopardis richtig angedeutet. 
Der Dichter ſelbſt ſagt freilich in einem Briefe 
an v. Sinner (24. Mai 1832): „Wie groß 
auch mein Unglück geweſen iſt — ich habe 
Mut genug gehabt, nicht danach zu ſtreben, 
ſeine Laſt ſei es durch nichtige Hoffnungen 
angeblicher künftiger und unbekannter Glück— 
ſeligkeit, oder durch feige Ergebenheit zu 
mindern. Meine Gefühle gegen das Schick— 
ſal ſind ſtets die geweſen, die ich im Jün— 
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geren Brutus“ ausgedrückt habe, und ſind es 
noch. Infolge desſelben Mutes habe ich nicht 
gezögert, als ich durch meine Studien zu 


einer verzweifelten Philoſophie geführt wurde, 


ſie mir voll und ganz zu eigen zu machen, 
während man andererſeits nur infolge der 
Feigheit der Menſchen, die es nötig haben, 
von dem Werte des Lebens überzeugt zu 
werden, meine philoſophiſchen Anſichten als 
das Ergebnis meiner perſönlichen Leiden hat 
hinſtellen wollen und hartnäckig meinen 
materiellen Verhältniſſen zuſchreibt, was man 
nur meiner Einſicht verdankt.“ 

Dies war eine Selbſttäuſchung. Leopardis 
peſſimiſtiſche Weltanſchauung hat wirklich ihre 
Quelle in ſeinen körperlichen und geiſtigen 
Leiden und ſeinen Lebensumſtänden. Ihm 
war es verwehrt, ſich an der reich beſetzten 
Tafel des Lebens zu ſättigen. Der Verſtand 
erklärt daher, des Dichters Leiden verallge⸗ 
meinernd, die Güter der Welt für eitel, dem 
Herzen aber bleibt ewig die Sehnſucht da⸗ 
nach. Während Leopardi in ſeinen Dialogen 
feine angeblich objektiv gewonnene Lebens— 
anſchauung mit unerbittlicher Logik und in 
beſtrickender Sprache entwickelt, ſpiegeln uns 
ſeine Lieder von dem Augenblick an, wo der 
Dichter ſich von ſeinen Vorbildern losgemacht 
hat, nur ſein eigenes Innere, die wechſeln- 
den Phaſen ſeines Seelenkampfes wieder. 
Darin ruht der geheimnisvolle Zauber, der 
uns immer wieder zu ihnen hinzieht: es ſind 
die qualvollen Bekenntniſſe einer edlen lei— 
denden Seele. 

Nur mit Mühe gelang es dem Freunde, 
die Leiche Leopardis vor der Beerdigung 
im gemeinſamen Grabe auf dem Cholera— 
friedhofe zu retten und fie in dem Kirchlein 
San Vitale in Fuori-Grotta unweit des 
ſogenannten Grabes Virgils und der letz— 
ten Ruheſtatt Sannazaros beizuſetzen. 1844 
wurde dem Sarge eine endgültige Stätte 
angewieſen, die ein einfacher Stein mit einer 
von Giordani verfaßten Inſchrift ſchmückt. 
Dort ruht der große Dichter noch heute. 
Zu der Feier ſeines hundertſten Geburts— 
tages ſoll der Ort in würdiger Weiſe her— 
gerichtet werden. 
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ins, zwei, drei, wer zuerſt bei Mama 
iſt, hat gewonnen!“ 

„Bei Mama? Wo iſt ſie denn? ich ſehe 
nichts von ihr.“ 

„Da, guck doch nur, gerade biegt ſie ja 
in die Kaſtanienallee ein.“ 

„Alſo los, Pluto, du auch mit, eins, zwei 
und drei!“ 

Bei dieſen letzten Worten ging eine luſtige 
Jagd los. In tollem Lauf, der Hund voran, 
ſtürmten die beiden Brüder die Allee ent— 
lang. Jauchzen und Hundegebell durchtönte 
den weiten Park. 

So erreichten ſie die helle, ſchlanke Frauen— 
geſtalt, die jetzt an der Wegebiegung ſichtbar 
ward und von dem ſtürmiſchen Anprall der 
Knaben ſowohl als auch von dem liebe— 
vollen, aber etwas täppiſchen Empfang der 
großen Dogge faſt wäre zu Boden geriſſen 
worden. 

„Ach, Mutterchen, war das mal ſchön! 
Ich hab gewonnen, denn ich hatte dich zuerſt 
erwiſcht. Pluto, du dummer Kerl, ſo hör 
doch auf! Siehſt du denn nicht, daß Mama 
keine von deinen Schmutzpfoten will?“ 


I. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


Pluto, der beſte von allen wohldreſſierten 
Hunden, konnte wirklich in dieſem Augen— 
blick ſeine ehrliche Hundeempfindung nicht 
bemeiſtern. Frau von Hardegg mochte ab— 
wehren, ſoviel ſie wollte, ſie konnte es nicht 
verhindern, daß er ſeine allerdings ſehr 
ſchmutzige Pfote auf ihren Unterarm legte, 
auf dem weißen Flanellärmel einen deut— 
lichen Stempel hinterlaſſend. Dabei blin— 
zelte er die Herrin aber ſehr wohlmeinend 
an, ſtieß ein lautes Freudengebell aus und 
umſprang Mutter und Kinder in mächtigen, 
nicht eben ſehr anmutigen Sätzen. 

„Na, ihr ſeht ja wieder einmal ſchön aus, 
alle zuſammen,“ ſagte Frau von Hardegg, 
indem ſie ihre Blicke über die ſchlimm zu— 
gerichtete Kleidung ihrer Söhne ſtreifen ließ. 
Stiefel und Strümpfe, ſowie der Saum der 
blauleinenen Beinkleider befanden ſich in 
übler Verfaſſung. Über und über waren 
ſie mit ſchmutzigem Waſſer beſpritzt, die gro— 
ßen Matroſenkragen zerknüllt, und die dich— 
ten Haare hingen wirr um die erhitzten 
Geſichter der beiden fröhlichen Burſchen. 

Und dennoch hätte die kleine Gruppe, die 
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jetzt den Weg entlang ſchritt, gar manchem 
Beſchauer einen erfreulichen Anblick geboten: 
die von Geſundheit und Übermut ſtrahlen⸗ 
den Knaben, rechts und links die ſchöne 
Mutter umſchlingend, lebhaft lachend und 
plaudernd, es war ein überaus liebliches 
Bild. | 

„Nun erzählt aber, was ihr eigentlich ge— 
trieben habt,“ fing Frau von Hardegg wie⸗ 
der an, „ihr Böſewichter!“ 

Dabei aber ſah fie die beiden „Böſewich⸗ 
ter“ mit ihren großen braunen Augen ſo 
zärtlich und ſtolz an, daß ſie ſich durch ihre 
Worte nichts weniger als eingeſchüchtert fühl— 
ten. Wußten ſie doch zu genau, wie ſie mit 
„Mutterchen“ ſtanden, war ſie doch die Ver⸗ 
traute in allem, was die kleinen Herzen be- 
wegte. Gar niemand vermochte ſo ihre klei⸗ 
nen Leiden und Freuden nachzuempfinden 
wie ſie. Ein trauriger Blick aus den ſonſt 
vor Güte ſtrahlenden Mutteraugen wegen 
einer ernſtlichen Unart, die ſie ſich hatten 
zu ſchulden kommen laſſen, bewirkte bei die⸗ 
ſen wilden Jungen mehr, als es die größte 
Strafe hätte thun können. So wußten ſie 
auch jetzt genau, daß Mama ihnen wegen 
eines aus Übermut begangenen Streiches 
nicht ernſtlich böſe war, und es folgte ein 
eifriger Bericht über die Erlebniſſe am Froſch⸗ 
teich weiter unten im Park. Was doch die 
Kröten — „Krotten“, wie der unverbeſſer⸗ 
liche neunjährige Kurt ſie nannte — ſo 
„furchtbar komiſche“ Kerle ſeien, wie er und 
Hans ſie immer gefangen und dann wieder 
in den Teich hätten „hopſen“ laſſen. 

„Weißt du,“ fuhr Hans fort, „gethan 
haben wir ihnen gar nichts, bloß angeguckt 
haben wir ſie und dann wieder ins Waſſer 
geworfen. Sie ſchwammen dann bis zu den 
großen Klettenblättern, ſetzten ſich darauf, 
und nun ging ein Gequake los — nein, war 
das ein Konzert, rein zum Totlachen!“ Der 


eifrige Sprecher ſtutzte in dieſem Augenblick, 


erſchrocken ſah er ſeinen Bruder an, eine Uhr 
hatte ſechs geſchlagen. „Komm, komm ſchnell, 
Kurt, lauf, Herrgott ich hatt's ja ganz ver— 
geſſen! O, die abſcheulichen Schularbeiten 
zu morgen! Ach, und wir ſollten um ſechs 
— punkt ſechs Uhr — zu Hauſe ſein, hat 
Papa geſagt!“ 

Und ſie ſetzten ſich beide in ſchnellen Trab, 
die Mutter mit fortziehend. 
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„Das war aber ſehr unrecht von euch, 
Kinder, Papas Befehl ſo zu vergeſſen, ihr 
wißt doch, wie ſehr er auf Pünktlichkeit 
hält.“ 

„Ja, weiß Gott!“ entfuhr es Kurt. 

„Aber lauft nicht ſo,“ fuhr die Mutter 
fort, „ich komme nicht mit, hatte auch eigent- 
lich vorgehabt, Ellen noch bis zum Garten⸗ 
thor entgegenzugehen, es wird mir ſonſt zu 
ſpät.“ | 
„Der Papa!“ viefen jetzt beide Knaben 
wie aus einem Munde. „Mutterchen, bitte, 
bitte, komm mit bis zum Hof, wir wollten 
durch die Seitenthür ins Haus, jetzt um dieſe 
Zeit iſt Papa im Stall!“ 

„Was nur los ſein mag, ſonſt iſt er 
doch auch um ſechs nie da, gelt, du kommſt 
mit?“ 

Sie hatten mittlerweile den Hof mit den 
ausgedehnten Stallungen erreicht. Baron 
Erich von Hardegg, ſehr laut und, wie es 
ſchien, in gereiztem Ton mit einem Reitknecht 
ſprechend, kam ihnen entgegen. Es war 
Tags zuvor ein neues Damenreitpferd ein⸗ 
geſtellt worden; der Baron hatte ſich des⸗ 
halb ſelbſt nach dem Stalle begeben, um 
feſtzuſtellen, ob es in vorgeſchriebener Weiſe 
verpflegt worden war. Dort hatte er die 
unangenehme Entdeckung gemacht, daß das 
ſchöne Tier, eine engliſche Fuchsſtute, offen⸗ 
bar in Abweſenheit des Reitknechtes, von 
dem neben ihm ſtehenden Pferde geſchlagen 
worden war und eine kleine Wunde am 
Oberſchenkel davongetragen hatte. 

„Pflichtvergeſſene Bande ſeid ihr, alle zu- 
ſammen! Wenn man nicht immer ſelbſt nach 
dem Rechten ſieht, geht alles drunter und 
drüber! Noch ein einziges Mal kommt das 
vor, und du biſt entlaſſen — werd's dem 
Inſpektor ſagen!“ 

„Ach Jott, Herr Baron,“ heulte der Burſche, 
„ich war ja man bloß 'ne kleene Stunde ins 
Dorf zu meine olle Mutter jejangen, ſe is 
— ſeit drei Dagen — is ſe wieder krank —, 
da hab ich mal nach ſe ſehn wollen! Und 
nu jerade währenddem muß det Beeſt, de 
Holka, 'n neuen Jaul ſchlagen, et ſoll jewiß 
nich wieder vorkommen, daß ick mer ent- 
ferne! Janz jewiß nich wieder!“ 

Erich von Hardegg drehte ſich in dieſem 
Augenblick um und ward ſeiner Frau und 
der beiden kleinen Sünder anſichtig. Er 


Salten: 


war eine ſtattliche impoſante Erſcheinung, 
mit ſchönen, wenn auch etwas finſterblicken⸗ 
den Augen. Das dichte, dunkelblonde Haar 


war von einer Art eleganter Jockeymütze 


bedeckt, der weiche Vollbart, der das ges 
bräunte Geſicht umrahmte, an den Seiten 
ſchon leicht ergraut. In der Hand trug er 
eine Reitgerte, wie überhaupt ſein ganzer 
Anzug etwas Sportsmänniſches hatte. 

Der dreizehnjährige Hans hatte, während 
ſein Vater noch den Reitknecht ſchalt, die 
Gelegenheit ergreifen und unbemerkt durch 
eine Seitenthür ſchlüpfen wollen, aber es 
war zu ſpät: das Unwetter entlud ſich. 

„So, das iſt ja wirklich anerkennenswert! 
Siehe da, fünf Minuten nach ſechs, meine 
Herren Söhne! Iſt in der That recht nett! 
Der Herr Kandidat wird einen hübſchen Be— 
griff bekommen von der Hausordnung, die 
auf Ulmenhof herrſcht. Iſt mir unfaßlich, 
daß du, Helene“ — und damit wandte er ſich 
an die Baronin — „ſie noch zu einer Pro— 
menade mitnimmſt, ſtatt ſie an ihre Pflicht 
zu erinnern —“ 

„Papa,“ fiel hier Kurt ihm in die Rede, 
„Muttchen hat uns ja — ja, ſie hat uns 
wirklich — ganz gewiß —“ 

„Schweigt, Bengels, marſch ins Haus, 8 
iſt gerade, als ob heute alles hier verhext 
wäre!“ 

Die Kinder entfernten ſich lautlos. Kurt 
drehte ſich noch einmal nach der Mutter 
um, er war mutiger als ſein Bruder, und 
es war ihm unheimlich, Mama jetzt mit dem 
erzürnten Papa allein zu laſſen. 

„Schicke mir meinen Shawl durch Liſette 
herunter,“ rief ihm die Baronin noch nach. 
Erich von Hardegg brummte und polterte 
immer weiter, Helene ſchwieg. Sie wagte 
nie zu ſprechen, wenn ihr Gatte heftig war, 
doch ſie zitterte, und in den braunen Augen 
ſtanden Thränen, als ſie ſich jetzt umwandte, 
damit er ihre Erregung nicht ſehe. Liſette 
brachte inzwiſchen das Gewünſchte und legte 
ihrer Herrin den weichen Shawl um die 
Schultern. 

„Nun, wohin willſt du denn noch?“ fragte 
der Baron ſeine Frau. 

„Ich wollte Ellen eine Strecke weit ent— 
gegengehen, ſie iſt auf meine Veranlaſſung 
hin in das Dorf gegangen, um nach der 
alten kranken Dore zu ſehen, die, wie du 
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ſoeben durch Georg erfahren haſt, wieder 
erkrankt iſt.“ 

„So, du könnteſt auch was Beſſeres thun, 
als noch bei einbrechender Nacht im Park 
herumzulaufen! Da wird's wieder 'ne ge⸗ 
diegene Predigt des alten Feldern abſetzen, 
wenn er in den nächſten Tagen herüber⸗ 
kommt und du dann womöglich ein wenig 
bläſſer als ſonſt auszuſehen beliebſt.“ 

„Du mußt die wohlgemeinte Fürſorge des 
guten Sanitätsrats wirklich nicht ſo ernſt⸗ 
haft auffaſſen, Erich,“ entgegnete Helene 
vollkommen ruhig und ſanft. „Er iſt eben 
ſchon Arzt bei meinen Eltern geweſen, hat 
mich von früheſter Jugend an gekannt, da⸗ 
her ſeine oft unbegründete Sorge um mein 
Wohl. Es iſt mehr ſeine große Anhänglich⸗ 
keit, die er damit beweiſt. Außerdem haben 
wir erſt Anfang September, die Luft iſt 
noch mild, der kleine Gang wird mir nicht 
ſchaden.“ 

„Hätteſt den alten Knaben nur mal hören 
ſollen,“ redete der Baron weiter, ohne auf 
die Entgegnung ſeiner Frau zu achten. „Fahre 
ich vorgeſtern, als ich des Pferdes für Ellen 
wegen in Steinach war, gerade am Kur⸗ 
hauſe vorüber, als Feldern — natürlich ab⸗ 
gehetzt wie immer — auf mich losſchnaubt. 
Denke, er will 'n bißchen plaudern und biete 
ihm einen Platz im Wagen an. Er ſteigt 
ein, ſagt noch Friedrich, an welchem Hauſe 
er ihn wieder abſetzen ſoll — und nun geht 
eine Rede los, daß es mir nur ſo in den 
Ohren ſchwirrt von den immer wiederfehren- 
den Worten: Ruhe, Pflege, mattes Ausſehen, 
zu viel Anſtrengung im Hausweſen, zu viel 
Bewegung und was noch alles. Natürlich 
drehte ſich die Konverſation nur wieder um 
dich, auch warſt du der Gegenſtand der 
ganzen Straſrede, die er mir hielt. Ich 
entgegnete ihm darauf, daß ich nachgerade 
nicht mehr wiſſe, wie man dich noch mehr 
ſchonen ſolle, weiß es auch wahrhaftig nicht! 
Haſt die Neumann, eine Wirtſchafterin, wie 
man ſie ſelten findet, die Jungfer, ein vor— 
treffliches Küchenperſonal, überhaupt an Die— 
nerſchaft, was du dir nur wünſchen kannſt. 
Und ſonſt? Umgiebt dich nicht aller nur 
erdenkliche Komfort? Kannſt du dich über 
irgend etwas beklagen?“ 

„Erich, ich bitte dich, ſprich nicht ſo, ich 
bin doch mit allem zufrieden; es iſt nur, 
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daß ich zuweilen jetzt wieder mehr an Be⸗ 
klenunungen leide, wie immer, wenn der 
Herbſt naht. Kürzlich, als Feldern uns be- 
ſuchte, ſah ich wohl etwas müde aus; du 
weißt, wir hatten tags zuvor das große 
Jagddiner gehabt, da mag er mir vielleicht 
das leichte Unwohlſein angeſehen haben, es 
war übrigens gar nicht der Rede wert.“ 

Der Baron war während dieſer Unter— 
haltung eine Strecke weit verdrießlich neben 
ſeiner Frau hergeſchlendert, ab und zu hieb 
er mit der Reitgerte durch die Luft. 

Sie ſahen gut zuſammen aus, die beiden 
Geſtalten. Der ſtattliche, ſtolz dreinſchauende 
Mann und die ſchlanke, elegante Frau, die, 
obwohl ſie ſchon fünfunddreißig Jahre zäh— 
len mochte, in faſt mädchenhafter Anmut 
neben ihm einherſchritt. Ein Maler hätte 
gewiß ein anziehendes Bild von beiden ent— 
worfen, dann aber jedenfalls in anderer 
Gruppierung: die zarte Geſtalt Helenens 
vom ſtarken Arm ihres Gatten umſchlun— 
gen und ſo die ſchattigen Wege durchwan— 
delnd, ſtilles Glück aus ihren, zärtliche Für⸗ 
ſorge und Stolz aus feiner Augen leuch— 
tend. 

In der Wirklichkeit war das anders. Sie 
gingen nebeneinander in beträchtlichem Zwi— 
ſchenraum. Nie, außer bei offiziellen Ge— 
legenheiten, wäre es Erich von Hardegg in 
den Sinn gekommen, Helenen den Arm zu 
bieten, und dieſe war gewohnt, ſtets allein 
zu gehen, ſchon ſeit langer, langer Zeit. 

Sie zog ihren weißen Shawl feſter um 
die Schultern und beſchleunigte etwas den 
elaſtiſchen Schritt. 

„Ich muß übrigens jetzt zurück, hab eine 
Menge ſchriftlicher Arbeiten noch vor dem 
Abendeſſen zu erledigen,“ rief ihr der Ba— 
ron zu, „kommt nicht zu ſpät, du und 
Ellen!“ 

Er hatte immer viel zu „erledigen“, Erich 
von Hardegg. Ein Pflichtenmenſch durch 
und durch, war er ſtreng gegen ſich ſelbſt, 
wohl aber oft zu ſtreng gegen ſeine Ange— 
hörigen und Untergebenen. Gegen dieſe be— 
ſonders war ſein Verfahren oftmals unge— 
recht, weil er ihre Leiſtungsfähigkeiten, 
namentlich aber ihre Intelligenz ausſchließ— 
lich nach ſich ſelbſt bemaß. Er ſtellte große 
Anforderungen ſelbſt an ſolche Menſchen, die 
vermöge mangelhafter Bildung oder geringer 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


natürlicher Beanlagung gar nicht anders 
handeln konnten, als ſie eben thaten. Fiel 
nun in ſolchem Falle eine von dem Baron 
befohlene Leiſtung nicht ganz ſo aus, wie 
dieſer ſie ſich gedacht hatte, ſo wurde der 
betreffende Menſch für „unbrauchbar“ erklärt. 
Und doch war der ſtrenge Mann nicht ohne 
Gemüt. Bei ſeinem in ſich gekehrten, ver: 
ſchloſſenen Weſen fühlte er doch ſehr genau, 
wenn er eine Ungerechtigkeit begangen hatte. 
Er würde dies zwar niemals zugeſtanden 
haben. Suchte er aber, was allerdings nicht 
oft geſchah, einen begangenen Fehler wieder 
gutzumachen, ſo war ſeine Art und Weiſe 
dann wiederum meiſt ſo rauh, daß er darin 
ſelbſtverſtändlich mißverſtanden wurde. Eine 
warme Empfindung zu zeigen, war ihm un— 
möglich; er tadelte viel, lobte faſt nie, und 
wenn es ihm jemals begegnete, daß er ſich 
zu irgend einer kleinen Gefühlsäußerung 
hinreißen ließ, ſo ſuchte er, gleich als ſchäme 
er ſich der Schwäche, die durch ihn entſtan— 
dene freudige Stimmung ſo ſchnell als müg— 
lich wieder zu erſticken. 

Solche Menſchen wie Erich von Hardegg 
erwerben ſich keine Freunde und ſtehen inner— 
lich meiſt allein. Auch er ſtand allein. 

Sein Gut, eines der älteſten und ſchön— 
ſten in der ganzen Gegend, war muſterhaft 
bewirtſchaftet; denn trotz eines vorzüglichen 
Juſpektors ließ er es ſich nicht nehmen, nach 
allem und jedem ſelbſt zu ſehen. Als Vor— 
ſtand mehrerer landwirtſchaftlicher Vereine 
und im Beſitz der verſchiedenartigſten Ehren 
poſten und Würden hatte er ſtets reichlich 
mit ſchriftlichen Arbeiten zu thun. Auch 
Erfindungen auf den Gebieten der Land— 
wirtſchaft, des Maſchinenweſens und der 
Forſtwiſſenſchaft beſchäftigten ſeinen immer 
regen Geiſt und bannten ihn viele Stunden 
des Tages in fein Arbeitszimmer. Dieſes, 
ein im ernſt-edlen Geſchmack der Renaiſſance 
ausgeſtattetes Gemach, bot aus den hohen 
Fenſtern einen entzückenden Ausblick nach 
dem Park. Dort konnte man oft, wenn von 
unten herauf fröhliches Lachen und Plau— 
dern ertönte, den ernſten, meiſt ſo finſter 
dreinſchauenden Mann ſtehen ſehen, wie er, 
von den ſchweren Vorhängen faſt verdeckt, 
in der Fenſterniſche lauſchend, Helenen und 
den Kindern beim Spielen zuſah. Wer ihm 
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blickt hätte, der würde einen Ausdruck darin 
gewahrt haben, der mit ſeinem ſonſtigen 
Weſen kaum in Einklang ſtand. 


* * 
* 


Auf einer Steinbank etwas abſeits vom 
Eingang des Parkes ſaß ſeit etwa einer 
Viertelſtunde Helene. Der lachende roh: 
ſinn, der vorhin aus ihren Augen geſtrahlt 
hatte, als ſie denſelben Weg, den ſie jetzt 
entlang ſchaute, mit ihren Knaben gewan⸗ 
delt, war verſchwunden; eine ſanfte Traurig⸗ 
keit lag auf den ſchönen Zügen. Sie hatte 
das Geſicht in die eine Hand geſtützt, wäh⸗ 
rend die Finger der anderen den in ihrem 
Schoße liegenden Kopf der däniſchen Dogge 
mechaniſch ſtreichelten. 

Sie ſah öfter nach dem großen Gitter⸗ 
thor, durch das man einen weiten Ausblick 
nach der Dorfſtraße hatte, und ſchien be⸗ 
unruhigt. „Pluto, wo ſie nur bleiben mag!“ 

Der Hund wedelte und ſah verſtändnis⸗ 
innig blinzelnd zu ſeiner Herrin auf. 

Die Dämmerung war ſchon vorgeſchritten, 
aber die Sonne, die wie ein roter, feuriger 
Ball ſich dort in dem klaren Waſſer des 
Sees ſpiegelte, ſandte noch ihre letzten Strah— 
len nach dem Parke hinüber. Langſam, lang- 
ſam, die Wolken goldig färbend, ſenkte ſie 
ſich, während die bewaldeten Berge ſich be— 
reits in dunklerer Färbung vom Horizont 
abhoben. Helene ſchaute träumeriſch zwiſchen 
den hochragenden Ulmen hindurch nach den 
ſchilfbewachſenen Ufern des grünen Sees; 
ein Kahn, der dort angebunden war, ſchau⸗ 
kelte leiſe im Abendwinde. Den Fußſteig 
zum Dorf hinunter ſchritten heimkehrende 
Männer, ſtarke, wettergebräunte Geſtalten, 
Senſen und Rechen auf den kräftigen Schul⸗ 
tern tragend. Die Frauen folgten mit den 
geleerten Geſchirren, in denen das Mittags- 
mahl gebracht worden war, viele davon ihr 
jüngſtes Kind in ein buntes Tuch eingebun— 
den auf dem Rücken tragend, die älteren 
Geſchwiſter nebenher trippelnd. Melodiſch 
tönten die Abendglocken vom Dorfe herauf. 
In ſchöner, ſtiller, friedlicher Ruhe lag die 
Natur ringsumher. Jetzt verſank die Sonne 
ganz im klaren Waſſerſpiegel, die Schatten 
der Dämmerung kamen, ein ſanfter Wind 
erhob ſich. 
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Da endlich, ein leiſer Fußtritt! Pluto 
ſprang auf und ließ ein Freudengewinſel 
hören, ſeinen ganzen gewaltigen Körper am 
Gitter des Thores emporreckend. Die ſchlanke 
Geſtalt eines jungen Mädchens, unter den 
Apfel⸗ und Nußbäumen, die zu beiden Sei⸗ 
ten des Weges ſtanden, herſchreitend, ward 
jetzt ſichtbar, offenbar bemüht, beim Anblick 
des Hundes den Schritt noch zu beſchleuni⸗ 
gen. Ein hellgeſtreiftes Bluſenkleid ſchmiegte 
ſich im Winde eng an die Trägerin an und 
zeigte ſchlanke, faſt noch kindliche Formen. 
Der weit überfallende Schulterkragen ließ 
den Hals frei, und ein entzückendes Köpf⸗ 
chen, das Antlitz von kleinen ſchimmernden 
Locken umrahmt, die ſich überall unter dem 
Rande des weißen Matroſenhutes luſtig vor⸗ 
drängten, ſchaute mit großen, graublauen 
Kinderaugen ernſt und zugleich ſchelmiſch in 
die Welt. Das dichte Haar trug ſie in 
einen einfachen Zopf loſe geflochten. Es war 
Ellen. 

„Kommſt du endlich, Liebling?“ rief ihr 
die Mutter entgegen; „ich fing ſchon an, 
mich deinetwegen zu beunruhigen. Wir müſ⸗ 
ſen uns jetzt beeilen,“ fuhr ſie fort, „Papa 
hat ſich bereits über die Jungens geärgert, 
da wollen wir nicht auch noch zu ſpät kom⸗ 
men.“ 

„Gewiß, Mutterchen, nur darſſt du nicht 
zu ſehr laufen, es könnte dir ſonſt ſchaden,“ 
entgegnete das junge Mädchen, Helene mit 
großer Zärtlichkeit umarmend und auf beide 
Wangen küſſend. „Es war wieder mal ſo 
lieb von dir, mir die große Strecke entgegen 
zu kommen. Sei nur nicht böſe über mein 
langes Ausbleiben, ich weiß ſelbſt gar nicht, 
wie das nur zuging. Ich habe mich recht 
bei der alten Dore verplaudert, denn ſie 
kam natürlich wieder auf ihr beliebteſtes 
Kapitel: ‚Als Ihre verehrte Frau Mutter, 
die allergnädigſte Frau Baronin, noch ein 
Kind waren‘ u. |. w. zu ſprechen; na, das 
Undſoweiter kennſt du ja. Ich höre ihr aber 
immer gern zu, wenn ſie von dir und den 
Großeltern berichtet, die alte, treue Perſon. 
Es geht ihr etwas beſſer, ſie war zu früh 
von ihrem Krankenbett aufgeſtanden und 
hatte ſich auch noch den Fuß verſtaucht. 
Georg kam ebenfalls, während ich dort war, 
auf einen Augenblick, um nach ihr zu ſehen. 
Als ſie aber bemerkte, daß er ſich ohne Er— 
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laubnis entfernt hatte, jagte ſie ihn geradezu 
hinaus. ‚Ne, min Jung, Ordnung muß find, 
und die Pflicht jejen den jnädigen Herrn 
jeht nu mal über allens, ooch noch über din 
oll Mutting, ſagte ſie. Ich habe übrigens 
auch Fritz Erlach geſehen, aber er mich nicht, 
denn ich ſtand verſteckt hinter Dorens Ge⸗ 
raniumſtöcken am Fenſter. Es war nämlich 
ein fremder Herr bei ihm, den ich nicht 
kannte, und eine rührende Scene des Wie- 
derſehens wollte ich vor Dorens Häuschen 
nicht aufführen. Fritz neckt mich ſo wie ſo 
immer mit meinen Armenbeſuchen, das mag 
ich gar nicht von ihm. Er iſt überhaupt ſo 
leicht ſpöttiſch. Der andere ſah ſehr gut 
aus. Beide waren zu Pferde, er ſaß famos 
im Sattel. Der hätte mich auch ſicher nicht 
ausgelacht: die ſchönen, guten Augen, die er 
hatte, Mama, ich konnte ſie nämlich ſehen, 
denn er guckte mal herüber.“ 

„Du ſcheinſt ihn dir in der That recht 
gründlich betrachtet zu haben, kleiner Schelm,“ 
warf hier die Baronin ein, Ellen am Ohr⸗ 
läppchen zupfend. 

„übrigens werd ich wohl bald erfahren, 
wer er iſt,“ plauderte Ellen weiter, „das 
heißt, wenn du nichts dagegen haſt, daß ich 
in den nächſten Tagen nach Doveneck fahre. 
Weißt du, Muttchen, Käthe hat ſo ſehr darum 
gebeten bei ihrem letzten Beſuche hier, und 
geſtern ſchickte ſie mir ein Briefchen durch 
den Kutſcher herüber. Es iſt immer ſo nett 
dort, ganz gewiß nicht ſchöner als bei uns, 
Herzensmutterchen, aber ſo urgemütlich! Und 
weißt du, wir wollen recht fleißig ſein, Käthe 
und ich. Tante Melanie hat ſchon geſagt, 
wir ſollten dieſen Herbſt zuſammen kochen 
lernen bei der neuen Mamſell und auch 
beim Einkochen der Früchte helfen. So was 
muß man doch alles können,“ ſetzte ſie mit 
wichtiger Miene hinzu. 

„Ja, allerdings,“ ſagte Helene lächelnd, 
„muß man das alles können, ich fürchte nur, 
es wird wieder bei den guten Vorſätzen 
bleiben. Seit ihr beiden übermütigen Back⸗ 
fiſche aus der Penſion zurück ſeid, habt ihr 
immer ſo viel andere hochwichtige Dinge zu 
verhandeln, daß wohl ſchwerlich viel Zeit zu 
praktiſchen Beſchäftigungen bleiben wird. 
Übrigens habe ich gegen deinen Beſuch auf 
Doveneck nicht das geringſte einzuwenden, 
Liebling; ich könnte dich nicht in beſſeren 
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Händen wiſſen als bei Tante Melanie, die 
das Ideal einer deutſchen Hausfrau iſt.“ 

„Aber wird dir's auch nicht zu einſam 
werden ohne deinen Wildfang?“ meinte jetzt 
Ellen, die Mutter herzlich umſchlingend. 

„Gewiß nicht, Ellen, die Jungens werden 
ſchon für meine Zerſtreuung ſorgen, die 
paar Wochen gehen raſch vorüber; außerdem 
ſchreibſt du mir, und für einen Nachmittag 
kannſt du ja immer mal mit dem Wagen 
herüberkommen.“ 

Mutter und Tochter waren ſo ſehr in ihre 
Unterhaltung vertieft geweſen, daß ihnen 
der Weg kürzer als ſonſt erſchien und ſie 
jetzt ſchon faſt unmittelbar vor dem Schloſſe, 
wie das ſtattliche Wohnhaus des Gutes 
Ulmenhof genannt wurde, angekommen wa⸗ 
ren. 

Stolz und vornehm ragte es empor über 
die herrlichen alten Bäume. Die in ehemals 
weißem Sandſtein aufgeführten, jetzt zwar 
teilweiſe verwitterten Mauern des Hauſes 
waren über und über mit Epheu und wildem 
Wein umrankt, was den erfreulichen Ge⸗ 
ſamteindruck des Ganzen noch erhöhte. Über 
eine breite Freitreppe gelangte man, die 
halbrunde Plattform überſchreitend, zu dem 
Hauptportal, das in einen weiten Hausflur 
führte. Sämtliche Thüren der hier im Hoch⸗ 
parterre gelegenen Geſellſchafts- und Em⸗ 
pfangszimmer mündeten in dieſen. Eine 
ſchwere, vom Alter gebräunte Eichenholz— 
treppe führte in Windungen nach dem erſten 
Stock, wo die Familienzimmer lagen. 

Schon beim Betreten des Flurs empfand 
man deutlich den ausgeprägt guten Geſchmack 
und den Sinn für Gemütlichkeit bei den 
Hausbewohnern. Da war nichts Schablonen⸗ 
haftes, alles wohnlich und heimiſch Weiche 
Teppiche dämpften den Schritt zwiſchen den 
hohen Thüren; an den Wänden entlang 
ſtanden altertümliche geſchnitzte Truhen, mit 
weichen Kiſſen belegt, und lederbezogene 
Stühle, deren Rücklehnen die Wappen der 
Vorfahren derer von Hardegg trugen. Die 
Wände waren reich mit Hirſchgeweihen ge— 
ſchmückt, und von der Kuppel der Decke 
herab hing ein mächtiger Auerhahn, ein 
Beuteſtück Baron Ludolfs von Hardegg, der 
ein gewaltiger Nimrod geweſen war. Die 
Thüren des kleinen Speiſeſaales ſtanden weit 
geöffnet. Baron Erich, pünktlich wie immer, 
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war der erite, der ihn betrat. Dann folg⸗ 
ten die Baronin und Ellen. Dieſe hatte ihr 
einfaches Koſtüm mit einem weißen Woll⸗ 
kleid vertauſcht; ein heller Ledergürtel um⸗ 
ſchloß die ſchmale Taille. Ein paar gelblich⸗ 
weiße Roſen, die ſie ſich in den Gürtel 
geſteckt hatte, erhöhten den Reiz der an⸗ 
mutigen Geſtalt. Helene trug ein terracotta⸗ 
farbenes Foulardkleid mit hohem Stuart⸗ 
fragen von gleichfarbigem Sammet und einem 
einzigen großen Opal, am Halſe geſchloſſen. 
Der Hausherr liebte bei ſeinen Damen ſtets 
eine gewiſſe Eleganz, und ſelbſt wenn keine 
Gäſte zu Tiſch waren, verſtand es ſich auf 
Ulmenhof von ſelbſt, daß Mutter und Toch⸗ 
ter die Toilette zu Tiſch wechſelten. Jetzt 
erſchienen auch, begleitet von ihrem Haus⸗ 
lehrer, dem Kandidaten der Theologie Kon— 
rad Weber, die Söhne des Hauſes, Hans 
und Kurt. 

Liſette, die getreue Jungfer, hatte die klei— 
nen beſchmutzten Strolche in ein paar ſehr 
chic dreinſchauende Jungen verwandelt. Die 
langen ſchwarzen Strümpfe waren tadellos, 
die Halbſchuhe von gelbem Leder blank ge— 
putzt, friſche dunkelblaue Matroſenanzüge 
mit übergeknöpften weißen Kragen, vollends 
aber noch das ſauber gebürſtete Haar — 
das alles verlieh den beiden hübſchen Bur- 
ſchen ein faſt kavaliermäßiges Ausſehen. 

Man nahm Platz, der Hausherr präſi⸗ 
dierte, rechts und links von ihm ſaßen Helene 
und Ellen, dann folgten die Knaben mit 
dem Kandidaten Weber. Dieſer bekleidete 
erſt ſeit kurzem ſeine neue Stellung auf 
Ulmenhof; fein ganzes Nußere, ſowie die 
faſt ungelenke, ſchüchterne Art, mit der er 
ſich in dieſem kleinen Kreiſe bewegte, ließen 
ſofort erkennen, daß er aus ſehr beſcheidenen 
Verhältniſſen ſtammte. Sein Vater war 
Landpaſtor. Er ſelbſt hatte ſich während 
ſeiner Studienjahre ſchwer durchkämpfen 
müſſen. Als ihm die Stelle auf Ulmenhof 
angeboten wurde, fühlte er ſich zunächſt am 
Ziele aller ſeiner Wünſche: feſten Gehalt 
und vorausſichtlich auf mehrere Jahre, denn 
die Knaben waren noch jung. Dann aber 
beſchlich ihn eine höchſt peinliche Empfindung. 
Wie ſollte er, der kaum jemals in gebilde— 
tem Verkehr geſtanden hatte, der hüchſtens 
bei Gelegenheit ſeines Beſuches im Eltern— 
hauſe ein paar Paſtorenfamilien der Um- 
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gegend kennen gelernt hatte, der als Stu⸗ 
dent, weil er über keinen überflüſſigen Gro⸗ 
ſchen verfügte, als Einſiedler hatte leben 
müſſen — wie ſollte er ſich nun tagtäglich 
in dieſem ariſtokratiſchen Kreiſe bewegen? 

Namentlich die Damen der höheren Stände 
waren ihm als entſetzlich hochmütig, kalt und 
herzlos geſchildert worden. Er kannte keine 
einzige, hatte noch nie in ſeinem Leben mit 
einer wirklichen Baronin geſprochen. 

Und nun gar die Kinder, die kleinen „Jun⸗ 
ker“! Man hatte ihm von deren Verzogen⸗ 
heit, ihrer Anmaßung gegen die unglücklichen 
Lehrer ein geradezu ſchauerliches Bild ent⸗ 
worfen, ſo daß er faſt wieder in ſeinem 
Entſchluß, die Stellung zu übernehmen, irre 
geworden war. 

Und nun — wie ganz anders war dies 
alles gekommen! 

Ein Blick in das ſchöne, vornehme Geſicht 
der Hausfrau, auf Ellens liebliche Geſtalt 
ſagten ihm, daß das kein Traum geweſen, 
daß dieſe Frau, eine wirkliche, echte Edel⸗ 
frau im vollſten Sinne des Wortes, ihm, 
dem ungeſchickten Fremden, beim Empfang 
die weiße Hand gereicht und die ſeinige 
herzlich gedrückt hatte. Noch ſah er den 
gütigen Ausdruck in den braunen Augen, 
als ſie ihn mit warmen Worten willkommen 
geheißen hatte. Noch vermeinte er Ellens 
helle freundliche Stimme zu vernehmen, als 
ſie, die Jungen bei den Ohren ziehend, ge— 
ſagt hatte: „Ja, ja, Herr Kandidat, neh— 
men Sie nur meine wilden Herren Brüder 
in ſtrenge Zucht, es kann ihnen nichts ſcha⸗ 
den.“ Und nun gar Hans und Kurt, die 
ihm anvertrauten Zöglinge — was waren 
das für ein paar liebe, treuherzige, echt 
deutſche Jungen! 

Von dem Augenblick dieſes Empfanges an 
erſchienen ihm die Damen des Hauſes in 
verklärtem Lichte, wie die gütigen Feen im 
Märchen. Das ſtand bei ihm feſt: er wollte 
aufs eifrigſte bemüht ſein, das in ihn ge— 
ſetzte Vertrauen zu rechtfertigen und aus 
den beiden Knaben ein paar Muſterſchüler 
heranzubilden. | 

Mit dieſen und ähnlichen Gedanken be— 
ſchäftigt, ſaß er auch jetzt bei Tiſche zwiſchen 
Haus und Kurt. Das ſtilvolle Gemach, die 
einfach-elegante Ausſtattung der Tafel, der 
lautlos ſervierende Diener, beſonders aber 
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die dies alles überſtrahlenden reizenden 
Frauengeſtalten am oberen Ende des Tiſches 
verſetzten ihn in eine traumartige Stimmung. 
Die Roſen an Ellens Gürtel dufteten zu 
ihm herüber — er ärgerte ſich über ſeinen 
ſchwarzen Rock, der ihm ſchäbig vorkam, und 
rückte noch mehr als ſonſt an dem Kneifer, 
der niemals recht ſitzen wollte. 

Es herrſchte eine ſchwüle, gedrückte Stim⸗ 
mung heute abend. 

Des Hausherrn Stirn war noch immer 
nicht ganz geglättet, er ſchwieg, wie meiſt 
in ſolchen Fällen; gegen wen hätte er auch 
Rückſicht nehmen ſollen? Er war in ſeinem 
Hauſe, da konnte er thun, was ihm beliebte, 
auch ſchweigen, ſo lange es ihm paßte. He⸗ 
lene wußte nicht, welches Geſprächsthema ſie 
berühren ſollte, ohne ihn noch mehr zu ver: 
ſtimmen. Ellen hätte für ihr Leben gern 
über das neue Reitpferd etwas erfahren, 
aber jetzt Paßa zu fragen, das ging auch 
nicht, um ihn nicht an Georgs Nachläſſigkeit 
zu erinnern. Hans und Kurt wagten kaum, 
den Vater anzuſehen, und löffelten e 
ihre Suppe. 

Da fiel Helenens Blick auf Konrad Weber. 
Der arme Menſch, man mußte doch wenig— 
ſtens mit ihm ein paar Worte reden. 

„Herr Kandidat!“ 

Der ſo Angeredete hatte gerade darüber 
nachgedacht, ob Ellens Haar mehr aſchblond 
oder goldblond ſei. Wie vom Blitze ge— 
troffen fuhr er nun auf bei der unvermittel- 
ten Anrede der Baronin. 

„Frau Baronin befehlen?“ 

Die Bewegung ſeines Kopfes war aber 
ſo urplötzlich und ruckweiſe, daß der Kneifer 
in dieſem Augenblicke von ſeinem unſicheren 
Sitzpunkte herabgeſchleudert wurde und ge— 
radeswegs in den noch gefüllten Suppen— 
teller des armen Kandidaten fiel. 

Ein ſchallendes, nicht zu bändigendes Ge— 
lächter der Knaben ertönte, auch Helene und 
Ellen lachten herzlich mit. Es war wie die 
Stille vor dem Sturme geweſen, jetzt gab's 
kein Halten mehr: Pluto heulte vor Ver— 
gnügen, und ſogar Johann, der ſervierende 
Diener, der ſonſt im Bewußtſein ſeiner Würde 
keine Miene verzog, konnte ſich eines Grin— 
ſens nicht erwehren. Er bewies übrigens 
die größte Geiſtesgegenwart, indem er den 
Teller ſamt dem darinſchwimmenden Kneifer 
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hinaustrug, um dieſen nach wenigen Mi⸗ 
nuten dem todunglücklich daſitzenden Kan⸗ 
didaten reingeputzt wieder zu überreichen. 
Das Eis war gebrochen. Der Baron, im 
ſtillen ganz froh darüber, lächelte jetzt auch, 
und der Schluß der Abendmahlzeit verlief 
in heiterer, zufriedenſtellender Weiſe. 


* * 
* 


Es war ein herrlicher Septembernach— 
mittag. Die Sonne ſchien noch einmal ihre 
ganze Wärme ausſtrahlen zu wollen, denn 
fie brannte förmlich auf den breiten Fahr⸗ 
weg vor dem Schloſſe, ſo daß der dort war⸗ 
tende Reitknecht die ihm anvertrauten Pferde 
unter eine hohe, ſchattige Kaſtanie führen 
mußte. Die mutigen Tiere ſchnaubten und 
ſtampften ungeduldig ſcharrend den Kies 
unter ihren Hufen. Zwei davon, eine eng⸗ 
liſche Fuchsſtute und ein weißer Araber, 
trugen Damenſättel und ? Zaumzeug aus hel⸗ 
lem engliſchem Leder. In einiger Entfer⸗ 
nung, ein viertes Pferd am Zügel haltend, 
ſtand im flotten Jockeykoſtüm, das hübſche 
Geſicht bis auf den vorſchriftsmäßigen kur⸗ 
zen Backenbart glatt raſiert, Friedrich, der 
herrſchaftliche Kutſcher. Es war eigentlich 
nicht ſeines Amtes, den Reitknecht zu ſpie⸗ 
len, aber in dieſem und ähnlichen Fällen 
war er niemals abgeneigt, wußte er doch 
ſehr genau, der gnädige Herr hielt auf 
Außerlichkeiten und zog ihn, wenn die Damen 
ausritten, ſeines hübſchen Ausſehens halber 
dem ſommerſproſſigen Georg vor, der ſo 
wenig herrſchaftlich ausſah und meiſt auf 
dem Heimwege eine Schnapsnaſe aufweiſen 
konnte. 

Jetzt öffnete ſich die große Eingangsthür, 
und die Freitreppe herab kam Baron Har⸗ 
degg, begleitet von ſeinen Damen. 

„Das wird heute ein herrlicher Ausflug 
werden, Papa!“ rief Ellen, luſtig ihre zier- 
liche Reitgerte ſchwingend, und zu der Mut— 
ter gewendet fuhr ſie fort: „Schaden kann 
dir der kurze Ritt auf keinen Fall, liebe 
Mama, es iſt ja jo warm wie im Hoch— 
ſommer, paß mal auf, es wird rieſig nett!“ 

Damit eilte fie leichtfüßig die Treppe 
hinab und auf die Pferde zu, wobei die 
kleinen ungariſchen Stulpenſtiefel unter dem 
modernen fußfreien Reitkleid ſichtbar wur— 
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den. Der Baron half nun Frau und Toch- 
ter in den Sattel. Liſette war auch mit 
unten erſchienen, um nach dem Aufſitzen an 
die Toiletten der Damen die letzte kundige 
Hand zu legen, hier und da noch eine Falte 
zurecht zu zupfen oder den Saum des Klei— 
des über den im Steigbügel ruhenden Fuß 
zu ziehen. Mutter und Tochter trugen vor⸗ 
züglich ſitzende Reitkoſtüme aus Tuch. Das 
der Baronin war ſchwarz, nur am Halſe 
und an den Handgelenken wurden ſchmale 
Streifen weißer Leinwand ſichtbar. Den 
hohen Stehkragen und die Manſchetten hiel— 
ten kleine goldene Hufeiſen geſchloſſen, die 
als Knöpfe und Broſche dienten. Ellen in 
dunkelblauem Kleide hatte heute das gold— 
ſchimmernde Haar zu einem dicken Knoten 
aufgeſteckt, faſt zu ſchwer für ihr kleines 
Köpfchen. Beide Damen trugen, den un— 
kleidſamen Cylin derhut verſchmähend, kleine 
ſchwarze Filzhüte mit ſchmalem Rande als 
Kopfbedeckung. 

Die Kavalkade ſetzte ſich nun, anfangs im 
Schritt, in Bewegung, aber ſchon nach der 
erſten Wegbiegung ſah man ſie in flottem 
Trabe und erſt an der kleinen Anhöhe, die 
zum Walde hinaufſührte, eine ruhigere Gang— 
art wieder anſchlagen. Georg und Liſette 
ſchauten noch eine Weile den Davonreitenden 
nach. 

„Wenn nur unſerer gnädigen Frau das 
nicht wieder ſchadet,“ ſagte Liſette liebevoll 
beſorgt. „Der Herr Sanitätsrat meinte noch 
kürzlich, ſie ſolle ſich nicht viel bewegen.“ 

„Na, je bewegt ſich doch voch nich, ſon— 
dern der Jaul! Mir haben ſe nadierlich 
wieder nich mitjenommen, unſereener is nu 
mal nich vornehm jenug ins Außere. So'n 
jlattes Milchſuppenjeſicht, wie der Friedrich, 
der — na, jo wie der kann's ooch nich en 
jeder, und überhaupt — 's is mich zwar 
eejentlich janz ſchnuppe, ſonſt hätt ick ja 
Ihnen, Liſeken, 'n janzen Vormittag nich 
jeſehn.“ Er ſchaute die hübſche Zofe mit 
ſeinen kleinen, gutmütigen Augen zärtlich an. 

Sie lachte. 

„Übrigens, wat ick noch ſagen wollte, 
unſer jnädiges Fräulein, de Baroneß Ellen, 
die wird alle Dage niedlicher, ick hab man 
nur ſo ſchauen müſſen, wie ſie jetzt eben 
dahinſauſte; bei Jott, 'n wahres Pracht— 
mädel!“ 
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„Es iſt richtig, die Baroneß iſt wunder— 
hübſch; aber ich finde die gnädige Frau noch 
ſchöner — ja, lachen Sie nur, meine Gnä— 
dige geht mir mal über alles!“ 

„Wenn ſe bloß man 'n bißken rötere 
Backen hätte, dann jinge et ja, aber ſone 
blaſſen Jeſichter, nee, det is nich mein Fall. 


Se müſſen nich denken, Liſeken, dat ick wat 


jejen ihr jagen will, im Jejenteil, je is 'n 
wahren Engel, det weiß ein jeder von uns, 
und wat min oll Mutting is, die doch Kin- 
derfrau bei ſe jeweſen is —“ ö 

„Wiſſen Sie, Georg,“ unterbrach ihn hier 
Liſette, „die arme, gnädige Frau iſt in den 
letzten Jahren gar nicht geſund, deshalb 
ſieht ſie auch ſo bleich aus, ſie hat ein Herz— 
leiden, ich habe gehört, wie der Herr Sani⸗ 
tätsrat es ſchon vor langer Zeit dem Herrn 
Baron ſagte.“ | 

„Een Herzleiden? Wenn det detſelbe is 
wie 'n ‚ Herzeleid, dann mag et wohl richtig 
ſind, denn daß“ — und dabei zeigte er nach 
dem Schloſſe — „da nich allens is, wie et 
fein ſollte, det ſieht ja 'n lahmer Schimmel! 
Und was de Inädige is — ſo recht ver— 
jnügt is ſe man bloß immer, wenn ſe alleene 
mit de kleenen Herrſchaften is, und oft hab 
ick ſchon jeſehn, daß je janz rote Dogen 
hatte; et is nich allens Jold, wat jlänzt! 
Een „Herzeleid“ hat je, det is jewiß! Bei 
mir is hier, wo det Herze ſitzt, ooch ſchon 
lange wat nich janz richtig. Wenn ick 
bloß an Ihnen denk, Liſeken, dann hab ick 
hier en janz kurioſes Jefühl. Ob ick nich 
am Ende voch herzleidend bin? Sie müſ— 
ſen et doch wiſſen, Sie verſtehen ſich doch 
uff ſo wat. Fühlen Se bloß man“ — er 
hatte Liſettens Hand ergriffen und ſie gegen 
ſeine Bruſt gedrückt — „hören Se, fühlen 
Se, wie das da drinnen Hopft und bup— 
pert?“ 

„Sie ſind ein ganz verdrehter Kerl,“ ſagte 
Liſette lachend. 

„Liſeken! Ach, wenn Se —“ 

„Liſette, Liſette,“ ertönte da die Stimme 
des geſtrengen Fräulein Neumann, „man 
fragt nach Ihnen im Bügelzimmer, die 
Wäſche muß noch heute nachgeſehen wer— 
den, die Baroneß fährt in drei Tagen nach 
Doveneck!“ | | 

Die Gerufene flog ins Haus zurück. Georg 
ſchlich betrübt von dannen. 
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„Verdammte olle Hexe, mußt de nu je⸗ 
rade brüllen, wo ick endlich mal ſo ſcheen 
im Zuge war!“ 


* * 
* 


Inzwiſchen hatten die Reiter den Wald 
erreicht und ſchlugen, unter herrlichen Buchen 
dahineilend, den Weg nach dem nahegelege⸗ 
nen Steinach ein. Noch eine halbe Stunde, 
und durch die Lichtung hindurch konnte man 
es ſchon liegen ſehen, das trauliche, kleine, 
altehrwürdige Steinach. 

In einem Bäderalmanach ſteht es jeden⸗ 
falls nicht unter den modernen Kurorten, 
das ſtille Fleckchen Erde; auch keine mit 
Abbildungen verſehenen gedruckten Proſpekte 
verbreiten ſeinen Ruhm. Eiſenbahn⸗ und 
Poſtverbindungen ſind mangelhaft; Wagen 
giebt es nur vier, wovon je der Hirſchen⸗ 
und der Kronenwirt einen Landauer und 
einen Viktoriawagen beſitzen. Außer den 
Hotels, wenn man die ſehr einfachen, aber 
in der Verpflegung vortrefflichen Gaſthäuſer 
ſo benennen kann, hat Steinach zur Unter⸗ 
bringung ſeiner Gäſte nur noch einige höchſt 
beſcheidene, von freundlichen Gärten um⸗ 
gebene Privatpenſionen aufzuweiſen. Und 
doch hatte der kleine, unbedeutende Bade⸗ 
ort einen ungemeinen Reiz, und wer aus 
der weiteren Umgebung ſich einmal ſo recht 
gründlich von Überbürdung und großſtädti⸗ 
ſchem Leben erholen wollte, der flüchtete in 
das ſtille, von bewaldeten Bergen umſchloſ⸗ 
ſene Plätzchen, um neugeſtärkt an Leib und 
Seele zu den Seinigen zurückzukehren. Eine 
beſondere Anziehungskraft von Steinach war 
außerdem, daß man dort immer gute Ge— 
ſellſchaft fand, und zwar faſt ſtets mehrere 
Jahre hintereinander dieſelben Menſchen 
traf. Wer einmal dort geweſen war, der 
ging im nächſten Sommer wieder hin, und 
ſo kam es, daß ſich ein regelrechter Kreis 
von Stammgäſten gebildet hatte, die mehr 
oder weniger alle freundſchaftlich miteinander 
verkehrten. 

Auch für die Gutsbeſitzer der Umgegend 
war Steinach einer der beliebteſten Ausflugs— 
orte; ſogar im Winter, denn der Weg eig— 
nete ſich vortrefflich zu Schlittenpartien, 
fanden ſich dieſe, oft von ihren Damen be— 
gleitet, hier zuſammen. Selbſt der Jagd— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


klub tagte hier im Gaſthof zum Hirſchen, 
der nebenbei berühmt war durch ſeinen aus⸗ 
gezeichneten Grog. 

Das kleine, im ländlichen Stil errichtete 
Kurhaus, denn ein Kurhaus beſaß Steinach, 
war von hübſchen, parkartigen Anlagen um⸗ 
geben. Davor befand ſich eine ziemlich 
breite Terraſſe, wo im Sommer des Nach⸗ 
mittags unter den Klängen einer aus acht 
Mann beſtehenden Kurkapelle die Gäſte meiſt 
ihren Kaffee einnahmen. Stufen aus Baum⸗ 
ſtämmen mit Geländern aus wildem Geäſt 
führten von dort teils höher hinauf in den 
angrenzenden Wald, teils hinunter auf die 
Landſtraße, wohin man unmittelbar von den 
Anlagen aus gelangen konnte. 

An einem Tiſche etwas unterhalb der 
Terraſſe, nicht ſehr weit von der eben er⸗ 
wähnten Landſtraße, die, von hohen Platanen 
eingefaßt, mehr eine Allee zu nennen war, 
ſaßen zwei Herren vergnügt bei Bier und 
Cigaretten. 

Der eine, ein hübſcher ſchlanker Offizier 
mit blondem Schnurrbart und luſtigen 
Augen, war der Premierlieutenant Botho 
von Erlach, zur Zeit auf Urlaub, ſonſt im 
Huſarenregiment Nr. 12 in der benachbar⸗ 
ten Garniſonſtadt ſtehend. Er war von 
Doveneck herübergekommen, um einen fidelen 
Nachmittag bei ſeinem Freunde, dem Sekond⸗ 
lieutenant Theodor Schneidwitz, augenblick⸗ 
lich zur Kräftigung feiner Geſundheit regel⸗ 
rechter Kurgaſt in Steinach, zu verbringen. 

Beide Offiziere waren, wie es ſchien, in 
eifrigem Geſpräch und ſtritten lebhaft über 
irgend einen Gegenſtand, wobei zwei Namen, 
der einer Dame und der eines Herrn, ſehr 
oft genannt wurden. 

„Na,“ ſagte endlich Erlach, „es bleibt 
eben jeder von uns bei ſeiner Meinung, ſo 
ganz klar muß die Sache doch ſchon früher 
nicht mit ihr geweſen ſein; ich bitte dich, 
eine Frau vom Ausſehen der Bergdorf!“ 

„Jawohl, der Rittmeiſter hat keinen üblen 
Geſchmack bewieſen, mein Fall wäre ſie 
auch!“ entgegnete Schneidwitz. 

Dann ſchwelgten ſie beide im Genuß der 
türkiſchen Cigaretten und der wogenden 
Klänge der Muſik, die gerade den Walzer 
„Roſen aus dem Süden“ ertönen ließ. 

Da wurde plötzlich, von der Richtung des 
Waldes die Chauſſee entlang immer näher 
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und näher kommend, der Hufſchlag mehrerer 
Pferde vernehmbar. Jetzt ſo dicht, daß man, 
zwiſchen den Platanen hindurchſehend, die 
Reiter bereits unterſcheiden konnte. 

„Alle Wetter, Erlach! Sieh doch, ſieh 
mal da unten — giebt's denn ſo was in 
unſerem biederen Steinach? Das iſt ja — 
geradezu pyramidal, dieſe Gäule und die 
famoſen Wei—“ 

„Menſch,“ ſchrie jetzt Erlach auf, Schneid⸗ 
witz ſehr unſanft am Arm packend, „ſchweig 
doch um Gottes willen! Das ſind ja die 
Hardeggs, unſere nächſten Nachbarn und 
intimſten Bekannten! Mit dem reizenden 
Mädel auf dem Fuchs duze ich mich ja, 
ſind zuſammen aufgewachſen!“ 

„Nn—n-nä,“ brummte Schneidwitz, den 
Kameraden etwas mißtrauiſch anſehend. Aber 
ſchon wenige Sekunden ſpäter wurde ſein 
Blick entſchieden ſehr neidiſch; denn wie um 
Erlachs Worte zu beſtätigen, tönte jetzt eine 
helle Mädchenſtimme herauf. 

„Botho, Botho! Mama, ſieh doch, da 
oben ſitzt Botho Erlach; ſollten wir hier 
nicht abſteigen?“ 

Die Baronin hatte bei Ellens Worten 
den jungen Offizier gleichfalls erkannt und 
grüßte freundlich hinauf. 

„Was meinſt du, Erich, ſollen wir ab⸗ 
ſteigen?“ 

„Meinetwegen,“ entgegnete der Baron, 
„iſt mir gleich, wo wir uns niederlaſſen.“ 

Botho von Erlach war mittlerweile ſchon 
längſt die paar Stufen hinabgeeilt und be- 
grüßte die Ankommenden. 

„Gehorſamer Diener, gnädige Frau; war 
wirklich ein famoſer Gedanke von Ihnen, Har⸗ 
degg, bei dem ſchönen Wetter den Ausflug zu 
unternehmen! Wie ſteht's, Ellen?“ Damit 
ſchüttelte er der jungen Dame herzlich die 
Hand, „du läſſeſt aber lange auf dich warten, 
Käthe iſt ſchon ganz ungeduldig, und mein 
Urlaub läuft in wenigen Tagen ab. Aber 
ſollten wir nicht nach der Terraſſe gehen? 
Die Damen werden gewiß durſtig ſein!“ 

Man ſtimmte allgemein ſeinem Vor— 
ſchlag bei. 

„Friedrich,“ rief der Baron noch dem mit 
den Pferden ſich entfernenden Kutſcher zu, 
„alſo im ‚Hirschen‘ einſtellen und in ſpä— 
teſtens ein und einer halben Stunde wieder 
hier vorführen — verſtanden?“ 
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469 


„Zu Befehl, Herr Baron!“ 

Die kleine Geſellſchaft lenkte die Schritte 
jetzt der Terraſſe zu. 

„Einen Augenblick Verzeihung,“ ſagte 
Botho, „hab nämlich daneben am Tiſche noch 
einen Kameraden ſitzen, wie Sie bemerkt 
haben werden. Gnädige Frau erlauben 
doch, daß er mitkommt?“ 

„Aber natürlich!“ 

„Geſtatten die Herrſchaften, Sekondlieute⸗ 
nant Schneidwitz.“ 

„Habe vorhin gnädige Baroneß ſchon zu 
Pferde bewundert,“ wandte ſich dieſer, nach 
drei ehrfurchtsvollen Verbeugungen vor den 
Herrſchaften, an Ellen, „reiten großartig, wie 
eine Amazone. Wo haben gnädiges Fräu⸗ 
lein Reitunterricht genommen?“ 

„Eigentlich nur bei Papa, in unſerer eige— 
nen kleinen Reitbahn auf Ulmenhof.“ 

„Mache Herrn Baron mein Kompliment. 
Alle Achtung vor ſolch vorzüglichem Lehr⸗ 
meiſter!“ 

Erich von Hardegg lächelte etwas liebens⸗ 
würdiger als ſonſt. Schneidwitz hatte un⸗ 
bewußt eine ſchwache Seite bei ihm berührt: 
Ellen und ihre Reitkünſte waren ſein Stolz. 

Man hatte mittlerweile die Terraſſe er⸗ 
reicht. Die Gruppe der Herannahenden er⸗ 
regte hier, wie es ſchien, einiges Aufſehen. 
Unzweifelhaft war man da oben noch kurz 
vorher mit einem höchſt intereſſanten Thema 
beſchäftigt geweſen. Etwas Außergewöhn— 
liches bewegte unverkennbar die Gemüter 
ſämtlicher anweſender Kurgäſte. An allen 
Tiſchen wurde lebhaft geſprochen, an vielen 
ſogar geſtritten. Eine Notiz im Badeblatt 
müßte Anlaß dazu gegeben haben; denn alles 
ſtudierte darin eine beſtimmte Stelle, und 
zwei Namen, dieſelben, um die ſich bereits 
das Geſpräch der beiden Lieutenants gedreht 
hatte, wurden immer und immer wieder, 
und, wie es ſchien, von den Damen mit be— 
ſonderer Entrüſtung genannt. Als die kleine 
Gruppe, voran Ellen mit Botho, ſich der 
Terraſſe näherte, ſtockte die Unterhaltung. 
Zwei ſehr elegante Damen im Reitkoſtüm, 
das ſah man nicht alle Tage in Steinach, 
und die nach allem Neuen lechzende Bade— 
geſellſchaft erging ſich in lebhafteſter Kritik 
und den unglaublichſten Vermutungen. End— 
lich gelang es den Herren, ſich durch alle 
die neugierigen Menſchen hindurchdrängend, 
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einen Tiſch zu erobern, und man ließ ſich 
dort nieder. 

„Sagen Sie mal, Herr Lieutenant, was 
iſt denn eigentlich heute hier los?“ wandte 
ſich jetzt der Baron an Schneidwitz. „Die 
ganze Geſellſchaft ſcheint ja in Aufruhr — 
iſt jemand ertrunken oder ſonſtwie ver- 
unglückt? Irgendwas muß entſchieden ge= 
ſchehen ſein!“ N 

„Ach, es iſt von wegen der dummen Ge— 
ſchichte — Herr Baron wiſſen nicht? Haben 
Sie nie, noch im vergangenen Sommer, hier 
eine gewiſſe Bankiersfrau Namens Berg⸗ 
dorf geſehen, gnädige Frau?“ 


„Doch, doch,“ entgegnete Helene, „ich er⸗ 


innere mich ihrer ſehr genau, ſie wurde mir 
einmal im Vorübergehen gezeigt, eine aller- 
liebſte Erſcheinung, ſie hatte einen kleinen 
Jungen bei ſich im Alter von unſerem Kurt.“ 

„Stimmt, gnädige Frau; nun, heute kam 
eine irgendwo abgedruckte Notiz im Bade⸗ 
blatt, daß Frau Bergdorf mit einem Huſaren— 
rittmeiſter a. D. auf und davon ſei; das 
haben ihr die Steinacher Heiligen ſehr übel— 
genommen.“ 

„So,“ ertönte hier Erichs Stimme ſcharf 
dazwiſchen, „demnach billigen wohl Sie das 
Verhalten der Dame?“ 

„Das will ich nicht gerade behaupten, 
aber jedenfalls —“ 

Schneidwitz kam nicht weiter, denn in die— 
ſem Augenblick ſteuerte eine höchſt auffällige 
Erſcheinung auf den Tiſch los, und eine allen 
bekannte Stimme begrüßte die Anweſenden 
mit weithin ſchallender Herzlichkeit. Es war 
Sanitätsrat Feldern, der ſeit mindeſtens 
fünfundzwanzig Jahren hier anſäſſige Bade— 
arzt. Er ſchien in höchſter Eile zu ſein, 
denn der vielfach ſpiegelige Gehrock umflat— 
terte wie ein Segel ſeine lange, hagere Ge— 
ſtalt. Das Schon ſtark ergraute Haar hing 
unordentlich bis auf den Rockkragen herab. 
Über der ſcharfgeſchnittenen Naſe war die 
Brille verſchoben, die Krawatte ſaß ſchief, 
und der mächtige Bart hing, vom eiligen 
Laufen arg zerzauſt, über die Bruſt herab. 
Er ſah aus wie ein Wüſtenheiliger, der gute 
alte Feldern. 

„Geſtatten die Herrſchaften, daß ich mich 
hier einen Augenblick verſchnaufe,“ ſtieß er 
faſt atemlos hervor und ließ ſich dabei er— 
ſchöpft auf einen Stuhl fallen. 


„Das war wieder mal eine Hetze, nein, 
ich hab's nachgerade ſatt! Nicht genug, daß 
ſo ein Unglückswurm von Badearzt für jede 
Temperaturſchwankung, jedes Gewitter und 
die unglaublichſten Dinge verantwortlich ge— 
macht wird, jetzt zerreißen Sie mich nahezu 
wegen der Geſchichte da, na, Sie wiſſen 
wohl alle bereits, worum es ſich handelt.“ 

„Aber, lieber Sanitätsrat, wie kann man 
Sie auch noch damit beläſtigen, was will 
man denn von Ihnen?“ fragte Helene. 

„Weil ich ſeit Jahren Frau Bergdorf in 
Behandlung hatte, weil ich fie kannte, die 
beklagenswerte Frau und ſie nun mit Ge— 
walt in Acht und Bann erklären ſoll. Von 
dem Augenblick an, wo die Notiz im Blatte 
erſchien, bin ich meines Lebens nicht mehr 
ſicher; auf der Straße überfällt man mich. 
„Sagen Sie, Herr Sanitätsrat, Sie müſſen 
doch entſchieden früher etwas bemerkt haben; 
wenn Sie uns nur gewarnt hätten, ja, ja, 
wäre man nur zeitig zurückhaltender gegen 
die abenteuerliche Perſon geweſen, u. |. w. 
Unzähligemal habe ich heute ſchon verſichert, 
daß ich wirklich und wahrhaftig nichts be— 
merkt habe, daß Frau von Bergdorf ſich 
ſtets durchaus korrekt und im höchſten Grade 
taktvoll benommen hat. Es bleibt dabei! 
Die Steinacher Damenwelt fühlt ſich ſamt 
und ſonders durch dieſes Ereignis kompro— 
mittiert, obgleich man der Sünderin, ſolange 
ſie hier weilte, mit der größten Liebens— 
würdigkeit und Zuvorkommenheit begegnete, 
ja ihren Umgang ſuchte; ſie ſelbſt hielt ſich 
am liebſten ganz zurückgezogen. Aber natür— 
lich, ſie war eine ſchöne, geiſtig hochbegabte 
Frau, das iſt heutigestags oft ſchon genug, 
um verurteilt zu werden.“ 

„Ja, ſagen Sie uns mal, lieber Feldern, 
ganz unter uns,“ fragte Botho von Erlach 
den aufgeregten alten Herrn, „was halten 
Sie denn nun von der Geſchichte, iſt die 
Frau ſchuldig, oder giebt es da Milderungs— 
gründe? Sie ſagten doch eben, ſie ſei Ihnen 
ſeit Jahren bekannt geweſen.“ 
„Milderungsgründe, wenn 'ne Frau ihrem 
Gatten mit 'nem anderen davonläuft,“ brummte 
der Baron ſpöttiſch dazwiſchen, „bin begierig, 
mögen nette Gründe ſein!“ 

„Es liegt mir ſehr fern,“ hob Feldern 
an, den Baron von Hardegg ruhig anſehend, 
„hier der Unmoralität das Wort reden zu 


Salten: 


wollen, aber ob es in einem Falle, wie der 
vorliegende einer war, Milderungsgründe 
giebt, das beantworte ich getroſt mit Ja. 
Ich glaube jedenfalls, daß Tauſende von 
Frauen ſich in einer Ehe voller Mißklang 
und ewigem Mißverſtehen bis an ihr Lebens— 
ende herumſchleppen, aber nicht den Mut 
finden, in ihr Schickſal einzugreifen. Das 
ſind dann in erſter Linie diejenigen, welche 
andere, die wie Frau Bergdorf gehandelt 
haben, verdammen, und zwar nicht aus 
innerſter Überzeugung — im Gegenteil, ſie 
beneiden die Betreffenden, die das jahrelang 
entbehrte und erſehnte Glück ſich dem be— 
ſtehenden Geſetz zum Trotz errungen haben. 
Frau Bergdorf kannte ich ſeit den letzten 
vier Jahren. Sie kam hierher ſtets ohne 
ihren Gatten in Begleitung ihres Söhn— 
chens.“ 

„Den Jungen ſoll ſie übrigens mitgenom— 
men haben,“ warf hier Schneidwitz ein. 

„Alſo in Begleitung ihres Söhnchens und 
einer älteren Geſellſchafterin,“ fuhr Feldern 
fort. „Sie war eine grundgeſcheite, vielſeitig 
gebildete Dame, die ihr einziges Kind auf 
das ſorgfältigſte erzog, und in deren Be— 
nehmen ich auch niemals während dieſer 
Jahre das geringſte beobachtet habe, das 
nicht auf die edelſte Lebensauffaſſung und 
das reinſte Gemüt hätte ſchließen laſſen. 
Von ihrem Gatten ſprach ſie nie, er beſuchte 
ſie auch niemals, und ich vermutete, gewiß 
mit Recht, daß ihre Ehe keine glückliche war. 
Man hat ja als Arzt leicht einen Einblick 
in derartige Verhältniſſe, leider, möchte ich 
faſt ſagen.“ 

„Aber der Rittmeiſter? Sie müſſen die 
beiden doch häufig zuſammen geſehen haben. 
Wie war es denn damit?“ rief Botho da— 
zwiſchen. 

„Allerdings ſah ich ſie häufig zuſammen, 
bemerkte aber auch nicht das geringſte An— 
ſtößige in ihrem Verkehr. Habe ich doch in 
meiner langjährigen Praxis hundertfach be— 
obachtet, daß faſt alle allein hier weilenden 
Damen einen ſogenannten Bade-Kavalier 
hatten. Das iſt überall in jedem Kurort ſo, 
es ſind dieſe Beziehungen meiſt der aller— 
harmloſeſten Art und löſen ſich mit dem 
Auseinandergehen ganz von ſelbſt. Wenn 
zwiſchen Frau Bergdorf und dem Ritt— 
meiſter A. eine eruſtere Neigung, die ſie 
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ſchließlich die Grenzen des Erlaubten über— 
ſchreiten ließ, vorlag, ſo beklage ich die Frau 
aufs tiefſte, ſie muß ſehr unglücklich ge— 
weſen ſein, daß es bei ihr dahin kommen 
konnte.“ 

„Habe gar nicht gewußt, lieber Feldern, 
daß Sie ſich neuerdings zur freien Richtung 


bekehrt haben und entartete Frauen fo rit— 


terlich verteidigen,“ ſagte hier der Baron 
ſehr biſſig. „Was in aller Welt beanſpruchte 
denn die Frau noch, wenn ihr Gatte ſie, 
wie es doch den Anſchein hat, in jeder Be— 
ziehung fürſtlich verſorgte?“ Ein raſcher 
Blick flog zu Helene hinüber. Dieſe ſprach 
leiſe mit Ellen und hatte ihn nicht bemerkt. 
„Iſt ein wahres Glück, daß Sie ſelbſt nicht 
geheiratet haben mit ſolchen verſchrobenen 
Ideen!“ 

„Allerdings,“ fuhr Feldern ernſt fort, 
„habe ich alter verdrehter Kerl noch alt— 
modiſche Anſichten von einer Ehe und meine, 
daß der Mann ſeiner Frau noch anderes zu 
bieten habe als nur eine gute materielle 
Verſorgung. Das Glück einer feinfühligen 
Frau beruht meiſt auf ganz anderem, als 
Geld zu beſchaffen vermag; es ſind das oft 
recht kleine, unbedeutende Dinge, aber da, 
wo ſie ſind, beglücken ſie, wo ſie fehlen, wer— 
den ſie oft ſchwerer entbehrt, als man ahnt. 
Doch, wie ſchon geſagt, er iſt wohl nicht 
mehr zeitgemäß, mein Standpunkt.“ 

Der alte Herr hatte ſich ſo in Eifer ge— 
redet, daß er nicht bemerkte, wie unbeſchreib— 
lich peinlich die Unterhaltung auf Helene 
wirkte. Sie ſaß, den einen Arm um Ellen 
geſchlungen, totenblaß da und ſandte ihm 
jetzt, als Feldern endlich eine Pauſe eintreten 
ließ und zu ihr hinſah, mit einer Handbewe— 
gung nach Ellen einen flehenden Blick hinüber. 
Er mochte fühlen, daß die Debatte für die 
Ohren eines ſiebzehnjährigen Mädchens nicht 
ſehr geeignet war, und ärgerte ſich über 
ſich ſelbſt, daß er ſo etwas hatte vergeſſen 
können und die Baronin verletzt habe. Um 
dem Geſpräch raſch eine andere Wendung 
zu geben, wandte er ſich jetzt ziemlich un— 
vermittelt an Helene. 

„Freut mich übrigens ganz beſonders, 
liebe gnädige Frau, Sie mal wieder in Stei— 
nach zu ſehen. Wenn nur der Ritt nichts 
geſchadet hat, es war eigentlich gegen die 
ärztliche Verordnung, aber wir wollen uns 
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mit dem alten Spruch tröften: Priesente 
medico nil nocet! Nur nicht zu ſcharfen 
Trab auf dem Heimweg!“ fügte er lachend, 
mit dem Finger drohend, hinzu. 

„Iſt auch die höchſte Zeit, an den Heim⸗ 
weg zu denken,“ bemerkte jetzt verdrießlich 
der Baron, „in einer halben Minute iſt die 
Zeit um und Friedrich, der Lümmel, noch 
nicht zur Stelle!“ 

„Da kommt er mit den Pferden, Papa, 
ſieh doch!“ rief Ellen, „laß uns gehen, 
Mutterchen!“ 

„Adieu, lieber Sanitätsrat,“ erwiderte 
Helene, ſich erhebend, „kommen Sie bald 
einmal nach Ulmenhof!“ 

Feldern küßte die dargebotene feine Hand 
und ſah, wie um Verzeihung bittend, mit 
ſeinen treuen alten Augen zur Baronin auf. 

„Adieu, adieu!“ riefen jetzt auch Ellen 
ſowie der Baron und ſchritten, begleitet von 
Botho und Schneidwitz, zu den bereitſtehen⸗ 
den Pferden. 

„Alſo, ich melde dich an auf Doveneck, 
Ellen, in ſpäteſtens drei Tagen?“ 

„Ja, ganz beſtimmt, Botho.“ 

„Will's nur gleich Fritzen melden, damit 
er die Guirlanden zu deinem Empfang win⸗ 
den kann. Herrgott, wird das 'ne Freude 
werden!“ 

„Das kannſt du bleiben laſſen, aber deine 
liebe Mutter und Käthe grüße tauſendmal, 
adieu Botho!“ 

„Adieu Ellen! Auf baldiges Wiederſehen, 
gnädige Frau; hauen Sie doch den armen 
Gaul nicht ſo, Hardegg! — Empfehle mich 
den Damen gehorſamſt,“ ſchallte es jetzt durch- 
einander, und fort ging's, Roſſe und Reiter, 
in den wundervollen Herbſtabend hinein. 

„Biſt doch ein Glückspilz, Erlach,“ ſagte 
Schneidwitz, als die Offiziere allein waren. 

„Wieſo?“ 

„Na, hör mal, thu nicht ſo lammfromm, 
aber das entzückende Mädel ſollteſt du dir 
doch nicht entgehen laſſen; wie ſie im Sattel 
ſitzt, die allerliebſte blonde Hexe, das wäre 
ſo mein Fall!“ 

„Nein, Menſch, da biſt du gründlich auf 
dem Holzwege, ich müßte mich dann mit 
meinem eigenen Bruder ihretwegen duellieren. 
Der Junge iſt hölliſch vernarrt in das nied— 
liche Ding, ſo lange wie ich denken kann. 
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Als ſie noch im kurzen Kleidchen, den Kopf 
voll goldener Löckchen, zu uns kam, hat er 
ihr ſchon immer die dickſten Apfel und Bir⸗ 
nen zugeſteckt. Aber er dauert mich, der 
Fritze, denn ich glaube, er hat nicht viel 
Aussichten; wir ſtehen wohl alle beide kame— 
radſchaftlich nett mit ihr, aber im Grunde 
macht ſie ſich aus keinem etwas Beſonderes, 
das hab ich ſchon lange los. Kennt bis 
jetzt nur einen einzigen Abgott: ihre Mut⸗ 
ter.“ 

„Ein Geſchmack, den ich vollkommen be⸗ 
greife,“ unterbrach ihn der Kamerad. 

„Übrigens war der Baron heute wieder 
in einer recht liebenswürdigen Laune; der 
muß einem doch immer durch ſeine Unaus— 
ſtehlichkeit die Stimmung verderben. Haſt 
du gemerkt, wie er auf den alten Feldern 
losfuhr?“ 

„Vielleicht war ihm die Sache, die der 
Alte verteidigte, unſympathiſch — die Baro⸗ 
nin iſt ſehr ſchön!“ 

„Wieſo? Was willſt du damit jagen? 
Ich verſtehe deine Andeutungen nicht.“ 

„Nun, ich meine, er hat vielleicht ſchon 
ſchlimme Erfahrungen gemacht. Wie eine 
Heilige ſieht ſie nicht aus. Zuerſt erſcheinen 
die rätſelhaften Augen ja faſt melancholiſch, 
aber wenn ſie ſpricht, dieſes Leben — dieſer 
entzückende Ausdruck!“ 

„Du willſt ſagen, ſie hätte möglicherweiſe 
ſchon mal ein anderweitiges Verhältnis ges 
habt?“ 

„Ich will gar nichts ſagen, finde ſie nur 
ungewöhnlich anziehend. Sieht außerdem 
noch ungemein jugendlich aus, man könnte 
ſie für 'ne Schweſter von der Kleinen hal— 
ten.“ 

„Sie war auch fabelhaft jung, als ſie den 
alten Brummbären heiratete, was ſie übri- 
gens aus Neigung that. Was du da ars 
getippt haſt und jetzt nicht bekennen willſt, 
iſt bei dieſer Frau ein für allemal ausge— 
ſchloſſen. Kein Menſch weiß ihr auch nur 
das geringſte nachzuſagen, für die lege ich 
die Hand ins Feuer!“ 

„Wenn du dich nur dabei nicht verbrennſt, 
lieber Freund!“ 

„Wenn ich dir's doch aber ſage,“ fuhr 
Botho gereizt auf, „du ſollteſt mal meine 
beiden Alten darüber urteilen hören! Mein 
Vater, na, der iſt geradezu vernarrt, und 
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meine Mutter, die noch von der guten alten 
Schule iſt, daher entſetzlich ſtreng in alledem 
denkt, hält die größten Stücke auf ſie. Die 
beiden ſind, obſchon die Baronin bedeutend 
jünger als Mama iſt, die vertrauteſten Freun⸗ 
dinnen. Daß ſie ſich neben dem gleichgülti= 
gen, langweiligen Menſchen, dem Hardegg, 
nicht glücklich fühlen kann, begreift ein jeder. 
Merken läßt ſie's freilich nicht, ſchon der Kin⸗ 
der wegen, an denen ſie rieſig hängt, das iſt 
ſo ihre Art. Mein Alter erzählte, der Baron 
ſei anfangs ganz unſinnig in ſie verliebt 
geweſen, habe ſie aber ſchon ſehr bald ver- 
nachläſſigt und dann nur noch Intereſſe ge— 
habt für feine eigenen Angelegenheiten, Er— 
findungen, Forſchungen und mit was allem 
er ſich abgiebt. Er gehört zu den Menſchen, 
für die alles, was ſie einmal beſitzen, den 
Wert verliert. In den erſten Jahren ihrer 
Ehe haben ſie noch viel geſelliger gelebt als 
jetzt, wo ſie eigentlich nur zur Jagdzeit, wie 
früher, Gäſte bei ſich ſehen. Die Baronin 
widmet ſich faſt ausſchließlich den Kindern, 
ſelbſt zu uns kommt fie immer ſeltener 
rüber.“ 

„Und auf Reiſen geht ſie auch niemals? 
Es muß doch ein ſolches Leben für eine 
Frau wie ſie entſetzlich eintönig ſein.“ 

„Ich beſinne mich nur auf ein einziges 
Mal, wo ſie mehrere Monate vom Hauſe 
abweſend war und den Winter, wenn ich 
nicht irre, mit Bekannten im Süden zu⸗ 
brachte. Glaube, es war nach der Geburt 
des Jüngſten oder noch früher. Wir ver⸗ 
kehrten damals noch nicht mit ihnen, und 
geſprochen hat ſie ſelbſt niemals darüber.“ 

„Na, Erlach, nimm mir meine Zweifel 
nicht weiter übel, du magſt ja in dieſem 
Fall ausnahmsweiſe recht haben. Wenn 
man die Weiber ſo kennen lernt wie unſer— 
einer, ſo im großen und ganzen, da ver— 
geht einem der Glaube an die ſogenannte 
edle Weiblichkeit. — Was meinſt du noch 
zu 'nem Schluck Kulmbacher in den ‚Drei 
Königen“ ?“ 

Botho meinte nichts, aber er ging mit. 


* * 
* 


Auf einer überdachten Veranda vor dem 
Wohnhauſe des Gutes Doveneck ſaßen zwei 
Herren beim Schachbrett, ein älterer und 
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ein jüngerer, ganz in das Spiel vertieft. 
In dem älteren hätte wohl ein jeder, auch 
ohne es zu wiſſen, daß er, der Freiherr 
Max von Erlach, als Major ſeinen Abſchied 
genommen, um, wie er ſich auszudrücken 
pflegte, in Ruhe ſeinen Kohl bauen zu kön⸗ 
nen, den ehemaligen Offizier erkannt. Er 
war eine noch außerordentlich rüſtige Er⸗ 
ſcheinung. Das ſtark ergraute Haar trug er 
militäriſch knapp geſtutzt, und der gewaltige 
Schnurrbart gab ſeinem ſonſt glatt raſierten 
Geſicht ein entſchieden martialiſches Ausſehen, 
aber die grauen Augen blickten im Gegen— 
ſatze dazu ungemein herzgewinnend und 
wohlwollend auf ſeinen jungen Gegner, der, 
wie es ſchien, ihm im Spiel überlegen war. 

Der alte Herr hatte ſoeben nach langem 
Nachdenken einen Zug gethan. 

„Ach, was mache ich denn da wieder für 
einen Unſinn, 's iſt doch wirklich zu dumm, 
ſetze mich deiner Königin direkt vor die Naſe! 
Du erlaubſt doch, Otto, daß ich den unüber⸗ 
legten Zug noch mal zurücknehme?“ 

„Aber gewiß, Onkelchen.“ 

„Siehſt du, mein Junge, der alte Kopf 
will eben nicht mehr. Wenn ich mir ſo 
denke, wie dein Vater und ich ſo bei unſerer 
Partie zuſammen ſaßen, da war ich noch 
ein anderer Kerl, das war ein feines Spiel! 
Na, gezankt haben wir uns ja wohl oft 
genug gründlich dabei, auch wohl mal die 
Cigarre an den Schädel geſchmiſſen, aber 
ſonſt ging's immer ganz friedlich zu.“ 

„Lieber Onkel, du ſcheinſt mir thatſächlich 
heute ein wenig zerſtreut zu ſein, jetzt ziehſt 
du wieder mit dem letzten Springer, der 
dir geblieben iſt, in die Schlaglinie meines 
weißen Läufers. Denk nicht jo viel an ver- 
gangene Zeiten, ſonſt — ſo leid es mir thut 
— biſt du in drei Zügen geliefert.“ 

„Haſt recht, Junge, ich bin zu dämlich!“ 

Nach wenigen Minuten hatte Max von 
Erlach die Partie verloren. 

„Matt!“ rief jetzt lachend der Sieger. 

„Na warte, wenn ich erſt mal wieder ein 
bißchen in Übung komme, dann ſoll dir's 
miſerabel ergehen! Iſt wahrhaftig mit ein 
Grund, das Schachſpiel nämlich, weshalb 
ich mich ſo ganz unbeſchreiblich über deinen 
Beſuch bei uns freue!“ Er klopfte dem 
jungen Manne neben ſich liebevoll auf die 
Schulter. 
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„Überhaupt, daß du nun wieder da bift 
im deutſchen Vaterlande, du, den wir als 
ganz verſchollen betrachtet hatten! So ſollte 
dein lieber Vater, mein unvergeßlicher, treuer 
Kamerad, dich mal ſehen können! Glaube 
zwar, wenn er uns nicht ſo früh genommen 
worden wäre, wer weiß — du hätteſt da= 
mals gewiß nicht den bunten Rock ſo ohne 
weiteres an den Nagel gehängt. Ich will 
dich indeſſen nicht tadeln, wenn ich es auch 
nie begreifen konnte. Du mußt jedenfalls 
gewußt haben, was du thateſt — es geht 
mich auch nichts an, aber der teure Name, 
ihn trügeſt du doch noch. Sei mir nicht 
böſe, mein Junge, daß ich wieder auf das 
alte Kapitel gerate; es überkommt mich 
immer, wenn ich mit dir zuſammen bin, dich 
anſehe und mir nun ſagen muß: das iſt der 
Sohn deines Falkenhorſt, aber er heißt nicht 
mehr Falkenhorſt, ſondern Schatthalden, und 
iſt nicht mehr Offizier, ſondern wohlſituierter 
Gutsbeſitzer auf Rittergut Schatthalden, da, 
ſiehſt du — da könnte ich alter Kerl heulen, 
und das ehrliche Soldatenherz kann ſich nicht 
zufrieden geben. Falkenhorſt, ja, das hatte 
einen guten Klang in der Armee! Mußte 
denn nun auch gerade der verrückte Groß— 
onkel deiner Mutter, oder wie er ſonſt mit 
dir verwandt war, auf den dummen Ge— 
danken kommen und die verdammte Klauſel 
mit der Vererbung des Namens ins Teſta⸗ 
ment ſetzen? Will ſonſt gewiß nichts über 
den Biedermann ſagen, biſt durch ihn ein 
wohlhabender Gutsbeſitzer geworden, und 
wir haben dich wieder, aber —“ 

„Onkel,“ fiel ihm hier Otto von Schatt— 
halden in die Rede, „es iſt in der That 
nichts ſo Außergewöhnliches, wie du immer 
anzunehmen ſcheinſt, daß, wenn ein Beſitztum 
durch Erbſchaft an eine Seitenlinie fällt, 
der Name mit auf den Erben übergeht. In 
England zum Beiſpiel kommt es ſehr häufig 
vor.“ 

„Laß mich mit den ollen Engländern in 
Ruh, die thun manches, was in unſerem 
deutſchen Vaterland verrückt erſcheint!“ 

„Aber es iſt doch nun einmal ſo,“ unter— 
brach hier Otto den vor Erregung zittern— 
den alten Herrn. „Komm, rege dich nicht 
immer darüber auf. Ich bin wieder bei 
euch, ihr habt mich aufgenommen wie einen 
wirklichen Sohn, während nicht Blutsver— 
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wandtſchaft, ſondern nur treue Freundſchaft 
meinen geliebten Vater und dich verband. 
Ich darf euch, wie ich als kleiner Junge 
that, mit vertraulicher Anrede nennen, das 
iſt mir alles ſo neu, ſo ungewohnt und köſt⸗ 
lich nach dem einſamen Leben in der Fremde, 
daß du mir wirklich nicht durch die doch 
eigentlich unbedeutende Sache ſo viele Stun— 
den unnütz trüben ſollteſt. Keiner von euch 
allen ſpricht jemals mit mir darüber außer 
dir; noch kürzlich hörte ich durch Tante 
Melanie, daß Fritz und Käthe nicht einmal 
wiſſen, daß ich jemals anders hieß als Schatt⸗ 
halden. Und was thut denn der Name, 
Onkel? Bin ich denn nicht derſelbe geblie— 
ben, der ich war?“ Er umarmte den Frei⸗ 
herrn herzlich. „Verſprich mir, daß dies 
Geſpräch das letzte über dieſe Sache geweſen 
ſein ſoll; verſprich mir auch, mit keinem 
anderen Menſchen dich in Auseinanderſetzun— 
gen darüber zu ergehen, du ereiferſt dich 
nur ganz unnütz und weckſt auch bei mir 
wehmütige Erinnerungen. Nicht wahr, beſter 
Onkel, es bleibt dabei, und du haſt deinen 
Otto von Schatthalden ebenſo lieb, wie du 
den Otto Falkenhorſt hatteſt. Bedenke, daß 
mit des Vaters Namen mein Teuerſtes be⸗ 
graben iſt — rühre nicht mehr daran.“ 

Er hatte dem alten Herrn ſeine Hand 
hingeſtreckt, die dieſer ergriff und herzlich 
ſchüttelte. „Ich verſpreche es dir, Otto.“ 

„Nun aber wollen wir eine Revanche⸗ 
partie ſpielen, damit wir beide wieder auf 
andere Gedanken kommen.“ 

„Solltet ihr die nicht lieber bis nach dem 
Kaffee verſchieben?“ fragte jetzt eine wohl— 
klingende Frauenſtimme Onkel und Adop— 
tivneffen. Frau Melanie von Erlach war 
unter der Verandathür erſchienen. „Nußer- 
dem,“ fuhr ſie fort, „erwarten wir unſere 
Ellen in ſpäteſtens einer halben Stunde: 
die wirſt du vorher auch begrüßen wollen, 
Max, ich freue mich ungemein auf das liebe 
Kind.“ | 

„Iſt das Fräulein von Hardegg auch fo 
eine Nichte, wie ich ein Neffe hier bin?“ 
fragte Otto neckiſch. „Tantchen, was haſt 
du für eine große Familie!“ 

„Ja, allerdings, ſie iſt bei uns wie zu 
Hauſe.“ | 

„Das wundert mich nicht,“ verſetzte Otto, 
die würdige Dame mit dem gütigen mütter— 
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lichen Ausdruck in den Augen freundlich ans 
ſehend. „Es iſt ja auch bei euch ein Fleck— 
chen Erde, wie geſchaffen, um ſich heimiſch 
zu fühlen, ſo wohnlich, ſo gemütlich, man 
möchte gar nicht mehr an die Abreiſe den— 
ken.“ 

„Nun, das thuſt du doch hoffentlich auch 
noch lange nicht, das wäre noch ſchöner! 
Geſtern erſt ging Botho wieder auf und da— 
von, und nun fängſt du auch ſchon an? Du 
weißt, Tante und ich fühlen uns niemals 
glücklicher, als wenn wir ſo einen ganzen 
Trupp junges, luſtiges Volk um uns haben; 
nicht wahr, liebe Melanie, wenn du nur 
recht viele bemuttern kannſt, das iſt ſo dein 
Element?“ 

„Nun, zu dem ſogenannten jungen Volk, 
Onkelchen, kannſt du mich kaum noch zäh— 
len mit meinen ſechsunddreißig Jahren — 
geſtern habe ich mir ein graues Haar aus— 
gezupft.“ | 

Otto von Schatthalden lachte übermütig, 
man ſah ihm ſein „unerhörtes Alter“, wie 
Fritz ſich gegen ihn auszudrücken pflegte, 
nicht an. Sein hübſches männliches Geſicht 
mit dem mutigen Ausdruck in den dunklen 
Augen, die kräftige, elaſtiſche Geſtalt mach— 
ten ihn zu einer höchſt ſympathiſchen Er⸗ 
ſcheinung. Und er hatte recht mit dem, was 
er von Doveneck und ſeinen Bewohnern ge— 
ſagt hatte. Es war, um Ellens ſtetigen 
Ausdruck zu gebrauchen, „urgemütlich“ dort. 
Der Freiherr Max von Erlach hatte ſich 
mit ſeiner Familie, beſtehend aus den beiden 
Söhnen Botho und Fritz und dem ſpäten 
Nachkömmling, dem Töchterchen Käthe, erſt 
vor elſ Jahren auf dem Gute niedergelaſ— 
ſen. Seine Vermögensverhältniſſe waren gut. 
Seine geliebte Frau, deren Vater ebenfalls 
Gutsbeſitzer geweſen war, hatte die erſte 
Veranlaſſung dazu gegeben, daß er nach ſei— 
nem Ausſcheiden aus der Armee den lange 
gehegten Plan ausführte. Doveneck war nur 
klein, indeſſen genügte es den Anforderun— 
gen der Familie vollſtändig. Frau Melanie 
hatte hier den erſehnten, ihr ſo lieben Wir— 
kungskreis gefunden und ſtand dem Haus— 
weſen mit größter Umſicht vor. 

Das im Villenſtil erbaute Wohnhaus faßte 
außer der geräumigen Familienwohnung noch 
eine Anzahl von Fremdenzimmeru, die faſt 
niemals alle leer ſtanden. Die geſchmack— 
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vollen Gartenanlagen waren unter Anleitung 
des Hausherrn noch erweitert und verſchö— 
nert worden. Überall gab es lauſchige Plätz— 
chen und mit Wein umrankte Pavillons, 
umgeben von Zierſträuchern und ſchattigen 
Bäumen. Auch das angrenzende Gemüſe— 
land ſowie die ausgedehnte Obſtplantage 
zeigten in allem die kundige und ſelbſtwal— 
tende Hand des Beſitzers. Um dem vielfach 
ausgeſprochenen Wunſche der jungen Be— 
ſucher Rechnung zu tragen, hatte der zu 
jeder Neuerung bereite Freiherr ſogar die 
große Raſenfläche gegenüber der Veranda 
in einen herrlichen Lawn-Tennis⸗Platz um⸗ 
wandeln laſſen. 

„Seit wann war Ellen eigentlich nicht 
hier?“ fragte er jetzt ſeine Gattin. „Soviel 
ich mich beſinne, zuletzt im Juni, und das 
da drüben“ — er zeigte nach dem Platze 
hin — „war damals noch nicht fertig; wird 
ſich freuen, das liebe Mädel.“ 

„Fritz, Fritz, ſo komm doch nun endlich 
herunter!“ rief da eine helle Mädchenſtimme 
zu einem der oberen Feuſter hinauf. „Biſt 
wohl mittlerweile ſchön genug, nachdem du 
zwei volle Stunden zum Toilettemachen und 
Raſieren gebraucht haſt!“ 

„Laß mich in Ruhe, albernes Ding!“ 
ſchallte es nicht ſehr lieblich zurück. 

Ein junges, friſch ausſehendes Mädchen 
mit braunen Zöpfen und ſehr roten Lippen 
kam jetzt die Verandaſtufen herauf. „Liebſte 
Mama, ich bitte dich, rufe du mal Fritz, er 


ſoll mir eine Guirlande in der Laube auf— 


hängen helfen, Mamſell und ich bekommen 
es nicht fertig, und der Kaffeetiſch iſt dort 
gedeckt. Fritz iſt ſchon endlos lange auf 
ſeinem Zimmer, dabei ſo grob und unaus— 
ſtehlich. Vorhin, als ich an ſeiner Thür 
war, hat er mich faſt hinausgeworfen. Wenn 
er ſchon jetzt wieder anfängt, ehe Ellen 
überhaupt da iſt, dann kann's ſchön wer— 
den!“ 

„Laß gut ſein, Käthchen, er will doch 
einen möglichſt guten Eindruck auf unſer 
„Prinzeßchen Goldhaaré machen, ſie hat einen 
verwöhnten Geſchmack.“ | 

„Ach, Mama, wenn es auch ganz pracht— 
voll und elegant auf Ulmenhof iſt, Ellen 
legt fo wenig Wert auf Nußerlichkeiten, du 
weißt das aus vielen Beiſpielen; ſie käme 
ſonſt gewiß nicht ſo gern nach unſerem ein— 
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jachen lieben Doveneck. Deshalb brauchte 
Fritz nicht ſo übertrieben eitel zu ſein.“ 

Kaum hatte Käthe geendet, als der letzte 
Gegenſtand ihres Geſprächs auf der Bild⸗ 
fläche erſchien. „A—a—h!” tönte es unwill⸗ 
kürlich etwas ſarkaſtiſch von Papa Erlachs 
und Ottos Lippen. Der jüngſte Sohn der 
Familie und zukünftige Erbe von Doveneck 
bildete entſchieden einen erheblichen Kontraſt 
zu ſeinem eleganten Bruder Botho. Er 
glich niemand in der Familie, war ganz 
und gar aus der Art geſchlagen. In einem 
großkarierten Gigerlanzuge mit grellroter 
Krawatte, die langen Füße in kahnartig ſpitz 
zulaufende Halbſchuhe gezwängt, ſah er wun⸗ 
derlich genug aus. Sein ſtrohgelbes Haar, 
reichlich nach Pomade duftend, ſtand wie 
Draht in die Höhe, allen Bemühungen, es 
in eine andere Richtung zu bringen, zum 
Trotz. Das rote Geſicht, in dem das einzig 
Schöne tadellos weiße Zähne in einem aller- 
dings ſehr breiten Munde waren, glänzte 
wie poliert, und die Backen bedeckten eigen⸗ 
tümliche, zum Teil noch blutige Riſſe und 
Schmarren. 

„Heiliger Nepomuk, Menſch, wie ſiehſt 
du denn aus!“ rief Otto, den Angekom⸗ 
menen von allen Seiten mujternd. „Man 
ſollte denken, du kämſt von einer Menſur, 
bei der man dich aber bedenklich abgeführt 
hat.“ 

„Ja, was haſt du denn gethan, Fritz?“ 
ſagte jetzt auch die Mutter, „du biſt ganz 
zerſchunden.“ 

„Ach, laßt mich gehen! Was iſt da wei⸗ 
ter? — das Raſiermeſſer war eben ein biß⸗ 
chen ſcharf. Kümmere dich um deine eigene 
braune Viſage,“ fügte er, ſich verdrießlich 
gegen Otto wendend, hinzu. „Hätteſt dich 
der Couleur wegen ruhig bei den Sioux⸗ 
indianern können anwerben laſſen.“ 

Der ſo Angegriffene lachte gutmütig. Er 
hatte ſich in den wenigen Tagen bereits an 
Fritzens Art gewöhnt, und Empfindlichkeit 
gehörte nicht zu ſeinen Schwächen. 

Fritz hatte inzwiſchen die Schritte nach 
dem hinteren Teile des Gartens gelenkt. 
Dort blieb er an einem Blumenbeet ſtehen 
und ſchnitt einen Rieſenſtrauß der dickſten 
roten und gelben Georginen ab, um mit die— 
ſem bewaffnet ſich unbemerkt an die andere 
Hausecke zu ſchleichen. 
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Endlich hörte man das Rollen eines heran⸗ 
nahenden Wagens. 

„Alle Wetter,“ ſagte Otto von Schatt⸗ 
halden zu dem Freiherrn, „ich hätte mich 
doch eigentlich auch Fräulein von Hardegg 
zu Ehren umkleiden müſſen, habe es, als ich 
vorhin von dem Ritt zurückkam, über dem 
Schachſpiel ganz vergeſſen.“ Er überblickte 
ſeinen Anzug und überlegte noch einen Augen⸗ 
blick, ob er ſeine braune Jagdjoppe, die an⸗ 
liegenden Beinkleider und hohen Stulpen⸗ 
ſtiefel mit einem Geſellſchaftsanzuge vertau⸗ 
ſchen ſollte, als ihn das Vorfahren des 
Wagens belehrte, daß ſeine Reflexionen nun 
zu ſpät kamen. 

Friedrich hielt gerade mit der Ulmenhofer 
Equipage vor dem Hauptportal. „Käthe!“ — 
„Ellen! O, wie nett, daß du da biſt!“ und 
die beiden jungen Mädchen lagen ſich glück⸗ 
ſelig in den Armen. 

„Ich habe auch eine Menge Wirtſchafts⸗ 
ſchürzen mitgebracht, Käthchen,“ flüſterte Ellen 
dieſer ins Ohr, „es wird luſtig werden! 
Liebſtes Tantchen, wie geht es dir? Mama 
läßt dich tauſendmal grüßen, und ich darf 
bleiben, ſo lange ihr mich wollt.“ Damit 
umarmte Ellen Frau von Erlach liebevoll. 
„Onkel, wie famos du wieder ausſiehſt!“ 
Und auch der Freiherr bekam auf jede ſei⸗ 
ner glatt raſierten Backen einen herzhaften 
Kuß. 

Fritz, der noch immer mit ſeinem Strauß 
daſtand, hätte in dieſem Augenblick ſeinen 
leiblichen Vater erwürgen mögen, und Otto 
von Schatthalden dachte, es ſei doch unter 
Umſtänden recht angenehm, Adoptivonkel von 
ſolchen Nichten zu ſein. Endlich hatte ſich 
Ellen durchgeküßt, und Fritz konnte ſeinen 
Strauß überreichen. 

„Vielen Dank, was für ſchöne Blumen!“ 
ſagte ſie freundlich. Käthe lächelte etwas 
über die letzte Bezeichnung, beſonders als 
Ellen „die ſchönen Blumen“, die ſo dick und 
ſchwer wie kleine Steckrüben waren, kaum 
halten konnte und fie gar nicht unterzubrin— 
gen wußte. 

„Erlaube, liebes Kind, daß ich dir Otto 
von Schatthalden, den Sohn meines beſten 
Freundes, vorſtelle,“ ſagte jetzt Papa Erlach. 

Ellen ſah überraſcht auf, eine leichte Röte 
überzog ihr liebliches Geſichtchen. Sie dachte 
daran, wie ſie ihn von Dorens Fenſter aus 
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ſchon geſehen hatte, und betrachtete ihn auf— 
merkſam mit den großen Kinderaugen. 
„Ich habe gehört, daß Sie, mein gnädi⸗ 
ges Fräulein, mit den liebenswürdigen Be⸗ 
wohnern von Doveneck im gleichen verwandt⸗ 
ſchaftlichen Verhältnis ſtehen wie meine 
Wenigkeit, wir ſind demnach ſozuſagen auch 
miteinander verwandt. Es fragt ſich nur 
noch, ob Sie mich nicht lieber zum Onkel 
als zum Vetter annehmen wollen?“ Um 
Ottos Mundwinkel zuckte es ſchelmiſch. 


„Dem Alter nach könnteſt du ſchon Onkel 


ein,“ ließ ſich hier Fritz vernehmen. „Es 
wird ja immer netter, die reinſten Wahl⸗ 
verwandtſchaften.“ 

„Jawohl, ich denke, es wird ſehr nett 
werden, nicht wahr, Käthchen?“ Damit 
ſchlang Ellen den Arm um die Freundin 
und ging ins Haus, um den Reiſeſtaub ab- 
zuſchütteln. Bald danach wurde in der feſt— 
lich geſchmückten Laube der Nachmittagskaffee 
eingenommen, wobei es luſtig zuging. Dann 
begann eine Inſpektionsreiſe durch Haus, 
Garten, Hof und Stallungen. 

„Wie jammerſchade, Käthe, daß du nicht 
reiteſt,“ ſagte Ellen, als ſie gerade den Pfer- 
den ihren Beſuch abgeſtattet hatten, „ich 
hätte ſonſt meinen neuen engliſchen Fuchs 
mitgebracht, er geht brillant.“ 

„Botho hat mir davon erzählt, als er 
von Steinach kam. Ich bin zu hausbacken 
zum Sport.“ 

„Du, hausbacken, du liebes, herziges Ding?“ 
entgegnete Ellen. 


Unwiederbringlich. 
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„Ich denke, ihr beide wollt hausfrauliche 
Studien machen?“ unterbrach Frau von 
Erlach das junge Mädchen, ihm mütterlich 
über das blonde Haar ſtreichend. 

„Gewiß, Herzenstantchen, ich will hier 
ſchrecklich viel lernen. Reiten, das kann ich 
zu Hauſe genug, aber Fräulein Neumann, 
unſere Wirtſchafterin, iſt ſo eigen, bei der 
lerne ich im Leben nichts. Drum war es 
Mama auch noch beſonders lieb, als ihr 
mich einludet.“ 

„Am zweckmäßigſten wird es wohl ſein, 
Kinder,“ fuhr Frau Melanie fort, „wir 
machen gleich heute eine beſtimmte Zeitein⸗ 
teilung. Der Vormittag gehört der Arbeit, 
der Nachmittag dem Vergnügen, einverſtan⸗ 
den?“ | 

„Natürlich!“ 

„Jetzt mußt du noch den Lawnu-Tennis⸗ 
Platz ſehen, den Onkel Max inzwiſchen hat 
anlegen laſſen.“ Käthe führte die Freundin 
dorthin. 

„O, wie herrlich!“ rief Ellen ganz be⸗ 
geiſtert. „Aber, Käthchen, ich verſtehe das 
Spiel noch gar nicht, wir haben nur eine 
Reitbahn, aber keinen Tennis-Platz auf 
Ulmenhof.“ 

„Das ſchadet nichts, du lernſt es ſchnell. 
Wenn du willſt, zeige ich es dir in den 
allernächſten Tagen,“ ſagte Fritz, der nach⸗ 
geſchlendert war. 

„Wie hübſch! Ich danke dir, Fritz.“ Sie 
reichte ihm die kleine Hand, die er ſelig 
ergriff und drückte. 


(Schluß folgt.) 
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Luftſchiffahrt. 


Richard Aßmann. 


Rn giebt es eine Abhandlung über 
Luftſchiffahrt, die nicht, dem geſchicht— 
lich⸗humaniſtiſchen Sinne unſeres Zeitalters 
insbeſondere in Deutſchland entſprechend, 
mit den verhängnisvollen Flugverſuchen des 
weit über Gebühr bekannten Griechen Dä— 
dalos und ſeines Sohnes Ikaros beginnt. 
Ob die geſchichtlichen Überlieferungen aus— 
reichen, um dieſe mythiſchen Perſonen wirk— 
lich als die erſten Vertreter der heutzu— 
tage jo hoffnungsfreudigen Flugtechnik oder 
auch „Aviatik“ zu betrachten, oder ob die 
Fabel von ihren Thaten nur als der Aus— 
druck ſpäter aufgetauchter Wünſche anzuſehen 
iſt, läßt ſich bei dem Mangel einer da— 
maligen Fachzeitſchrift für Luftſchiffahrt nicht 
wohl entſcheiden; man könnte ſonſt mit dem— 
ſelben Rechte die bekannte Auffahrt des alt— 
teſtamentlichen Propheten Elias zum Him— 
mel im feurigen Wagen als den erſten Ver— 
ſuch bezeichnen, mit einer Montgolfière unter 
Verwendung eines offenen Feuers unter dem 
lufterfüllten Ballon in die Höhe zu ſteigen. 

Deshalb müſſen wir wohl von den „klaſ— 
ſiſchen“ Luftſchiffern abſehen und annehmen, 
daß der natürliche, ſicherlich ſchon bei den 
auf niedrigerer Kulturſtufe ſtehenden Men— 
ſchen lebhaft vorhandene Wunſch, dem Vogel 
gleich ſich in die Lüfte erheben zu können, 
erſt erheblich ſpäter jo weit Geſtalt gewonnen 
hatte, um experimentell in Angriff genom— 
men werden zu können. 

Ob der Bericht des franzöſiſchen Miſſio— 
nars Vaſſon im Jahre 1694, nach dem auf 
Grund amtlicher Aktenſtücke im Jahre 1306 
bei der Thronbeſteigung des Kaiſers von 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

China, Fo-Kien, zu Peking ein Ballon auf— 
geſtiegen ſei, der Wahrheit entſprochen hat, 
hat ſich niemals mit Sicherheit ermitteln 
laſſen. Von Vorſchlägen in dieſer Hinſicht 
wird zuerſt aus dem Anfange des ſiebzehn— 
ten Jahrhunderts berichtet, ſo von Magnus 
Pegelius in Roſtock, der in ſeinem im Jahre 
1604 erſchienenen „Thesaurus rerum selec- 
tarum“ mit ſolcher Entſchiedenheit die Sache 
der Luftſchiffahrt vertritt, daß er behauptet, 
nur Ignoranten könnten darüber ſpotten. 
Daß ſeine Anſichten über gewiſſe phyſikaliſch— 
theoretiſche Vorausſetzungen nicht hinausge— 
kommen ſind, beweiſt die Thatſache, daß er 
keinerlei Vorſchläge gemacht hat über das 
für die Füllung eines Ballons zu verwen— 
dende Gas. 

Etwa auf derſelben Stufe ſtand Kaſpar 
Schott in Hersfeld, welcher im Jahre 1658 
ſchrieb: „daß bei uns nahe der Erde oder in 
der mittleren Luftregion oder über den Wol— 
fen oder überhaupt innerhalb der Sphäre 
unſerer verunreinigten und dicken Luft nichts 
der Waſſerſchiffahrt Ahnliches eingerichtet 
werden könne, davon ſei der Grund der, 
weil jene ätheriſche Materie fehle, um das 
erbaute Schifj damit anzufüllen.“ Im Jahre 
1670 wollte der Jeſuitenpater Franz Lana 
eine „fliegende Barke“ durch vier luftleer ge— 
machte kupferne Hohlkugeln aufſteigen laſſen, 
wobei jede dieſer Hohlkugeln zu zwanzig Fuß 
Durchmeſſer und die Blechſtärke zu 8 Linie 
veranſchlagt wurde. Die Kugeln ſollten mit 
Waſſer gefüllt und dann durch deſſen Aus— 
laufen luftleer gemacht werden: hernach wür— 
den ſie etwa bis zur Mitte der Atmoſphäre 
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Aufſtellung der Inſtrumente bei den Fahrten Glaiſhers. 
In der Mitte Aſpirations-Pſychrometer von Welſh. 


ſteigen und dort dauernd ſchwimmen. Auf 
der gleichen unausführbaren Vorausſetzung 
fußte eine Arbeit des Profeſſors Lohmeier 
in Rinteln, die im Jahre 1676 unter dem 


Titel „Exercitatio de artificio navigandi per 


aörem“ erſchienen war, ebenjo eine Abhand— 
lung des Altendorfer Profeſſors der Mathe— 
matik Sturm. 

Im Jahre 1709 ſtieg der Pater Bartho— 
lomeo Zourengo de Gusman, geboren 1685 
in der braſilianiſchen Provinz Santos, am 
8 Auguſt von dem Hofe des „Indiſchen 
Hauſes“ in Liſſabon vor dem Könige Don 
Juan V. von Portugal in einem aus zu— 
ſammengeklebtem Papier angefertigten, mit 
Weidenruten ausgeſteiften Ballon auf, unter 
dem auf einem Roſte ein Feuer brannte. 
Hierbei ſtieß er gegen einen Vorſprung des 
königlichen Palaſtes, wodurch der Ballon 
beſchädigt und zum raſchen Sinken gebracht 
wurde. Die Thatſächlichkeit dieſes Experi— 
ments wird durch einen auf der Bibliothek 
zu Wolfenbüttel aufbewahrten Briefwechſel 
der Gemahlin des deutſchen Kaiſers Karl VI., 
Iſabella von Braunſchweig, bewieſen, worin 
geſagt wird, „das fliegende Schiff habe ſich 
majeſtätiſch in die Luft erhoben“. 

Weitere Beſtätigung findet dieſe Thatſache 
durch ein in der Univerſität Coimbra auf- 
bewahrtes amtliches Schriftſtück, worin die 
Möglichkeiten erörtert werden, „mittels des 
Gusmanſchen Luftſchiffes Nachrichten an ent⸗ 
fernte Heeres- und Landteile zu übermitteln, 
raſch Geld und Wechſel einzuſenden, be— 
lagerte Plätze mit Mannſchaft, Lebensmitteln 
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und Munition zu unter- 
ſtützen und Perſonen kom— 
men zu laſſen, ohne daß 
der Feind es hindern kann. 
Man könne die Länder ent— 
decken, die den Erdpolen 
zunächſt liegen, und die 
Portugieſen würden den 
Ruhm und den Vorteil die— 
ſer Entdeckung davontra— 
gen.“ Der König ver— 
hängte darauf über den— 
jenigen, welcher ohne Er— 
laubnis dieſe gefährliche 
Erfindung ausnützen wür⸗ 
de, die Todesſtrafe, ver— 
lieh aber dem Pater Gus— 
man die Stelle eines Profeſſors der Ma— 
thematik an der Univerſität zu Coimbra. 
Es muß uns ſonderbar an— 
muten, zu erfahren, wie ſchon 
fünfundſiebzig Jahre vor der 
ſogenannten offiziellen, d. h. 
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von der Mehrzahl der 
Gebildeten anerkannten 
Erfindung des Luftſchif— 
fes durch Montgolfier im 
Jahre 1783 alle Kon— 
ſequenzen aus dieſer Er— 
findung gezogen und die 
weiteſtgehenden Hoffnun— 
gen auf eine Eroberung 
der Atmoſphäre erweckt 
worden ſind — um ſo 
ſonderbarer aber, daß 
erſt heute, wo ein jeder 
die ſorgenvolle Frage auf 
den Lippen hat: „Wo iſt 
Andrée?“ — der vor 
hundertneunzig Jahren 
ſchon erörterte Plan mit 
derſelben Hoffnungsloſig— 
keit zur Ausführung ge— 
langt iſt wie damals. 
Während Don Gus— 
man, von ſeinen geiſtlichen 
Widerſachern verfolgt, im 
Jahre 1724 zu Toledo 
als Märtyrer der Wiſ— 
ſenſchaft im Elend ſtarb, 
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feiert das dankbarere Frankreich den Nach» | Pilätre de Roziers und Romains, führten 


erfinder Montgolfier als einen National— 
helden. Übrigens iſt es ſehr wahrſcheinlich, 
daß Montgolfier von der Erfindung Gus— 
mans keine Kenntnis gehabt hat. Die ſchon 
ſo oft gemachte Erfahrung, daß große Er— 
findungen mehrmals gemacht werden müſſen, 
ehe ſie Allgemeingut werden, hat ſich auch 
hier wieder beſtätigt. 

Nachdem die Gebrüder Montgolfier am 
4. Juni 1783 einen mit heißer Luft gefüll— 
ten Papierballon von 12 Meter Durchmeſſer 
hatten aufſteigen laſſen und kurz darauf der 
Phyſiker Charles am 28. Auguſt desſelben 
Jahres an Stelle der heißen Luft das da— 
mals noch äußerſt ſchwer in größeren Men— 
gen zu beſchaffende Waſſerſtoffgas zur Fül— 
lung benutzt und am 21. Oktober Pilatre 
de Rozier und Marquis d' Arlande die erſte 
Auffahrt mit einem gasgefüllten Ballon aus— 
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James Glaiſher und Coxwell im Ballonkorbe. 


geführt hatten, war die neue Erfindung ſo 


gut wie abgeſchloſſen und hat auch bis auf 


die jüngſte Zeit keine weſentlichen Vervoll— 
kommnungen erfahren. 
Wiederholte Unfälle, wie der tödliche Sturz 


nicht lange nachher zur Erfindung des Fall— 
ſchirmes, mit dem Garnerin und deſſen Frau 
im Jahre 1797 zahlreiche Verſuche ausführ- 
ten. Zum Vermeiden der hierbei auftreten— 
den gefährlichen Pendelungen lernte man 
bald das Verfahren, im oberen Teil des 
Schirmes eine kleine Offnung anzubringen, 
die die Luft nach oben entweichen ließ. 

Von den vornehmlich bekannt gewordenen 
Luftſchiffern dürfte wohl Charles Green, der 
bis zum Ende der ſiebziger Jahre in einer 
der Vorſtädte Londons lebte, die meiſten 
Fahrten ausgeführt haben, da man ihm deren 
mehr als ſechzehnhundert nachgerechnet hat. 

Nahezu alle Ballonfahrten, die zur Aus— 
führung gelangten, dienten ausſchließlich der 
Schauluſt des Publikums, das, nachdem der 
erſte Reiz der Neuheit verflogen war, haupt— 
ſächlich auf das Eintreten irgend eines ſchau— 
rigen Unfalles wartete 
oder, wie bei den Fall— 
ſchirm-Abſtürzen, einen 
kräftigen Nervenreiz er— 
hoffte. 

Die überſchwenglichen 
Hoffnungen, welche man 
von dem neuen Vehikel 
erwartet hatte, das bald 
der Entdeckung neuer 
Länder und Überwin⸗ 
dung unwegſamer Ge— 
biete, auch dem Über— 
fliegen des Atlantiſchen 
Oceans zwiſchen Ame— 
rika und Europa die— 
nen, bald die Vernichtung 
ganzer Armeen und Fe— 
ſtungen durch Hinabwer— 
fen furchtbar wirkender 
Sprengſtoffe ermöglichen 
ſollte, wurden allgemach 
durch zahlreiche Miß— 
erfolge ſo weit herabge— 
ſtimmt, daß man lernte, 
abgeſehen von den be— 
ſonders in Frankreich ge— 
bräuchlichen, ſportlichen Zwecken dienenden 
Fahrten, den Ballon vornehmlich in den 
Dienſt der Wiſſenſchaft und des militäriſchen 
Rekognoscierungs- und Nachrichtendienſtes 
zu ſtellen. Mit dieſen beiden Verwendungs— 
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weiſen des Luftballons, vornehmlich zunächſt 
mit der erſteren, haben wir uns hier ein— 
gehender zu beſchäftigen. 

Der Luftbal⸗ 
lon war kaum 
erfunden und er— 
probt worden, 
als man auch be— 
reits deſſen Be— 
deutung für die 
Erforſchung der 
Atmoſphäre er— 
kannte. Namens 
der Pariſer Aka— 
demie ſtellte La— 
voiſier im Jah⸗ 
re 1784 ein um⸗ 
faſſendes Pro— 
gramm für wiſ— 
ſenſchaftliche Luft— 
reiſen auf, das 
lange Zeit hin— 
durch allen Be— 
obachtungen im 


Luftballon zur 
Grundlage ge— 
dient hat und 


auch heute noch 


zu einem guten 
Teil zu dienen 
geeignet iſt. 
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Höhen entnommen. Bisher nahm man an, 
daß die erſte wiſſenſchaftliche Luftfahrt im 
Jahre 1803 auf deutſchem Boden, in Ham— 
burg, durch den bel— 
giſchen Phyſiker Ro— 
bertſon ausgeführt 
worden ſei. Dieſer 
ſtieg bis zu einer 
Höhe von 7400 Me— 
tern auf und beob— 
achtete hierbei eine 
Temperaturabnahme 
von ＋ 20 Grad auf 
— 8 Grad; außer— 


dem wurden noch 
Unterſuchungen 


über Luftelektri— 
cität und Erd— 


magnetismus, den 


Die erſte, ledig- „ — Schall, die In— 
lich wiſſenſchaft— Ballonkorb mit voller Ausrüſtung nach Aßmann. tenſität von Ge— 


lichen Zwecken 

dienende Ballonfahrt wurde, wie neuerdings 
G. Hellmann nachgewieſen hat, von dem 
amerikaniſchen Arzte John Jeffries ausge— 
führt, welcher die Anweſenheit des franzöſi— 
ſchen Luftſchiffers Blanchard in London be— 
nutzte, um am 30. November 1784 von Lon— 
don aus die erſte kürzere und am 7. Januar 
1785 eine zweite Fahrt zu unternehmen, 
welche quer über den Kanal nach Frankreich 
führte. Als ſich der Ballon hierbei längere 
Zeit hindurch mitten über dem Kanal in 
vollſtändiger Windſtille befand, ermittelten 
franzöſiſche Offiziere von Calais aus auf 
trigonometriſchem Wege deſſen Höhe zu 4500 
Fuß. Bei den Fahrten wurden Beobach— 
tungen an einem Thermometer, Barometer, 
Elektrometer und Hygrometer angeſtellt und 
in Flaſchen Luftproben aus verſchiedenen 


rüchen, optiſches 
Verhalten der Atmoſphäre u. ſ. w. ange— 
ſtellt. 

Dieſe und die bei zwei weiteren Reiſen 
Robertſons angeſtellten Unterſuchungen gaben 
der Pariſer Akademie Veranlaſſung, auf 
Antrag Laplaces eine Reihe von Ballon— 
fahrten zur Kontrolle der vielfach bezweifel— 
ten Ergebniſſe Robertſons vorzunehmen. 

Gay-Luſſac und Biot gelang es darauf 
im Jahre 1804, in zwei Auffahrten den Be— 
weis zu erbringen, daß Robertſons Beobach— 
tungen über Luftelektricität und Erdmagne— 
tismus, beſonders aber über die behauptete 
Abnahme der Sauerſtoffmenge mit der Höhe 
irrig waren. 

Die von Jungius in Berlin in den Jah— 
ren 1805 bis 1808 veranſtalteten Auffahrten 
verliefen ohne wiſſenſchaftliche Ergebniſſe; 
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in Frankreich ſchien, abgeſehen von verein⸗ 
zelten Fahrten, das Intereſſe an der Sache 
erloſchen. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


im heftigſten Sturme, vollkommene oder doch 
nahezu vollkommene Luftruhe herrſcht. Nur 
vertikale Bewegungen oder Achſendrehungen 


Die wichtigſten aller bisherigen Ergebniſſe des Ballons vermögen eine merkbare Luft⸗ 


wurden nun in den Jahren 1852 bis 1865 
in England durch Welſh und James Glaiſher 
gewonnen. Glaiſher ſtieg zu der größten bis 
dahin erreichten Höhe von faſt 9000 Metern 
auf. Der Ballon, der dieſe Leiſtung ermög⸗ 
lichte, enthielt 2500 Kubikmeter präparierten 
Leuchtgaſes; ſein Preis betrug 12 500 Fran⸗ 
ken, eine Summe, die wie alle übrigen Koſten 
von der British Association for the ad- 
vancement of Science beſtritten wurde. 

So beruhte der größere Teil unſerer 
Kenntnis von den Verhältniſſen der Atmo⸗ 
ſphäre bis vor wenigen Jahren auf den 
Ergebniſſen der berühmten achtundzwanzig 
Fahrten Glaiſhers, zumal alle in ſpäteren 
Jahren von den Franzoſen Flammarion, 
de Fonvielle und Tiſſandier angeſtellten Be⸗ 
obachtungen nicht im entfernteſten an die 
mit unerſchütterlicher Sorgfalt vorgenomme⸗ 
nen Forſchungen Glaiſhers heranreichen. 

Dieſe Thatſache verlangte aber gerade 
wegen ihrer grundlegenden Bedeutung eine 
ſorgfältige Prüfung der Zuverläſſigkeit der 
benutzten Beobachtungswerte. 

Es unterliegt keinem Zweifel, daß die Er⸗ 
mittelung der wahren Temperatur und Feuch⸗ 
tigkeit der Luft ſchon in den unterſten at⸗ 
moſphäriſchen Schichten eine bis vor kurzem 
ungelöſte Aufgabe darſtellte, da die Einflüſſe 
der direkten und reflektierten Einſtrahlung 
ebenſowenig wie die der Wärmeausſtrahlung 
von den meſſenden Inſtrumenten ferngehalten 
werden konnten. 

Als das wirkſamſte Mittel, dieſe Einflüſſe 
zu verringern, galt ſtets die Ventilation 
neben dem direkten Schutz vor ſtrahlender 
Wärme, ſo daß man annehmen konnte, ein 
in bewegter Luft aufgeſtelltes, den haupt- 
ſächlichſten Quellen der Wärmeſtrahlung ent⸗ 
zogenes Thermometer gebe Werte, die ſich 
nicht allzuweit von den wahren entfernen. 

Für den freifliegenden Luftballon, der ſich 
mit der Geſchwindigkeit des Luftſtromes be⸗ 
wegt, in dem er ſich befindet, entfällt aber 
ſelbſtverſtändlich ohne weiteres das wichtige 
Princip der Ventilation gänzlich. Jede 
Ballonfahrt beſtätigt die Thatſache, daß in 


bewegung gemeinhin zu erzeugen. Unter 
dieſen Umſtänden muß man den günſtigen 
Einfluß der natürlichen Ventilation als einen 
verſchwindend geringen annehmen. 

Eine weitere Erſchwerung der Beobach⸗ 
tungen liegt aber in der mit zunehmender 
Höhe außerordentlich vermehrten Intenſität 
der Sonnenſtrahlung, deren Einfluß auf die 
Thermometer durch die gebräuchlichen Be— 
ſchirmungen aus dem Grunde nicht abzu— 
ſchwächen iſt, weil der freifliegende Ballon 
nicht ſelten Drehungen um ſeine Vertikal⸗ 
achſe erfährt, die einen allſeitigen Einſchluß 
der Inſtrumente erheiſchen würden. Daß 
ein ſolcher aber bei der fehlenden Ventila⸗ 
tion und der großen Strahlungsintenſität 
einen verderblichen Einfluß auf die Angaben 
der umſchloſſenen Inſtrumente ausüben muß, 
liegt auf der Hand. 

Man kann deshalb mit voller Sicherheit 
die Behauptung aufſtellen, daß alle mit frei 
am Ballonkorbe aufgehängten oder mit in 
Gehäuſe eingeſchloſſenen Thermometern er⸗ 
mittelten Temperatur- und Feuchtigkeitswerte 
Fehler enthalten, die die üblichen zuläſſigen 
Grenzen weit überſchreiten, ſobald die Be⸗ 
obachtungen bei Sonnenſchein ſtattfinden. 

Eine weitere Fehlerquelle beſtand in der 
geringen Empfindlichkeit der verwandten 
Thermometer, die den beſonders bei verti⸗ 
kalen Höhenänderungen äußerſt ſchnell er⸗ 
folgenden Schwankungen der Temperatur 
und Feuchtigkeit nicht zu folgen vermochten. 
Gemeinhin mußten deshalb beim Aufſtieg 
die Temperaturen zu hohe, beim Abſtieg aber 
zu niedrige ſein. In der That laſſen auch 
die meiſten Beobachtungsreihen Eigentümlich⸗ 
keiten erkennen, die das Vorhandenſein die⸗ 
ſer Fehler wahrſcheinlich machen. 

Soweit zu ermitteln, war Welſh der erſte, 
der im Jahre 1853 dadurch eine Abhilfe für 
dieſe Unſicherheiten zu ſchaffen ſuchte, daß 
er die fehlende natürliche Ventilation durch 
eine künſtliche erſetzte. Das von ihm und 
auch ſpäter von Glaiſher benutzte Aſpirations⸗ 
Pſychrometer (Abbild. S. 479 oben), bei dem 
mittels eines großen Saugebalges Luft an 


dem Korbe faſt unter allen Umſtänden, ſelbſt einem trockenen und einem feuchten Thermo⸗ 
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Ballon „Humboldt“ mit voller wiſſenſchaftlicher Ausrüſtung. Nach einer Zeichnung von Hauptmann Groß. 
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Montierung des Ballons „Humboldt“ vor der Auffahrt. Original-Aufnahme. 


meter vorübergeführt wurde, war neben 
einem gewöhnlichen Pſychrometer und an— 
deren Apparaten auf einem quer über den 
Ballonkorb gelegten Brette befeſtigt. Durch 
dieſe Art der Aufſtellung wurde aber der 
größere Teil der Vorteile, die aus der An— 
wendung der Aſpirationsmethode entſpran— 
gen, wieder beſeitigt, indem man den Ther— 
mometern Luft zuführte, deren Temperatur 
von der der freien Atmoſphäre erheblich ab— 
wich. Denn es unterliegt keinem Zweifel 
und iſt durch zahlreiche Verſuche ſicher nach— 
gewieſen, daß unter dem Einfluſſe vollkom— 
mener Luftruhe und ſtarker Sonnenſtrahlung 
die in der Nähe von größeren Gegenſtänden 
befindliche Luft durch reflektierte Strahlung 
und Wärmezuführung ihre Temperatur be— 
trächtlich über die ihrer Umgebung erhöht. 
So mußten die Oberfläche des Brettes, die 
Wandungen des Korbes (Abbild. S. 480) 
und alle in dieſem befindlichen Gegenſtände, 
nicht zum wenigſten die Inſaſſen des Korbes 
ſelbſt zur Erhöhung der Temperatur der— 
jenigen Luft beitragen, die durch die Aſpi— 
ration den Thermometern zugeführt wurde. 

Bei dem häufigen und ſchnellen Wechſel 
der Sonnenſtrahlung, wie dieſer bei Ballon— 
fahrten vorzukommen pflegt, wobei wieder— 


holt Wolken durchſchnitten werden, müſſen 
dieſe örtlichen Einflüſſe aber eine ſolche 
Mannigfaltigkeit der Fehler zuwegebringen, 
daß deren Beträge ſich jeder nachträglichen 
Schätzung und Kontrolle entziehen. 

Man kann deshalb nicht umhin, auch den 
mit dem aſpirierten Thermometer gewonne— 
nen Beobachtungen Welſhs und Glaiſhers 
die Zuverläſſigkeit abzuſprechen, ſo undank— 
bar dies auch angeſichts der ſo außerordent— 
lichen Energie und Kühnheit Glaiſhers er— 
ſcheinen mag. 

Wollte die Meteorologie einwurfsfreie 
Beobachtungen aus der freien Atmoſphäre 
mittels des Luftballons erlangen, ſo mußte 
ſie zuerſt einen Apparat konſtruieren, der 
im ſtande iſt, allen Schwierigkeiten zum Trotz 
wahre Temperatur- und Feuchtigkeitswerte 
zu liefern. 

Dem Verfaſſer dieſer Zeilen iſt es vor 
einer Reihe von Jahren gelungen, dieſe 
Aufgabe zu löſen, indem er, unbekannt mit 
dem auf demſelben Princip beruhenden Appa— 
rate von Welſh, ein neues Aſpirations-Pſy— 
chrometer konſtruierte und dieſem ſchließlich 
eine Geſtalt gab, die deſſen Verwendung im 
Luftballon geſtattet. 

Der Apparat (Abbild. S. 479 unten) beſteht 
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in ſeiner endgültigen Geſtalt aus einem durch 
ein Lauſwerk in ſchnelle Umdrehung verſetz— 
ten Scheibenpaare, das, ähnlich dem bekann— 
ten Centrifugal-Ventilator oder Exhauſtor, 
die zwiſchen den Scheiben befindliche Luft 
centrifugal nach außen ſchleudert und deren 
Verluſt aus dem centralen Teile erſetzt. Die 
hierdurch bewirkte Luftaſpiration führt an 
den Thermometergefäßen, einem trockenen und 
einem befeuchteten, Luft im ununterbrochenen 
Strome von gegen 2,5 bis 3 Meter in der 
Sekunde Geſchwindigkeit vorbei. 

Die Thermometergefäße ſind durch zwei 
einander umſchließende dünnwandige, außen 
und innen hochpolierte Cylinder (e der Ab— 
bild. S. 479) von vernickeltem Meſſing gegen 
die direkte Beſtrahlung geſchützt. Bei der 
geringen Maſſe und kleinen Oberfläche die— 
ſer Cylinder nimmt die mit verhältnismäßig 


Montierung der Juſtrumente am Korbe des Ballons „Humboldt“. 


großer Geſchwindigkeit vorbeiſtrömende Luft 
ſo wenig Wärme auf, daß man deren Tem— 
peratur für alle praktiſchen Zwecke als iden— 
tiſch mit der wahren Lufttemperatur anſehen 
kann. 
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Für die Zwecke der Beobachtung im Luft— 
ballon bedurfte aber das Aſpirations-Pſy— 
chrometer noch einer Abänderung. 

Es iſt bekannt, daß das in der Muſſelin— 
umhüllung des feuchten Thermometers ent— 
haltene Waſſer (oder Eis) nach kürzerer oder 
längerer Zeit ſo weit verdunſtet, daß die 
Angaben des Inſtrumentes unbrauchbar wer— 
den, worauf eine erneute Waſſerzuführung 
nötig wird. Durch dieſe wird aber ſelbſt— 
verſtändlich der Stand des Thermometers 
auf ſo lange Zeit unſicher, daher für Ab— 
leſungen nicht verwendbar, als zur Erreichung 
des Gleichgewichtzuſtandes zwiſchen Wärme— 
verbrauch zur Verdunſtung und Wärme— 
zufuhr erforderlich iſt. Unter gewöhnlichen 
Verhältniſſen ſind die Schwankungen des 
Waſſerdampfgehaltes der Luft ſo langſame 
und allmähliche, daß es nicht ſchwer fällt, 


Original-Auſnahme. 


die Wiedererreichung des Gleichgewichtszu— 
ſtandes daran zu erkennen, daß das bis 
dahin ſtattfindende Fallen des feuchten Ther— 
mometers ſein Ende erreicht. Außerdem findet 
ſelbſt bei künſtlich bewegter Luft, wie im 
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Aſpirations⸗Pſychrometer, die Verdunſtung 
des Befeuchtungswaſſers gemeinhin nicht ſo 
ſchnell ſtatt, um eine Waſſerzuführung in 
kürzeren Pauſen als etwa eine halbe Stunde 
zu erheiſchen. Die Zeit aber, in der die Wie⸗ 
dereinſtellung auf den Gleichgewichtspunkt 
erfolgt, iſt bei dieſem Apparat verhältnis⸗ 
mäßig kurz, ſie beträgt etwa ein Viertel der 
bei einem unventilierten Pſychrometer erfor⸗ 
derlichen. Abgeſehen von der kurzen Beob⸗ 
achtungspauſe, die zwiſchen Befeuchtung und 
Einſtellung notwendigerweiſe ſtattfinden muß, 
bietet die fortgeſetzte Ableſung des feuchten 
Thermometers unter gewöhnlichen Verhält⸗ 
niſſen keine beſonderen Schwierigkeiten. 

Anders aber im Luftballon! Die in höhe⸗ 
ren Schichten nicht ſelten zu beobachtende 
außerordentliche Trockenheit der Luft bedingt 
eine ſehr ſchnelle Verdunſtung des im Muſſe⸗ 
lin des feuchten Thermometers befindlichen 
Waſſers oder Eiſes, demgemäß eine häufigere, 
etwa alle zehn bis fünfzehn Minuten ſtatt⸗ 
findende Befeuchtung. Hiermit muß aber die 
Unſicherheit über die wirkliche Erreichung des 
Gleichgewichtspunktes vermehrt werden, zu⸗ 
mal da der Wechſel der wirklich vorhandenen 
Waſſerdampfmengen gelegentlich ein äußerſt 
ſchneller ſein kann. Läßt man einen Ballon 
ſchnell ſeine Höhe ändern und hierbei an 
Waſſerdampf reiche und ärmere Schichten, 
Wolken und wolkenfreie Räume durchmeſſen, 
ſo können die Thermometer dementſprechend 
fortwährende Auf- und Abbewegungen aus⸗ 
führen. Während das trockene Thermometer 
je nach ſeiner Empfindlichkeit dieſen Ande⸗ 
rungen ohne weiteres folgt, iſt das feuchte 
Thermometer eine Zeitlang nach ſeiner Be— 
feuchtung in einer von der Verdampfung 
abhängenden Eigenbewegung begriffen, deren 
Beendigung bei dem Vorhandenſein wirt: 
licher ſchneller Anderungen des Waſſerdampf⸗ 
gehaltes durchaus nicht zu erkennen iſt. Jede 
Ableſung des feuchten Thermometers muß 
deshalb längere Zeit nach der Befeuchtung 
eine unſichere ſein. 

Um dieſen Fehler zu vermeiden, wurden 
dem Ballon-Apparat neben einem trockenen 
zwei feuchte Thermometer gegeben, die ab— 
wechſelnd befeuchtet werden. An dem zuletzt 
befeuchteten werden ſo lange keine Ableſun⸗ 
gen ausgeführt, als ſein Stand von dem 
des früher befeuchteten noch abweicht. Geben 
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beide gleiche Werte an, dann iſt mit Sicher⸗ 
heit der Gleichgewichtszuſtand eingetreten, 
und es kann, wenn nach Maßgabe der ver- 
floſſenen Zeit erforderlich, nun die Befeuch⸗ 
tung des erſteren Inſtrumentes vorgenommen 
werden, worauf das andere Thermometer 
zur Beobachtung benutzt wird. 

Auf dieſe Weiſe gelingt es, auch die Ab⸗ 
leſungen des feuchten Thermometers in der 
unerläßlichen Kontinuität auszuführen. 

Die oben gerügten, von dem Ballonkorbe 
und allen Gegenſtänden darin, ſowie von 
deſſen Inſaſſen ausgehenden ſchädlichen Ein⸗ 
flüſſe auf die Angaben der Thermometer 
verlangten aber ferner die Anbringung des 
Apparates außerhalb des Korbes. 

Nachdem Kremſer und von Siegsfeld bei 
ihrer Ballonfahrt am 23. Juni 1888 durch 
beſondere Vorkehrungen feſtgeſtellt hatten, 
daß ein bemerkbarer Unterſchied zwiſchen den 
Angaben zweier in 2 und in 11 Meter 
Entfernung vom Korbrande angebrachten 
aſpirierten Thermometer nicht vorhanden war 
— die Annahme lag nahe, daß ein großer 
Ballon von 14 Meter Durchmeſſer eine mit 
ihm ſich bewegende Luftmaſſe auf weitere 
Entfernungen hin beeinfluſſen oder bei Auf— 
wärtsbewegungen ſelbſt eine Luftmenge aus 
tieferen Schichten mit ſich nach aufwärts be⸗ 
fördern könne — erſchien es ausreichend, 
in etwa 2 Meter Entfernung vom Korb: 
rande die Thermometer an einer Stange 
aufzuhängen. 

Bei einer Fahrt im Freiballon am 30. Ja⸗ 
nuar 1891 wurde indes die Beobachtung 
gemacht, daß ein Einfluß des ſtrahlungs⸗ 
erwärmten Korbes noch dann deutlich be— 
merkbar wurde, wenn man die Thermometer 
zum Zwecke der Ableſung bis auf etwa 
0,4 Meter Entfernung an den Korb heran— 
zog. Es geriet dann ohne Zweifel Luft, die 
durch Berührung mit dem Korbe erwärmt 
war, durch die Aſpiration in den Apparat 
und an die Thermometer, die vermöge ihrer 
großen Empfindlichkeit ihren Stand augen⸗ 
blicklich um 0,5 Grad und mehr erhöhten. 

Für Kurzſichtige iſt aber die genaue Ab⸗ 
leſung der feinen Teilſtriche der Thermo— 
meter auf weitere Entfernung hin recht 
ſchwierig, weshalb man ſich ſo weit als 
thunlich über den Rand des Korbes vor⸗ 
beugen mußte. 
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Für eine zweite Fahrt am 13. März 1891 
wurde deshalb eine Einrichtung getroffen, die 
jedes Heranziehen der Thermometer an den 
Korb unnötig macht; dieſe neue Einrichtung 
iſt denn auch wegen der hierdurch ermöglich- 
ten Ausſchließung auch der letzten Fehler⸗ 
quelle für alle ferneren zu ſtreng meteoro⸗ 
logiſchen Zwecken ausgeführten Ballonfahrten 
als Muſter angeſehen und demgemäß faſt all⸗ 
gemein nachgeahmt worden. (Abbild. S. 481.) 

Am unterſten Teile der äußeren Korb⸗ 
wand ſind zwei 2,4 Meter lange ſchwache 
Eſchenholzſtangen ſo eingelenkt, daß ſie mit 
ihren oberen Enden, die in eine Spitze kon⸗ 
vergieren, mittels einer am Ballonringe durch 
einen Kloben geführten Schnur leicht zwi⸗ 
ſchen ſenkrechter und wagerechter Stellung 
auf⸗ und abwärts bewegt werden können. 
Nahe der Spitze iſt das dreifache Aſpirations⸗ 
Pſychrometer in wagerechten Achſen derart 
gelagert, daß es bei jeder Stellung der 
Stützen ſenkrecht hängt. 

Durch Nachlaſſen der Schnur wird der 
Apparat bis zu einer Höhe von etwa 1,5 
Meter über dem Boden des Korbes geſenkt, 
wobei ſeine Entfernung vom Korbrande 
1,6 Meter beträgt. 

Am Korbrande ſelbſt iſt mittels einer 
überfaſſenden Klaue ein gewöhnliches kleines 
Nivellierfernrohr in der Höhe des mittleren 
Skalenteiles der Thermometer befeſtigt; mit 
Hilfe dieſes Fernrohres werden nun alle Ab⸗ 
leſungen vorgenommen, ohne daß der Appa⸗ 
rat anders als zum Aufziehen des Lauf- 
werkes und zur gleichzeitigen alternierenden 
Befeuchtung eines der beiden hierzu beſtimm⸗ 
ten Thermometer herangeholt wird. Dies 
hat etwa alle zehn Minuten zu geſchehen. 

Auf dieſe Weiſe dürften wohl alle vom 
Korbe ausgehenden Beeinfluſſungen der In⸗ 
ſtrumente ſo vollkommen ausgeſchloſſen ſein, 
daß man die abgeleſenen Werte als abſolut 
ſichere und thatſächliche bezeichnen kann. 

Die Erfahrungen der erſten Ballonfahrt 
hatten aber den unwiderleglichen Beweis 
geliefert, daß alle Beobachtungen im Korbe, 
wie ſie von Welſh, Glaiſher und wohl allen 
übrigen Forſchern angeſtellt worden ſind, 
große und unkontrollierbare Fehler enthalten 
müſſen, die gegen die Korrektheit der auf 
ihnen aufgebauten Schlüſſe ſtarke und be— 
gründete Zweifel zu erwecken geeignet ſind. 
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Wie groß die aus den gleichzeitigen Herr⸗ 
ſchen niederer Lufttemperatur und ſtarker 
Strahlungsintenſität hervorgehenden Fehler 
leicht werden können, geht noch aus folgen⸗ 
der Beobachtung hervor. 

Das an einem Fueßſchen Gefäßbarometer 
angebrachte Thermometer zeigte z. B. am 
13. März um 12 Uhr 50 Minuten nach⸗ 
mittags 9,5 Grad, nach drei Minuten aber, 
als infolge einer Drehung des Ballons die 
Sonne das Barometer beſchien, 16,5 Grad 
an. Hieraus erhellt zugleich die Schwierig⸗ 
keit korrekter Luftdruckbeobachtungen mittels 
des Queckſilberbarometers, deſſen Verwen⸗ 
dung im Ballon deshalb unerläßlich iſt, weil 
ſelbſt die beſten Aneroidbarometer von er— 
heblichen Unſicherheiten nicht frei ſind. Es 
iſt mit Sicherheit anzunehmen, daß die Re— 
duktion der abgeleſenen Werte des Queck⸗ 
ſilberbarometers auf 0 Grad eine fehlerhafte 
wird, da die große Queckſilbermaſſe ohne 
Zweifel den ſchnellen Temperaturänderungen 
nicht ebenſo ſchnell zu folgen vermag wie 
das Thermometer. Während uns infolge 
der Sonnenſtrahlung, die das Schwarzkugel— 
Thermometer auf 33,5 Grad bei einer Luft— 
temperatur von — 4 Grad ſteigen ließ, die 
Haut an Nacken und Geſicht verbrannte, 
war der im Korbe befindliche Wein wegen 
ſeiner Kälte faſt ungenießbar. 

Wo derartige Temperaturen unmittelbar 
nebeneinander vorkommen, muß jeder Wech— 
ſel zwiſchen Beſchattung und Beſonnung auf 


Inſtrumente, die nicht dem Bereiche des 


Korbes entrückt und gegen Strahlungsein⸗ 
flüſſe völlig unempfindlich ſind, erhebliche 
Unſicherheiten zur Folge haben. 

Vielfach, beſonders in Frankreich, wurde 
zur Verringerung der aufgezählten Übelſtände 
das bekannte Schleuderthermometer, ſpäter 
auch das entſprechend konſtruierte Schleuder— 
Pſychrometer in Verwendung genommen; 
für den Gebrauch im Ballon empfahl ſich 
dieſes vornehmlich wegen ſeiner Handlichkeit 
und geringen Maſſe. 

Sorgfältige Unterſuchungen der neueren 
Zeit haben aber gelehrt, daß der Strahlungs— 
einfluß auf dieſes Inſtrument ſchon unter 
gewöhnlichen Verhältniſſen einen Betrag er— 
reichen kann, der bei wiſſenſchaftlichen Unter— 
ſuchungen durchaus nicht vernachläſſigt wer— 
den darf. Es iſt aber ferner nachgewieſen 
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worden, daß dieſer Betrag mit zunehmender 
Strahlungsintenſität noch erheblich vergrößert 
wird. Außerdem wird das Schleuderthermo— 


meter im Luftballon ſtets in ſolcher Nähe 


des Korbes geſchleudert werden müſſen, daß 
deſſen oben genannter Einfluß ſicherlich wirk— 
ſam wird. 

Die Schwierigkeit der Ableſung dieſes 
Inſtrumentes, die nur nach Siſtierung der 
Schleuderbewegung und in der Nähe der 
Korbwandung ausführbar iſt, giebt eine 
weitere Fehlerquelle. 

Man kann deshalb auch die mittels des 


Schleuder-Pſychrometers angeſtellten Ballon- 
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Ballon „Humboldt“ im erſten Aufſteigen. 


Original-Aufnahme. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


beobachtungen nicht als einwurfsfrei an— 


ſehen. 


Aus allen dieſen Überlegungen, die ſich 
auf Ergebniſſe methodiſch angeſtellter Experi— 
mente ſtützen, ging die Notwendigkeit mit 
voller Schärfe hervor, die Ballonbeobachtun— 
gen mit den inzwiſchen ermöglichten ein— 
wurfsfreien Methoden abermals aufzuneh— 
men, um über die wichtigſten Grundlagen 
der atmoſphäriſchen Phyſik endgültige, allen 
Schlüſſen gerecht werdende Beobachtungs— 
reihen zu gewinnen. Bei der grundſätzlichen 
Wichtigkeit der vorſtehenden Darlegungen 
für die Gewinnung korrekter Werte bei wiſ— 
ſenſchaftlichen Bal— 
lonfahrten ſchien es 
uns geboten, die 
erforderlichen Aus— 
einanderſetzungen 
hierüber etwas aus— 
führlicher zu geben. 
Wir können nun 
deſto kürzer ſein. 

Nach ſorgfälti— 
ger experimenteller 
Feſtſtellung aller 
Anforderungen an 
eine wiſſenſchaft— 
liche Ballonfahrt 
durch mehrere Pro— 
befahrten ging in 
Berlin der „Deut— 
ſche Verein zur För— 
derung der Luft— 
ſchiffahrt“ an die 
Ausführung einer 
großen, durch die 
freigebige Unter— 
ſtützung Sr. Maje- 
ſtät des Kaiſers mit 
erheblichen Mitteln 
ausgerüſteten Auf— 
gabe: mit einem 
großen, 2500 Ku⸗ 
bikmeter Gas faſ— 
ſenden, eigens für 
dieſen Zweck ge— 
bauten Ballon, der 
den Namen „Hum— 
boldt“ erhielt, ſoll— 
ten gegen fünfzig 
Auffahrten zu rein 


wiſſenſchaftlichen 
Zwecken zu allen 
Jahres- und Ta⸗ 
geszeiten und bei 
allen Wetterlagen 
ausgeführt und da— 
bei, wenn möglich, 
in Höhen vor⸗ 
gedrungen wer— 
den, die bisher 
von Menſchen noch 
nicht erreicht wor⸗ 
den waren. (Ab- 
bild. S. 483.) Der 
erfahrenſte Offi— 
zier der Luftſchif— 
fer-Abteilung, der 


damalige Premier: | 


lieutenant Groß, 
wurde für längere 
Zeit gänzlich in den 
Dienſt dieſer Auf— 
gabe geſtellt, und 
eine Anzahl von op— 
ferfreudigen jün⸗ 
geren Gelehrten, 
meiſt dem Königl. 
Preuß. Meteoro- 
logiſchen Inſtitut 
angehörend, war 
bereit, die erfor— 
derlichen Beobach— 
tungen auszufüh— 
ren. 

In den bisher 
ausgeführten fünf⸗ 
undſechzig wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Ballon— 
fahrten wurde ein 
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Ballon „Humboldt“ erhält am Blitzableiter der Phyſikaliſch-Techniſchen Reichsanſtalt 
in Charlottenburg einen zwei Meter langen Riß. Original-Aufnahme. 


ausgezeichnetes Material für eingehende For— | Sechs von dieſen Auffahrten begannen 


ſchungen auf dem Gebiete der atmoſphäri— 


ſchen Phyſik gewonnen. 
Die Verteilung der Fahrten über das Jahr | gingen bis zu den höchſten je von Menſchen 
war faſt gleichmäßig: 


Jan. Febr. März April 
2 6 5 7 
— —ꝛ—ͤ̃ñ— 

Winter 13 


Juli Auguſt Sept. 
6 6 5 
—— — — 


Sommer 17 


Mai 
8 


Juni 
5 


Frühjahr 20 


6 


Oktbr. Nov. 


4 
Herbſt 15 


Dez. 
5 


vor Sonnenaufgang (Frühfahrten), fünf vor 
Mitternacht (Nachtfahrten). Zwei Aufſtiege 


erreichten Höhen: die vom 11. Mai 1893, 
die Premierlieutenant Groß von der Luft— 
ſchiffer-Abteilung und Berſon vom Königl. 
Meteorologiſchen Inſtitut ausführten (rund 
8000 Meter), und die höchſte aller bisheri— 
gen Fahrten am 4. Dezember 1894, die von 
Berſon allein unternommen wurde und bis 

zur Höhe von 9155 Metern führte. Ebenſo 

wurden von den ohne Bemannung mit Re— 


490 


giſtrierinſtrumenten verſehenen Ballons (Re⸗ 
giſtrierballons) die Höhen aller ähnlichen 
Auffahrten bei weitem übertroffen, indem faſt 
22 000 Meter erreicht wurden. Setzt man 
die bei dieſen fünfundſechzig Auffahrten er⸗ 
reichten größten Höhen aufeinander, ſo kommt 
man auf eine Geſamthöhe von 307264 Me⸗ 
tern = 307 Kilometer, entſprechend derjeni⸗ 
gen Höhe, in welcher das von den Aſtro⸗ 
nomen als obere Grenze angeſehene erſte 
Aufleuchten der fernſten Sternſchnuppen ſtatt⸗ 
findet. 

Die bei dieſen Fahrten erreichten niedrig⸗ 
ſten Temperaturen find nicht minder bemer⸗ 
kenswert. Eine Lufttemperatur von — 48 
Grad iſt im Luftballon noch niemals ſonſt 
beobachtet worden als von Berſon in 9155 
Meter Höhe und ebenſowenig eine ſolche 
von — 68 Grad, wie bei der Auffahrt des 
Regiſtrierballons am 6. September 1894 in 
17000 Meter Höhe. Betrachten wir über⸗ 
ſichtlich die erreichten Maximalhöhen, ſo fin⸗ 
den wir, daß erreicht wurden: 
die Höhen in Metern Die ta 


1000 bis 2000 11 mal 10.5 und — 5.9“ 
2000 „ 3000 9 „ 9.70 „ — 7.0 


3000 „ 4000 13 „ 1.66 ( — 22.00 
4000 „ 5000 11, — 4.00 „ — 30.90 
5000 „ 6000 7, — 95 „ — 33.10 
6000 „ 7000 3, — 25.2 „ — 28.1 
7000 „ 8000 2, — 36.7 

8000 „ 9000 1, — 42.80 

9000 „10000 1, — 47.90 

11000 „12000 1 „ 

14000 „15000 1 „ 

17000 „18000 2 „ 

21000 „2200 1 


Die Fahrtdauer der wiſſenſchaftlichen Bal⸗ 
lonfahrten war natürlich in erſter Linie da⸗ 
von abhängig, ob die Fahrtrichtung durch 
die beiden aus natürlichen Gründen thun⸗ 
lichſt zu vermeidenden Grenzen, Dit: oder 
Nordſee und ruſſiſche Grenze, abgekürzt wurde 
oder nicht. Die längſte unſerer Fahrten 
währte faſt 19 Stunden; 10 Stunden und 
mehr außerdem noch zehn Fahrten. Wür⸗ 
den ſämtliche Fahrten, hintereinander gereiht, 
ohne Unterbrechung erfolgt ſein, ſo würden 
lie 419 Stunden oder gegen 17½ Tage lang 
im Gange geweſen ſein. Reiht man aber 
ſämtliche bei den Fahrten im Ballon zurück⸗ 
gelegten Entfernungen aneinander, ſo ſtellt 
ſich die anſehnliche Summe von 14054 Kilo⸗ 
metern oder mehr als ein Drittel des Erd— 
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umfangs am Aquator heraus. Würde man 
auf dem Breitengrade von Berlin nach 
Oſten gefahren ſein, ſo wäre man, da unter 
52 Grad Breite die Entfernung zwiſchen 
zwei Meridianen rund 67 Kilometer beträgt, 
über Rußland, ganz Aſien, den Stillen Ocean 
weg bis nach dem Winnipeg in Britiſch⸗ 
Nordamerika gekommen; nach Weſt fliegend 
hätte man den Atlantiſchen Ocean, ganz 
Nordamerika, den Stillen Ocean und Ja⸗ 
pan gekreuzt und wäre faſt nach dem deut⸗ 
ſchen Kriegs⸗ und Handelshafen Kiautſchau 
gelangt. Auf dem Meridian von Berlin 
nach Süden fliegend, wäre man über Afrika 
und das deutſche Südweſt⸗Afrika hinweg bis 
zum 74. Grad ſüdl. Breite, alſo mitten in 
die antarktiſchen Eismaſſen geraten; dem 
Meridian, zunächſt nach Norden, ſpäter nach 
Süden zu folgend, würde man über den 
Nordpol hinweg bis an den Aquator im 
Stillen Ocean mitten in Polyneſien hinein⸗ 
gekommen ſein. 

Wir ziehen dieſe einigermaßen nach geogra⸗ 
phiſcher Zahlenſpielerei ausſehenden Schlüſſe 
aus dem Grunde, um zu zeigen, wie große 
Entfernungen im Ballon zurückgelegt wer⸗ 
den könnten, wenn die Richtung der Fahrt 
ſtets unverändert bleiben würde und der 
Ballon wochenlang tragend erhalten wer⸗ 
den könnte. Obwohl die mittlere Wind⸗ 
geſchwindigkeit aus allen unſeren Fahrten 
keineswegs bedeutend war, da ſie nur etwa 
9,3 Meter in der Sekunde betrug, hätte ſie 
doch hingereicht, um auf dem Breitengrade 
von Berlin faſt genau in dreißig Tagen 
rund um die Erde zu fliegen. Der fernere 
Schluß liegt nahe und gewiß jedem Leſer 
auf den Lippen, daß demnach der kühne Luft⸗ 
ſchiffer Andrée gute Ausſichten hätte haben 
müffen, um den Nordpol und darüber hin- 
aus bewohnte Länder anzutreffen. In der 
That würde er, mit unſerer mittleren Ge⸗ 
ſchwindigkeit von 9,3 Meter in der Sekunde 
ſtets in der Richtung des Meridians von 
Spitzbergen weiter fliegend, nach weniger 
als ſechs Tagen ſchon in Alaska in Nord⸗ 
amerika haben ankommen können. Zweifel⸗ 
los iſt dies richtig, aber — von den beiden 
aufgeſtellten Bedingungen treffen leider beide 
nicht zu: es könnte die eine, unveränderte 
Richtung und Stärke des Windes während 
einer Reihe von Tagen erheiſchende, höch⸗ 
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ſtens in der Paſſatregion erfüllt werden; die 
andere, die die Tragfähigkeit eines Luft⸗ 
ballons auf eine Reihe von Tagen verlangt, 
iſt nach dem jetzigen Stande der Ballon⸗ 
technik nicht erfüllbar, und alle gegenteili⸗ 
gen Behauptungen gelten dem Sachverſtän— 
digen für nichts als eitel Schwindel oder 
beſtenfalls als verhängnisvolle Selbſttäu⸗ 
ſchung. 

Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß 
der Andrseſche Ballon, der ſchon bei der 
Auffahrt ſo wenig Auftrieb beſaß, daß An⸗ 
drée, obwohl er ſicherlich mit voller Abſicht 
ſeine ſchweren Schlepptaue zurückgelaſſen 
hatte, ſofort große Mengen von Ballaſt opfern 
mußte, um nicht ſofort in das Meer gewor⸗ 
fen zu werden, ſich günſtigſten Falls zwei 
Tage, wahrſcheinlich ſogar kaum einen Tag 
in der Luft gehalten hat, ſo daß die mehr 
als kühnen Luftſchiffer nach kurzer Reiſe ent: 
weder in offenes Waſſer gefallen und dann 
wohl ertrunken ſein dürften, oder doch, was 
wir immer noch hoffen wollen, auf zuſam⸗ 
menhängendem Packeis „gelandet“ ſein könn⸗ 
ten und ſich nun, ihren großen Vorbildern 
Nanſen und Johanſen nacheifernd, von dem 
Ertrage ihrer Büchſen bis zum Sommer 
durchſchlagen würden. 

Die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe aus den 
vorgenannten fünfundſechzig Ballonfahrten 
ſind, ſoweit ſich das aus dem in Vorberei⸗ 
tung befindlichen großen Ballonwerk erſehen 
läßt, das bei Friedrich Vieweg u. Sohn im 
Laufe dieſes Jahres erſcheinen wird, ganz 
beträchtlich und verſprechen durchaus, die 
hierfür verwandten großen Summen und 
die nicht geringe Arbeits- und Opferwillig⸗ 
keit der Ausführenden reichlich zu lohnen. 
Einige der wichtigſten der vorläufigen Er⸗ 
gebniſſe wollen wir hier kurz anführen. 

1) Die Temperatur der Luftſchichten ober⸗ 
halb von 4000 Metern Höhe wurde ganz er- 
heblich niedriger gefunden als bei den frü— 
heren Fahrten; die Abnahme der Temperatur 
mit der Höhe, die Glaiſher als erheblich 
kleiner werdend mit zunehmender Höhe ge— 
funden hatte, erwies ſich im Gegenteil in 
den größten Höhen am beträchtlichſten. 

2) In den zwiſchen 2000 und 4000 Me⸗ 
tern liegenden Schichten fand ſich eine ver⸗ 
hältnismäßig hohe Temperatur, die mit der 
in dieſer Höhe vornehmlich eintretenden Ver⸗ 
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dichtung des Waſſerdampfes zu Wolken und 
Niederſchlag offenbar zuſammenhängt. 

3) In Höhen von mehr als 7000 Metern 
ſcheint jahraus jahrein eine beinahe unver⸗ 
änderliche Temperatur zu herrſchen. 

4) Die Bildung mächtiger Haufwolken 
reichte wiederholt in ganz ungeahnte Höhen, 
bis über 7000 Meter, hinauf. 

5) Die Oberfläche einer geſchloſſenen Wol⸗ 
kenſchicht erwies ſich thermiſch und elektriſch 
ähnlich einer zweiten Erdoberfläche. 

6) Der Waſſerdampfgehalt der Atmoſphäre 
wurde wiederholt auch in mäßigen Höhen 
als ganz unerwartet gering, bis unter 1 Pro— 
zent relativer Feuchtigkeit herabgehend, ge⸗ 
funden. 

Um denjenigen unſerer Leſer, welche noch 
nicht in der Lage geweſen ſind, den Maß⸗ 
nahmen bei der Füllung und dem Aufſtiege 
großer Freiballons beizuwohnen, ein Bild 
hiervon zu geben, laſſen wir eine Reihe von 
Original⸗Aufnahmen folgen, welche bei Ge— 
legenheit der erſten wiſſenſchaftlichen Auf- 
fahrten in Charlottenburg durch den wohl— 
bekannten Photographen Anſchütz ausgeführt 
worden ſind. 

Abbildung S. 484 zeigt die Arbeiten nach 
eben erfolgter Füllung des Ballons „Hum⸗ 
boldt“ kurz vor dem Augenblick, in welchem 
die Ballaſtſäcke auf die Korbleinen gehängt 
werden und dann, langſam nach der Mitte 
gleitend, die Erhebung des Ballons bis zum 
Tragen des Korbes, von Nichtſachverſtän⸗ 
digen gewöhnlich „Gondel“ genannt, geſtat— 
ten. Gegen dreißig ſtarke Männer ſind er⸗ 
forderlich, um unter Zuhilfenahme von etwa 
1500 Kilogramm Sandballaſt den Rieſen zu 
Weht aber ein friſcher, böiger 
Wind, welcher die mächtige Gaskugel hin 
und her ſchleudert, ſo daß ſie ſich wie ein 
wildes Tier im Käfig gebärdet, dann genügt 
oft die doppelte Anzahl nicht, um den Bal— 
lon an ſeiner Stelle zu halten. Bei ſchnee— 
bedecktem Boden kommen dann gelegentlich 
die ſonderbarſten, einer draſtiſchen Komik nicht 
entbehrenden „Geſellſchafts-Schlittenfahrten“ 
über den ganzen Ballonplatz hin vor. 

Abbildung S. 485 zeigt die Montierung 
der Inſtrumente am Korbe des Ballons: 
Berſon, der „höchſte Menſch“, ſteht auf dem 
Rand des Korbes, um den das Aſpirations- 
Pſychrometer tragenden „Galgen“ anzubrin— 
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gen, Premierlieutenant Groß ordnet die Her— In der Abbildung S. 488 ſehen wir den 
ausnahme der überflüſſigen Ballaſtſäcke aus „Humboldt“ kurz nach dem Kommando 
dem Korbe an, um den Ballon „abzuwie- „Los!“ langſam und majeſtätiſch empor— 


—— — — D—ñ— — * 


gen“. Zwei mächtige Schornſteine ragen ſteigen: der Luftſchiffergruß „Glückab!“ er— 
rechts und links vom Ballon in die Lüfte ſchallt noch von den Zurückbleibenden und 
— eine unwillkommene, ja, wie wir ſehen wird von den Korbinſaſſen mit fröhlichem 
werden, gelegentlich recht unbequeme Nach- Abſchiedwinken erwidert. 

barſchaft! Ein guter Ballonführer ſucht ſeinen Stolz 


Abteilung. 


— 
— 


Original-Aufnahme der Königl. Luftſchiffer 


Berlin SW. vom Ballon aus in etwa 450 Meter Höhe geſehen. 
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darin, möglichſt langſam aufzuſteigen, was boldt“ durch eine ſolche Bö gänzlich un— 
nur durch ein ſorgfältiges „Abwiegen“ ge- erwartet niedergedrückt und gegen den hohen 
ſchehen kann. Bei unruhigem Wetter mit Schornſtein der Phyſikaliſch-Techniſchen 


Reichsanſtalt in Charlottenburg geworfen, 
deſſen Blitzableiter tief in den Ballon ein— 
drang und ihm einen über zwei Meter lan— 


plötzlichen, oft geradezu abwärts gerichteten 
Windſtößen iſt aber der langſame Aufſtieg 
zuweilen nicht ganz ungefährlich. Abbildung 
S. 489 zeigt uns hierfür ein Beiſpiel. Am gen Riß beibrachte. Glücklicherweiſe war 
28. März 1893 wurde der Ballon „Hum- der Schornſtein nicht in Thätigkeit, ſonſt 
Monatshefte, LXXXIV. 502. — Juli 1888. 36 


Rüdersdorf bei Berlin vom Ballon aus etwa 600 Meter Höhe geſehen. Original-Aufnahme der Königl. Luftſchiffer-Abteilung. 
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hätte ein einziger herausfliegender Funke 
eine ſchreckliche Kataſtrophe herbeiführen 
müſſen, indem er das Ballongas zur Ent- 
zündung gebracht hätte; glücklicherweiſe aber 
blieb auch der Riß auf den unteren Teil 
des Ballons beſchränkt, ſo daß dieſer nur die 
unterhalb der verletzten Stelle befindliche ge⸗ 


| 


ringe Gasmenge einbüßte; trotz dieſes Scha⸗ 


dens erreichte der mit drei Perſonen be— 
mannte „Humboldt“ eine Höhe von 3590 
Metern und landete nach neunſtündiger Fahrt 
ohne jeden Unfall bei Annaberg im ſächſi⸗ 


ſchen Erzgebirge, 275 Kilometer vom Auf— | 


fahrtsorte entfernt. 
Außer den ſtreng⸗wiſſenſchaftlichen Be⸗ 


obachtungen werden ſelbſtverſtändlich vom 


Ballon aus photographiſche Aufnahmen des 
unten liegenden Geländes oder der Wolken 
ausgeführt. Abbildung S. 492 zeigt eine 
ſolche über dem ſüdlichen Teile von Berlin 
aus etwa 450 Meter Höhe: im Mittelpunkte 
der Belle-Alliance⸗Platz mit den drei von 
ihm ausſtrahlenden Straßen Wilhelm⸗, Fried⸗ 
rich- und Lindenſtraße, vom Halleſchen Thore 
ausgehend links die Königgrätzer, rechts die 
Gitſchiner Straße, im Vordergrunde die 
Kirche zum Heiligen Kreuz am Johannis⸗ 
tiſch; Kähne auf dem Kanal, Pferdebahnen, 
Omnibuſſe, Droſchken, ja die Menſchen auf 
den Straßen ſind deutlich, wenn auch im 
„verkleinerten Maßſtabe“ erkennbar. 

Abbildung S. 493 giebt den Anblick des 
Ortes Rüdersdorf bei Berlin, bekannt durch 
ſeine Kalkberge, aus etwa 600 Meter Höhe 
wieder. 

Eine der ſicherlich ſeltenſten photogra⸗ 
phiſchen Aufnahmen ſtellt Abbildung S. 495 
dar: die obere Anſicht eines über dem Tem⸗ 
pelhofer Felde ſtehenden Militär-Feſſelbal⸗ 
lons, von einem darüber hinwegfliegenden 
zweiten Freiballon aus photographiert. Die 
Originale der Abbildungen S. 492, 493 


und 495 entſtammen der Militär-Luftſchiffer⸗ 


Abteilung, bei welcher die Photographie zu 
einer außerordentlichen Vollkommenheit aus⸗ 
gebildet iſt; ſie wurden uns in überaus 
dankenswerter Weiſe für unſeren Aufſatz zur 
Verfügung geſtellt. c 

Um unſeren Leſern weiterhin die Art und 
Weiſe vor Augen zu führen, in welcher man 
die Flugbahn des Ballons in vertikaler und 
horizontaler Beziehung darzuſtellen pflegt, 
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geben wir in der Skizze S. 496 die Höhen⸗ 
kurve und den auf die Erde projizierten Weg 
des Ballons „Humboldt“ bei ſeiner erſten 
Auffahrt vom 1. März 1893 wieder; bei dem 
Aufſtiege waren die Kaiſerlichen Majeſtäten 
und die drei älteſten Prinzen anweſend. 

Zum Schluß dieſes Aufſatzes laſſen wir 
noch einen Auszug aus dem Berichte Ber⸗ 
ſons über ſeine berühmte Hochfahrt vom 
4. Dezember 1894 mit dem Ballon „Phönix“, 
dem Erſatz für den nach ſeiner ſechſten Fahrt 
durch einen elektriſchen Funken zur Exploſion 
gebrachten Ballon „Humboldt“, folgen, bei 
der die größte Höhe und die niedrigſte Luft⸗ 
temperatur erreicht wurde, die jemals bis⸗ 
her von einem Menſchen im Luftballon be⸗ 
obachtet worden iſt. 

„Als ich mich,“ ſo berichtet Berſon, „am 
4. Dezember 1894 um 10 Uhr 28 Minuten 
morgens in Staßfurt, wo unſer großer ‚Phö- 
nix mit 2000 Kubikmetern reinen Waſſer⸗ 
ſtoffgaſes gefüllt worden war, erhob, ſah der 
Himmel dunſtig und mit Cirruswolken be⸗ 
deckt aus; ein leichter Südoſt näherte mich 
dem Harzgebirge, welches ſich, da ich ſchnell 
aufſtieg, bald erheblich unter mir abflachte. 
In fünfzehn Minuten hatte ich 2000 Meter 
Höhe erreicht, dabei war es um faſt 5 Grad 
wärmer als unten. Schnell fing aber nun 
die Temperatur an zu ſinken: in 5100 Meter, 
welche Höhe ich nach einer Stunde erreicht 
hatte, zeigte das Aſpirationsthermometer be⸗ 
reits die nicht gerade mehr , drückende! Tem⸗ 
peratur von — 17.5 Grad, in 6000 Meter 
Höhe — 25.5 Grad, doch war mir in mei⸗ 
nem Schafspelz noch ganz behaglich warm. 
Auf Grund meiner früheren Erfahrungen 
in großen Höhen ſetzte ich nun meinen Ap⸗ 
parat zum Einatmen von Sauerſtoff in 
Gang, von welchem ich 1000 Liter, auf 200 
Atmoſphären komprimiert, in einer Stahl- 
flaſche bei mir führte. Bei 6700 Meter Höhe 
und — 29 Grad Temperatur, wo große 
Eiszapfen am unteren Teil des Ballons 
hingen, mußte ich die Ventilleinen, welche ſich 
bei der trockenen Luft immer wieder reckten, 
wiederholt lockern. Dabei ſage ich mir im— 
mer mit halblauter Stimme mein Programm 
vor: jetzt Inſtrumente beobachten; Zeit, 
Druck, drei Thermometer, Hygrometer, Strah⸗ 
lungsthermometer; jetzt Meſſer zur Hand, 
einen Sack Ballaſt abſchneiden!' Rapide ſteigt 
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Feſſelballon der Königl. Luftſchiffer-Abteilung, von einem darüber hinwegfliegenden Freiballon aus aufgenommen. 


Original-Aufnahme der Königl. Luftſchiffer-Abteilung. 


der Ballon: um 12 Uhr 24 Minuten habe 
ich meine bisherige größte Höhe von 8000 
Metern bei — 38.5 Grad Temperatur über— 
ſchritten. Noch befinde ich mich wohl, wenn 
ich dauernd Sauerſtoff einatme; ich kann es 
alſo wagen, höher zu gehen. In 8500 Meter 
Höhe dachte ich daran, daß der berühmte 
Luftſchiffer James Glaiſher in dieſer Höhe 
bewußtlos in ſeinem Korbe zuſammenbrach 
und daß faſt in derſelben Höhe Sivel und 
Crocéëé-Spinelli trotz des mitgenommenen 
Sauerſtoffs ihren Tod fanden. Doch, noch 
iſt mir wohl, nur darf ich die Sauerſtoff— 
atmung nicht unterbrechen, dann überfällt 
mich ein gewaltiges Herzklopfen, und ich 
taumele im Korbe hin und her. Ich über— 
raſche mich dabei, daß mir die Augenlider 


herabſinken; mit lautem Schelten auf mich 
ſelbſt rüttele ich mich wieder auf. In 8700 
Meter Höhe tauche ich in die Cirruswolken 
ein, welche ich bei dem Aufſtieg unerreichbar 
hoch über mir geſehen; ſie beſtehen nicht aus 
Eisnadeln, ſondern aus wohlgebildeten klei— 
nen Schneeflocken, welche mich dicht umwir— 
beln. Ich opfere den letzten Ballaſtſack, wel— 
chen ich noch auswerfen durfte. In 9000 
Meter Höhe taucht der Ballon aus der Eis— 
wolke auf, doch noch hoch über mir ſchwim— 
men feine Dunſtmaſſen, welche die Sonnen— 
ſtrahlung ſtark behindern. Um 12 Uhr 49 
Minuten, 2½ Stunden nachdem ich die Erde 
verlaſſen, zeigt mein Queckſilber-Barometer 
den ungewohnt niedrigen Stand von 231 


Millimeter Luftdruck, das Aſpirationsthermo— 


36 * 
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meter — 47.9 Grad, 
das Strahlungsther— 
mometer in voller 
Sonne — 23.8 Grad. 
Ich fühle mich noch 
ſo wohl, daß ich un— 
bedingt noch höher 
gehen würde, wenn 
ich noch den nöti— 
gen Ballaſt beſäße 
— alſo muß es mit 
der erreichten Höhe 
von 9155 Metern, 
welche ich, ein Zei— 
chen für meine gei— 
ſtige Friſche, an der 
Hand der mitge— 
führten Tabellen im 
Kopfe ausrechne, für 
heute genug ſein. 
In der ſpiegelnden 
Fläche des Aneroid— 
barometers ſehe ich, 
daß mein Geſicht völ— 
lig blau erſcheint; 
als ich das Inſtru⸗ 
ment anfaſſe, glaube 
ich glühende Koh— 
len zu berühren, ich 
zittere an allen Glie— 
dern ſo ſtark, daß 
ich mich vorüberge— 
hend feſthalten muß. 
Jetzt erſt, als der 
Ballon langſam fällt, 
werde ich der Stille 
gewahr, die mich um⸗ 
giebt — jener ewi— 
gen, eiſig-ſtillen Ruhe 
der höchſten Schich— 
ten des Luftmee— 
res, zu denen kein 
Geſchöpf und kaum 
noch ein Laut der 
Erde vordringt. Das 
ſchwache Ticken des 
Uhrwerkes im Baro— 
graphen, das bisher 
das einzige Geräuſch 
war, welches ich noch 
hörte, hatte auch auf— 
gehört, die Uhr war 
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unter der eiſigen Kälte ſtehen geblieben. derſelben zu ſchwimmen. Nun ſchnell die 
Beinahe krampfhaft bringe ich es durch Er⸗ | Apparate verpackt bis auf die Hauptinſtru⸗ 


ſchüttern wieder in Gang; dabei bemerke ich, 
daß mir zwei Finger meiner rechten Hand 
erfroren ſind — kräftiges Reiben bringt 
ſie wieder zum Leben und ermuntert meine 
Lebensgeiſter. In großen Windungen er⸗ 
ſcheint unter mir ein ſchmales Bändchen, das 
ſich im fernen Nordweſten verliert: ich er: 
kenne in ihm die Elbe. Kleine rote Flecken 
zeigen mir Dörfer und kleine Städte an, bei 
Dömitz hatte ich die Elbe überflogen. Nörd⸗ 
lich von der Elbe hatte alles Land ſchlechtes 
Wetter, geſchloſſen lagen in immenſer Tiefe 


| 


mente. Den ſehr beträchtlichen Sauerſtoff⸗ 
reſt laſſe ich nun herauspfeifen, da er bei 
einem Aufprall auf die Erde unangenehme 
Wirkungen ausüben könnte. Nur noch 500 
Meter bin ich über dem Erdboden, doch 
will der ‚Phönix' durchaus nicht durch die 
Wolken fallen. Dampfpfeifen und das Ge⸗ 
räuſch einer großen Stadt zwingen mich zur 
angeſtrengteſten Aufmerkſamkeit. Plötzlich 
erſcheint die graue Erde unter mir, der 
Schleppgurt taucht in einen See ein, ſo daß 
ich noch einen Sack Ballaſt werfe, um von 


unter mir die Wolken, die Erde vollſtändig ihm ſchneller loszukommen. Ein großes Ge⸗ 
meinem Blick entziehend, und damit ging für höft neben mir verſpricht mir die Anweſen⸗ 
mich die Orientierung verloren. Der Ballon | heit hilfreicher Hände; darum hinab, das 
will nicht weiter fallen, in 7500 Meter Höhe 


fängt er von ſelbſt wieder an zu ſteigen, ich 
muß alſo immer wieder das Manövrier— 
ventil ziehen. Langſam geht es abwärts, ſo 
daß ich eine vollſtändige Reihe von Beob- 
achtungen bei dem Abſtiege ausführen kann, 
welche die bei dem Aufſtieg gemachten in 
ſchönſter Art ergänzen. Indeſſen wird der 
Himmel über mir faſt völlig wolkenrein. 
In 5000 Meter Höhe gebe ich die Sauer— 
ſtoffatmung auf; bei — 10 Grad Tempera⸗ 
tur notiere ich: es wird angenehm warm‘; 
des Pelzes hatte ich mich ſchon vorher eut- 
ledigt. Der langſame Abſtieg des Ballons, 
jo angenehm er ſonſt auch iſt, fängt allmäh- 
lich an, mich aus ‚geographiſchen“ Gründen 
bedenklich zu machen: Wolken unter mir, ſo⸗ 


weit das Auge reicht, im Norden aber iſt 


es heller. Iſt das der ‚Waſſerhimmel' der 


Polarfahrer? Schwaches Hundegebell dringt 


durch die Wolken, alſo habe ich wohl noch 
Land unter mir. Jetzt ſchneller hinab! In 
1400 Meter Höhe wird es unausſtehlich 
heiß“, da das Thermometer + 5.6 Grad zeigt, 
was gegen — 48 Grad einen recht anſehn— 
lichen Unterſchied bedeutet. Näher und näher 
kommt das geſchloſſene Wolkenmeer unter 
mir, dann ſchießen einige Wolkenköpfe ſchein— 
bar rapide empor, ich ſetze in einem Wellen— 
thale des Nebeloceans auf, der „Phönix 
ſtoppt, wie gewöhnlich, an der Wolkenober— 
fläche jäh im Fallen ab und beginnt auf 


große Entleerungsventil gezogen, kräftige 
Hände packen das Schlepptau, und nach eini⸗ 
gen leichten Stößen ſteht der Ballon ſtill. 
Um 3 Uhr 45 Minuten iſt die Hochfahrt 
des ‚Phönix“ und damit die höchſte bisher 
überhaupt ausgeführte zu Ende. Ich be⸗ 
fand mich, nachdem ich ganz Holſtein über- 
flogen hatte, bei Schönwohld weſtlich von 
Kiel. Die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe wer— 
den erſt ſpäter im Zuſammenhange mit un 
ſeren übrigen Fahrten diskutiert werden; 
immerhin iſt es intereſſant, zu konſtatieren, 
daß in der Höhe von 8000 Metern, wo ich 
— 38.5 Grad gefunden, Glaiſher infolge un— 
genügender Inſtrumente — 20.6 Grad und 
Tiſſandier in 7000 Meter Höhe gar nur 
— 11 Grad ermittelt hatte.“ 


* * 
* 


Vorſtehender Aufſatz ſollte über einige der 
wichtigeren Maßnahmen und Vorgänge bei 
den wiſſenſchaftlichen Ballonfahrten und 
deren bisherige Ergebniſſe Bericht erſtatten, 
zumal z. Z. Deutſchland auf dieſem Gebiete 
unbeſtritten die erſte Stelle einnimmt. Spä⸗ 
terer Gelegenheit ſei es vorbehalten, andere 
Gebiete der Luftſchiffahrt, die Militär-Aero⸗ 
nautik, die Verſuche zur Lenkbarmachung der 
Ballons und zur Konſtruktion von Flug— 
maſchinen u. a. m. einer Beſprechung zu 
unterziehen. 
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Wohnungsanlage. 


Pans Schmidkunz. 


S. Auſſchwung der ſogenannten ange⸗ 


wandten oder dekorativen Künſte und 
der verſchiedenen Liebhaberkünſte, mit denen 
ſich jene ja zum Teil berühren, zieht augen⸗ 
blicklich die Aufmerkſamkeit faſt aller künſtle⸗ 
riſch Intereſſierten auf dieſe Seiten der 
Kunſt. An Beiſpielen und Muſtern, an 
Vorlagen und Vorſchlägen, an geſchäftlichen 
und an ſchriftſtelleriſchen Bemühungen fehlt 
es nicht. Nun fragt es ſich aber, ob nicht 
vielleicht, wie ſo häufig, dieſe Bemühungen 
mehr auf die Symptome als auf den Grund 
der Sache gehen. 

Jede bildende Kunſt bedarf eines beſtimm⸗ 
ten und eigenartigen örtlichen Bodens. Der 
wichtigſte war für alle bildenden Künſte in 
den meiſten Kulturen und Zeiten die Stätte 
des religiöſen Kultus, alſo der Tempel oder 
die Kirche. Seit die Bedeutung dieſer Stätte 
für uns abgenommen hat, geht auch durch 
das Leben der bildenden Künſte ein eigen⸗ 
tümlich heimatloſer Zug. Ein proviſoriſcher 
Aufenthalt iſt ihnen allerdings angewieſen: 
das ſind unſere Gemäldegalerien und Bil⸗ 
derausſtellungen mit der herkömmlichen Be⸗ 
gleitung von Plaſtik, Schwarzweißkunſt, Archi⸗ 
tektur und neuerdings auch von Kunſtgewerbe 
oder „dekorativer Kunſt“. Die Verwahrung 
gegen einen ſolchen unwohnlichen Boden für 
das Wachstum der Künſte iſt nicht neu und 
hat ſchon zu manchen Verbeſſerungsverſuchen 
des Ausſtellungsweſens geführt. Eine wahre 
Heimat für ſie wird aber auch dadurch nicht 
geſchaffen werden. Wo eine ſolche zu ſuchen 
ſei, ſagt uns gerade die jetzige Wandlung 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Aufſchwung der dekorativen und der Lieb⸗ 
haberkunſt ſcheint berufen, unſeren Muſeen 
zugleich eine Heimat zu ſchaffen. 

Dieſe Heimat iſt, kurz geſagt, das Haus. 
Lange waren das Haus im Sinne des 
Wohngebäudes und das Haus im Sinne 
unſerer Wohnung vernachläſſigt geblieben. 
Die Kunſt des Empire und die an ſie an⸗ 
geſchloſſenen Stilnuancen, hauptſächlich die 
ſogenannte Biedermaierzeit, boten wenig Ge⸗ 
legenheit zur Entfaltung der Kunſt ins 
Breite, zu dekorativen Wirkungen, zur Teil⸗ 
nahme weiterer Kreiſe; dazu waren ſie zu 
nüchtern, zu konzentriert, und dazu war auch 
die damalige Zeit in ſocialer Hinſicht zu 
engherzig. Noch jetzt erinnern uns die lang⸗ 
weiligen, mit den letzten klaſſiciſtiſchen Spu⸗ 
ren getröſteten Gebäude und der „altväte⸗ 
riſche“ Hausrat älterer Familien an jene 
Zeit. Dann kam der moderne Aufſchwung 
des induſtriellen und Verkehrslebens und 
mit ihm zwar noch kein neuer Kunſtgeſchmack, 
aber doch wenigſtens die Sucht, in der Aus⸗ 
ſtattung der Gebäude und Wohnungen mehr 
zu thun als vorher. In einiger Verbindung 
damit ſtand der Aufſchwung des Kunſtge⸗ 
werbes in den ſiebziger Jahren und ſein 
Anknüpfen an die „altdeutſche“ Kunſt; dies 
brachte unter dem Schlagwort vom „deut- 
ſchen Haus“ einen zwar nicht ſehr ſelbſtän⸗ 
digen, aber doch künſtleriſchen Zug in die 
Ausſtattung des Wohnheims. Dann das 
überraſchend ſchnelle Aufblühen der Lieb⸗ 
haberkünſte, etwa als „Renaiſſance des Di⸗ 
lettantismus“ zu bezeichnen, gipfelnd viel⸗ 


des Beſtandes der bildenden Künſte. Der leicht in der Amateurphotographie und in 
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Kleinbedarf. Darauf, in einigem Zuſammen⸗ Kunſt verhindert, einerſeits einen „intimen“ 
hang mit den ſozuſagen naturaliſtiſchen Be- Charakter zu bekommen, andererſeits, was 
ſtrebungen der modernen Malerei, ein ge- damit teilweiſe zuſammenhängt, aus den 
wiſſer Naturalismus im Geſtalten der Möbel, natürlichen Lebensbedürfniſſen herauszuwach⸗ 
der Kleidung und anderer Ausſtattungsſtücke, | fen. Für die Faſſade und die Zimmerdecken 
der zumal von England ausging und an ein paar auffällige Ornamentformen finden, 
den Kampf des engliſchen Geſchmacks gegen für ein Beſuchszimmer einen Kronleuchter 
den franzöſiſchen in der Litteratur und ſelbſt entwerfen und einen Wandſchirm ſticken iſt 
in der Gartenkunſt des achtzehnten Jahr- eine ſcheinbar dankbare Aufgabe, führt aber 
hunderts erinnerte. Dazu mag man auch in der Kunſtentwickelung nicht ſehr weit. 
die eigenartigen Bemühungen nach einem Die bereits begonnene und bereits auch her⸗ 
Socialismus in der Kunſt rechnen, die von vorgehobene Verbindung der modernen hygie⸗ 
einigen oftgenannten Namen in England niſchen Reformbewegung mit der modernen 
ausgingen und insbeſondere durch Bilder- | künſtleriſchen Reformbewegung, unſeres Er⸗ 
bücher, Tapeten u. ſ. w. eine Kunſt anreg⸗ achtens einer der fruchtbarſten Lebenstriebe 
ten, die allen zu gute kommen konnte und für die Kunſt, iſt beiſpielsweiſe in einem 
ſollte. Schließlich, etwa zwanzig Jahre nach kleinen dunklen Schlafzimmer ſchon nicht 
dem erſten Auſſchwung des Kunſtgewerbes, | mehr ausſichtsvoll. Die Forderung nach 
ſein zweiter Auſſchwung, weit ſelbſtändiger einem Durchdringen des ganzen Lebens mit 
als der erſte; von ihm find wir heute wenig⸗ Kunſt im Sinne Walther Cranes bleibt 
ſtens an den führenden Stellen allſeits um⸗ eine bloße Forderung, jolange die Wohnung 
geben. in eine herrſchaftliche Repräſentationsſeite 
So fehlt es weitaus nicht an Gelegenheit, und in eine ärmliche Wohnungsſeite zerfällt. 
ein Haus in beiderlei Sinn des Wortes Und Bände voll dekorativer Vorlagen blei— 
künſtleriſch zu erfüllen. Allein vielleicht be⸗ ben Papier, ſolange die berüchtigte Raum⸗ 
deutet dies nur erſt eine Vergrößerung der ſparung nicht genug Bodenfläche, nicht genug 
Gefahr, irgend ein Gehäuſe ebenſo mit allerlei | kontinuierliche Wände und nicht genug natür⸗ 
Kram vollzupfropfen, wie es in unſeren Aus⸗ liches Licht in den Wohnungen zuläßt. 


den häuslichen Arbeiten für verſchiedentlichen | gebaut wird. Dadurch wird alle dekorative 
| 


ſtellungen geſchieht. Wir erlauben uns kurz- Gerade dieſer letzte Punkt iſt einer der 
weg die Behauptung: ſolange die Gebäude wichtigſten. Zwar wird nicht für alle Zwecke 
und Wohnungen auf die Bedürfniſſe des die höchſtmögliche Menge von Licht ange— 
Vermietens und der Repräſentation ange- meſſen ſein. Allein — das darf man nie ver- 
legt ſind, ſolange wird auch dem ganzen geſſen — helle Räume laſſen ſich nach Be— 
Aufſchwung der ausſtattenden Künſte der lieben verdunkeln, dunkle jedoch nicht nach 
natürliche Boden fehlen. Belieben mit natürlichem Licht erhellen. Ein 

Daß in der That unſere Behauſungen auf vom Erbauer des Hauſes dunkel angelegter 
das Vermieten und Repräſentieren eingerich- Raum iſt, künſtliche Beleuchtung ausgenom— 
tet ſind, wird kaum eines Beweiſes bedür⸗ men, für mannigfaltigere Kunſtbedürfniſſe auf 
fen; ihre diesbezüglichen Eigenſchaften wur⸗ immer verloren. Eine Kunſtepoche wie die 
den ja bereits ſo oft kritiſiert, daß dieſer der Empireſtile mit ihrer dekorativen Leere 
Kritik jetzt nur eben die Praxis nachzufolgen konnte ſich auf dunkle Zimmer beſchränken. 
braucht. So die überpußten oder überfleb- | Eine Kunſtepoche ferner wie die der „Re— 
ten Faſſaden, die zellenförmige Aufteilung naiſſance der Renaiſſance“, d. h. des Zurück— 
der „Mietskaſernen“, die angeblich ſchöne, greifens auf das ſogenannte Altdeutſche, be— 
d. h. mietpreisſteigernde Ornamentierung der günſtigte oder verlangte geradezu das dunkle 
Zimmer und Ofen, das auf ein paar Be- Zimmer. Die vorvergangenen Zeiten der 
ſuchszimmer gelegte Schwergewicht bei mög- Farbloſigkeit, die ſich mit Weiß, Schwarz 
lichſter Vernachläſſigung der eigentlichen und Gold begnügten, dann die jüngſt ver— 
Wohnräume. Man faßt dies alles gern in gangenen Zeiten der „braunen Brühe“ be— 
das Schlagwort zuſammen, daß bei uns von durften keines ſtarken Lichtes. Als unſere 
außen nach innen, ſtatt von innen nach außen Gemälde mehr durch ihren Inhalt und durch 
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ihre mit Vorliebe hart umriſſene Zeichnung 
und weniger durch Farbe wirkten; als unſere 
Wände mit kühler Schwarzweißkunſt, zumal 
mit den ſeligen Stahlſtichen behängt waren; 
als die häusliche Liebhaberkunſt ſich auf 
braune Fenſterteppiche, weiße Schutzdecken 
und dergleichen beſchränkte: da brauchte man 
nicht viel zu ſehen. Als aber die Gemälde 
anfingen, auch als Farbenflächen zu wirken; 
als man einſah, daß ſilhouettierte und ver⸗ 
ſchwommene Zeichnungen auch Zeichnungen 
ſind und zwar gute Zeichnungen ſein kön⸗ 
nen; als der augenſchneidende Stahlſtich der 
modernen Ausbildung der Griffelkunſt und 
des mannigfach entwickelten Lichtbildes wich; 
als dieſe Werke in Mappen einen natür⸗ 
licheren Ort fanden, als es der Hängerahmen 
war; als die Amateurkünſte ſich an alles 
heranwagten, was künſtleriſch zu geſtalten iſt; 
als endlich der Grundſatz der Hellmalerei 
in unſeren Bildern und ſchließlich auch dem 
entſprechend im Kunſtgewerbe zur Geltung 
kam: da wurde das Drängen nach Licht 
immer ſtärker, und unter dem Schlagwort 
vom „hellen Zimmer“ appellierte man an 
die nächſte Zukunft der Baukunſt. 

Jedes Werk der bildenden Künſte iſt auf 
ein gewiſſes Mindeſtmaß von Licht ange— 
wieſen, und jedes feinere Werk dieſer Künſte 
iſt auf eine möglichſt eng begrenzte Hellig— 
keit, Richtung und Farbenqualität der Be— 
leuchtung angewieſen. Dieſen Weiſungen ent— 
ſpricht, wenn es ſich nicht um ganz beſtimmte 
Einzelfälle handelt, einzig der hellſte Raum, 
deſſen Beleuchtung dann je nach Bedarf ab- 
geändert werden kann. Ihnen widerſpricht 
aber auch ein Raum, deſſen Beleuchtung 
allzu wechſelnd und unruhig iſt, der aus 
einer Unzahl von Fenſtern und jeden Augen- 
blick auch aus einer der vielen Thüren, die 
ſeine Wände ſo brutal zerreißen, ſein Durch— 
einander von Licht erhält. Ihnen wird aber 
auch ſolange widerſprochen, als man in den 
Schatten, wie es vor einigen Kunſtgenera— 
tionen geſchah, nur ein farbloſes Grau oder 
Schwarz ſieht, und ſolange ein Zimmer, 
von den Gardinen an bis zu der hinterſten 
Konſolenniſche, eine ganze Geſpenſterwelt 
von Schatten birgt. 


dem Architekten. An ihm liegt es, uns eine 
künſtleriſch brauchbare Wohnungsanlage zu 
ſchaffen. Beginnen muß er dann allerdings 
nicht beim Hausbau, ſondern beim Städte- 
bau. Aus dieſem ganz eigenen Kapitel hier 
nur ſo viel, daß der Architekt im Maß ſei— 
ner Befugniſſe mitwirken möge, uns ſtatt der 
Mietskaſernen kleinere geſchloſſenere Häuſer 
zu ſchaffen (Villenſtil) und, wenn ſchon das 
nicht, ſo doch jedenfalls auf weiträumige 
Bebauung hinzuarbeiten. Dieſes Schlag⸗ 
wort ſpricht davon, daß dem Wohnen mög— 
lichſt viel Raum zugewieſen werde; das zu 
erreichen iſt nicht bloß Sache des Reichtums, 
ſondern auch und zunächſt hauptſächlich eines 
geſchickten Bauens. Die Weiträumigkeit der 
Bebauung iſt eine Vorausſetzung des Ge— 
deihens der dekorativen und Liebhaberkünſte. 

Die Engräumigkeit der Bebauung, alſo 
das Zuſammendrängen vieler Wohnbedürf— 
niſſe auf einen kleinen Raum, iſt nun künſtle— 
riſch nicht nur deswegen von Übel, weil ſie 
zu wenig Platz, ſondern auch deswegen, weil 
ſie zu wenig Licht gewährt. Typiſch iſt dafür 
die Anlage der Wohnungen in Berlin, ob— 
ſchon fie in den neueſten Bauten etwas beſſer 
wird. Das Schlimmſte daran iſt, daß, wenn 
einige Räume viel und andere wenig Licht 
haben können, das geringe Licht den mehr 
nützlichen und das reichliche Licht den mehr 
repräſentativen Räumen geſpendet wird. Dun— 
kel ſind namentlich der Korridor und die 
Schlafſtuben; dieſe beſonders dann, wenn 
beim Zuſammenſtoßen zweier Hausflügel für 
das eine — ſogenannte „Berliner“ — Zim— 
mer nur eine Fenſterecke übrig bleibt; eine 
Einrichtung, die aber hinwieder den Vorteil 
einer einheitlichen Beleuchtung und geſchloſſe— 
nerer Wandflächen hat. Ob jedoch nicht auch 
beim Zwang einer großen Raumſparung der 
Architekt eine beſſere Verteilung machen, zu— 
mal das Licht beſſer ausnützen könnte: dieſe 
Frage ſei vorläufig nur eben zur Anregung 
aufgeworfen. 

Doch können wir ſchon hier bemerken, daß 
der Architekt nicht nur von ſeinen techniſchen 
Erwägungen, ſondern auch von Rückſichten 


auf das Publikum abhängig iſt. Dieſes läßt 


. 


Der erſte und allgemeinſte Ruf, der hier 


zu erheben iſt, gilt zwar unſeren ſocialen 


ſich einen ſtallartigen Korridor, ein gefäng— 
nisartiges Schlafzimmer, eine Sammlung 
von Thüren und Fenſtern gefallen und läßt 


Verhältniſſen, der zweite und ſpeciellere aber! ſich durch Firlefanz an Faſſade, Eingang und 
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Zimmerornamentik imponieren. Allerdings 


gilt dies in erſter Linie für die Vermieter 


und viel weniger für die Mieter, die mei- 


Wohnungsanlage. 


| 


ſtens froh ſind, nur überhaupt ohne allzu⸗ | 
kunſtvolle Ausstattung des Heims weit weni— 


viele Koſten und Übelſtände unterzukommen. 
Vor allem ſollte der Vermieter es vermei⸗ 
den, die Ausſtattung der Wohnräume vor⸗ 
wegzunehmen; je mehr er auf gute Lage, 
reichliche Größe und genügende Beleuchtung, 
und je weniger er auf ſogenannte „Schön— 
heit“ der Zimmer giebt, je gleichgültiger er 
ſie hält, deſto beſſer. Was nützt die feinſte 
Ausbildung des Kunſtgewerbes, des meiſter— 
lichen wie des amateurlichen, wenn ſeine 
Werke im Zimmer von einer Rieſentorte 
als Ofen und von marzipanartigen Geſim— 
ſen in Rokokolinien erdrückt und verſpottet 
werden? Wohin mit den eigenartigen, auf 
weiten, freien Verlauf angelegten Linien mo— 
derner Wandteppiche und dergleichen, wenn 
ihre Fortſetzung den Blick weiterführt zu den 
teils in mechaniſcher Symmetrie, teils in 
unruhigſtem Durcheinander laufenden Linien 
der Thüren, Ofen, Tapeten und Plafond⸗ 
verzierungen oder -verzerrungen? Wozu 
eine Verfeinerung der Liebhaberleiſtungen, 
wenn ſie nur wie Ausverkaufskram in dunk— 
len Zwickeln eines Zimmers ihr Daſein friſten 
können? 

Wir ſahen, wie grundlegend die Raum— 
frage iſt. Gegenden einer inneren Stadt 
werden hier immer Schwierigkeiten ergeben. 
Um ſo wichtiger iſt es, das Wohnen in 
freieren Gegenden zu erleichtern. Je weiter 
draußen, deſto mehr Raum und Licht und 
deſto größer auch die Möglichkeit, die Häu— 
ſer kurz geſagt familiärer zu halten, weniger 


als Mietskaſerne und mehr als Villa; von 


dem Ideal des eigenen Einfamilienhauſes, 
der „nationalen Wohnungsreform“ u. ſ. w. 
gar nicht zu ſprechen. Dazu aber gehört 


unter anderem ganz beſonders eine Vervoll- 
kommnung des ſtädtiſchen Verkehrsweſens, 


wie ſie ſelbſt in Berlin noch beſſer zu den— 
ken iſt. 
auch eine Angelegenheit einzurechnen, deren 
weitere Folgen wohl noch zu wenig beachtet 
werden: die Verteilung der Arbeitszeit. Ver— 


teilt man ſie nach deutscher Gepflogenheit in 
Hälften, auseinandergeriſſen durch eine „tote 


Zeit“ der Mittagspauſe, in der der Familien— 


Und in dieſe Vervollkommnung iſt 
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tagsüber viermal den nämlichen Weg zu 
machen hat und erſt ganz ſpät abends end— 
gültig nach Hauſe kommen kann, dann loh— 
nen ſich ein fernes freies Wohnen und eine 


ger. Verteilt man dagegen die Arbeitszeit 
auf einen einzigen großen Zug des „Durch— 
arbeitens“ nach engliſchem Muſter, ſo wird 
an Zeit ſowie an Ortsveränderung geſpart, 
und ein früher Abend vereinigt die Familie 
bei der Hauptmahlzeit in einer unbeengten, 
halb ländlichen Behauſung, die als „mein 
Haus, meine Burg“ Gelegenheit giebt nicht 
nur zur Entfaltung, ſondern auch zur ſee— 
liſchen Verwertung von künſtleriſcher Mleifter- 
ſchaft und Liebhaberei. Die „engliſche Ar— 
beitszeit“ iſt ſomit geradezu eine Beförde— 
rung der häuslichen Kunſt und dürfte ſogar 
zur Vorherrſchaft Englands in der moder— 
nen Hauskunſt beigetragen haben. 

Doch noch eins. Je enger der Raum, 
deſto mehr Verleitung zur Gleichförmigkeit 
und zu anderen Formen des elementaren, 
aber auch nur elementaren äſthetiſchen Prin— 
cips der Wiederholung, inſonderheit zur 
Symmetrie. Die Mietskaſerne iſt ein Wür⸗ 
fel aus Würfeln; einzelne mehr prismatiſche 
als ſtreng kubiſche Räume ändern an dieſem 
Geſamtcharakter nichts. Zelle neben Zelle, 
und eine wie die andere; Thüren und Fen— 
ſter faſt überall gleich gelagert. Zu Ober— 
licht oder auch nur oberem Seitenlicht kaum 
irgendwo eine Gelegenheit. Keine Möglich— 
keit, die verſchiedenen Bedürfniſſe, die das 
geſamte Wohnungsbedürfnis zuſammenſetzen, 
in genügende Übereinſtimmung mit den eben 
nicht hinreichend, nur in ein paar großen 
Gegenſätzen verſchiedenen Räumlichkeiten zu 
bringen; und erſt recht keine Möglichkeit, 
den mannigfach abweichenden Bedürfniſſen 
der verſchiedenen Familien jeweils gerecht zu 
werden, namentlich bei dem ſo bedauerlichen 
und ſo unnötigen Mangel an mittelgroßen 
Wohnungen. Von der troſtloſen Einförmig— 
keit der Zimmer für einzelne alleinſtehende 
Perſonen ebenfalls gar nicht zu reden, ob— 
ſchon dieſe Angelegenheit für das Leben der 
ſtudierenden Jugend weit bedeutender iſt, als 
man zunächſt meinen mag. 

Die Frage, die wir behandeln, iſt aber 
noch in anderer Hinſicht eine umfaſſendere 


vater zu Haufe erwartet wird, jo daß er äſthetiſche Frage: die der Umrahmung. Wir 
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ſtehen nämlich heute noch großenteils in einer 
Epoche der unnatürlichen Entfaltung und zu⸗ 
gleich beträchtlichen Unvollkommenheit des 
Rahmenweſens im engeren wie im weiteren 
Sinn des Wortes. Wir ſtellen unſere Kunſt⸗ 
werke teils in erdrückend üppige, teils in 
allzu dürftige Umrahmung hinein; jenes wohl 
ein Nachklang des Rokoko, dieſes ein Nach⸗ 
klang der Nüchternheiten jener Empireſtile. 
Wir ſpannen unſere Gemälde in Rahmen, 
deren Gold und deren Liniengewirre nicht 
mehr unſerer Zeit angehören, und wir ſtel⸗ 
len hinwieder unſere Kunſtwerke, überein- 
ſtimmend mit den „Ausſtellungen“, irgend⸗ 
wohin, nicht aber in eine richtige Umgebung 
als den „Rahmen“ im weiteren Sinn. Wir 
finden für das Ganze einer Zimmereinrich— 
tung die Ornamentik, die der Erbauer an⸗ 
legte, als einen ganz beſtimmten aufdring⸗ 
lichen Rahmen vor. Dahinein müſſen kom⸗ 
men Photographien mit Naturholzrahmen, 
japaniſche Malereien mit zarter Borte, Sticke⸗ 
reien ganz ohne Rahmung. Die hygieniſche 
Frage nach den zweckmäßigſten Teppichen, 
Tapeten und anderen Wandſtoffen iſt noch 
lange nicht ſo künſtleriſch gelöſt, daß man 
für die eine Forderung ſorgen kann, ohne 
die andere zu verletzen; die Heizungsmittel 
ſind im Durchſchnitt techniſch noch lange 
nicht ſo weit, daß ſie uns mit Schmutz und 
Staub verſchonen, was wieder die Verwen⸗ 
dung feinerer und dem Auge wohlgefälligerer 
Stoffe, als es etwa Linoleum iſt, erſchwert. 
Gute Hintergründe für die Arbeiten unſe⸗ 
rer eigenen ſowie berufsmäßig künſtleriſcher 
Hände anzubringen, alſo die Forderung des 
Umrahmens im weiteren Sinn auch dahin 
auszudehnen: an dieſer echt dekorativen und 
der Amateurhand zu allernächſt zugänglichen 
Leiſtung hindern uns unzählige Mängel der 
Wohnungsanlage. 

Alle dieſe Verhältniſſe aber führen auch 
noch zu einem weiteren Übel: zur Zerſplitte⸗ 
rung der geſamten häuslichen Kunſt in kleine 
und kleinliche Einzelheiten. Wo und mit 
welch geringer Wirkung laſſen ſich denn 
Arbeiten anbringen, die entweder eine ge— 
wiſſe räumliche Größe beanſpruchen oder 
eines auf ihre Eigenart konzentrierten Blickes 
bedürfen? Vor ein, zwei Jahrzehnten etwa 
war die Hochflut der kindiſchen „Phantaſie— 
artikel“ da; ſie iſt lange nicht ganz vorüber 
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und kann es auch unter den heutigen Woh⸗ 
nungsverhältniſſen nicht ſein. Der „Zug ins 
Große“ weicht auch hier dem „Zug ins 
Kleine“. Die das Geniale ermöglichende 
Fähigkeit, mit wenigen Mitteln viel zu er⸗ 
reichen, weicht der Zwangslage, mit vielen 
und kunterbunten Mitteln wenig zuwege zu 
bringen. 

Endlich bedenke man folgendes, das nicht 
dem Erbauer, ſondern dem jeweiligen Ein⸗ 
richter einer Wohnung zur Laſt fällt. Die 
gegenwärtigen Lebensverhältniſſe überſchüt⸗ 
ten die einzelne Familie mit einem Wirr⸗ 
warr von Intereſſen und Verpflichtungen. 
Es iſt gleichſam ein Durcheinanderlaufen der 
Rückſichten auf die täglichen Lebensbedürf⸗ 
niſſe, auf die für ſie nötigen, meiſt ſo ge⸗ 
ringen Mittel, auf die Berufspflichten des 
Familienvaters, auf die Anſprüche des ge⸗ 
ſellſchaftlichen Verkehrs, auf die nun immer 
ernſter und reichhaltiger auftretenden Forde⸗ 
rungen der Kunſt; zu alledem die Kürze 
der durchſchnittlich in einer Wohnung ver⸗ 
lebten Zeit: dieſes ganze Gewirr läßt beſten⸗ 
falls manche Einzelheiten an Kunſtleiſtung, 
aber keine großen Darbietungen und am 
wenigſten eine Durchdringung des ganzen 
Lebens mit Kunſt aufkommen. Man beſitzt 
nötigenfalls und „ſchandenhalber“ inmitten 
des ganzen unkünſtleriſchen Wohngerümpels 
eine teure Majolikavaſe, eine „Landſchaft“, 
einen von der älteren Tochter geſtickten 
Ofenſchirm und eine von der jüngeren Toch⸗ 
ter gezeichnete Holzbrandarbeit. Daß auch 
der Benutzer einer Wohnung mit ſeiner Aus⸗ 
ſtattungsarbeit „von innen nach außen“ gehen 
ſoll, davon iſt erſt recht keine Rede. 

Denn aus dem einen Fehler ſind wir noch 
lange nicht heraus und ſollen doch gerade 
nach den Grundgedanken der gegenwärtigen 
künſtleriſchen Reformbewegungen herauskom⸗ 
men. Wir ſcheiden noch immer Nützlichkeit 
und Schönheit, Praktiſches und Geſchmack— 
volles, Wohnzimmer und „ſchöne“ Zimmer, 
Leſebücher und „Prachtwerke“. Das Künſtle⸗ 
riſche wird als „unpraktiſch“ empfunden oder 
iſt es auch, das Nutzſtück wird keinen An⸗ 
forderungen des Geſchmacks unterworfen. 
Damit iſt die Kunſt wieder „bodenlos“; ſie 
wurzelt nicht im Erdreich der Lebensbedürf⸗ 
niſſe und verkümmert deswegen leicht. Dieſe 
Gefahr iſt jetzt um ſo größer, als wir heute 
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wenig Religion, am allerwenigſten Religion 
als einen ausſchlaggebenden Beſtandteil unſe⸗ 
res Lebens haben und dadurch eine der 
kräftigſten und geſchichtlich beſtbewährten 
Wurzelungen der Kunſt vermiſſen. Auch 
das, was jetzt an Religion beſteht, iſt der 
Kunſt nicht günſtig. Von dem ſpecifiſch un⸗ 
anſchaulichen Judentum gar nicht zu ſprechen, 
ſo iſt doch auch der Proteſtantismus viel zu 
verſtandesmäßig und unſinnlich, um der Kunſt 
viel zu bieten. Fremde Religionen, wie etwa 
der Buddhismus, den wir uns ja ſogar im 
Gefolge der auch uns liebgewordenen japa⸗ 
niſchen Kunſt denken könnten, ſind vorläufig 
in unſerer Kultur nur Kurioſitäten. Bleibt 
noch der Katholicismus mit ſeiner Sinnen⸗ 
freude und ſeinem Reichtum an Mitteln zum 
Gottesdienſt. 

Allein hier tritt wieder zweierlei dazwi⸗ 
ſchen. Erſtens befand ſich der Katholicis⸗ 
mus im größeren erſten Teil unſeres Jahr⸗ 
hunderts in einem Wellenthal ſeiner Ent— 
wickelung; aus dieſem tiefen Stand ergab 
ſich auch ein tiefer Stand ſeiner bildenden 
Kunſt, den ſeine Vertreter offen anerkannten 
und bedauerten. Mit ſeinem Aufſchwung in 
den letzten Jahrzehnten erwachte auch der 
gute Wille zu einer Erhebung der katholiſch 
kirchlichen Kunſt; ſelbſt ein Verein dafür 
wirkt in beachtenswerter Weiſe. Indes han⸗ 
delt es ſich dabei ſo ſehr um eine ſtreng 
katholiſche oder vielmehr römiſche Bewegung, 
daß an ein Zuſammengehen mit dem gegen— 
wärtigen Entwickelungszuge der Kunſt über— 
haupt nicht zu denken iſt. 
Katholicismus wird auch hier mit feinem 


Wohnungsanlage. 


| 
| 
| 


Noch mehr: der 


mittelalterlichen Stand als abgeſchloſſen be⸗ 


trachtet, und das Beharren auf dem roma⸗ 
niſchen und gotiſchen Stil, ſelbſt mit Über⸗ 
gehung der kirchlichen Leiſtungen in den Re⸗ 
naiſſanceſtilen, wird geradezu vorausgeſetzt. 
Unter ſolchen Verhältniſſen ſind die moder⸗ 
nen Kunſtbeſtrebungen faſt rein weltlich. 
Zweitens aber haben wir wieder eine be⸗ 
dauerliche Kluft, ähnlich jener, die ſich zwi— 
ſchen dem Lebensbedarf und der „Schön⸗ 
heit“ ergab. Denn auch ſoweit heute Reli— 
gion noch gepflegt wird, wird ſie es doch 
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in ziemlich feſten kirchlichen oder kirchenähn⸗ 
lichen Formen, namentlich auf katholiſcher 
Seite. Unſer Haus iſt vorwiegend reli⸗ 
gionslos. Zwar laſſen ſich immerhin noch 
beim Künſtler Gemälde, beim Kunſthand⸗ 
werker Altäre beſtellen und von Liebhaber⸗ 
händen Altardecken ſticken. Allein tief grei⸗ 
fen wird ein ſolches Intereſſe nicht mehr. 
Für daheim denken wir ſchwerlich mehr an 
einen Hausaltar und an eine Madonna; für 
daheim ſind wir von der Glasmalerei an 
bis zum gepreßten Leder, vom Gobelin bis 
zum Kerbſchnitt, wenn nicht Atheiſten, ſo doch 
Naturaliſten. Das hat die Kunſt, die ſo 
lange auf entgegengeſetzten Bahnen gewan⸗ 
delt, allerdings nötig, und von da wird ſie 
vorausſichtlich auch den Weg zurückfinden zu 
den anderen Mächten. 


* * 
* 


Wir faſſen zuſammen. Inmitten all des 
heutigen Aufſchwungs der Künſte fehlt eine 
Hauptſache: eine richtige Geſtaltung des 
häuslichen Bodens. Und dazu hinwieder 
fehlt es an vielem: an den ſocialen Ver⸗ 
hältniſſen, am Architekten, am einzelnen Woh⸗ 
nungsinhaber. Hier Wandel zu ſchaffen, iſt 
für die Geſamtheit der Künſte, inſonderheit 
für die Wendung der Kunſt zum „Dekora⸗ 
tiven“ oder „Angewandten“ und für die 
Wendung der Kunſtpflege zum Häuslichen 
und Liebhaberlichen eine Lebensfrage; eine 
Lebensfrage in dem doppelten Sinn, daß 
davon einerſeits ein dauerhaftes und frucht— 
bares Leben der Kunſt abhängt, und daß die 
Kunſt andererſeits einen zunächſt noch unkünſt⸗ 
leriſchen, aber für ſie nötigen Boden im all⸗ 
täglichen „praktiſchen“ Leben gewinnen muß. 

Sie hat ihn ja zum Teil ſchon gefunden, 
und ohne die heutigen erſten Spuren einer 
Rückkehr oder vielmehr eines Fortſchrittes 
zum Haus, um vieles Hierhergehörige kurz 
zuſammenzufaſſen, wären auch die jüngſten 
Erneuerungen der Kunſt nicht möglich oder 
wenigſtens dürftiger geweſen. Der Stil der 
„Bierrenaiſſance“ hat hier allerdings keine 
Bedeutung mehr. 


o Fe 


Ein Roman in Briefen. 


Don 
Alfred de Muſſet. 


(Aus dem Nachlaſſe des Dichters.) 


Erſter Brief. 
M. Tournée iſt beendet. Nach Be— 
zahlung aller Koſten, auch der der 
Konzerte, die ich in der Schweiz und in 
Piemont gegeben habe, hat mir meine Reiſe 
in Deutſchland nur eine elende Summe ein— 
getragen. Welches Metier! Bin ich erſt 
wieder in Paris, werfe ich mein Piano zum 
Fenſter hinaus und werde Schuſter oder 
Schneider; ich werde keinen Schritt mehr 
thun, um mit dem Dämon des Hungers um 
mein Leben zu kämpfen. Ich werde mich 
bei mir einſperren und zwiſchen meiner 
Thür und meinem Ofen auf- und nieder— 
gehen wie ein Fuchs in einer Menagerie. 
Adieu! Morgen bin ich auf dem Wege 
nach Frankreich. 


Zweiter Brief. 


2. September 183 — 
Es iſt mir etwas ziemlich Merkwürdiges 
begegnet. | 
Ich mußte mich gejtern in M. aufhalten, 
da die Poſt von da nur alle zwei Tage 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
einem ſchlechten Wirtshauſe ein, die Leute 
bittend, ſie möchten mich nur um Gottes 
willen in Ruhe laſſen. 

Nach dem Eſſen klopft man an meine 
Thür. Ich antworte nicht. Fünf Minuten 
ſpäter öffnet die Zimmermagd mit einem 
Hauptſchlüſſel die Thür und tritt, begleitet 
von einem großen Schlingel in grauen Klei— 
dern und ſchwarzen Strümpfen, bei mir ein. 
Ich frage ihn um ſeinen Namen; er ant— 
wortet mir, er ſei der Kammerdiener Seiner 
Hoheit. 

Seine Hoheit, das iſt der Herzog, und 
der Herzog iſt in dieſem Lande, was in 
Paris der König iſt. Seine Hoheit hat 
alſo erfahren, daß ich in ſeinem Herzogtum 
bin, und will nicht, daß ich die Stadt ver— 
laſſe, ohne daß man mich am Hofe gehört 
habe. 

Ich antworte kurz und bündig, daß ich 
nicht an dem Hofe Seiner Hoheit erſcheinen 
werde. 

Eine Stunde nachher kommt ein anderer 
Kerl in grauen Kleidern und ſchwarzen 
Strümpfen mit einem Brief in der Hand. 


abgeht. Ich richtete mich für den Tag in Man ſagt mir, Seine Hoheit ſei erſtaunt, 
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daß ein Mann, deſſen Profeſſion es iſt, für 
Geld zu ſingen, nicht an den Hof kommen 
will, um ſich hören zu laſſen, wenn Seine 
Hoheit ihn darum erſucht. 

Darauf erwidere ich, daß ich kein Sänger 
bin, der ſich verdingt, ſondern ein Edel⸗ 
mann, der zu ſeinem Vergnügen reiſt und 
zu ſeinem Vergnügen ſingt, und daß man 
mich am Hofe nicht hören würde, und wenn 
ſich ſelbſt der Teufel hineinmiſchen ſollte. 

Wieder vergeht eine Stunde. Man klopft 
ein drittes Mal an meiner Thür. Ich hatte 
den Riegel vorgeſchoben; ich gehe auf den 
Fußſpitzen leiſe bis an die Thür und ſchaue 
durch das Schlüſſelloch. Ich ſehe einen 
dritten Bengel, wieder in grauen Kleidern 
und ſchwarzen Strümpfen! Ich atme kaum; 
lautlos ſchleiche ich an mein Bett, ziehe nıei= 
nen Rock aus und lege mich hinein. 

Kaum bin ich im Bett, als ein halbes 
Dutzend kräftiger Fußtritte die Thür auf- 
ſpringen machen. 

Zwei Lümmel von Lakaien gehen auf mich 
zu, packen mich an der Gurgel, ziehen mir 
meinen Rock an und ſtoßen mich in einen 
Wagen, der auch gleich abfährt. 

Ich komme in das Palais des Herzogs. 
In einem meilenlangen Gange angekommen, 
heißt man mir, geradeaus zu gehen. Aber 
ich habe nicht die geringſte Luſt, mich zu 
bewegen. Ich erſticke vor Zorn. Ich ſtellte 
mich, die Hände auf dem Rücken, vor ein 
Bild, feſt entſchloſſen, nicht einen Fuß vor 
den anderen zu ſetzen. 

In dem Gange befand ſich nur eine Schild— 
wache, die, das Kinn auf den Lauf des Ge— 
wehres geſtützt, ebenſo unbeweglich daſtand 
wie ich. 

Nach einer Viertelſtunde höre ich eine 
Art Ceremonienmeiſter zu meinen Lümmeln 


ſagen, daß ſie Eſel ſeien, und warum der 


Muſiker nicht gekommen ſei. 


In demſelben Augenblick öffnet ſich im | 


Hintergrunde eine Flügelthür, und von drei 
Karikaturen begleitet, nähert ſich der Her— 
zog. Er macht mir ein Zeichen, ihm zu 
folgen. Ich folge ihm, und plötzlich kommen 
wir in einen blendend erleuchteten Saal, in 
dem ſich mehr als ſechzig wie Schlittenpferde 
mit Federn geſchmückte alte Frauen befin— 
den. 

Das war der Hof. 


Ein Roman in Briefen. 
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dem Herzog ein und ducke mich hinter eine 
der ſechzig alten Frauen. Sofort kommt ein 
ungeheurer Rieſe auf mich zu und ſagt mir, 
Seine Hoheit ſei erſtaunt, troſtlos, ſich ge— 
zwungen zu ſehen — daß es ſein lebhafter 
Wunſch iſt — kurz, er ſtößt mich mit dem 
Ellbogen bis an ein Piano. 

„Seine Hoheit,“ ſagt er mir noch, „it 
daran ganz unſchuldig, er haßt die Muſik!“ 

Ich hatte mich mechaniſch hingeſetzt. „Seine 
Hoheit,“ wiederholte ich mir, „haßt die 
Muſik? Aber warum, zum Henker, bin ich 
dann nicht jetzt in meinem Bett, den Riegel 
vorgeſchoben und meinen Rock an dem Klei⸗ 
derhaken?“ 

Während ich noch darüber nachdachte, be⸗ 
merkte ich, daß eine allgemeine Stille ein- 
getreten war. Ich ſang mittelmäßig und 
erntete übertriebenen Beifall. Immer wieder⸗ 
holte ich mir leiſe: „Seine Hoheit iſt daran 
unschuldig.” Wer aber iſt dann ſchuldig? 
Ich dachte, daß es vielleicht die Gemahlin 
Seiner Hoheit ſein könnte. Ich näherte 
mich dem mit Goldtreſſen geputzten Tölpel, 
der mich eben verlaſſen hatte, und teilte ihm 
meine Vermutung mit; er antwortete mir, 
daß ich richtig geraten hätte. 

Er log; denn die Gemahlin Seiner Hoheit 
näherte alle Augenblicke einen Gehörtrichter 
ihrem rechten Ohre, und die ſechzig alten 
Frauen kamen eine nach der anderen, ihre 
runzeligen Hälſe darüber neigend wie Zie— 
gen, die vor der Tränke ſtehen. 

Nachdem Zuckerwaſſer ſerviert worden 
war, mußte ich wieder beginnen. Diesmal 
examinierte ich, während ich auf dem Piano 
präludierte, nicht eines, aber alle Geſichter, 
welche ich vor mir hatte, feſt entſchloſſen, zu 
erfahren, „wer daran ſchuld ſei,“ da Seine 
Hoheit die Muſik haßte und ſeine Gemahlin 
ſtocktaub war. 

Das erſte, was ich an der rechten Seite 
Seiner Hoheit ſah, war ein junges Mäd— 
chen. 

„Ah,“ ſagte ich zu mir ſelbſt, „das iſt 
die Schuldige. Die junge Prinzeſſin, bleich 
und blond, romantiſch, muſikaliſch und kapri— 
ciös! Ich bin verloren!“ 

Als der Geſang beendet war, näherte ich 
mich zum zweitenmal dem Tölpel und fragte 
ihn, wer denn dieſes verdammte junge Mäd— 


Ich trete alſo hinter chen ſei. 
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Es war wirklich die Tochter Seiner Ho⸗ 
heit. 

„Parbleu!“ ſage ich mir, „ich möchte doch 
wiſſen, wie ein ſolches Püppchen ſpricht, das 
ji) den Spaß gemacht hat, einen fünfund⸗ 
zwanzigjährigen Mann zu entführen, um ihn 
zu zwingen, Klavier zu ſpielen.“ 

Ich näherte mich ihr, um ſie zu grüßen. 
Sie reichte mir ihre Hand zum Kuß und 
ſagte: „Es war nicht ſchlecht. Hauptſächlich 
das letzte Stück, nicht das erſte — Sie wer⸗ 
den mir das morgen bringen.“ 

„Morgen,“ erwiderte ich, „wird es mir 
unmöglich ſein, Eurer Hoheit zu gehorchen. 
Mein Platz iſt beſtellt, ich reiſe ab!“ 

Ohne mir zu antworten und als habe 
ſie gar nicht verſtanden, wandte ſie mir den 
Rücken. 

Weißt du, was mir paſſiert iſt, mein lie⸗ 
ber Henri, du, der du dich jetzt auf dem 
Boulevard des Italiens in der Sonne 
wärmſt, abends dinieren wirſt, wo es dir 
beliebt, und nachher hingehen wirſt, wohin 
es dir gefällt? Ich bin in einem elenden 
Wirtshaus in Deutſchland hinter Schloß und 
Riegel, um mich herum ſtehen meine ge⸗ 
packten Koffer, und vor meiner Thür eine 
Wache; mein Wagen iſt fort, und ich fluche 
und heule vor Wut. 


Dritter Brief. 
3. September 183 — 


Ich bin heute morgen wieder zu dem 
Püppchen gegangen. Ich habe niemals ein 
verzogeneres Kind geſehen. Eine von hell⸗ 
braunen Haaren beſchattete, ſtark vorſprin⸗ 
gende Stirn, eine gewiſſe Art, den Kopf zu 
neigen, um in die Luft zu ſehen. Trotzdem 
iſt etwas an ihr. Ich habe ihr alles ge- 
bracht, was ich nur in meinem Gedächtnis 
Fades und Gewöhnliches im Stil der komi⸗ 
ſchen Oper finden konnte, und, Gott ſei Dank! 
wir haben ja reichlich daran. 

Sie warf mir alles ins Geſicht. 

Sie will, daß ich ihr Lektionen gebe. Das 
wird eine ſchöne Arbeit werden! Es läßt 
id) zu ihren Gunſten nur eine Sache an— 
führen: ſie iſt gegen alle Vernunft erzogen 
worden. Übrigens hat ſie eine Altſtimme, 
ziemlichen Geiſt und viel Stolz. 

Siehſt du, wie der Zufall ſich gegen mich 
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verſchwört! Überall Verſpätungen, Wider⸗ 
willen und endloſe Alfanzereien! Apropos! 
ich habe einen Brief von Emilie erhalten. 
Ach, ich liebe ſie nicht mehr! Giebt es 
eine abſcheulichere Idee als dieſes Was 
mir geſtern gefallen hat, langweilt mich heute, 
und was mir heute gefällt, wird mich mor⸗ 
gen langweilen. 

Welch ein gefräßiger Hund iſt doch das 
Nichts! 

Muß es uns unſer Leben jeden Tag ſtück⸗ 
weiſe nehmen, da es ihm früher oder ſpäter 
doch ganz gehören wird? Muß es die Lei⸗ 
ter unter uns wegziehen, ſobald wir Halt 
machen; was ſage ich, ſie unter uns zer⸗ 
brechen, Sproſſe für Sproſſe, wie wir nur 
den Fuß heben, um aufwärts zu ſteigen ? 


Vierter Brief. 
2. Oktober 183 — 

Verzeihe mir, Henri, daß ich dir ſeit dem 
Monat, daß ich hier bin, noch keine Nach⸗ 
richt gegeben habe. Ich wäre dir ſehr dank⸗ 
bar, wenn du unter meinen Muſikalien alles, 
was du von Roſſini findeſt, herſenden woll⸗ 
teſt; zugleich auch die Poeſien von Andre 
Chenier, welche auf meinen Regalen liegen. 

Füge zu dem Paket ein Hofkleid, das in 
dem Koffer iſt, der rückwärts im Kabinett 
ſteht; ſende das alles, ſobald du kannſt, mit 
dem Wagen, der von Notre-Dame⸗des⸗Vic⸗ 
toirs abgeht: an Herrn Prevan, im herzog⸗ 
lichen Palais zu M—. 


Fünfter Brief. 
8. Oktober 183 — 

Wenn du noch nicht erraten haſt, daß ich 
der Prinzeſſin Lektionen gebe und in ſie 
verliebt bin, biſt du ein Dummkopf. Wohin 
mich das führen ſoll, meinſt du? Wohin 
führt es dich, wenn du auf den Bergen die 
würzige Waldluft atmeſt? Wohin führt es 
dich, wenn du dich in einer Nußſchale auf 
den Wellen des Meeres ſchaukeln läßt, zwi⸗ 
ſchen dir und dem Tode nur ein ſchwaches 
Brett? 

Ich habe heute bei der Prinzeſſin einen 
jungen Offizier getroffen, der ſich Baron 
Spark nennt. Er iſt Adjutant des Herzogs. 
Er ſaß neben dem Piano und ſtand nicht 
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auf, als ich eintrat. Während der ganzen 
Lektion ſchien es mir, als ſehe er zärtlich 
auf die Prinzeſſin, die ſich davon nicht un- 
angenehm berührt zeigte. Sie ſang nach— 
einander alle Lieder und Arien, welche er 
zu hören wünſchte. 

Nach der Lektion bot er ihr ſeinen Arm, 
um mit ihr einen Spaziergang im Garten 
zu machen; ſie nahm an, und ich blieb allein. 
Anſtatt wie ſonſt die Muſikalien zu ordnen, 
warf ich ſie alle in einen Winkel und folgte 
ihnen. 

Ziemlich lange Zeit gingen fie ruhig neben⸗ 
einander; es war mir unmöglich, mich zu 
nähern, ohne bemerkt zu werden. Nach etwa 
zehn Minuten beugte ſich Spark zur Erde, 
um etwas aufzuheben, das von ihrer Bruſt 
gefallen war. 

Beatrice blieb ſtehen; einen Augenblick 
ſprachen ſie zuſammen, eines dem anderen 
gegenüber. Dann legte ſie wieder ihren 
Arm in den ſeinen und ſie gingen weiter. 
Nach zweihundert Schritten trennten ſie ſich 
plötzlich, und ich hörte die Prinzeſſin nach 
ihren Frauen rufen. 


Hechſter Brief. 


Ich gehe im Schloſſe aus und ein. Doch 
was liegt an dem, was ich ſage, was ich 
thue! Ich denke jetzt öfter an eine kleine 
Schenke, in der ich oft ſaß und träumte! 
Ich denke an Paris, an den Boulevard, an 
die Frauen, die durch den Kot waten, an 
die Wagen, die ſich kreuzen. Ich ſinne über 
meine Arbeiten nach, und da erinnere ich 
mich all der Tage voll Mutloſigkeit, all der 
Phantasmagorien des Lebens, die mich um⸗ 
gaben. 

Morgenluft, ich grüße dich! Es iſt lange 
her, daß du meine Bruſt nicht mehr erfüll⸗ 
teſt — es iſt lange her, daß ich dich, Natur, 
nicht mehr an mein Herz gedrückt habe. 

Weißt du, wie oft ich heute den Namen 
Beatrice ausgeſprochen habe? 

Ich liebe Beatrice, Henri; laß mich dir 
dieſe zwei Worte ſchreiben, damit ich ſie auf 
dem Papier küſſe. 

O, mein Gott! welch ein erhabener Altar 
iſt das Glück! Könnte die Freude meines 
Herzens wie die Düfte milden Weihrauchs 
bis zu dir dringen! Henri, die Dichter 
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haben ſich geirrt: der gefallene Engel iſt 
nicht der Geiſt der Böſen; es iſt der der 
Liebe, welcher, nachdem er fein Werk voll⸗ 
endet hatte, die Erde nicht verlaſſen wollte, 
und der, während ſeine Brüder wieder zum 
Himmel emporſtiegen, ſeine goldenen Flügel 
zu den Füßen der Schönheit fallen ließ, die 
er geſchaffen hatte. 


Siebenter Brief. 


Gott ſei Dank, ich habe nie nach einer 
Carriere geſtrebt! Ich habe nie den gigan— 
tiſchen Kreis des Gedankens zu einem ſchmäh— 
lichen Zwecke verengt. Ich ließ nur die 
Liebe zur Kunſt dort eintreten, welche wohl 
der Weihrauch, aber nicht der Gott des 
Altars iſt. Ich habe von meiner Arbeit 
gelebt, aber ſie hat nur meinen Körper er⸗ 
nährt; meine Seele hungerte ſtets nach dem 
Himmel. Ich habe an der Schwelle meines 
Herzens die Peitſche niedergelegt, mit wel⸗ 
cher Jeſus Chriſtus die Händler aus dem 
Tempel jagte; ich habe die Arme der Uner- 
meßlichkeit geöffnet, und ich habe gewartet. 
Ich habe die Welt gekannt, und ich habe 
mein Weſen an dem Schleifſtein gerieben, 
den man das Leben nennt; aber gleich dem 
Diamanten ging ich unverletzt aus dieſer 
Berührung hervor, während der Stein ſich 
aushöhlte. 

Sei überzeugt, Henri, daß es Seelen giebt, 
die ſich nie erniedrigen. Gott ſei Dank, ich 
habe nie geliebt; niemand hat vor ihr mein 
Herz beſeſſen. Und jetzt, da ich für ſie 
arbeite; jetzt, wo ich einen Namen auf den 
Lippen habe, in dieſem Augenblick, wo alle 
Nachtigallen erwacht ſind, jetzt öffne ich 
mein Fenſter, und von der Höhe meines 
Balkons beſchaue ich den Sternenhimmel ... 

Unendlichkeit! Du haſt gut gethan, dich 
vor uns zu verhüllen, du haſt gut gethan, 
über unſere Köpfe den beſtickten Schleier zu 
werfen, den wir den Himmel nennen. 

O! wenn du dich erkennen ließeſt! Wenn 
der menſchliche Geiſt nur ein einziges Mal 
deinen furchtbaren Namen begreifen würde! 
Mag es ſein! Der Raum iſt endlos, aber 
der Menſch iſt groß, da er ſeine Endloſig— 
keit ſieht. Du ſpotteſt über ſeine Wünſche, 
aber ſeine Wünſche ſind ebenſo unermeßlich 
wie du; mit zuckender Hand reicht er dir 
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einen Kelch hin, der ebenſo ungeheuer und 
ebenſo leer iſt als dein Inneres; du läßt 
einen einzigen Tropfen Himmelstau hinein- 
fallen, und dieſer Tropfen iſt die Liebe; es 
iſt eine Thräne, die aus deinen Augen ge— 
floſſen iſt, die einzige, die du zum Troſte 
dieſer Welt geweint haſt — er bringt ſie 
an ſeine Lippen und iſt berauſcht; dadurch 
ſteht er hinter dir zurück: du lebſt von die⸗ 
ſem Göttertrank, während er, wie Raphael, 
ſterben muß, ſobald er nur davon gekoſtet 
hat. 


Achter Brief. 


Wie ſeltſam iſt doch das menſchliche Herz! 
Du wirſt darüber lächeln, und doch meine 
ich es aufrichtig: was ich an ihr liebe, iſt 
ihre Seele; die milden Worte, die von ihren 
Purpurlippen kommen, die himmliſchen Thrä⸗ 
nen, die ihren Augen entfließen bei allem, 
was ſchön, gut und rein iſt wie ſie ſelbſt. 
Was ich an dieſem ſchlanken, zarten Körper 
liebe, das iſt die wunderbare Harmonie aller 
ſeiner Bewegungen, die Durchſichtigkeit die— 
ſer Alabaſtervaſe, welche jede Bewegung der 
göttlichen Lampe, die ſie einſchließt, verrät. 
Und doch manchmal — o, über das Leben 
eines Leichtſinnigen, ſelbſt wenn ſein Herz 
bei ſeinen Streichen nicht beteiligt iſt! — 
ja, manchmal kann ich mich nicht verhindern, 
dieſe ſchöne Hülle zu bewundern, dieſe zarte 
feine Haut, durch die die blauen Adern 
ſchimmern, dieſe ſchönen Hände, die ſo weich 
und ſanft in ihrem Schoße ruhen, während 
wir plaudern. Und wenn ſich bei irgend 
einer Bewegung die Spitzen ihres Kleides 
öffnen ... Henri, Henri, aus welchem Schmutz 
ſind wir gemacht! 

Unglücklicherweiſe wiſſen wir, und das iſt 
eine fatale Wiſſenſchaft, daß die Gedanken 
an die Materie gebunden ſind, daß die 
Seele nur durch die Vermittelung der Sinne 
empfindet. 

Höre! Ich muß dir erzählen, durch wel⸗ 
chen Zufall wir darüber ins Geſpräch kamen. 
Ja, ich werde dir jedes Wort wiederholen. 


! 


| 
| 
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Dieſe Nacht ging ich in den Park hin— | 


unter. Sie war dort; ich näherte mich ihr; 


hatte. 
„Glauben Sie an Ahnungen?“ fragte ſie 
mich. 
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„Ja, gewiß,“ antwortete ich. 

„Iſt es Ihnen ſchon vorgekommen,“ fuhr 
ſie fort, „auf der Straße eine Perſon zu 
ſehen, von der fie ſich ſofort ſagen: „O, ein 
Bekannter!“ dann aber zu bemerken, daß 
Sie ſich geirrt haben? Wenige Schritte 
weiter begegnen Sie aber wirklich der Per: 
ſon, die Sie ſoeben zu ſehen geglaubt haben, 
die aber damals noch viel zu weit entfernt 
war, um ſie thatſächlich ſehen zu können.“ 

„Es geſchieht mir hundertmal,“ ſagte ich 
ihr, „zu fühlen, daß dieſer oder jener Freund 
den Abend zu mir kommen wird, ohne daß 
ich einen beſtimmten Grund hätte, ſeinen 
Beſuch zu erwarten.“ 

„Wie erklären Sie ſich das?“ 

„Ich erkläre es mir gar nicht. 
Sie an den Magnetismus?“ 

Sie lächelte. 

„Ich möchte daran glauben, aber ich glaube 
nicht daran! Es giebt ſo viel unveränder⸗ 
liche Geſetze um uns! Und denkt man erſt 
ein wenig nach! Ich wünſche und fürchte; 
die Furcht macht mich zaudern und flößt 
mir einen milden Schrecken ein vor dem 
verzauberten Thor.“ 

„Ah!“ rief ich, „wären die vielen Betro— 
genen und Betrüger nicht, die ſich, wie in 
alles, was geſchieht, auch in dieſe Sache ge— 
miſcht haben, was wäre es für eine wunder⸗ 
bare Entdeckung! Aber ſie haben mit ihrem 
Somnambulismus, ihren Eiſenſtangen, das 
goldene Erz aus der Erde geholt und zu 
Münzen geſchlagen.“ 

Beatrice: „Man liebt das Geheimnisvolle 
und man fürchtet es.“ 

Prevan: „Wo iſt die Scheidungslinie zwi— 
ſchen dem Poſitiven und dem Myſteriöſen? 
Ah, die Gewohnheit! Weil ſie Steine auf 
der Straße aufgeleſen und analyſiert und 
alles in der Natur geregelt haben, ſelbſt die 
Unordnung, glauben ſie vielleicht, daß die 
Natur ſelbſt ſich ihnen unterworfen hat? 
Weil ſie den Bauer über die Sonnenfinſter— 
nis und 'das Nordlicht aufgeklärt haben, 
glauben ſie deshalb das Monopol des Ver— 
trauens zu beſitzen? Richten Sie Ihren 


Glauben 


Blick dorthin; ſehen Sie den glänzenden 
ſie Schloß ein Buch, das ſie in der Hand Planeten?“ 


ö 


| 


Beatrice: „Glänzend wie eine Thräne!“ 
Prevan: „Sie haben Frau von Sta&l ges 
eſen? — Seitwär n Die) en, 
leſen ? twärts von dieſem Planeten 
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etwas entfernt vielleicht einige tauſend Mei⸗ 
len, ſehen Sie einen Stern?“ 

Beatrice: „Ich glaube ihn zu ſehen.“ 

Prevan: „Gut. Stellen Sie ſich vor, Sie 
wären jetzt auf dieſem Stern und ſuchten 
in einem Himmel, der ebenſo beſternt iſt wie 
dieſer, den letzten der Sterne, den Sie ſehen 
können, denn es giebt ebenſo viele hinter 
ihm als vor uns.“ 

Beatrice: „Wie ſeltſam!“ 

Prevan: „Auch er zweifelt an der Exiſtenz 
einer Welt, die von ihm ſo weit entfernt iſt, 
wie er es von hier iſt. Ein Pfeil in ge⸗ 
rader Richtung von unſerer Sphäre abge- 
ſandt, würde auf dieſe Weiſe Tauſende von 
Sandkörnern durchſchneiden, die von ihrem 
gegenſeitigen Daſein keine Ahnung haben. 
Wann, glauben Sie, daß er ſich anhalten 
würde?“ 

Beatrice: „Niemals.“ 

Prevan: „Liegt hier das Geheimnis? Sie 
haben hundert Jahre, um es zu ſehen, ohne 
es zu verſtehen, und wenn Sie nicht wollen, 
daß Ihre Augen von Ihren Gedanken ge— 
narrt werden, iſt es beſſer, ſie auf die Erde 
zu richten. Ah, die Vernunft iſt ihrer ſicher! 
Sie ſtimmt zu und ſie weiſt ab. Möge ſie 
ſich doch nur hüten zu fragen, aus Furcht, 
daß ihr die Antwort in einer ihr unver⸗ 
ſtändlichen Sprache gegeben würde. Be- 
trachten Sie, Beatrice, dieſe herrliche Na— 
tur! Bedenken Sie, daß in dieſer Staub— 
wolke von Welten auch nicht ein Atom iſt, 
das ſeinen Lauf nicht kennt, das mit ſeinem 
Leben nicht zugleich ſeine Miſſion erhal— 
ten hat und zu Grunde gehen muß, indem 
es ihr folgt. Warum iſt dieſer unendliche 
Himmel nicht unbeweglich? Sagen Sie 
mir, gab es jemals einen Augenblick, in 
dem alles beſtanden hat? Vermöge welcher 
Kraft haben ſich alle dieſe Welten, die nie— 
mals ſtill ſtehen werden, in Bewegung ge— 
ſetzt?“ 

Beatrice: „Durch die Ewigkeit des Ge⸗ 
dankens.“ 

Prevan: „Durch die Ewigkeit der Liebe. 
Der ſchwächſte unter den Sternen eilte dem 
Geſtirn zu, das er anbetet wie eine Geliebte, 
aber ein anderer liebte ihn ebenfalls, und 
das Weltall ſetzte ſich in Bewegung.“ 

Beatrice: „Ah! darin liegt das ganze 
Leben!“ 
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Prevan: „Ja, das ganze Leben: von dem 
Ocean, der unter den Küſſen Dianens an— 
ſchwellt, bis zu dem Käfer, welcher eifer- 
ſüchtig in dem Kelch einer geliebten Blume 
eingeſchlummert iſt. Ja, derſelbe Gedanke 
iſt überall. Was glauben Sie, was die An— 
tilopen und die Meerpflanzen, die Wälder 
und die Steine ſagen würden, wenn ſie 
ſprechen könnten? Sie haben die Liebe im 
Herzen und können ſie nicht zum Ausdruck 
bringen. Was ſage ich? Glauben Sie, daß 
das beſcheidenſte Blümchen nicht ſeine wohl 
überlegte Wahl trifft, wenn es im Buſen 
der Erde den Saft ſucht, der es ernähren 
ſoll, und es alle Elemente von ſich ſtößt, die 
ſeinem Gedeihen ſchaden könnten? Denn 
wenn die Sonne ſich erhebt, will es ſchön 
ſein, es will ſein kurzes Leben aushauchen 
unter den Strahlen des Geſtirnes, das es 
aus dem Nichts entſtehen ließ. Ich werde 
eine Frage an Sie ſtellen, die Sie lächeln 
machen wird: Glauben Sie an Sympa⸗ 
thie d“ 

Beatrice: „Warum nicht? 
habe ich oft daran gedacht.“ 

Prevan: „Was giebt es Gewöhnlicheres 
als die beiden Worte: das gefällt mir, das 
gefällt mir nicht. Geben Sie mir Ihre 
Hand: die Hülle iſt weiß, rein und durch⸗ 
ſichtig. Wenn ich einen Tropfen Waſſer 
darauf fallen ließe, würde ſie in einigen 
Minuten kaum feucht ſein. Würde ich ſie 
einer ſtarken Flamme ausſetzen, ſo würde ſie 
durch die Hitze mir den Waſſertropfen bald 
zurückgegeben haben. Sehen Sie, wie die 
bläulichen Adern ſich unter der weißen Haut 
hinziehen? Sie iſt ſo friſch wie Marmor, 
und doch würde ich mich daran verbrennen, 
würden Sie ſie mir nur eine Viertelſtunde 
lang überlaſſen. Trotzdem iſt meine noch 
kälter. Iſt der menſchliche Körper nicht 
ähnlich der menſchlichen Geſellſchaft? Die 
Bewegungen und die Umriſſe ſind beſtimmt 
wie an einem rechten Bildwerk. Aber über— 
all giebt es Freimaurer ... Ich fürchte, daß 
Sie böſe werden .. . Wie denken Sie über 
die Sinne?“ 


Auf Bällen 


Beatrice: „Darauf kann ich nicht ant— 
worten.“ 
Prevan: „Das Geſumme von tauſend 


Worten und Ideen wird mit der Sommer— 
nacht entſchwinden. — Wenn Sie traurig 
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ſind oder leiden, legen Sie nicht die Hand 
auf Ihre Stirn?“ 

Beatrice: „Ja.“ 

Prevan: „Würden Sie mir erlauben, die 
meine darauf zu legen?“ 

Beatrice: „Thun Sie es, wenn es Ihnen 
gefällt.“ 

Prevan: „Lachen Sie nicht, das iſt ſtreng 
verboten. Die ſtarken Geiſter ſagen, daß 
der Magnetismus nur in der Einbildung 
beſteht. Alſo muß diejenige, die daran glau⸗ 
ben will, ſich den Angriff, ohne ſich zu ver— 
teidigen, gefallen laſſen. Sie iſt ſchon genug 
geſchützt durch einen Helm blonder Haare 
und eine Elfenbeinſtirn, welche ich kaum zu 
berühren wage. Sie braucht nur zu wollen, 
und all ihre Kraft verſchwindet. Die meine 
iſt ſo ſchwach! Zu viele Hinderniſſe trennen 
ihren Willen von dem Weſen, das ſich mit 
ihr vereinen will. Selbſt die Thür ihres 
Gefängniſſes iſt nicht dieſelbe. Was nützt 
es, wenn der eine der Gefangenen die Hand 
durch die Stäbe ſeines Gitters ſtreckt und 
der andere ihm nicht entgegenkommt, um ſie 
zu drücken. Hier, Beatrice, hinter dieſen zar— 
ten Schläfen ruht der Funke des Lebens. 
Er kann einen Augenblick an dem Rande der 
Lippen erſcheinen, aber er kann ſie nicht 
überſchreiten. Er kann einen Moment in 
ihren klaren Augen aufleuchten, und, indem 
er verſchwindet, eine Thräne darin zurück— 
laſſen, aber er kann die Vereinigung der 
beiden Seelen nicht vollziehen. Selbſt ein 
Kuß würde nur eine Vorſtellung davon ſein; 
ein Seufzer das Bedauern darüber.“ 

Während ich ſo ſprach, hatte ich meine 
Hand auf ihre Stirn gelegt. Sie lehnte in 
ihrem Holzſtuhl mit geſchloſſenen Augen. 
Ich fühlte, wie mir das Herz in der Bruſt 
ſprang. 

Nach fünf Minuten ſtand ſie auf und 
ſagte: „Sprechen wir nicht mehr von dieſen 
Dingen; es iſt Zeit, umzukehren.“ 

Ich reichte ihr meinen Arm, und wir kehr— 
ten ſchweigend in das Schloß zurück. Ich 
weiß nicht, woran ich mit ihr bin. Es iſt 
unglaublich: ich fürchte, daß ſie mich nicht 
liebt, und doch fühle ich, daß ſie mich liebt. 
Sie ſpricht es beinahe aus; wenn ich ihr 
aber ein Wort darüber ſage, dann wendet 
ſie mir den Rücken und nimmt ein Buch zur 
Hand. 
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Nein, nein, ich will es nicht: ſollte mir 
auch das Blut aus allen Adern ſpritzen, der 
Schauder, der alle Fibern meines Weſens 
durchſchüttelt, mich nie mehr verlaſſen, und 
wenn ihr auch alle, die ihr mich umgebt, 
mit den Fingern auf mich zeigen ſolltet, ich 
will es nicht! Dieſes hochmütige Weib ſoll 
nicht glauben, daß es ihre Tugend iſt, die 
ſie ſchützt! Ihre Tugend? Welchen Sinn 
hat dieſes Wort? Drückt es nicht das 
Gegenteil von dem aus, was die Natur 
befiehlt? Eine feine auf dem Geſicht in— 
kruſtierte Maske, um das Schlagen der Ar— 
terien zu verhindern, die Macht der Ge— 
danken zu erſticken? Welches Mitleid, welche 
Verachtung! Mitleid, wenn ſie unterliegt; 
Verachtung, wenn es ihr gelingt, einen Geg— 
ner zu finden, der ſchwächer iſt als ſie. 

War ich in einem Delirium, als ich ſchwur, 
daß ſie mir heilig ſein ſollte, daß ich die 
Quelle nie beſchmutzen wollte, die allein mich 
hätte erquicken können? Du kannſt es für 
Affektation nehmen, wenn du willſt, für 
einen ſinnloſen Traum. Weißt du, was ein 
Traum wert iſt? Weißt du, was den Tro— 
pfen Ol aus Pſyches Lampe hat entſchwin⸗ 
den machen? Weißt du, ob Pygmalion 
glücklich war, als ſeine geliebte Statue leben— 
dig wurde? Ich fühle wohl, daß eine ſolche 
Idee nichts Erhabenes hätte, würde ſie bei 
den gewöhnlichen Menſchen nicht Lachen er— 
regen. Kann der, der die Hand gleich nach 
jedem Wunſche ausſtreckt, verſtehen, aus wie— 
viel Eitelkeiten, ſeltenen Genüſſen, geheimnis— 
vollen Fäden ſich eine ſo zartſinnige Liebe 
formt? Ich kann, ohne mir ſchmeicheln zu 
wollen, ſagen: ich habe vor mir zu viel er— 
heuchelte Schwäche unterliegen ſehen; ich 
habe zu oft dieſelben Bewegungen, dieſelben 
Thränen, dieſelben Gewiſſensbiſſe geſehen: 
die Liebe gleicht ſich nicht immer, aber die 
Frauen gleichen ſich alle. 


Zehnter Brief. 


Gott ſei Dank, Henri, daß ich dich nie 
früher ſo banal geſehen habe wie in deinem 
letzten Brief. Fahre ſo fort, und du wirft 
bald nur noch ein Gemeinplatz ſein, eine 
Straßenecke, an der ſich die abgedroſchenſten 
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Ideen, verlaufene Hunde und zerſchlagene 
Flaſchen zuſammenfinden. Ich liebe die 
Natur, ich verehre ſie abgöttiſch wie eine 
Schweſter, wie eine angebetete Braut. Ich 
verabſcheue, verachte und haſſe die weltlichen 
Angelegenheiten und dich mit, weil du dich 
zu ihrem Vermittler machſt. Dein Brief iſt 
ſo geiſtreich, als er ſein kann; dein Gehirn 
iſt ein ſchwerer Schwamm, aus dem du ver⸗ 
gebens einen Bimsſtein zu machen verſuchſt. 
Drücke ihn, preſſe ihn, ſo viel du willſt; 
immer wird noch ein letzter Tropfen zurück⸗ 
bleiben. Sage mir, woher die Manie kommt, 
niemals das ſein zu wollen, was man iſt? 
Weißt du, warum ich dich ſo gründlich 
kenne? Ha, gute Seele, weil du mir gleichſt! 
Du biſt nicht gut und nicht ſchlecht, nicht 
ſchön und nicht häßlich, nicht geiſtvoll und 
nicht dumm, und du haſt Furcht vor der 
Leidenſchaft. Dummkopf! Du und eine Lei⸗ 
denſchaft! Für einen Jagdhund, eine Gri— 
ſette, einen Hummer mit Senf; aber du lei- 
denſchaftlich für eine Sache! — Wenn dir 
an meiner Freundſchaft liegt, ſo hüte dich 
ja, über etwas nachzudenken. 

Ja, ich liebe ein Mädchen von königlichem 
Blute! Ja, hier hören meine Pläne von 
Ruhm auf; alle meine angefangenen Werke 
hinterlaſſe ich dir und dem Teufel. Ja, ich 
lebe hier von Tag zu Tag; man bezahlt 
mich nicht ſehr gut, aber ich ſpiele. Wenn 
ich mit dem Schickſal zu thun habe, ſo will 
ich ihm ins Geſicht ſehen, mit gleichen Waffen 
kämpfen; es ſoll auf der einen Seite des 
Tiſches ſitzen, ich auf der anderen, zwiſchen 
uns ein Würfel. 

Wenn du würdig wärſt, es zu hören, 
würde ich dir noch von etwas anderem ſpre— 
chen, das mich hier feſthält. Aber das iſt 
ein zu gewichtiges Wort für deine breiten 
Ohren. In jedem Falle ſollſt du hier meine 
Antwort haben: das Vermögen hat gerin— 
geren Wert als das Leben, das Leben ge⸗ 
ringeren als die Liebe und die Liebe gerin— 
geren als die Freiheit! Ja, die Freiheit! 
Es muß wohl an dem Worte etwas ſein, 
da es die Völker ſeit Tauſenden von Jah— 
ren trunken macht, wenn es die Luft durch— 
zittert. 

Seit einem Monat bin ich jeden Morgen 
bereit, mir den Kopf zu zerſchmettern, wenn 
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nicht finde: nächtelang wiederhole ich mir 
jedes Wort, das ſie mir ſagte, und führe mit 
ihr eingebildete Geſpräche. Wenn ſie mich 
in der erſten Woche verließ, ohne mir die 
geringſte Gunſt geſtattet zu haben, ſtieg mir 
das Blut mit ſolcher Wucht zu Kopfe, daß 
ich glaubte, wahnſinnig zu werden; es ſchlug 
mit furchtbarer Kraft in meinen Schläfen, 
bis ich wie ein zu Tode getroffenes Tier 
hinſtürzte. 

War Mirabeau, der ſtark-ſinnliche Mann, 
etwa verrückt, als er ſagte, das größte Glück 
ſeines Lebens ſei, die Stirn einer geliebten 
Frau zu küſſen? Sind die Dichter deshalb 
Narren, weil ſie ſich aus dem Lärm der 
Welt und der Wirklichkeit in das Paradies 
ihrer Gedanken flüchten? War Petrarca 
vielleicht ein Wahnſinniger, als er ganz Ita— 
lien über ſeine unglückliche Liebe zu Thrä— 
nen rührte? Ah! ihr Beklagenswerten, die 
ihr dieſen Wahnſinn nicht kennt! 

Am meiſten und am längſten wird der 
zu dulden haben, der ohne Grund weint 
und ohne Motiv leidet. Am meiſten und 
am längſten wird der dulden, der ſeinem 
Wunſche keinen Namen geben kann, und der 
nur dies eine weiß, daß das, was er beſitzt, 
nicht das iſt, was er wünſcht; derjenige, für 
den dieſe wunderbare Welt nur eine Bild- 
ſäule ohne Bild iſt. Henri, haſt du keinen 
von dieſer Sorte gekannt? . 

O mein Freund, giebt es wohl einen be— 
gabten Menſchen auf Erden, der nicht hun- 
derttauſendmal in ſeinen Träumen ein an— 
gebetetes Weſen geſehen hat, welches für ihn 
geſchaffen ſchien? Und wenn er in dieſer 
leeren öden Welt dieſem Weſen begegnete, 
ſollte er es nicht erkennen, es in ſeine Arme 
nehmen, an ſein Herz drücken, ſei es auch 
nur eine Stunde, eine Sekunde lang, und 
müßte er auch danach ſterben! 


Elſter Brief. 


2. November. 
Es iſt ein großer ruſſiſcher Gimpel hier 
angekommen, welcher die Hand der Prin— 
zeſſin verlangte. Wäre ich beſſerer Laune, 
würde ich dich lachen machen, indem ich dir 
die Scene erzählte. Sie hat ihn kurz ab— 
gewieſen. Ihr Vater ſtand mit weitaufge— 


ich beim Erwachen ihr tägliches Briefchen ſpreizten Augen dabei, ohne ein Wort ſpre— 
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chen zu können. Würdeſt du ihr gedankt 
haben, wenn du an meiner Stelle geweſen 
wärſt? Nein, denn du würdeſt geglaubt 
haben, dadurch in ihren Augen größer zu 
erſcheinen. Siehſt du, ich habe ihr gedankt. 
Du Dummkopf, du würdeſt es nicht gethan 
haben, nicht wahr? Nein, du würdeſt ihr 
an den Hals geflogen ſein. 

Es ſchien mir, als verſtünde ſie nicht, was 
ich ihr ſagte. Ich gehe hin und her und 
brüte und murre; das alles muß ein Ende 
nehmen! 

In früher Stunde ging ich in den Gar— 
ten, in der Hoffnung, dort Beatrice zu fin- 
den. Ich traf eine ihrer Kammerfrauen, die 
in ſeltſamer Weiſe auszuſchauen ſchien, woher 
wohl der Wind wehte. Da ſie hübſch war, 
ſetzte ich mich an ihre Seite und fragte ſie, 
ob ſie einen Bräutigam habe. 

Sie antwortete ſehr heiter, und nachdem 
wir eine Viertelſtunde geplaudert hatten, 
und ich eben im Begriff war, ihr ein Küß⸗ 
chen zu rauben, hörte ich hinter den Bäu⸗ 
men Schritte. Die Prinzeſſin! 

Ich lief davon, als habe der Teufel mich 
geholt. 

Ich kehrte in mein Zimmer zurück. Ge⸗ 
wiß, ſie hatte mich geſehen! Ich war ganz 
einfach und ohne alle Hoffnung verloren; 
es blieb mir nur noch übrig, mir den Kopf 
zu zerſchmettern: auf einer Seite Spark, auf 
der anderen die Kammerfrau! Alles iſt zu 
Ende! Welches Einverſtändnis gab es zwi⸗ 
ſchen mir und der Prinzeſſin? Mit welchem 
Recht hatte ich es gewagt, ſie zu lieben? 
Launenhaft war ſie ihrer Phantaſie gefolgt; 
ſie wollte mich hören, und da ich mich zu 
lommen weigerte, ließ fie mich entführen. 
Was ich ihr ſagte, hat ſie vielleicht einen 
Augenblick unterhalten; und dann? Habe 
ich ein Recht, mich zu beklagen? 

Ich fand auf meinem Tiſch eine Taſſe mit 
Kaffee; ich ſtürzte ſie mit einem einzigen Zug 
hinunter. Das thue ich oft, wenn ich mich 
traurig fühle. Ich legte mich auf mein 
Bett und entſchied, Deutſchland zu verlaſſen, 
um mich in Paris zu heilen. Es war kaum 
eine Viertelſtunde ſo vergangen, als man 
kam, um mir zu ſagen, daß mich die Prin— 
zeſſin zur Muſikſtunde erwarte. Ich hatte 
die Stunde vollſtändig vergeſſen. Ich machte 
mich zurecht und kam halb geblendet in dem 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Zimmer der Prinzeſſin an; ihr Piano wurde 
eben ausgebeſſert, wir mußten in den gro⸗ 
ßen Salon gehen, um zu ſpielen. Ich bot 
ihr meinen Arm. | 

Vielleicht war es, weil ich abreiſen wollte, 
daß ich fand, daß ſie beſſer als gewöhnlich 
ſang; niemals war ſie mir ſchöner erſchienen 
und, ſoll ich es geſtehen? ſanfter und liebens⸗ 
würdiger, denn gewöhnlich war ſie ſtolz und 
eigenſinnig. 

Dieſe unbefangene Heiterkeit von ihrer 
Seite konnte ich mir nach meinem loſen 
Streich im Garten nur in einer für mich 
ſehr traurigen Weiſe erklären. Ich ging in 
dem großen Saal auf und nieder und wußte 
nicht, was ich thun ſollte. 

„Aber an was denken Sie denn?“ fragte 
ſie mich plötzlich, ſich nach mir umwendend. 

„Kennen Sie,“ fragte ich ſie, „die Ge⸗ 
ſchichte von Fabre d'Eglantine?“ 

„Nein,“ erwiderte ſie. 

„Fabre d'Eglantine ſang ſehr ſchön. Eines 
Tages, als er ſich ſelbſt übertroffen hatte, 
bemerkte er in dem Saal ein junges Mäd⸗ 
chen, das weinte, indem es ihm zuhörte. Er 
kannte ihren Namen und er hatte ſie auch 
ſchon geſehen, aber nie mit ihr geſprochen. 
Er ſah ſie feſt an, nahm ein Muſikheft, 
ſtellte es vor ſich hin und fing mit ſolcher 
Kraft wie nie zuvor zu ſingen an. Das 
junge Mädchen hob den Kopf auf, und wäh- 
rend der ganzen Zeit, als er ſang, ſchien 
eine übernatürliche Übereinſtimmung ihre 
Blicke aneinander zu feſſeln. Nachdem er 
geendet hatte, ſtand er auf und ging mitten 
durch die Menge geradeswegs auf ſie zu. 
Als ſie ihn auf ſich zukommen ſah, floh ſie in 
einen Nebenſaal, in dem ſich niemand befand. 
Dort legte ſie ihr Geſicht in die Hände 
und weinte. Fabre d'Eglantine war ihr 
gefolgt, und wie er plötzlich vor ihr ſtand, 
nahm er ihre Hand und fragte ſie: ‚Liebjt 
du mich, Marie?“ 

„Was antwortete fie?" 

„Sie antwortete: Ja.“ 

Beatrice erhob ſich und ſetzte ſich in meine 
Nähe. Sie blieb ſtill, und indem ſie ſich 
den Anſchein gab, als ſpiele ſie mit Nadeln, 
die in ihrem Fauteuil ſtaken, ſchien es mir, 
als zeichnete ſie damit etwas auf den Sam— 
met. Ich näherte mich, um zu ſehen. 

„Können Sie erraten, was dieſe Buch— 
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ſtaben ſagen wollen?“ fragte ſie mich, indem 
ſie auf die ausgeſteckten Figuren zeigte. 

Ich beugte mich nieder und fing an, mir 
den Kopf zu kratzen; der Kaffee, den ich ge— 
trunken hatte, machte in meinem Gehirn 
einen ſolchen Rumor, daß es mir ſchien, als 
hätte ich Mühlräder in den Ohren. 

„Es ſind ihrer zu viel,“ ſagte ich. 

Es waren vier. 

Sie antwortete nicht, nahm meinen Arm 
und wir verließen langſam den Saal. 

Ich mußte mir eingeſtehen, daß ich mich 
wie ein Tropf benommen hatte; was konnte 
ich thun? 

Ich verſuchte eine Phraſe zu murmeln, 
in welcher ſich Sparks Name befand; aber 
ſie wollte nicht auf mich hören und verließ 
mich plötzlich in ihrer ungenierten Weiſe. 


Ich ging wieder in mein Zimmer und fing 
an, einzupacken. Ich war entſchloſſen, in 
der dummen Geſchichte, die ich mir einge— 
brockt hatte, nicht noch weiter zu gehen; 


war meine Eiferſucht berechtigt oder nicht, 


ich wollte noch denſelben Abend abreiſen. 
Ich und eiferſüchtig? Aus welchem Grunde? 
Warum verliebt? warum eiferſüchtig? 

Am Abend gab es Ball. Spark hatte 
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ein triumphierendes Ausſehen. Ich ſah ihn 
nie ſo glänzend; wie gewöhnlich tanzte er 
ſechs- oder ſiebenmal mit der Prinzeſſin. Ich 
betrachtete mich in einem Spiegel und fand, 
daß ich mit meinen Kniehoſen und dem fran— 
zöſiſchen Schnitt meines Rockes einem Vogel 
ähnlich ſah. Welche Dummheit, in einem ſol— 
chen Aufzuge mit Uniformen kämpfen wollen! 

Während des Soupers ließ Beatrice ihr 
Armband fallen. Spark hob es auf, und 
ich ſah ganz genau — 

Nichts entgeht ihr. Hört ſie einem zu, 
ſo würde man glauben, daß ihr Herz offen 
vor uns liegt, als ob ſie ſagen wollte: „Hier 
iſt es, ſtoßen Sie nur zu“ — hat man aber 
falſch geſtoßen, dann hat ſie einen gewiſſen 


abwehrenden ſtolzen Blick. 
Nach und nach ſammelte ich mich wieder. 


Zwölfter Brief. 
3. November. 


Alles iſt verloren. Man hat mich aus 
dem Palais gejagt: Befehl, das Herzogtum 
binnen vierundzwanzig Stunden zu ver— 
laſſen. Du möchteſt wiſſen, warum, nicht 
wahr? Ich habe ſie in meine Arme ge— 
nommen und geküßt — das iſt alles. 


Hoffmann von Fallersleben im ſechzigſten Lebensjahre. 


Sur Erinnerung an Hoffmann von Fallersleben. 


Von 


Franz Poffmann⸗Fallers leben. 


anz Deutſchland hat in dieſem Früh— 
jahr den hundertſten Geburtstag Hoff— 


manns von Fallersleben gefeiert, nicht nur 


in dankbarer Anerkennung deſſen, was er 


ſeinem Vaterlande geweſen iſt, ſondern auch 
in Hinblick auf das köſtliche Erbe, das er 
ihm in Geſtalt ſeiner Lieder hinterlaſſen hat. 

Im Jahre 1798 in der kleinen hannover— 
ſchen Stadt Fallersleben geboren, die heute 
von der Bahnlinie Hannover — Berlin be— 
rührt wird, fiel ſeine Jugendzeit in die trau— 
rige Epoche der franzöſiſchen Occupation. 
Unverlöſchlich prägten ſich dieſe Tage dem 
Jüngling ein, der in glühender Begeiſterung, 
wie ſo viele Tauſende, ſich gar zu gern den 
Scharen, die gegen den Erbfeind zogen, an— 
geſchloſſen hätte. Seine große Jugend aber 
verhinderte ihn daran, dieſen Plan auszu— 
führen; reſigniert wandte er ſich jetzt mit 
Fleiß ſeinen Studien zu. Nach Beſuch der 


| 


(Nachdruck ift unterſagt.) 
Gymnaſien Helmſtedt und Braunſchweig be— 
zog er die Univerſität Göttingen, ging dann 
nach Bonn und erhielt 1823 das Amt eines 
Cuſtos an der Univerſitätsbibliothek in Bres— 
lau. Hier wurde er 1835 zum ordentlichen 
Profeſſor ernannt, trotzdem ihm die geſamte 
Fakultät nicht wohlwollte. 

Eine zurückgegangene Verlobung, vielfache 
andere Enttäuſchungen im Leben, beſonders 
aber die traurigen Zuſtände im Vaterlande 
waren alsbald die Urſache, daß er ſeinem 
Groll Ausdruck gab, der in poetiſcher Form 
als jene berühmten „Unpolitiſchen Lieder“ 
(1840) zu Tage trat. Nach dieſer Ver— 
öffentlichung, die für den Dichter zur Folge 
hatte, daß er 1843 ſeiner Profeſſur in Bres— 
lau ohne Gehalt entjegt wurde, trieb es den 
heimatloſen Sänger kreuz und quer durch 
alle deutſchen Lande. 

Doch auch dieſes Wanderleben war bald 


Hoffmann: 


einer Beſchränkung unterworfen. Den Ver: 
tretern der deutſchen Bundesſtaaten war der 
fahrende Sänger, der innerhalb ihrer Län— 
der mit den oft ſo knapp geſteckten Grenzen 
unbekümmert ſeine Lieder ſang, ebenſo ein 
Dorn im Auge, wie es vorher der Profeſſor, 
ſeine Vorleſungen haltend, geweſen war. Es 
wurden deshalb Polizeimaßregeln ergriffen, 
eine Ausweiſung folgte der anderen, ſchnell 
erlaſſene Steckbriefe und ein ganzes Heer 
ſchreibſeliger Beamten wie fußflinker Gen— 
darmen hielten dieſen unglückſeligen Dichter 
und gefährlichen Menſchen unausgeſetzt in 
Atem und ſuchten ihn unſchädlich zu machen. 
Preußen, Baden und Hannover zu betreten, 
ward ihm in unmittelbarer Folge verboten; 
ſein Heimatland aber war dasjenige, worin 
Hoffmann am längſten und heftigſten ver— 
folgt wurde. 

Unmittelbar nach ſeiner Abſetzung begab 
ſich Hoffmann nach Fallersleben, um einige 
Zeit im elterlichen Hauſe bei den Seinigen 
verweilen und ungeſtört ſeinen Studien ob— 
liegen zu können. Froh empfangen, feierte 
er wohlgemut und heiter ſeinen Geburtstag, 
als ihm zwei Tage darauf der Landdroſt 
verkündigte, er ſei laut eines königlichen 
Specialbefehls ausgewieſen. Eine Ausein- 
anderſetzung mit dem Droſt hatte keinen 
Zweck, der gutwillige Beamte gab aber dem 
Dichter, wie in deſſen Tagebuch ſteht, einen 
Wink, dem Befehl ſogleich nachzukommen. 
Hoffmann blieb jedoch trotzdem. Erſt die An— 
kunft eines Lieutenants und der Landdra— 
goner machte ihn ſtutzig, zumal als der 
Lieutenant ſich bei der Schweſter Hoffmanns, 
der Beſitzerin des Elternhauſes, lebhaft nach 
ihrem Bruder erkundigte, ſehr politiſch aber 
hinzufügte, er komme nicht etwa ſeinethalben. 
Am Abend ſahen alle mit Beſorgnis, wie 
die Dragoner, im Schatten der Häuſer ſtehend, 
das Hoffmannſche Haus beobachteten. Jetzt 
war aber dem Dichter die Sache doch nicht 
geheuer. Heimlich wird in der hinter dem 
Hauſe auf freiem Felde liegenden Ziegelei, 
beim Vetter Behne, ein Wagen beſtellt. Hoff— 
mann geht ruhig mit feinen Geburtstags- 
pantoffeln in der Stube, wo der Lieutenant 
weilt, vor deſſen Augen auf und ab. Wäh— 
renddem werden unbemerkt Mantel und Stie— 
fel gebracht, in denen Hoffmann mit ſeinem 
Schwager im tiefſten Schatten der Gebäude 
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über den Hof in den Kuhſtall eilt. Von hier 
iſt kein Weiterkommen, ohne Gefahr zu lau— 
fen, von den Wachthaltenden geſehen zu wer— 
den. Guter Rat iſt teuer. Da kommt dem 
Dichter der Zufall zu Hilfe. Eine kleine Off— 
nung in der Mauer wird ſchnell erweitert, 
und während im Vorderhaus zur Unter— 
haltung und Täuſchung der Dragoner von 
den Nichten die luſtigſten Stücke geſpielt 
werden, bricht Hoffmann durch die Wand, 
gelangt in den dichtverwachſenen Garten des 
Poſtverwalters Plinke und eilt im hellen 
Mondſchein über den friſch gefallenen Schnee 
zu dem bereits harrenden Wagen, der ihn 
in einer Viertelſtunde über die Grenze führt. 
Dies war der Anfang langdauernder poli— 
zeilicher Verfolgungen, deren letzte hier gleich— 
falls noch erwähnt werden mag. Im Jahre 
1858 verweilte Hoffmann bei ſeinen Schwie— 
gereltern in dem der Reſidenzſtadt Hannover 
benachbarten Bothfeld. Schnell wurde ſei— 
nethalben der Gendarm Hirſch von Bar— 
ſinghauſen nach genanntem Orte abkomman— 
diert, der den anrüchigen, gemeingefährlichen 
Poeten auf Schritt und Tritt beobachten 
und über ihn dann ſelber an den König, 
von welchem dieſe Maßregel ausging, be— 
richten mußte. Dieſer Ehrenmann teilt denn 
auch Sr. Majeſtät in tiefſter Unterthänigkeit 
mit, daß „der Dr. Hoffmann bis jetzt ſtill 
und zurückgezogen in Bothfeld lebt“, und 
läßt einen zweiten, ebenſo unterthänigen Be— 
richt folgen, daß der Dichter „ſeine zurück— 
gezogene, ſtille Lebensweiſe fortſetzt und den 
Ort Bothfeld nicht wieder verlaſſen hat“. 
Das erwähnte Verlaſſen des Ortes bezieht 
ſich darauf, daß Hoffmann einmal nach Han— 
nover gegangen war und dort nach Er— 
ledigung ſeiner wiſſenſchaftlichen Angelegen— 
heiten auf der Bibliothek eine halbe Stunde 
mit ſeinem Schwager, dem Dr. zum Berge, 
in einem Reſtaurant, der Walhalla, zuſam— 
men geſeſſen und gefrühſtückt hatte — alſo 
ein Haupt- und Kapitalverbrechen beging, 
wie ſeine darauffolgende Verwarnung und 
die Vernehmung des Teilnehmers durch den 
Polizeikommiſſar deutlich erkennen ließ. 
Dieſes kleine Beiſpiel möge genügen; man 
könnte ihm eine ganze Anzahl anderer, ſchlim— 
merer, aus Hannover wie aus den übrigen 
deutſchen Bundesſtaaten, beifügen, die alle 
darauf hinausliefen, daß man den heimat— 
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loſen, verfemten Sänger von Deutſchlands 
Einheit und Freiheit grimmig verfolgte und 
durch alle Lande hetzte. 

Trotzdem liebte Hoffmann nach wie vor 
ſein Vaterland, ja ſeine Begeiſterung erreichte 
jetzt erſt ihren höchſten Grad. In kurzer 
Folge entſtanden alle jene Lieder, die dies 
bezeugen; der glühende Patriotismus, der 
ſich darin ausſpricht, wird ihnen eine Lebens— 
dauer verleihen, ſolange es ein Deutſches 
Reich und echte Deutſche giebt. Schon im 
Jahre 1824 fang Hoffmann ſein zündendes 
„Zwiſchen Frankreich und dem Böhmerwald“, 
das nicht minder bekannte „Treue Liebe bis 
zum Grabe ſchwör ich dir mit Herz und 
Hand“ folgte; vor allem aber verdanken 
wir ihm unſere Nationalhymne, das jubelnde 
„Deutſchland, Deutſchland über alles“, das 
heute nicht allein eine Verbreitung im Vater— 
lande gefunden hat wie kaum ein anderes 
Lied, ſondern auch die Deutſchen in fremde 
Lande über den Ocean begleitet, wo es 
ihr Feſtgeſang geworden iſt. Keine Spur 
von Bitterkeit zeigt ſich in dieſen ſeinen Lie— 
dern, weder gegen ſein Vaterland, noch gegen 
die, welche ihn verfolgten und mißachteten. 
Weder die glänzenden Ausſichten auf eine 
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Wohnſitz Hoffmanns von Fallersleben von 1860 bis zu feinem Tode. 


bedeutende Stellung, die Hoffmann in den 
Niederlanden eingenommen haben würde, wo 
heute noch ſein Name allgemein geachtet iſt, 
dank ſeiner Verdienſte um die holländiſche 
und vlämiſche Litteratur, noch eine Über— 
ſiedelung nach England oder dem aufblühen— 
den Amerika konnten den treuen Vorkämpfer 
für Deutſchlands Einheit veranlaſſen, ſeinem 
Vaterlande den Rücken zu wenden. „Wie 
könnt ich dein vergeſſen, ich weiß, was du 
mir biſt“ und „Ich bleib in meinem Vater— 
land, ſein Los ſoll auch das meine ſein!“ 
tönt es uns mitten aus dieſer für den Dich— 
ter ſo traurigen Zeit, mitten aus den „Un— 
politiſchen Liedern“ entgegen, aus jenen Lie— 
dern, die immer noch in gewiſſen Kreiſen 
ſeine Geſinnung und Vaterlandsliebe in 
Frage ſtellen. 

Wie unrecht das iſt, wie Hoffmanns gan— 
zes Fühlen und Denken, ſein Ringen und 
Streben nur dem galt, was wir jetzt erreicht 
haben: „Ein einiges, freies Deutſches Reich“, 
geht wohl zur Genüge aus dem Gedicht her— 
vor: „Wenn der Kaiſer doch erſtünde!“ vom 
Jahre 1837, wo auch der größte Optimiſt 
an die Verwirklichung ſolcher Wünſche un— 
möglich glauben konnte, er aber unentwegt 


Hoffmann: 


daran feſthielt. 
ßens ahnte Hoffmann damals ſchon die künf— 
tige führende Macht Deutſchlands; er läßt 
prophetiſch als Seher in einem herrlichen 
Trinkſpruch am 18. Oktober 1861 den König 
Wilhelm als Deutſchen Kaiſer leben und 
feiert den greiſen Monarchen 1872 in dem 
Kommerslied: 


Giebt es einen Trinkſpruch wohl, 
Einen freudevollern, 

Als ein Hoch dem Deutſchen Reich, 
Hoch dem Kaiſer, und zugleich 
Hoch den Hohenzollern? 


Trotz alledem erreichte er nichts. Wohl 
wurde er 1848 amneſtiert und inſofern 
rehabilitiert, als er unter der Bedingung, 
in Preußen zu leben, ein Wartegeld von 
375 Thalern bezog. Wiederangeſtellt ward 
er nicht, ſelbſt ein Verſuch von ſeinem treuen 
Freunde, dem Hauptpaſtor Hirſche in Ham— 
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(Im erſten Stock war die Wohnung des 
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burg, der ſich heimlich hinter Hoffmanns 
Rücken, wie wir aus dem Briefwechſel er— 
ſehen, „in einem nach allen Seiten hin aus— 
gezeichneten Schriftſtück“ geradeswegs an 
Bismarck wandte, ſchlug fehl. Es ward in 
dem Geſuch dafür plädiert, den im dreiund— 
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In der Tüchtigkeit Preu- ſiebzigſten Jahre ſtehenden Sänger vollſtän— 


dig zu rehabilitieren und ihm ſeinen ehemals 
gehabten Gehalt von fünfhundert Thalern 
für ſeine weitere Lebensdauer auszuzahlen. 
Nein, dieſe beſcheidene Bitte, deren Erfüllung 
des Greiſes Lebensabend verſchönt hätte, 
in Anerkennung ſeiner Verdienſte um ſein 
Vaterland, die Rehabilitation wie die Aus— 
zahlung dieſer jährlichen Differenz von gan— 
zen hundertfünfundzwanzig Thalern, die, als 
Summe betrachtet, den Dichter, der nie auf 
Geld und Geldeswert erpicht war, kalt ge— 
laſſen hätte, ward verweigert und abgeſchla— 
gen. Das Geſuch ging — den Inſtanzenweg 
— an Herrn von Mühler. Damit war ſein 
Schickſal beſiegelt, und Hoffmann kam aller— 
dings nicht in die Verlegenheit, dieſem Mi— 

niſter „des Kultus und 

des Rechts“ für drei— 

hundertfünfundſiebzig 

Mark danken zu müſ— 


ſen, die er doch nur noch zwei Jahre bezogen 
hätte. Als er von der ganzen Angelegenheit 
hörte, die einen ſo kläglichen Ausgang genom— 
men hatte, ſchrieb er nur in ſein Tagebuch: 
„Habe ich auch gar nicht anders erwartet.“ 
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Das unſtete Wanderleben des fahrenden | Männern und Frauen, an ein Schwelgen in 


Sängers ſchloß für ihn mit dem Jahre 1849 
inſofern ab, als er endlich eine eigene Häus⸗ 
lichkeit gründen konnte. Jenes weit bekannte 
Lied: „Ja, du biſt mein“ ſang er damals 
ſeiner jugendlichen Braut, der Tochter des 
Paſtors in Bothfeld bei Hannover, Ida zum 
Berge, die mit Hoffmann elf Jahre vereint 
eine glückliche Ehe führen ſollte. Zuerſt zogen 
die Neuvermählten nach Bingerbrück; in größ⸗ 
ter Stille und Genügſamkeit ganz ſich ſelbſt 
lebend, hatten ſie nur wenig Verkehr, den 
ſie erſt wieder genoſſen, als ſie kurze Zeit 
darauf nach Neuwied überſiedelten. 

Hoffmann ſuchte vergeblich lange Jahre hin= 
durch wieder eine Anſtellung in Preußen zu 
bekommen, als er 1853 vom Großherzog von 
Sachſen⸗Weimar nach ſeiner Reſidenz berufen 
wurde, um zuſammen mit Oskar Schade das 
„Weimariſche Jahrbuch“ herauszugeben. Mit 
wenig Hoffnungen, eine gegründete Exiſtenz 
mit feſtem Einkommen zu finden, ging Hoff: 
mann nach Weimar. Es war ein ſchlechtes 
Omen, daß das Weimariſche Jahrbuch, ehe 
es noch erſchienen war, fortwährenden Ärger, 
ſtete Aufregung und ein Zerwürfnis über 
das andere mit ſeinem Genoſſen an dieſem 
Unternehmen, dem Dr. Schade, herbeiführte. 
Beide Männer ſtimmten nicht zu einander. 
Das vom Großherzog unterſtützte litterariſche 
Unternehmen, das jährlich in zwei Heften 
erſcheinen ſollte, führte ſie nicht zuſammen, 
ſondern immer weiter auseinander. Da blieb 
es denn nicht aus, daß dies dem Buche nicht 
zum Heile gereichte. Zudem mochte der hohe 
Protektor, der Großherzog, wahrſcheinlich 
von dem ewigen Streit nichts mehr hören 
— kurz, er übergab Liſzt, dem Freunde Hoff- 
manns, nachdem dies von feiner Seite ge— 
wiß mit großen Erwartungen ins Leben 
gerufene Werk ſechs Jahre lang erſchienen 
war, ſeine letzte Subvention in Geſtalt von 
fünfhundert Thalern. „Seine Königliche 
Hoheit intereſſiert ſich nicht mehr für das 
Unternehmen,“ berichtete Liſzt. So war denn 
Hoffmann abermals getäuſcht, wieder mußte 
er darauf bedacht ſein, ſich und ſeiner Familie 
eine dauernde Heimſtätte zu ſuchen. 

Einen Gewinn aber trug er aus dieſer 
Weimariſchen Zeit davon, das war die Er— 
innerung an den außerordentlich belebenden 
und anregenden Verkehr mit bedeutenden 


der Kunſt der Töne und Farben, was ihn 
ungezählte Male zu begeiſterten Verſen hin— 
riß, mit denen er wiederum alle Welt er— 
freute. Unter den Männern, mit denen er 
damals verkehrte, waren beſonders Franz 
Liſzt und Friedrich Preller mit ihm durch 
innige Freundſchaft verbunden. Auf der 
Altenburg in Weimar, wo die Fürſtin Witt— 
genſtein in jener Zeit alles von Bedeutung 
um ſich verſammelte, was nach der Muſen— 
ſtadt kam, herrſchte ein vornehmes, geiſtig 
reges Leben. Allen Künſten wurde hier ge— 
huldigt, natürlich der Muſik in erſter Linie. 
Liſzts wunderbares Spiel, vielfach auf dem 
von ihm erfundenen Orgelklavier ausge— 
führt, die ſeelenvollen Vorträge Rubinſteins 
und Hans von Bülows entzückten Hoff— 
mann ſo, daß er noch in ſeinen ſpäten Tagen 
mit Begeiſterung davon ſprach. Mit Liſzt 
ſtand Hoffmann auf du und du, wie auch mit 
Friedrich Preller. Während er Liſzt redlich 
bei ſeinem Kampfe half, der neuen modernen 
Muſikrichtung in Deutſchland Eingang zu 
verſchaffen, verfolgte er mit innigem Anteil 
die eben im Entſtehen begriffene großartige 
Schöpfung Friedrich Prellers, die Odyſſee. 

Im Jahre 1860 löſte ſich langſam, aber 
ſtetig der Kreis der Männer, die gemein— 
ſame Intereſſen an der Stätte ſo großer 
Erinnerungen verbunden hatten. Auch Hoff— 
mann verließ Weimar. Auf die Fürſprache 
der Fürſtin hatte der Herzog von Ratibor 
den Dichter zum Bibliothekar ſeiner koſt— 
baren Bücherſammlung auf Schloß Corvey 
ernannt. War auch das Einkommen, das 
er hier bezog, kein großes, ſo hatte doch der 
nunmehr Zweiundſechzigjährige eine Stelle 
gefunden, wo er in ruhigem Frieden ſeinen 
Lebensabend beſchließen konnte. 

Im Mai desſelben Jahres fand die Über: 
ſiedelung ſtatt. Noch einmal ſollte Hoffmann 
ein ſchweres Schickſal treffen: ein halbes 
Jahr, nachdem er auf Schloß Corvey ſein 
neues Heim gefunden hatte, verlor er ſeine 
geliebte Gattin. Eine lange Zeit dauerte 
es, bis daß er ſich von dieſem Schlage er— 
holte, den er ſein ganzes Leben hindurch 
nie wieder verwand. Mit ſeinem einzigen 
Sohn und der Schweſter ſeiner verſtorbenen 
Frau, die ſeinem kleinen Hausweſen vor— 
ſtand, verlebte er zuſammen ſtille Tage. Wenig 
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ward die Corveyer Einſamkeit unterbrochen mann die hohen Herrſchaften erwartete. Er 


von bedeutenden Ereigniſſen. Die alte Abtei 
träumt in Erinnerung an ihre glanzvolle 
Vergangenheit. Der Herzog, ihr jetziger 
Beſitzer, bewohnt ſie nicht. Nur ſelten, daß 
er von feinem Schloß Rauden in Ober⸗ 
ſchleſien zum Beſuch nach Corvey kommt. 


| 


ward vom Herzog dem Könige vorgeſtellt, 
der ebenſo wie Prinz und Prinzeß Karl 
ſehr liebenswürdig gegen ihn war. Die 
aufgeſchlagenen Bilderwerke ſah man ein— 
gehend an. Bei der Beſichtigung einer 
Prachtausgabe über Papageien blättert Prinz 
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(Gedichtet im Caſſius Pielſchen Garten in Neuwied.) 


1865 ward das Schloß indeſſen einmal 
aus ſeinem Dornröschenſchlaf aufgeweckt. 
König Wilhelm hatte ſich in Corvey zum 
Beſuch angeſagt. In Eile wurden von dem 
herzoglichen Paar die nötigen Vorkehrungen 
zum Empfange getroffen, die vortrefflich aus— 


fielen. Der König mit Gefolge ſah ſich unter 


der Führung des Herzogs das Schloß an 


Karl um und lacht: „Tauſend ja, das iſt 
ja ein ganz roter!“ — „Königliche Hoheit, 
das iſt ein Republikaner,“ ſagt Hoffmann. 
Die Umſtehenden durchfährt es, König Wil— 
helm aber lächelt, als Hoffmann unbeſangen 
das Buch ſchließt. Der König hatte die 
Außerung nicht im mindeſten übel vermerkt; 
im Gegenteil, auf eine freimütige Auſprache 


und gelangte in die Bibliothek, in der Hoff- Hoffmanns, daß die Bibliothek die wert: 
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vollen Werke Friedrichs des Großen ſowohl 
wie das von Lepſius über Agypten nicht 
beſitze, ſchenkte der König beide dem Herzog. 

Das Verhältnis zwiſchen dem Herzog und 
dem Dichter blieb bis auf den letzten Tag 
nicht nur ungetrübt, ſondern hatte einen 
wahrhaft freundſchaftlichen Charakter, der 
ſich auf alle Mitglieder des herzoglichen 
Hauſes übertrug. 

Im Jahre 1873 unternahm Hoffmann 
ſeine letzte Reiſe. So häufig es ihn auch 
hinausgetrieben hatte, um ſich friſche An— 
regung im perſönlichen Verkehr mit geiſtig 
gleichgeſtellten Männern zu holen, im Laufe 
der letzten Jahre entſchloß er ſich, körperlich 
mitunter die Beſchwerden des Alters ſpü— 
rend, nur ſchwer dazu, Corvey zu verlaſſen, 
zumal er Erſatz fand in häufigen Beſuchen 
ſeiner Freunde. Doch in dieſem Jahre trieb 


Ausſicht aus dem Zimmer Hoffmanns von 
Fallersleben auf Schloß Corvey. 


ihn die Sorge um die Zukunft 

ſeines Sohnes hinaus, der den 

Wunſch hegte, Maler zu werden. Er ſelbſt 
hatte ſich vorgenommen, ihn an der Akademie 
zu Düſſeldorf anzumelden. Der Frühling kam 
zeitig in das liebliche Weſerthal gezogen, ſchon 
zu Anfang des April leuchteten die Hänge 
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der Berge und die weiten Fernen von dem 
ſie überdeckenden weißroſigen Schimmer der 
Baumblüte. Die alte, berühmte Kaſtanien— 
allee, die Höxter mit Corvey verbindet, ſteckte 
Tauſende von blendenden Blütenfackeln auf, 
das zarte Grün, die geſpreizten Blätter faſt 
verſchwinden laſſend. Jetzt, glaubte der Dich— 
ter, ſei die Zeit gekommen, wo die Reiſe 
angetreten werden könne. Aber kurz vor 
Beginn des Mai ſchneite es plötzlich in all 
dieſe Blütenpracht. Es war ein Jammer, 
zu ſehen, wie ſo viel Hoffnungen auf ein 
fruchtbares Jahr vernichtet wurden. Trau— 
rig ſtand Hoffmann am Fenſter ſeines Stu— 
dierzimmers und ſah tiefbekümmert auf die 
verſchneite Landſchaft. Er wandte ſich ab — 
das ſonſt ſo anziehende Bild, die Mühle im 
Hofe, die ſchon ſeit dem Jahre 915 jo vie— 
len Geſchlechtern mit luſtigem Geklapper 


das Mehl geliefert hatte, ſtand ſtill. Mit 
dumpfem Rauſchen ergoß ſich das Waſſer 
über das Wehr. Der mächtige Fliederbaum 
vor dem alten Gebäude, in ſeiner Größe 
als Merkwürdigkeit in der ganzen Gegend 
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Unterhaltung begeiſterten 
Hoffmann zur gerngeüb— 
ten Kunſt, Trinkſprüche 
auszubringen, die Rit— 


Das Grab Hoffmanns von Fallersleben und feiner Gattin auf dem Friedhofe von Schloß Corvey. 


berühmt, war ſo dicht mit Schnee bedeckt, 
daß die belaubten Aſte faſt brachen. In 
tiefes Sinnen verſunken ſetzte ſich Hoffmann 
an ſeinen Tiſch und ſchrieb mit der ihm 
eigenen charaktervollen Handſchrift in ſein 
Manuſkript: 

Die Mühle hör ich rauſchen, 

Der kalte Winter flieht; 


Wie bald, da werd ich lauſchen 
Der Nachtigallen Lied.“ 


Es dauerte noch mehrere Tage, ehe end— 
lich die Herrſchaft des Winters gebrochen 
war und die beſchloſſene Reiſe angetreten 
werden konnte. In Elberfeld wurde Sta— 
tion gemacht. Scherenberg und Rittershaus 
wollte der greiſe Sänger aufſuchen. Ritters— 
haus hatte ſeinen Freund von Lilienthal ver— 
ſtändigt, der auf ſeiner entzückend gelegenen 
Villa ein feſtliches Mahl veranſtaltete, das 
wohl allen Beteiligten unvergeßlich geblieben 
iſt. Die edelſten Weine und eine belebte 


» Deutſches Künſtleralbum, Düſſeldorf 1873. 


tershaus, in geiſtreicher Weiſe improviſie— 
rend, erwiderte. Er begrüßte Hoffmann mit 
folgenden Verſen: 


Vor Kälte bebt ein jedes Reis, 
Doch wir beim Saft der Reben, 
Wir haben hier in unſerm Kreis 
Hoffmann von Fallersleben. 


Ehrwürdig iſt ein Sängersmann 
Als würdige Ruine, 

Doch beſſer, wer da ſingen kann 
Mit jugendlicher Miene. 


Wenn weiß dein Haupt ich glänzen ſeh, 
Da wird mir's zu Gemüte, 

Nur Schimmer ſei's vom Blütenſchnee, 
Von deiner Seele Blüte. 


An dir wird Zeitgewalt zu Spott, 
Du kenneſt kein Veralten: 

Die Jugend, mög ſie dir ein Gott 
Noch lange, lang' erhalten! 


Trotz der langen Sitzung — der Morgen 
graute, als die fröhlichen Zecher heimkehrten 
— war Hoffmann doch ſchon wieder früh 
auf und befand ſich ſo wohl, als ſei nichts 
Beſonderes vorausgegangen. In Düſſel— 
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dorf ward der geſchäftliche Teil der Reiſe 
ſchnell erledigt und bei herrlichem Wetter 
die geplante Rheinfahrt unternommen. In 
Neuwied raſtete Hoffmann und nahm Auf: 
enthalt bei ſeinen Freunden. Hier an der 
Stelle, wo er einſt mit ſeiner Gattin ſo 
glücklich geweſen war, traten alte Erinne⸗ 
rungen lebendig vor ſeine Seele. Er freute 
ſich des inzwiſchen ſo herrlich gewordenen 
Frühlingswetters und wandelte viel in dem 
gepflegten Garten ſeines Gaſtfreundes. Beim 
Blumenpflücken, an einem wunderbar ſchönen 
Maimorgen, entſtanden hier die Verſe, die 
erſt vor kurzem in ſeiner pietätvoll verwahr⸗ 
ten Brieftaſche gefunden worden ſind und die 
wir hier in Fakſimile wiedergeben (S. 519). 

Im Gartenwege auf- und abwandelnd, 
immer wieder die einzelnen Strophen re— 
citierend, bald ſtehen bleibend, ſich in der 
ihm eigenen ausdrucksvollen, ſchönen Dekla— 
mation einen ganzen Vers vorſagend, hat er 
das Gedicht vollendet. Längſt ſchon hatte 
der Dichter vergeſſen, fein zierliches Sträuß⸗ 
chen, das er ſo meiſterhaft zu binden ver— 
ſtand, fertig zu ordnen. Nachdenklich ſah 
er in dieſes Blütenmeer, es lag etwas un⸗ 
endlich Wehmütiges in ſeinem Geſicht. Ahnte 
er, daß er den Frühling nie wieder ſchauen 
ſollte? 

Tags darauf reiſte er in Begleitung ſei— 
nes Sohnes ab. „Wir ſehen uns wohl nie— 
mals wieder,“ waren die letzten Worte, die 
die Frau feines alten Freundes an ihn rich⸗ 
tete, ohne den Gedanken zu hegen, daß der 
Sänger vor ihr dahingehen könne. „Nur 
die Hoffnung feſtgehalten!“ gab er bewegt 
zur Antwort. Doch die göttliche Vorſehung 
wollte es anders, es war ein Abſchied für 
immer. 

Hoffmann kehrte, nachdem er noch einen 
Ausflug nach Koblenz gemacht hatte, wo er 
einen erinnerungsreichen Tag auf dem, Monte 
Kaſino“ bei Vallendar verlebte, dem er ſtim— 
mungsvolle Verſe weihte, nach Corvey zu— 
rück. In dieſem letzten Jahr ſich am Kultur— 
lampf eifrig mit neuen geharniſchten Liedern 
gegen die Feinde des Vaterlandes beteiligend, 
entwickelte er eine ſtaunenswerte Schaffens— 
kraft — es hat kaum ein Jahr gegeben, in 


dem er jo viel gedichtet hätte — und zwar 
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ſtehen dieſe Gedichte denen aus ſeiner beſten 
Zeit nicht nach. Die Muſe blieb ihm treu 
bis zuletzt, wodurch ſich ſein Wunſch erfüllte, 
dem er ſchon vor vier Jahrzehnten Ausdruck 
gegeben hatte: 

Ja, ſie kehren immer wieder, 

diemals find fie ausgeſungen; 


Eh die alten ſind verklungen, 
Tönen wieder neue Lieder. 


Und ſolang' die neuen Lieder 

Nicht dem Herzen ſind entſchwunden, 
Kehren auch die ſchönen Stunden 
Meines Lebens immer wieder. 


Denn die Lieder ſind mein Leben, 
Eins geworden ſind die beiden — 
Beide laß zuſammen ſcheiden, 
Wie du ſie, o Gott, gegeben. 


Vor einem langen Siechtum bewahrte ihn 
ein ſchmerzloſer, ſchneller Tod. Am 19. Ja— 
nuar 1874 nachts halb zwölf entſchlief der 
Sänger ſtill und ſanft, ohne jeglichen Todes- 
kampf, den Folgen eines Schlaganfalles er- 
liegend, der ihn am 8. desſelben Monats 
getroffen hatte. Seit dem geſchilderten Kö— 
nigsbeſuche im Jahre 1865 und wohl ſeit 
Jahrhunderten hatte Corvey nicht ſo viele 
Beſucher innerhalb ſeiner Mauern geſehen 
wie am 23. Januar, dem Beerdigungstage. 
Von nah und fern ſtrömten Tauſende von 
Menſchen herzu, dem Tiefbetrauerten die 
letzte Ehre zu erweiſen. Unter den Klängen 
der Trauermuſik der Militärkapelle, bei vol: 
lem Geläute der ſämtlichen Glocken der ehr— 
würdigen Kloſterkirche bewegte ſich der Zug 
nach dem nahen Friedhofe, der ſich dicht an 
die Kirche ſelbſt anſchließt. Hier ſprach Ernſt 
Scherenberg jene ergreifenden Verſe, die er 
unmittelbar, nachdem er die Todesnachricht 
erhalten, gedichtet hatte: 


Deutſchland galt dein erſtes Lieben, 
Deutſchland galt dein letztes nur; 
Ja, du biſt ihm treu geblieben, 
Deinem edlen Sängerſchwur — 


und die dann in den Strophen ausklingen: 


Und du fielſt! — Aus deinen Händen 
Sauk des Liedes Feldherrnſtab! — 
Unſre letzten Grüße ſenden 

Trauernd wir dem Dichtergrab. 

Aber dann — wie Donner hall es — 
Steig der Schwur zum Sternenzelt: 
„Deutſchland, Deutſchland über alles, 
Über alles in der Welt!“ 
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a jeher hat der Staat, ſei er nun 
klein oder groß, es als ſein höchſtes 
Recht angeſehen, zum Mittel des Krieges 
greifen zu dürfen, um ein Ziel zu erreichen, 
das ihm in dem betreffenden Zeitabſchnitt 
als ein begehrenswertes erſchien. Der Krieg 
iſt der höchſte Ausdruck des Staatswillens, 
und die Politik hat ihn bisher niemals ent— 
behren können. Solange die Politik weſent— 
lich nur die Intereſſen der Regenten ver— 
tritt, gleichviel ob dieſe einzelne abſolute 
Selbſtherrſcher ſind oder aber ſich als eine 
Oligarchie geben, handelt es ſich nach einer 
Bemerkung von Clauſewitz um eine reine 
Privatſache der wirklich Gebietenden. Den 
„Kabinettskriegen“, denen wir vorzugsweiſe 
im Zeitalter des aufgeklärten Deſpotismus 


begegnen, ſtehen die „Nationalkriege“ und 


die „Religionskriege“ gegenüber. Aber auch 
dieſe und mit ihnen die Bürgerkriege er— 
wachſen aus weſentlich nationalen Fragen; 
ſolche ſind im weiteren Sinne ſelbſt bei den 
Kabinettskriegen im Spiel. Denn auch der 
abſolute Regent zückt das Schwert aus 
Staatsintereſſe, und ſeine privaten Forde— 
rungen können leicht zu nationalen werden, 
ja ſogar den Anſtoß dazu geben, daß aus 
einem Volke eine Nation entſteht. Die fri— 
dericianiſchen Kriege liefern für dieſe That— 
ſache ein ſehr paſſendes Beiſpiel. Anderer— 
ſeits haben die Napoleoniden als Herrſcher 
wahrlich keine Nationalkriege geführt; ihre 
perſönlichen Intereſſen blieben immer von 
ruhmvoll beendeten Feldzügen abhängig. So 
wäre Napoleon J. bereits als Konſul wieder 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
geſtürzt worden, wenn er nicht durch den 
„Donnerſchlag an der Bormida“, den Sieg 
von Marengo die royaliſtiſch-jakobiniſche 
Oppoſition in eine thatſächliche Ohnmacht 
verſetzt hätte. Das preußiſche Volk dagegen 
verehrte ſeinen großen König mit erhöhter 
Liebe in deſſen ſchlimmen Unglücksjahren; 
der fernere Kampf wurde durch die Opfer— 
willigkeit der werdenden Nation ermöglicht. 
Die Napoleoniden verloren ihre Krone, als 
die einſtigen großen Erfolge ſich in ſchlimme 
Niederlagen umwandelten. 

Ein Staat, der durch die Umſtände zur 
Verfolgung einer kräftigen Politik gezwun— 
gen wird, muß, wenn er nicht über kurz 
oder lang ſein Beſtehen in Frage ſtellen 
will, das ſcharfe Werkzeug des Krieges, 
das Heer, in gutem Stande erhalten. Es 
iſt dabei gleichgültig, welche Wehrverfaſſung 
zur Anwendung gelangt, ſofern ſie nur den 
nationalen Eigenarten entſpricht. Die Wehr— 
verfaſſungen ſind in ihren Hauptformen ab— 
hängig von den Anſchauungen, die eine be— 
ſtimmte hiſtoriſche Periode darüber beſitzt. 
So iſt es z. B. ganz undenkbar, in einem 
modernen Staate das mittelalterliche Auf— 
gebot einzelner Stände wieder einführen zu 
wollen. Als Japan den Entſchluß faßte, 
mit den europäiſchen Nationen in Wettbe— 
werb zu treten, mußte es die Kriegerkaſten 
vernichten und ein Volksheer mit allgemeiner 
Dienſtpflicht ſchaffen. Seitdem die preußiſch— 
deutſche Armeecorganiſation ihre Lebensfähig— 
keit bewieſen hatte, fand ſie eine ganze Zahl 
von Nachahmern, die notgedrungen und zu— 


524 


meiſt ſogar geradezu widerwillig zur Ein⸗ 
führung der bezüglichen Geſetze ſchritten, dies 
aber thun mußten, um nicht auf die Vor⸗ 
teile einer kräftigen Politik zu verzichten. 
So kommt es auch, daß die Heere, welche 
jetzt noch das Söldnerweſen beſitzen oder 
auf der Aushebung mit Stellvertretung (Kon⸗ 
ſkription) beruhen, durchweg als minderwer⸗ 
tig anzuſehen ſind. Nicht nur nämlich, daß 
dieſe Wehrordnungen den Forderungen der 
Zeit widerſprechen, ſondern ſie ſtehen auch 
mit den nationalen Wünſchen und mit der 
politiſchen Notwendigkeit in Widerſpruch. 
Sie haben ſich bislang einzig deshalb er⸗ 
halten können, weil, wie in England, die gro⸗ 
ßen Volkskreiſe in dem Glauben leben, daß 
das Inſelreich unverwundbar ſei durch ſeine 
geographiſche Lage und ſeine ſtarke Flotte, 
oder weil, wie in Belgien, eine kleine ebenſo 
mächtige wie ſelbſtſüchtige Minderheit der 
allgemeinen Dienſtpflicht widerſtrebt. 

Wenn von neuzeitlichen Heeresverfaſſungen 
die Rede iſt, ſo kann nur von der Cadre⸗ 
oder der Milizarmee geſprochen werden. 
Eine andere Frage iſt es, ob in dieſen 
Wehrordnungen ein Abſchluß ſich kundgiebt, 
ob ſie bis zum Hereinbrechen des ewigen 
Friedens in ihrer allgemeinen Anlage be⸗ 
ſtehen bleiben. Hypothetiſch kann man ja 
zunächſt behaupten, daß das Cadreheer ſich 
allmählich in das reine Milizſyſtem umwan⸗ 
deln wird. Man mag vielleicht auch von 
einer Periode träumen, wo die ganz und 
gar in ihrer bürgerlichen Thätigkeit auf— 
gehenden Nationen die Kriegführung ge— 
wiſſermaßen in Unternehmung geben, alſo 
wieder zur Errichtung von Söldnerſcharen 
greifen. Niemand kann jedoch ſo ſcharf in 
die unberechenbare Zukunft blicken, um über⸗ 
zeugende Beweiſe für derlei Theſen zu lie— 
fern. Nur das eine muß als feſtſtehend er⸗ 


achtet werden: es iſt nicht denkbar, daß die | 


Staatsſouveränität jemals vollſtändig auf 
das Recht, Kriege zu führen, Verzicht leiſtet 
— der Kampf, die Anwendung der Gewalt 
iſt ein Naturgeſetz, und der Menſch kann ſich 
ihm niemals entziehen. 

Das Volksheer allein wird die ganze 
Summe der phyſiſchen, moraliſchen und in— 
tellektuellen Kräfte der Nation auszunutzen 
vermögen; denn jeder geſunde Staatsbürger, 
gleichviel ob reich oder arm, ob feingebildet 


| 


| 
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oder nur mit dem notwendigſten Wiſſen aus⸗ 
gerüſtet, ob vornehm oder aus der großen 
Maſſe hervorgegangen, wird in ſeinen beſten 
Jahren zum Dienſte herangezogen. Volk und 
Heer ſtehen in inniger Wechſelwirkung zuein= 
ander: während jenes in der Zeit der Er⸗ 
füllung der Wehrpflicht gewiſſermaßen eine 
zweite Schule durchmacht, iſt dieſes erfüllt 
mit nationalen Gedanken und beeinflußt durch 
die allgemeine Geſittung. Und gerade ſolchen 
Vorteil entbehren die durch Werbung oder 
durch die Konſkription aufgebrachten Armeen; 
denn der geworbene Mann wird vom zahlen⸗ 
den Bürger zumeiſt bitter verachtet, und der 
Konſkribierte, welcher etwa noch eines wohl⸗ 
habenden Wehrpflichtigen Stelle vertritt, gilt 
der Offentlichkeit als ein der Hefe der Be⸗ 
völkerung Entſproſſener. Während in Ita⸗ 
lien, um Beiſpiele anzuführen, kein Mann 
die Fahne verläßt, ohne eine genügende Ele⸗ 
mentarſchulbildung zu empfangen, ereignet es 
ſich in England, daß altgedienten Unteroffi⸗ 
zieren der Zutritt zu öffentlichen Luſtbar⸗ 
keiten verſagt bleibt, weil ſie im roten Rocke 
erſcheinen, und aus Belgien erfahren wir, 
daß kein Jüngling aus wohlhabender Familie 
ſeiner Dienſtpflicht als Ausgehobener genügt, 
indes die Offiziere nur ſelten die Uniform 
an Geſellſchaftsabenden tragen. 

Die innige Verkittung von Nation und 
Volk wird deſto größer ſein, wenn nie⸗ 
mand irgend welche Vorteile rückſichtlich ſei⸗ 
ner Militärpflicht gewahrt bleiben, und wenn 
jedem, der ſich dazu eignet, der Weg offen 
ſteht zu den Befehlshaberſtellen, und zwar 
auch zu den höchſten. Solange die Söld— 
nerheere exiſtierten, durfte man von einem 
Wehrſtande reden im Gegenſatze zu der bür— 
gerlichen Welt, und der Kaſtengeiſt der meiſt 
nur aus Angehörigen des Adels zuſammen— 
geſetzten Offiziercorps nahm die Stelle des 
notwendigen Ehrbegriffes ein. Heute ent⸗ 
ſtammen auch die Führer des Cadreheeres 
den verſchiedenſten Kreiſen der Bevölkerung, 
und darum geht es nicht mehr an, ſich vor 
dieſer abſchließen zu wollen. Wo dies den- 
noch geſchieht, liegen ungeſunde Verhältniſſe 
vor, deren Widerſinnigkeit über kurz oder 
lang ſcharf hervortreten und böſe Folgen 
nach ſich ziehen muß. 

Für die Söldnerheere bedeutet die Per— 
ſönlichkeit des Kriegsherrn oder des oberſten 


t 
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Führers alles. Friedrich der Große, Napo⸗ 
leon — in früheren Zeiten Guſtav Adolf 
und Wallenſtein — vermochten es, aus einem 
an und für ſich internationalen Heere ein 
Ganzes zuſammen zu ſchweißen. Das mo⸗ 
derne engliſche Heer kann hier nicht in Be⸗ 
tracht kommen, weil ſeine Werbungen ſich an⸗ 
geblich nur auf Unterthanen Ihrer Majeſtät 
erſtrecken. Es giebt auch Volksheere, die ge⸗ 
wiſſermaßen international ſind, und die durch 
das Staatsgefühl ihrer Elemente zuſammen 
gehalten werden. Das großartigſte Beiſpiel 
dafür bildet im Augenblick der Donaukaiſer⸗ 
ſtaat, aber es ſcheint faſt, als wenn der böſe 
Wurm, der Nationalitätenhader, auch ſchon 
an dem bisher ſo feſten Holze der Armee 
nagt. Ein Gegenſtück bildet in dieſer Hin- 
ſicht das Milizheer der Schweizeriſchen Eid— 
genoſſenſchaft, das Deutſche, Franzoſen, Ita⸗ 
liener, Romaniſche und Ladinen miteinander 
vereinigt und ungleich der öſterreichiſchen 
Armee, welche nur eine Befehlsſprache, die 
deutſche, kennt, deren drei (deutſch, franzöſiſch, 
italieniſch) beſitzt. Auch Rußland hat kein 
Einheitsheer, aber die verſchiedenen Natio⸗ 
nalitäten des Zarenreiches, ſelbſt die pol- 
niſche, beſitzen keinerlei Möglichkeit, ihre 
Eigenarten in einem dem Staatsgrundſatze 
ungünſtigen Sinne zu äußern. 

Der Geiſt der Volksheere kann demnach 
nur in ſeltenen, dann gewöhnlich freilich recht 
unglücklichen Fällen durch die verſchiedene 
Nationalität ihrer Grundſtoffe beeinflußt wer⸗ 
den. Auch die innerpolitiſchen Gegenſätze, 
welche ſich in allen Verfaſſungsſtaaten zum 
Teil recht ſcharf äußern, bedeuten trotz allem, 
was man ſagen mag, wenig für den im 
Heere vorherrſchenden Geiſt. Die jungen 
Leute, welche ihrer Dienſtzeit genügen, ſind 
in ihrer übergroßen Mehrzahl keine Poli— 
tiker, und die unter ihnen, welche bereits 
am öffentlichen Leben einiges Intereſſe ge- 
wannen, werden gewöhnlich von ſehr un— 
klaren Ideen beſeelt, Ideen, die ſie gerade 
während ihrer Dienſtzeit zu korrigieren un⸗ 
willkürlich gezwungen werden. Es iſt wohl 
zu bemerken, daß die Gedienten des Volks⸗ 
heeres in der übergroßen Zahl der Fälle mit 
Stolz und innerlicher, aufrichtiger Genug— 
thuung ihrer Soldatenzeit gedenken. Daran 
vermag auch die geſchickteſte politiſche Be⸗ 
arbeitung der Maſſen nichts zu ändern, daß 
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der einzelne, einmal in Reih und Glied, dort 
ſeine Pflicht thut. Das vielberufene und ſo 
oft verurteilte Syſtem des Militarismus ruht 
ja auf der breiten Grundlage des geſamten 
Volkes und wurzelt in ihm, weil es eine 
Kulturaufgabe durchzuführen hat, die Erzie⸗ 
hung der Blüte der Nation nämlich. Das 
fühlt das Volk, vielleicht unbewußt, aber 
darum nicht weniger deutlich. Niemals wer⸗ 
den die Schule, die Lohnarbeit in der Fabrik, 
die Arbeit des Knechtes auf dem Lande allein 
dazu hinreichen, um aus dem Knaben, dem 
Jüngling einen Mann zu machen, der alle 
ihm verliehenen Kräfte und geiſtigen An- 
lagen geſchickt zu verwenden verſteht. Es 
bedarf dazu der militäriſchen Erziehungs⸗ 
kunſt, die es zu ſtande bringt, die ſchlummern⸗ 
den guten Eigenſchaften des Menſchen zu 
wecken, die böſen zu beſeitigen oder wenig⸗ 
ſtens herabzudrücken. In einer Zeit, wo 
der induſtrielle Großbetrieb mehr und mehr 
das Mark und die Geſundheit der Völker 
angreift, erweiſt ſich die allgemeine Dienſt⸗ 
pflicht, welche die körperlich Kräftigſten der 
jungen Bürgerſchaft zu einem regelmäßigen 
Leben, zu einem hygieniſchen Wechſel von 
Arbeit und Ruhe während der beſten Ent⸗ 
wickelungsjahre zwingt, geradezu als eine 
Notwendigkeit. Jeder in die Kaſerne ein⸗ 
ziehende Rekrutentrupp, jede das große Haus 
verlaſſende Reſerviſtenſchar zeigen uns den 
Gegenſatz, den die militäriſche Ausbildung 
erzeugte. 

Mit Ausnahme von Frankreich und in 
zweiter Linie von Deutſchland und der 
Schweiz kommt in den übrigen Staaten, 
welche die allgemeine Dienſtpflicht zum Ge— 
ſetz erhoben haben, nicht alle wehrtüchtige 
Mannſchaft zur Einſtellung in die Friedens- 
verbände. Rußland fo gut wie Djterreic)- 
Ungarn und Italien haben nicht die finan⸗ 
ziellen Mittel, um alle Leute, die ſonſt die 
nötigen körperlichen Eigenſchaften beſitzen, 
zur Leiſtung der Militärpflicht heranzuziehen. 
Im Frieden erzeugt dieſe Notwendigkeit auch 
keinerlei Nachteile für die betreffenden Ar— 
meen, im Kriege jedoch muß alsdann mit 
einer Maſſe von Reſerven gerechnet werden, 
die nur höchſt flüchtig ausgebildet und oft 
auch nur mangelhaft ausgerüſtet und be— 
waffnet, kaum erſprießliche Dienſte zu leiſten 
vermögen. Aber unſere Zeit iſt von der 
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folie des nombres befallen! Nur zu oft 
bemeſſen wir den Wert einer Sache nicht 
nach der Qualität, ſondern nach der Quanti⸗ 
tät. So reden wir von den Millionen⸗ 
heeren, die im nächſten mitteleuropäiſchen 
Kriege gegeneinander marſchieren werden, 
und gern zerbrechen wir uns darüber den 
Kopf, wie alle die Scharen einheitlich ge⸗ 
führt und wie ſie durch Wochen und Mo⸗ 
nate gehörig verpflegt werden ſollen. 

Als Napoleon, deſſen Kriegführung noch 
nicht über Eiſenbahnen, elektriſche Telegra⸗ 
phen und Dauernahrungsmittel verfügte, am 
24. Juni 1812 den Niemen mit 363000 Mann 
überſchritt, glaubte er durch die Maſſe allein 
den Sieg zu erzwingen. Mit 95000 Mann 
zog er in Moskau ein, 8000 noch ſollen am 
15. Dezember wieder das linke Ufer des 
Niemen betreten haben. In der Größe des 
Heeres und der daraus folgenden Schwierig— 
keit der Verpflegung, in dem Mangel an 
Disciplin ferner, welcher jenen Scharen eigen⸗ 
tümlich war, ſind in erſter Linie, in den 
natürlichen Hinderniſſen aber erſt in zweiter 
Linie die Urſachen der ungeheuren Kata⸗ 
ſtrophe zu ſuchen; der ruſſiſche Widerſtand 
endlich fällt dabei kaum in Betracht. Wäh⸗ 
rend des deutſch⸗franzöſiſchen Krieges wurde 
die Grenze deutſcherſeits von 33 101 Offi⸗ 
zieren, Arzten und Beamten, ſowie von 
1113254 Mann überſchritten. Der Feldzug 
gegen die kaiſerliche Armee (250000 Mann) 
ward mit 384000 deutſchen Streitern be⸗ 
gonnen. Ende Februar ſtanden ſich 630000 
Deutſche und 250000 wirklich kampffähige 
Franzoſen gegenüber. Dieſe Zahlen zeigen 
uns, daß die modernen Volksheere faſt un⸗ 
erſchöpfliche Behälter an Menſchenmaterial 
darſtellen und daß die modernen Verkehrs⸗ 
mittel die Sorge um den Nachſchub an 
Streitern, Pferden, Kriegswerkzeugen, Nah: 
rung u. ſ. w. ſtark verringern. Sie zeigen 
uns aber auch, wo ungefähr die Grenzen 
der militäriſchen Leiſtungsfähigkeit moderner 
Staaten liegen. | 

Frankreich hat 7,8 Prozent, Deutſchland 
6,5 Prozent, Italien 5,3 Prozent, Eſterreich⸗ 
Ungarn 5 Prozent, Rußland nur 3,9 Pro— 
zent der Bevölkerung militäriſch ausgebildet, 
d. h. man darf rechnen, daß Rußland 2,5 
Millionen (Heer, Marine, Reſerven, Koſaken 
erſten Aufgebotes), Deutſchland 2,3 Millionen 
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(Heer, Marine, Land- und Seewehr), Frank⸗ 
reich 2,2 Millionen (Heer und Marine), 
Oſterreich⸗Ungarn 1,3 Millionen (Heer, Ma⸗ 
rine und Landwehr), Italien 0,8 Millionen 
Streiter (Heer und Mobilmiliz) in erſter 
und zweiter Linie aufzubringen vermögen. 
Das ſind erſtaunliche Zahlen, die gewiß 
beſtechend wirken, die uns aber doch nur 
ſagen, daß die einzelnen Staaten dieſe Men⸗ 
ſchenmaſſen nach und nach im Verlaufe eines 
manchen Monat andauernden Krieges ver⸗ 
ausgaben können. Kein Staat iſt jedoch ſo 
reich, um ſeine geſamte erſte und zweite Linie 
auf einmal mobiliſieren zu dürfen, und ſelbſt 


wenn er die Geldmittel dazu hätte, jo würde °“ 


er wiederum nicht über die Anſtalten ver⸗ 
fügen, dieſe Scharen mit einem Schlage dort⸗ 
hin zu befördern, wo er fie gerade ge- 
brauchen möchte. Gewiß, die Einrichtungen 
für eine außerordentlich raſche Mobilmachung, 
für eine gleichzeitige Beförderung von Hun⸗ 
derttauſenden ſind getroffen, aber mit der 
Größe dieſes Unternehmens ſteigen auch die 
Schwierigkeiten, es ohne ſtörende Zwiſchen⸗ 
fälle durchzuführen. Wenn die Großſtaaten 
heute am Ende des ſiebenten Mobilmachungs⸗ 
tages mit je achthunderttauſend Streitern 
nebſt den dazugehörigen Pferden und Fahr⸗ 
zeugen zum Schlagen an der vom Feinde 
bedrohten Grenze bereitſtehen, ſo haben ſie 
die äußerſte Kraftleiſtung vollbracht, und 
wenn es ihnen gelingt, für dieſe Maſſe und 
weitere Viermalhunderttauſend auf vier bis 
fünf Wochen die Verpflegung ſicherzuſtellen, 
ſo werden ſie am Ende ihrer Leiſtungsfähig⸗ 
keit angelangt ſein. 

Wahre Volksheere ſind bereits an und 
für ſich nicht dazu geneigt, die blutigrote 
Fackel des Ares zu entzünden, denn die 
ganze Nation weiß die Schreckniſſe des Krie- 
ges zu erkennen und wird ſie nicht leicht— 
mütig heraufbeſchwören. Volksheere im mo⸗ 
dernen Sinne bilden ferner gerade durch 
ihre Größe die ſtärkſten Schwierigkeiten für 
ihre kriegeriſche Verwendung, weil ihre Mo⸗ 
biliſierung unendlich tief in alle Verhältniſſe 
des bürgerlichen Lebens eingreift und die 
gewaltigſten finanziellen Anſtrengungen er⸗ 
zwingt. Dieſe Thatſachen allein haben Mittel— 
europa ſeit 1871 den Frieden geſichert. 

Es iſt eine urmoderne Idee, und ſie findet 
beſonders in den Kreiſen junger öſterreichi⸗ 
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ſcher Offiziere ihre Vertreter, daß die Volks⸗ 
heere einmal an ihrer Maſſenentfaltung zu 
Grunde gehen, daß fie von einer genial ge⸗ 
führten kleinen und tapferen, alſo durchaus 
kriegsluſtigen Armee vernichtet werden wür⸗ 
den. Dagegen darf man die Frage auf⸗ 
werfen, ob das Europa der Volksheere der⸗ 
artigen Erſcheinungen nicht von vornherein 
entgegentreten wird — dieſe Armeen fallen 
doch gewiß nicht vom Himmel und ſind nur 
denkbar, wenn das Syſtem der allgemeinen 
Dienſtpflicht wiederum dem Söldnertum den 
Platz räumt. Zu einem derartigen Ent- 
ſchluſſe liegen aber die Bedingungen nicht 
vor, und in abſehbarer Zeit werden ſie auch 
nicht in Erſcheinung treten. Vorerſt müſſen 
gewaltige hiſtoriſche und ſocialpolitiſche Ver- 
änderungen eintreten, deren Ausgang wir 
uns nicht einmal hypothetiſch denken können, 
ehe die ſtetig wachſende Demokratie ſo weit 
gelangt, daß ſie willenlos einer kleinen Schar 
von handwerksmäßigen Kriegern die Ent: 
ſcheidung über Sein oder Nichtſein der Staa— 
ten zugeſteht. 

Nur das Volk in Waffen iſt Herr ſeines 
Geſchickes! 


x 
* 


Der Krieg iſt ein Mittel der Politik, und 
wie dieſe ihn zum Ausbruch kommen läßt 
und wiederum den Frieden abſchließt, ſo 
wird fie ſelbſt während der Dauer der krie⸗ 
geriſchen Verwickelung weitergehende militä— 
riſche Maßnahmen beeinfluſſen. Die Antike, 
welche lediglich eine Politik der ausſchließ⸗ 
lichen Gewalt kannte und verſtand, führte 
folgerichtig jene Vernichtungskriege, die ſehr 
häufig ganze Nationen fortſchwemmten. In 
unſerer Zeit wird der Zweck eines Krieges 
erreicht ſein, wenn einer der Gegner den 
Willen des anderen anerkennt oder auf die 
Durchſetzung ſeines Willens verzichtet. Un— 
ſerer Zeit erſcheint es bereits undenkbar, daß 
eine Nation zum Verzicht auf ihre Souverä— 
nität gezwungen werden könne. Im Gegen- 
teil, die Frage der Nationaliſierung aller 
Völker ſchlummert nur eben einen Augenblick. 

Die Kriegführung muß mit den politiſchen 
Ideen rechnen. Sie darf den Gegner ftra= 
tegiſch vernichten, ihn wehrlos machen, aber 
nicht austilgen. Die Civiliſation, das Völker— 
recht und auch jene Rückſichten, welche man 
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am beſten mit dem Ausdruck „politiſche Klug⸗ 
heit“ bezeichnet, ſchreiben die Grenzen vor, 
innerhalb deren die Kriegführung ſich zu 
halten hat. Die völlige Wehrlosmachung 
des Gegners muß zwar angeſtrebt werden, 
aber ſie wird nur in den ſeltenſten Fällen 
vollſtändig zu erreichen ſein. Lebenskräftige 
Staaten fügen ſich wechſelſeitig während 
eines Krieges ſo viel Schaden zu, daß ſchließ⸗ 
lich auch der Sieger ermattet und darum 
den für ihn immerhin günſtigen Frieden 
willkommen heißt. Politiſche und militäriſche 
Erwägungen liefern die Grundlage zu dem 
folgenſchweren Entſchluß, einen Krieg zu er- 
klären. Langjährige im. Frieden durchge- 
führte Studien der Kräfte und der Mittel, 
über welche der vorausſichtliche Gegner ver— 
fügt, beſtimmen die eigenen Vorbereitungen 
zur einſtigen Kriegführung und geben in 
letzter Stunde den Ausſchlag bei dem Ent⸗ 
ſchluß, ob man die Rolle des Angreifers 
oder des Verteidigers zu übernehmen hat. 
Daß ein Staat aus politiſcher Verzweiflung 
und ohne wirkliche Hoffnung auf Erfolg die 
Kriegserklärung erläßt, ereignet ſich eben- 
falls; die Vorfälle von 1897 auf der Bal⸗ 
kanhalbinſel liefern dafür ein gutes Beiſpiel, 
wie ſie auch das Ergebnis einer derartigen 
That klar zu Tage treten laſſen. Kein Staat 
beſitzt übrigens ſo genaue Kenntniſſe über 
die Kräſte des möglichen Gegners und über 
ſeine politiſchen Abſichten, daß er alle Wechſel— 
fälle eines Krieges genau vorher berechnen 
könnte. Aber die militäriſchen und politiſchen 
Behörden werden gutthun, die Macht des 
Gegners weder zu hoch anzuſchlagen noch zu 
unterſchätzen; denn im erſteren Fall wird die 
Thatkraft ſicherlich eine Lähmung erleiden, 
im letzteren zu unvorſichtigen Schritten ver— 
führen. 

Während des Krieges bleibt der Politik 
ein großes Arbeitsfeld. Die Diplomatie ſucht 
das Ausland für den Staat zu intereſſieren, 
und zwar um ſo mehr, je weniger Lorbeeren 
die Armee im Felde erringt. Die Regierung 
wird aber auch, beſonders wenn die krie— 
geriſchen Erfolge fehlen, auf das Land ſelbſt 
beruhigend einwirken müſſen. Wenn die 
Oberleitung des Staates aber den verſchie— 
denen Parteiungen Gehör ſchenkt und in 
Extremen hin- und herſchwankt, ſind nach 
allen Seiten hin nur Mißerfolge zu erwar— 
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ten. Im Kriege muß der Parlamentaris⸗ 
mus ſchweigen, die höchſte Entſcheidung aber 
allein einer einzigen Perſon zuſtehen, ſei dieſe 
nun der Monarch oder ein für die Dauer 
der ſchweren Zeit erwählter Diktator. 

Einzelne Kriegsrezeptmacher, wie ſie ſich 
ſeit dem achtzehnten Jahrhundert immer wie⸗ 
der melden, die das Geheimnis des Sie⸗ 
ges entdeckt zu haben glauben, wollen der 
Strategie alle Erfolge zuſchreiben und die 
Taktik, als ein handwerksmäßiges Thun, zur 
Dienerin der Kriegskunſt herabſetzen. Ge⸗ 
wiß ſind Strategie und Taktik zwei beſon⸗ 
dere Gebiete, aber ſie liegen nebeneinander 
und müſſen ſich gegenſeitig ergänzen. Denn 
die Taktik führt die Gefechte, die Strategie 
hingegen verknüpft ſie, um die Entſcheidung 
im Feldzuge zu erzielen. Die Taktik iſt ſo 
alt, wie Menſchen gegen Menſchen kämpfen, 
und fie verändert ſich nach einem Napoleo⸗ 
niſchen Worte „alle zehn Jahre“, d. h. un⸗ 
aufhörlich; die Strategie tritt erſt mit der 
geordneten Kriegführung auf, ihre Geſetze 
ſind unwandelbar, ihre Lehre beruht auf 
der Erfahrung, aber die Ausführung der 
Grundſätze hat ſich nach der jeweiligen Lage 
der Dinge zu richten. Da die Strategie 
gewiſſermaßen am grünen Tiſche und unter 
Zuhilfenahme des philoſophiſch-hiſtoriſchen 
Apparates bearbeitet werden kann, ſo fordert 
ſie die Bethätigung der Dilettanten geradezu 
heraus, die dann mit dem unfehlbaren „Kriegs⸗ 
plan“ in der Hand dem Taktiker, dem prak⸗ 
tiſchen Soldaten alſo, gerne bedeuten, daß 
er ſiegen müſſe, ja gar nicht anders könne, 
als Erfolge erringen, wenn er nur den aus 
theoretiſchen Studien gewonnenen Vorſchrif⸗ 
ten peinlich Folge leiſte. 

„Es iſt eine Täuſchung“ — ſagt Feld⸗ 
marſchall Moltke — „wenn man glaubt, 
einen Feldzugsplan auf weit hinaus feſtſtellen 
und bis zu Ende durchführen zu können. 
Der erſte Zuſammenſtoß mit der feindlichen 
Hauptmacht ſchafft, je nach ſeinem Ausfall, 
eine neue Sachlage. Vieles wird unaus⸗ 
führbar, was man beabſichtigt haben mochte, 
manches möglich, was vorher nicht zu er⸗ 
warten ſtand. Die geänderten Verhältniſſe 
richtig auffaſſen, daraufhin für eine abſeh— 
bare Friſt das Zweckmäßige anordnen und 
entſchloſſen durchführen, iſt alles, was die 
Heeresleitung zu thun vermag.“ 
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Niemals vor unſerer Zeit hat die Welt 
die Kriegsvorbereitungen in gleich umfaſſen⸗ 
der Weiſe getroffen, wie das ſeit fünfund⸗ 
zwanzig bis dreißig Jahren geſchehen iſt. 
Im Mittelpunkte aller einſchlägigen Arbeiten 
ſteht die Sicherung der ſchnellen Mobil- 
machung, bei der man bereits mit Stunden 
geizt, während man über ihrem Vollzug noch 
1859 und öſterreichiſcherſeits auch im Jahre 
1866 Wochen und Monate verſtreichen ließ. 
Heute ſind es die Eiſenbahnen, welche die 
raſcheſte Sammlung der Streitkräfte ermög⸗ 
lichen: das dichte Netz der Verkehrslinien 
erlaubt es, ein ganzes großes Reich als 
Operationsbaſis für die Kriege auszunutzen, 
d. h. aus ihm alle notwendigen Bedürfniſſe 
zu ziehen, während früher die Operations- 
baſis auf den Umkreis einer Anzahl Feſtun— 
gen beſchränkt bleiben mußte. Der rationelle 
Ausbau eines ſtrategiſchen Netzes erweiſt ſich 
für die Landesverteidigung ebenſo nützlich, 
wenn nicht nützlicher als die Anlage großer 
Feſtungen, welche zwar ihre Bedeutung als 
Magazinplätze haben, aber einen energiſchen, 
offenſiv auftretenden Gegner ſchwerlich lange 
von der Fortſetzung des Vormarſches ab⸗ 
halten und für geſchlagene Armeen immer 
eine unheilvolle Anziehungskraft beſitzen. Den⸗ 
noch werden große Feſtungen einerſeits na— 
türliche Verteidigungslinien verſtärken, ande⸗ 
rerſeits die allgemeine Operationsbaſis ge⸗ 
wiſſermaßen centraliſieren. 

Jeder Operationsplan, der aber nicht mit 
dem legendenhaften „Kriegsplan“ verwechſelt 
werden darf, muß zunächſt feſtſtellen, wie 
die Hauptſtreitkräfte des Gegners entſcheidend 
zu überwältigen, feine Streitmittel zu zer- 
ſtören ſeien, ohne ſelbſt eine die fernere 
Thatkraft lähmende allzugewaltige Einbuße 
an eigenen Faktoren zu erleiden. Der im 
Frieden bearbeitete und zunächſt auf politi⸗ 
ſchen Erwägungen — Bündniſſen, Gegen: 
koalitionen, Beziehungen zu neutralen Mäch- 
ten — beruhende Operationsplan bleibt bis 
zum Beginn der kriegeriſchen Verwickelungen 
ein Entwurf; er wird in ſehr vielen Fällen 
je nach dem Eintreffen wichtiger politiſcher 
und militäriſcher Nachrichten oft noch ſehr 
einſchneidenden Veränderungen unterworſen 
werden. Gerade dieſe Thätigkeit liefert den 
Maßſtab für das Geſchick, die Einſicht und 
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ſtabes der Armee. Es verſteht ſich, daß 
der Generalſtabschef mit den politiſchen Ein⸗ 
zelheiten, mit den Forderungen des Staa— 
tes, mit den Anſprüchen der Gegner gleicher⸗ 
weiſe genau vertraut ſein muß wie mit den 
verſchiedenen militäriſchen Geſichtspunkten 
und Thatſachen. Die Diplomatie und der 
geheime Nachrichtendienſt, die verſchiedenen 
Miniſterien und die Abteilungen des Gene— 
ralſtabes haben das nötige Material herbei⸗ 
zuſchaffen und zu ordnen; den Extrakt daraus 
zu ziehen bleibt dem Chef ſelbſt vorbehalten. 
Der Operationsentwurf wird ſicherlich weit— 
gehende Erwägungen in ſich begreifen, aber 
niemals mehr mit Gewißheit ins Auge faſſen 
können als die allererſten ſtrategiſchen Maß⸗ 
nahmen, die beim Beginne des Krieges zu 
treffen ſind. Alles übrige ſind lediglich 
Zielpunkte, die man zu erreichen wünſcht und 
mit allen Mitteln zu erreichen ſucht. Die 
Kriegführung des achtzehnten Jahrhunderts 
ſuchte den Gegner zu ermatten, die großen 
Feldherren des neunzehnten Jahrhunderts 
ſtrebten danach, ihn ſtrategiſch zu vernichten 
und den Frieden in ſeiner Hauptſtadt auf 
den Trümmern ſeiner Kräfte zu diktieren. 
So ſehen wir die bedächtigen kaiſerlichen 
Generale des Siebenjährigen Krieges manö— 
vrieren, ausnahmsweiſe nur die Schlacht 
annehmen und gelegentlich Berlin mit Streif— 
zügen heimſuchen, während Napoleon immer 
und immer die Hauptarmeen der Gegner zer— 
ſchmetterte und Moltke von vornherein daran 
feſthielt, das franzöſiſche Heer in der Richtung 
nach Paris zurückzuwerfen und die Haupt: 
ſtadt, das Herz des Landes, einzunehmen. 
Umgekehrt dachten die Franzoſen 1870 in 
Berlin einzuziehen. Sie hofften in fünfzehn 
Tagen die Mobilmachung zu vollenden, um 
überraſchend mit je einer Armee in Süd— 
deutſchland und nördlich vom Main aufzu— 
treten, Oſterreich wie Italien als Bundes⸗ 
genoſſen mit ſich fortzureißen. Aber indes 
ſie meinten, der Gegner werde ſeine Kräfte 
nicht rechtzeitig ſammeln können, ging ihre 
Offenſive bei der mangelhaften Mobilmachung 
vollſtändig in die Brüche. Deutſchland aber 
gab der Welt das Beiſpiel eines muſter— 
gültigen und verhältnismäßig raſchen Auf— 
marſches ſeiner Armeen. Es war das erſte 
Mal, daß das moderne Kriegsmittel, die 
Eiſenbahnen, in umfaſſendſter Weiſe zur Anz 
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wendung gelangte; am 16. Juli erfolgte der 


Befehl zur Mobilmachung, am 1. Auguſt 


ſtanden über dreimalhunderttauſend Mann 
an den Rheinufern. 

Seitdem ſind erhebliche Fortſchritte gemacht 
worden, und alle Staaten bemühen ſich, die 
Aufmarſchzeiten ihrer Heere möglichſt herab⸗ 
zuſetzen, um dem Gegner zuvorzukommen, 
den Krieg auf ſein oder auf ein neutrales 
Gebiet hinüberſpielen zu können. Mit dieſer 
wachſenden Schnelligkeit Hand in Hand geht 
jedoch die Gefahr der überſtürzung; die 
Zukunft wird lehren, ob fie nicht den Be— 
ginn der Operationen weit ungünſtiger bes 
einflußt als ſelbſt eine verhältnismäßig lang⸗ 
ſam verlaufende Mobilmachung. Die gleicd)- 
mütige Ruhe und innere Tüchtigkeit des einen 
Volkes wird in ſolchen Fällen über die Ner⸗ 
voſität, das ungeordnete Haſten und die 
plötzlich hervortretende Leiſtungsunfähigkeit 
der Verwaltungsbehörden der anderen Na— 


tion ſicher den Sieg davontragen — ſelbſt 


wenn dort weniger Geldmittel als hier zu 
Gebote ſtehen. 

Freilich, auch der Verteidiger der gerech- 
teſten Sache, der durch die Vaterlandsliebe 
ſeiner Bürger zur Löſung der höchſten krie— 
geriſchen Aufgaben berufene Staat kann des 
Geldes nicht entbehren, will er mit ruhigem 
Vertrauen der Zukunft entgegenſehen. Die 
Millionen zerrinnen in den erſten Tagen 
eines Krieges wie das auf eine polierte 
Stahlebene gebrachte Queckſilber, und in 
dem Augenblick, da der Tempel des Janus 
geöffnet wird, ſchließen ſich die Börſen. Dem— 
nach müſſen auch nach dieſer Richtung hin 
umfaſſende Vorbereitungen getroffen werden, 
und wie die Staaten ihr Kriegsmaterial 
und die Verpflegung der Heere ſicherſtellen, 
ſo müſſen ſie auch einen baren Schatz ma— 
gazinieren und den daraus entſtehenden Zins— 
verluſt ebenfalls auf die Rechnung ſetzen, 
die der bewaffnete Friede ihnen ſtellt. Ge— 
wiß iſt es hoch, dieſes Konto, und ſeine 
Zahlen laſſen uns erſtaunen, aber wir wol— 
len bei ihrer Betrachtung doch nicht ver— 
geſſen, daß ein durch Vernachläſſigung in 
den Vorbereitungen herbeigeführter Krieg 
unter allen Umſtänden unglücklich verlaufen 
muß, und daß ein ſolches Unglück, in klingen— 
der Münze berechnet, leicht die Erträgniſſe 
eines fünfzigjährigen Friedens aufwiegt. 
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Das Wort: Si vis pacem, para bellum 
darf füglich zu den ewigen Wahrheiten ge— 
rechnet werden. 


* * 
* 


Nach Clauſewitz iſt das Gefecht das ver⸗ 
kleinerte Bild eines Krieges, denn auch im 
Gefecht bleibt in erſter Linie die Vernich⸗ 
tung des Gegners mit allen Mitteln anzu— 
ſtreben, und alle blutigen Zuſammenſtöße, 
ſeien ſie groß oder klein, ſtehen in einem 
innigen Zuſammenhange mit der Geſamtheit 
der ſtrategiſchen Handlungen. Ein Krieg 
ohne Gefechte iſt nicht denkbar, ebenſowenig 
wie dieſe ſich ereignen können ohne die Ein⸗ 
willigung beider Gegner. Das Zuſammen⸗ 
fallen der Wünſche findet nur dann ſtatt, 
wenn beide Parteien durch ein Gefecht Vor⸗ 
teile zu erlangen hoffen. Solange die 
Kriegführung, wie noch im achtzehnten Jahr⸗ 
hundert, die Verſchanzung der Heere im 
freien Felde kannte, und da man in jener 
Zeit befeſtigte Stellungen für unantaſtbar 
erachtete, war an ein Gefecht nur zu denken, 
ſofern es gelang, den Gegner aus ſeinem 
ſicheren Zufluchtsort heraus und in eine 
für das Schlagen günſtige Gegend zu locken 
oder zu drängen. In jetziger Zeit wird 
jener Teil, der keine Schlacht wünſcht, bei 
Nacht etwa, einen Rückzug antreten müſſen, 
und dem anderen, welcher den Zuſammen⸗ 
ſtoß erzwingen will, bleibt hierfür das Mit⸗ 
tel, den Gegner zu umſtellen oder ihn zu 
überraſchen. Freilich, die Umſtellung des 
Feindes dürfte nur dann zum Ziele führen, 
wenn er jo ſchwerfällig in feinen Bewegun⸗ 
gen erſcheint, daß er das Wagnis eines 
Rückzuges angeſichts des Angreifers nicht 
zu unternehmen vermag. 

Jedes einzelne Gefecht hat ſeinen ſtrate— 
giſchen Zweck, aber dieſer bedingt keineswegs 
immer die beiderſeitige Vernichtungsabſicht. 
Während der eine dem Gegner eine Nieder— 
lage beizubringen ſucht, wünſcht der andere 
vielleicht aus beſonderen Gründen Zeit zu 
gewinnen, er ſucht demnach hinzuhalten. Wer 
eine Entſcheidung anſtrebt, muß den Angriff 
pflegen, auch wenn er anfänglich verteidi— 
gungsweiſe auftritt; denn die beſte Defen— 
ſive iſt der Schlag. Ein hinhaltendes Ge— 
fecht wird meiſtens verteidigungsweiſe ge— 
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führt, vor dem Hauptſtoße des Gegners 
rechtzeitig abgebrochen und in neuen, rück⸗ 
wärts bezogenen Stellungen wieder begon⸗ 
nen. Daß ganze Kriege ſchließlich nichts 
anderes ſind als eine Reihe von der einen 
Partei geführter hinhaltender Kämpfe, zeigt 
der jüngſte Feldzug der Hellenen. Sie er⸗ 
klären ſich aus dem dringenden Wunſche, 
Zeit zu gewinnen und den Gegner über die 
eigene moraliſche und phyſiſche Schwäche zu 
täuſchen. Ein derartig geführter Krieg wider⸗ 
ſpricht den modernen Anſchauungen, welche 
einen raſchen und entſcheidenden Verlauf der 
Operationen fordern im Hinblick auf die 
äußerſte Anſpannung der Kräfte des Staa⸗ 
tes und auf den ungeheuren Schaden wel⸗ 
chen ein ſolch abnormer Zuſtand bald nach 
ſich zieht. Daß den Hellenen überhaupt die 
Möglichkeit gegeben ward, einen vollen Monat 
hindurch Widerſtand zu leiſten, erklärt ſich 
aus der allen neuzeitlichen Ideen hohnſpre⸗ 
chenden Kriegführung der Osmanen, welche 
in dreißig Tagen eine Offenſivbewegung von 
nur hundertfünfundzwanzig Kilometer Länge 
ausführten. 

Das achtzehnte Jahrhundert kannte wohl 
den hinhaltend geführten Krieg um Stellun⸗ 
gen und Feſtungen, aber keineswegs das 
hinhaltende Gefecht. Dieſes iſt einzig denk⸗ 
bar, wo das Gelände den ſtärkſten Bundes⸗ 
genoſſen bildet und vollſtändig ausgenutzt 
wird. Die Heere des achtzehnten Jahrhun⸗ 
derts, welche, um die Fahnenflucht der Sol- 
daten zu vermeiden, jedes durchſchnittene 
oder bedeckte Gebiet ängſtlich meiden muß⸗ 
ten und nur in langen zuſammenhängenden 
Linien im breiten, freien Blachfelde kämpf⸗ 
ten, ſchlugen wohl Entſcheidungsſchlachten, 
führten aber niemals hinhaltende Gefechte. 

Dieſe ſind ihrerſeits jetzt vielfach als Ein⸗ 
leitung zum wirklichen Entſcheidungskampfe 
zu beobachten, weil ſie die Möglichkeit ge⸗ 
währen, den Gegner vorerſt zu täuſchen und 
ſeine Kräftegruppierung zu erkunden. Sie 
werden ferner auf allen jenen Teilen des 
Schlachtfeldes geführt, wo keine Entſcheidung 
angeſtrebt wird. Denn „die Kunſt der Ge— 
fechtsführung beſteht darin, daß man nur 
an den wichtigſten Punkten mit Überlegen⸗ 
heit aufzutreten, auf den übrigen Teilen des 
Gefechtsfeldes aber den Feind mit möglichſt 
geringen Kräften zu bekämpfen ſucht.“ 


Günther: 

Seit 1866 treten mehr und mehr an die 
Stelle einer einheitlichen taktiſchen Kriegs⸗ 
handlung, wie ſie in ausgeprägteſter Form 
die Schlachten des Siebenjährigen Krieges 
(mit Ausnahme von Torgau etwa) aufwie⸗ 
ſen, die Teilkämpfe, deren Entſtehen die 
Größe der modernen Armeen und die Art 
des Anmarſches ihrer einzelnen Unterabtei⸗ 
lungen bedingen. Das gerade iſt die Kunſt 
der modernen Gefechtsführung, dieſe Teil⸗ 
kämpfe auf dem weit ausgedehnten Schlacht⸗ 
felde derart zu verbinden, daß ſich ein für den 
geſamten Kriegszweck erſprießlicher Erfolg 
aus ihnen ergiebt. Um das zu erreichen, 
um die der einheitlichen Kriegshandlung ent⸗ 
gegentretenden Hinderniſſe ſiegreich über⸗ 
winden zu können, bedarf der Feldherr ſelbſt⸗ 
thätiger und einſichtsvoller Unterführer, die, 
von ſeinen Abſichten unterrichtet, von ſich 
aus auch ohne beſondere Befehle zu handeln 
verſtehen. Dennoch, auch im günſtigſten Falle 
und trotz aller Hilfsmittel der Gefechtsfüh⸗ 
rung, liegt die Gefahr immer nahe, daß in 
großen Schlachten Teilſiege errungen und 
teilweiſe Niederlagen erlitten werden. In 
dem großen blutigen Lotterieſpiel wird jedoch 
der endliche Erfolg zuverläſſig dem bleiben, 
der durch gewaltige Thatkraft ſeinem Gegner 
zu imponieren weiß. 

Sehr ſelten kommt es in heutiger Zeit zu 
einer vorbedachten, alſo von beiden Parteien 
nach einem im voraus beſtimmten Plane 
durchgeführten Schlacht; früher, da ſich der 
Krieg mit methodiſcher Schwerfälligkeit ab⸗ 
ſpielte, herrſchte die vorbedachte Schlacht 
allein. Jetzt, da die Kriege rückſichtslos und 
raſch geführt. werden und die Gegner danach 
trachten, kurz nach dem Aufmarſch ihrer 
Kräfte ſchon entſcheidende Schläge zu führen, 
treffen ſie gewöhnlich gleichſam zufällig zu— 
ſammen und ringen miteinander in Begeg— 
nungsſchlachten um den Lorbeer der Göttin. 
Derjenige Gegner, welcher dem anderen die 
Rolle des Verteidigers zuzuweiſen vermag, 
indes er ſelbſt zum kühnen, mit überlegener 
Kraft durchgeführten Angriff übergeht, trägt 
den Sieg davon. Sehr häufig entwickeln 
ſich die Zufallsſchlachten aus dem Thaten— 
drang der Unterführer — man denke nur 
an das Vorgehen der Deutſchen zwiſchen 
dem 4. und dem 16. Auguſt 1870 — und 
vielleicht, ja gewöhnlich gegen den Willen 
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der oberſten Heeresleitung. Dieſe muß dann 
aber die gebotene Gelegenheit, einen glän⸗ 
zenden Erfolg zu erringen, nicht durch zag⸗ 
haftes Zuwarten verſcherzen, ſondern den 
Umſtänden entſprechend mit aller Thatkraft 
handeln. | 

Angriff und Verteidigung find freilich 
gleichwertige Faktoren, aber ſie dürfen nie⸗ 
mals voneinander getrennt zur Einzelanwen⸗ 
dung gelangen, vielmehr liegt die Möglich⸗ 
keit des Sieges nur dann vor, wenn Offen⸗ 
ſive und Defenſive zuſammenfallen. Der 
Angriff hat das moraliſche Übergewicht, 
denn er zeigt Freund und Feind den Willen, 
den Gegner zu vernichten. Bei der takti⸗ 
ſchen Offenſive bleibt dem Angreifer die 
freie Wahl der Angriffsrichtung, auf der er 
mit überlegenen Kräften vorgehen kann, er 
hat ferner die Möglichkeit, den Gegner über⸗ 
raſchend anzufallen. Dagegen vermag der 
Verteidiger ſeine Stellung frei zu wählen 
und für ſeine Zwecke vorzubereiten. Aber 
er muß dort den Entſcheidungsſtoß aushal⸗ 
ten, wohin dieſen der Angreifer lenkt, und 
will er ihn gehörig abwehren, ſo bleibt 
nichts anderes übrig, als ſelbſt die Offen⸗ 
ſive zu ergreifen und die lieb gewordene 
Stellung zu verlaſſen. Die Gefahr liegt ge⸗ 
rade darin, dieſen Beſitz rechtzeitig und im 
entſcheidenden Augenblicke aufzugeben, und 
weil das eben nur ſehr ſelten geſchieht, 
mißlingt gewöhnlich der Gegenſtoß. Genug, 
bei dem Abwägen der Vor- und Nachteile 
der Offenſive wie der Defenſive denke man 
daran, daß es immer beſſer iſt, Hamnier 
zu ſein als Amboß, daß es aber für eine 
ſehr ſchlimme Fügung gelten muß, wenn 
man durch die Umſtände gezwungen wird, 
einſeitig die Rolle des einen oder des ande- 
ren zu übernehmen. Die Ruſſen ſchwangen 
vor Plewna 1877 den Hammer der Offen- 
ſive, ſehr wider ihren Willen, aber durch die 
ungünſtige Kriegslage dazu gezwungen; drei 
blutige Niederlagen bildeten das Ergebnis. 
Vergeſſen wir endlich nicht, daß eine an— 
griffstüchtige Truppe auch verteidigungskräf— 
tig iſt. Man erinnere ſich nur an das 
3. weſtfäliſche Infanterieregiment Nr. 16, das 
bei Mars⸗la-Tour ebenſogut ſeinen Mann 
ſtand wie in Beaune. Umgekehrt wird die 
Truppe, welche durch ihre Ausbildung nur 
die Defenſive auszuüben gelernt hat, niemals 
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zum wirklichen Angriff übergehen; die Helle⸗ 
nen haben das 1897 unwiderleglich dar⸗ 
gethan. 

Seit dreißig Jahren glaubt alle Welt, 
der Angriff müſſe notwendigerweiſe immer 
zur Umfaſſung der gegneriſchen Front füh: 
ren. Zunächſt iſt wohl zu unterſcheiden zwi⸗ 
ſchen der rein ſtrategiſchen und der taktiſchen 
Umgehung. Dieſe trifft gewöhnlich gar nicht 
die gegneriſche Flanke, ſondern ſchiebt viel⸗ 
mehr die Kräfte an ihr vorbei. Solche Um⸗ 
gehungen bedrohen die Rückzugslinie des 
Feindes und erreichen nur dann etwas, wenn 
ihnen die Überlegenheit gewahrt bleibt. Die 
Umfaſſung endlich iſt lediglich eine Entwicke⸗ 
lungsform des Angriffes und findet ſich 
ſchließlich immer einer neu gebildeten Front 
des Verteidigers gegenüber; denn dieſem 
bleibt bei einigem Geſchick und wenn er nicht 
infolge ſeiner Unachtſamkeit geradezu über— 
raſcht wird, ſtets Zeit, aus den Reſerven 
eine neue Front zu bilden. Zumeiſt wird 
demnach auch die gelungene Überflügelung 
zu einem Frontangriff führen — möglich iſt 
ſie jedenfalls nur dann, wenn die Offenſive 
der Defenſive an Streitkräften ganz erheb⸗ 
lich überlegen iſt. Die ſtrategiſchen Flanken⸗ 
märſche endlich führen in den wenigſten Fäl⸗ 
len zu einem überflügelnden Angriff; meiſtens 
treffen ſie nach ihrer Vollendung den Geg⸗ 
ner wiederum in der Front. 

Die Verteidigung wird in den Zukunfts⸗ 
kriegen mehr noch, als dies bisher jemals 
geſchehen iſt, zur Errichtung von Feldbefeſti⸗ 


gungen u. ſ. w. ſchreiten, und es fehlt nicht 


an Stimmen, die auch dem Angreifer raten, 
ſeine taktiſchen Handlungen mit dem Schanz— 
zeuge zu unterſtützen, alſo gewiſſermaßen die 
Schlacht in eine kurze Belagerung umzu— 
wandeln. Jedenfalls bleibt dem modernen 
ſchweren und beſpannten Geſchütz, das Bri— 
ſanzgranaten auf große Entfernungen gegen 
tote Ziele zu werfen vermag, eine ſtarke 
Thätigkeit vorbehalten, denn ſelbſt der Shrap— 
nelſchuß des Feldgeſchützes vermag gegen ge— 
hörig angelegte Schützengräben nur verhält— 
nismäßig wenig auszurichten. 

Die Hauptblutarbeit bleibt immer der In— 
fanterie, ihrem andauernden Feuerkampfe, 
ihrem zähen Feſthalten der Stellungen und 
ihrem todesmutigen Vorgehen im entſchei— 
denden Augenblicke überlaſſen. Freilich, zum 


wirklichen Zuſammenſtoß der Gegner mit 
der blanken Waffe in der Hand, dem Bajo⸗ 
nett, kommt es kaum jemals, die Fälle ſind 
zu zählen in der Kriegsgeſchichte, wo ſich 
das überhaupt ereignete. Derjenige Teil, 
welcher ſich moraliſch und phyſiſch geſchwächt 
fühlt, wird den Zeitpunkt nicht abwarten, 
daß das Bajonett ihm in den Rippen ſitzt, 
ſondern vorher das Feld räumen. Iſt er 
hingegen noch widerſtandsfähig, ſo genügt 
ſein raſendes Schnellfeuer, um jeden An⸗ 
ſturm zurückzuweiſen und den dann etwa 
zur Flucht ſich werdenden Angreifer zu ver- 
nichten. — Der moderne Feuerkampf des 
Fußvolkes, welcher den entſcheidenden Stoß 
vorbereitet, dauert lange Stunden und ſtellt 
die höchſten ſeeliſchen Anforderungen an die 
Truppen; denn nicht nur ſtreiten dieſe in 
langen aufgelöſten Schützenlinien, die ſich 
aus allen möglichen zuſammengewürfelten 
Einheiten bilden, ſondern ſie entbehren auch 
bald der Führer, die, allezeit voran, das Bei⸗ 
ſpiel der Todesverachtung geben und darum 
dem Tode raſch den höchſten Tribut zahlen. 
Dann zeigt ſich die Mannhaftigkeit und der 
innere Wert der Truppe: unterliegt ſie der 
menſchlichen Schwäche, ſo wird ſie bald auch 
vor dem Gegner weichen. 

Neben der Infanterie ſpielt die Artillerie 
die Hauptrolle, aber ſie iſt und bleibt eine 
Hilfswaffe, welche trotz aller Verbeſſerungen 
des Geſchützmaterials niemals allein die end⸗ 
liche Entſcheidung herbeizuführen vermag. 
Die Artillerie muß möglichſt einheitlich zur 
Verwendung gelangen. Die Ziele ſind ſo 
lange zu beſchießen, bis der Gegner wirklich 
niedergekämpft iſt. Beim Angriff vereinigt 
ſich das Geſchützfeuer ſo lange wie irgend 
möglich gegen die Einbruchsſtelle, alſo gegen 
die Infanterielinien. Andererſeits wird der 
Verteidiger ſich zunächſt mit den feindlichen 
Batterien und ſpäter erſt mit der vorbrechen⸗ 
den Infanterie beſchäftigen. An Gelegen- 
heiten zu todesmutiger Aufopferung fehlt es 
der Geſchütztruppe keineswegs. Der offen⸗ 


ſive Gedanke findet ſeinen lebhafteſten Aus⸗ 


druck darin, daß ein Teil der Batterien auf 
ſechs⸗ bis ſiebenhundert Meter an den Geg— 
ner herangeht, dadurch die ſeeliſche Kraft in 
den Schützenlinien unendlich hebt, während 
der Reſt der Geſchütze auf etwa zwölfhun⸗ 
dert Meter Entfernung gegen die Hauptan⸗ 


— —— 


Günther: 


griffsſtelle feuert. Und wird der Sturm 
abgeſchlagen, oder gilt es für den Vertei⸗ 
diger den Rückzug anzutreten, ſo muß die 
brave Artillerie aushalten, gelte es was es 
wolle. Geſchütze, welche unter ſolchen Um⸗ 
ſtänden eingebüßt werden, ſind ruhmvoll ver⸗ 
loren gegangen. 

Die Hauptthätigkeit der Reiterei liegt im 
Sicherungs⸗ und Kundſchaftsdienſt, ſowie 
in der Durchführung einer raſchen Verfol⸗ 
gung. Wenige mit Karabinern bewaffnete 
und etwa noch von Maſchinengeſchützen unter⸗ 
ſtützte Reiter können einem geſchlagenen, haſtig 
abziehenden Gegner den größten Schaden 
zufügen. Reiterangriffe werden auf den 
Schlachtfeldern der Zukunft gewiß vorkom⸗ 
men, um bei dieſer oder jener Wendung des 
Gefechtes Zeit zu gewinnen, aber ſchlachten⸗ 
entſcheidend vermag die Kavallerie angeſichts 
der modernen Bewaffnung und der That— 
ſache, daß das Fußvolk vorzugsweiſe im be— 
deckten Gelände kämpft, jetzt nicht mehr auf- 
zutreten. 

Der Grundſatz der Vernichtung fordert 
die raſche und nachdrückliche Ausnutzung des 
errungenen Sieges durch die Verfolgung 
des mehr oder minder geordnet ſich zurück⸗ 
ziehenden Gegners. Doch nur ſelten wird 
das zu ermöglichen ſein, denn der Sieger 
iſt ermattet von der langen Blutarbeit, er 
iſt für den Augenblick thaten- und bewegungs⸗ 
unluſtig, während der Geſchlagene gewöhn— 
lich außerordentliche Marſchleiſtungen bewäl— 
tigt. Der Sieger muß die im Kampfe durch— 
einander gekommenen Truppen friſch ordnen, 
ihnen Schießbedarf und Nahrungsmittel aus— 
teilen, und ſchließlich ſpricht das menſchliche 
Gefühl in der Bruſt des Oberbefehlshabers 
dafür, den erſchöpften braven Mitſtreitern 
eine Ruhepauſe zu gewähren. So unterbleibt 
die augenblickliche Verfolgung, wider Willen 
werden dem Gegner goldene Brücken gebaut, 
und er vermag ſich zu neuem Widerſtande 
aufzuraffen; ſo erklärt es ſich aber auch, daß 
Kriege niemals durch eine einzige Haupt- 
ſchlacht entſchieden werden. 

Es iſt eine häufig gehörte Behauptung, 
die Kriege würden in der Folge nur von 
kurzer Dauer fein, weil ihre Verluſte ins Un— 
gemeſſene anwachſen müßten. Die Geſchichte 
ſtimmt dieſer Behauptung aber nicht zu. 
Napoleon führte — im Verhältnis zu den 
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damaligen Bevölkerungszahlen — Maſſen 
ins Feld, die ſelbſt heute noch ſehr anſehn⸗ 
liche Zahlen darſtellen. Der Krieg, den er 
von 1812 ab ſchließlich mit ganz Europa 
führte, dauerte ein Jahr, neun Monate und 
ſiebzehn Tage (24. Juni 1812 bis 11. April 
1814). Sehr lange währte auch der Krim⸗ 
krieg, nämlich zwei Jahre, vier Monate und 
drei Tage (26. Oktober 1853 bis 29. Fe⸗ 
bruar 1856); 1870/71 kämpfte man ſechs 
Monate und neun Tage (19. Juli 1870 bis 
28. Januar 1871) und 1877/78 ſtanden ſich 
die Gegner zehn Monate und neun Tage 
(24. April 1877 bis 3. März 1878) auf der 
Balkan⸗Halbinſel gegenüber. Während im 
achtzehnten Jahrhundert die Waffen jeweilen 
in der kalten Jahreszeit ruhten und die 
Winterquartiere eine große ſtrategiſch-poli⸗ 
tiſche Rolle ſpielten, dauert die Kriegführung 
der neuen Zeit ununterbrochen fort. 

Die zukünftigen Kriege ſehen die Staaten in 
der Aufbietung aller ihrer Kräfte; es werden 
zudem wahrſcheinlich gewaltig ſtarke Koali— 
tionen gegeneinander ſtreiten. Der Schluß 
liegt nahe, daß eine geraume Zeit verſtreichen 
muß, ehe die Erſchöpfung eintritt und der 
eine Teil der Kriegſührenden feine Nieder— 
lage durch die Bitte um Frieden eingeſteht. 

Und nun die Verluſte an Menſchen! — 
Durch den Tod in der Schlacht und in den 
Lazaretten verloren die Kaiſerlichen im Sie— 
benjährigen Kriege 126000 Mann, obwohl 
ſie kaum, alles in allem gerechnet, vierhun— 
derttauſend ins Feld geſtellt hatten. Im 
Krimkriege wurde von den Heeren der Weſt— 
mächte jeder vierzigſte Mann getötet, jeder 
ſiebente verwundet, jeder ſechſte durch eine 
Krankheit (Cholera, Typhus) gefällt; für die 
ruſſiſche Armee ſtellen ſich die Zahlen im 
Verhältnis von 15: 3 bis 4: 9.“ Im deut: 
ſchen Kriege 1866 verloren die Preußen in 
Böhmen 3473 Streiter auf dem Schlacht— 
felde, die Oſterreicher dagegen 10404. Die⸗ 
ſes ausgeſprochene Mißverhältnis erklärt ſich 
aus dem Einfluß der guten preußiſchen Be— 


* Weſtmächte: Zuſammen 428000 Mann; davon 
im Kampfe gefallen: 11000, an ihren Wunden ge— 
ſtorben: 6200, verwundet: 58 300, an Krautheiten 
geſtorben: 69 200; überhaupt erkrankt: 362 700. — 
Ruſſen: Zuſammen 325000 Mann; davon im 
Kampfe gefallen: 21000, an ihren Wunden geſtorben: 
14700, verwundet: 92 400, an Krankheiten geſtorben: 
37 500; überhaupt erkrankt: 322 100. 
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waffnung einerſeits und der öſterreichiſchen 


Stoßtaktik andererſeits. Für den deutſch⸗ 
franzöſiſchen Krieg von 1870/71 liegen bis⸗ 
her genaue Nachrichten nur über die deut⸗ 
ſchen Verluſte vor. Die Daten lauten: 

Nach Frankreich zogen leinſchließlich der 
aus den Lazaretten u. ſ. w. Zurückkehrenden) 
im ganzen: 1146355 Mann. Es blieben 
tot auf dem Schlachtfelde oder erlagen an 
ihren Verwundungen: 28278 Mann. Es 
wurden verwundet: 88543 Mann. Es ſtar⸗ 
ben an Krankheiten oder infolge von Un⸗ 
glücksfällen: 12147 Mann. Zuſammen dem⸗ 
nach an Toten: 40425 Mann. 

Die Franzoſen wollen (nach den ſehr an⸗ 
zuzweifelnden Berechnungen des Dr. Lagneau) 
139000 Streiter durch den Tod verloren 


Torgau (3. November 1760) 


Aſpern (21. u. 22. Mai 1809) 30 
Borodino (7. September 1812) 19 
Leipzig (16., 18. u. 19. Oktober 1813) 16 
Waterloo (18. Juni 1815) 15 


Solferino (24. Juni 1859) 
Königgrätz (3. Juli 1866) 

Wörth (6. Auguſt 1870) 
Mars⸗la⸗Tour (16. Auguſt 1870) 


St. Privat (18. Auguſt 1870) 10 


Sedan (1. September 1870) 
Liſaine (15., 16. u. 17. Januar 1871) 


Im allgemeinen trägt die Infanterie die 
größten Verluſte davon, erheblich geringer 
ſind die der Artillerie, ſehr klein die der 
Reiterei, ſofern ſich dieſe nicht ausnahms⸗ 
weile opfern muß. Aber ſelbſt in ſolchen 
Fällen büßt ſie durchſchnittlich nur ein Drit⸗ 
tel bis zur Hälfte des Beſtandes der be— 
treffenden Truppenteile ein, während es bei 
der Infanterie nicht allzuſelten vorkommt, 
daß von einzelnen Regimentern fünfzig, ja 
ſelbſt ſiebzig Prozent der Steiter dem töd— 
lichen Blei erliegen. Verhältnismäßig hoch 
ſind immer die Verluſte an Offizieren, denn 
dieſe ſind den Gefahren des Gefechtes bei 
weitem mehr ausgeſetzt als die Mannſchaf— 
ten. Als Beiſpiel mag erwähnt werden, 
daß das preußiſche Gardeſchützenbataillon am 
18. Auguſt 1870 hundert Prozent an Offi- 
zieren und vierundvierzig Prozent an Mann⸗ 
ſchaften verlor. 


25 Proz. Preußen, 
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haben; andere franzöſiſche Kriegsſchriftſteller 
ſchlagen jedoch dieſe Zahl der année terrible 
auf rund 60000 an. 

Schon aus dieſen wenigen ſtatiſtiſchen Er⸗ 
hebungen geht deutlich hervor, daß die Ver⸗ 
luſte der neueren Kriege nicht zu der ſchreck⸗ 
lichen Höhe anſteigen, die in den früheren 
beobachtet werden. Vollends die Seuchen 
dürften in Zukunft, wenn auch keineswegs 
ganz verſchwinden, doch in ihren tödlichen 
Einflüſſen durch geeignete Vorkehrungen eine 
ſtarke Verminderung erfahren. 

Der Verluſt an Menſchenleben in den ein⸗ 
zelnen Schlachten ſank ſtetig ſeit Einführung 
der verbeſſerten Feuerwaffen. Hier eine 
kurze Statiſtik verſchiedener Verluſte an 
Toten und Verwundeten in Prozentziffern: 


6 Proz. Kaiſerliche. 


1 ſterreicher, 47 „ Franzoſen. 
„ Franzoſen, 31 „ Ruſſen. 
„ Verbündete, 26 „ Franzoſen. 
„ Verbündete, 33 „ Franzoſen. 
„ Verbündete, 10 „ Oſteerreicher. 
„ Preußen, 11 „ Verbündete. 
Deutſche, 15,7 „ Franzoſen. 
Deutſche, 9,4 „ Franzoſen. 
„ Deutſche, 6,5 „ Franzoſen. 
„ Deutſche, 18,9 „ Franzoſen. 
„ Deutſche, 5,1 „ Franzoſen. 


Endlich die materiellen Verluſte! — Man 
berechnet die Koſten, welche die Franzoſen 
für den Krieg von 1870/71 zu tragen haben, 
auf mindeſtens vierzehn Milliarden Fran: 
ken. Das liefert einen Maßſtab für die 
Abmeſſung der Einbußen, denen die Staa⸗ 
ten entgegengehen, welche in Zukunft zum 
Schwerte greifen. 

In Zahlen wird ſich Gewinn und Ver— 
luſt eines Krieges überhaupt nicht ausrech— 
nen laſſen. Er iſt „ein furchtbar wütend 
Schrecknis“, und wenn dieſes auch niemals 
aus der Welt verſchwinden wird, ſo zeigt 
doch ſchon der Verlauf der europäiſchen 
Politik in den jüngſten zwei Jahrzehnten, 
daß keine Großmacht gewillt iſt, leichtfertig 
das Schwert zu zücken. Sind doch die gro— 
ßen Bündniſſe nicht zum Trutz, ſondern 
weſentlich zum Schutz des Friedens geſchloſ— 
ſen worden. 


——— 
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rommanns Wlaffiker der Philoſophie. Bd. I 
bis VI. (Stuttgart, Friedrich Frommanns 


Verlag [E. Hauff.) — Deutſchland iſt das 
klaſſiſche Land der Philoſophiegeſchichte. Einzel— 
unterſuchungen und Geſamtdarſtellungen von ver— 
ſchiedenartigſtem Gepräge liegen in erfreulicher 
Anzahl vor. Aber ſeltſamerweiſe hat es bisher an 
monographiſcher Behandlung bedeutender Philo— 
ſophen gefehlt: Geſichtspunkte, die in der Litte— 
raturgeſchichte (oft bedenklich) vorwiegen, ſind in 
der Philoſophiegeſchichte vernachläſſigt worden. 
Daher begrüßen wir es mit Freuden, daß die 
vorliegende Sammlung die hervorragendſten Den— 
ker — und zwar zunächſt der Neuzeit — in ihren 
Lebens- und Weltanſchauungen in gründlichen 
und lesbaren Einzeldarſtellungen vorzuführen 
unternimmt. Über den Titel der Sammlung 
wollen wir mit dem Herausgeber nicht rechten: 
verſteht man unter Klaſſikern der Philoſophie die— 
jenigen, die eine weſentliche Richtung des Denkens 
„klaſſiſch“ vertreten haben, jo mag man auch Rouf- 
ſeau, Kierkegaard und Nietzſche dazu rechnen. 
Vielleicht iſt es auch mehr als ein Zufall, daß 
unter den ſechs bisher behandelten Philoſophen 
nur zwei ſind, die als ſolche von der Zunft an— 
erkannt werden, und daß dieſe beiden — Eng— 
länder ſind. — Die Reihe wird mit einer Dar— 
ſtellung Guſtav Theodor Fechners eröffnet, 
die Kurd Laßwitz gegeben hat. Sie enthält in 
ihrem erſten Teil eine Überſicht über Leben und 
Wirken Fechners, im zweiten Teil eine ſyſte— 
matiſche Darſtellung und Kritik ſeines Weltbildes. 
Mit dieſem Teil wird nicht jedermann einver— 
ſtanden ſein, denn die Natur Fechners und ſeiner 
Lehren iſt einer ſyſtematiſchen Zuſammenfaſſung 
nicht günſtig, und die Beurteilung einer uns 
zeitlich ſo naheſtehenden Philoſophie muß die Züge 
des kritiſierenden Einzelnen tragen, worauf es 
dem Leſer vielleicht nicht ſonderlich ankommt. 
Dem Fachmann freilich gewährt es Belehrung 
und Vergnügen, zu beobachten, wie Laßwitz — 
mathematiſch geſchult und doch in den Gegenden 
der Phantaſie heimiſch — ſich mit einer ihm 
verwandten Perſönlichkeit auseinanderſetzt. All— 
gemein dagegen wird die Befriedigung ſein über 
die Art, wie Laßwitz von Leben und Schriften 


Fechners ſpricht: ohne großes Rühmen und doch 
mit innerſter Anteilnahme. Dieſer Lebenslauf 
enthält viel des Rätſelhaften: außer der geheim⸗ 
nisvollen Krankheit und der noch wunderſameren 
Geneſung die außerordentliche Vielfältigkeit der 
wiſſenſchaftlichen Neigungen und die merkwürdige 
Verbindung des Exakten mit dem Myſtiſchen. — 
Ganz auf die Seite des Exakten führt Hobbes, 
deſſen Leben und Lehren im zweiten Bande von 
Ferdinand Tönnies geſchildert werden. Er zeigt 
uns, wie auf dem Gebiete der Philoſophiege— 
ſchichte geforſcht werden ſoll. Die noch jetzt 
üblichen Darſtellungen reißen erſtens den ein— 
zelnen Philoſophen aus ſeiner Zeit und zweitens 
einzelne Kapitel aus ſeiner Lehre heraus; ſie 
zergliedern einerſeits nicht den Einfluß der Ver— 
gangenheit und der Umgebung (oder wo ſie es 
zu thun vorgeben, folgen ſie irgendwelchen Über— 
lieferungen) und ſie behandeln andererſeits mit 
Vorliebe die erkenntnis-theoretiſchen und meta— 
phyſiſchen Abſchnitte, obwohl z. B. die Philoſophen 
des ſiebzehnten Jahrhunderts ſich durchaus als 
Naturphiloſophen gefühlt haben. Tönnies gehört 
zu den wenigen, die mit den Augen des Zeit— 
genoſſen zu ſehen wiſſen: er verſteht den Hobbes 
ganz und gar aus ſeiner Zeit heraus. — Eng— 
land hat drei große Philoſophen hervorgebracht: 
Johannes von Salisbury, Thomas Hobbes und 
Herbert Spencer. Alle drei vertreten in gewiſſen 
Abſtufungen den engliſchen Geiſt, der unſerem 
Nationalgeiſt durchaus fremd iſt. Auch Spen— 
cer ſpricht zu dem Deutſchen der Gegenwart 
gleichſam aus einer anderen Welt her. Die Art, 
wie unſere vornehmſten Denker das Leben auf— 
faſſen und wie ſie das Weſentliche von dem Un— 
weſentlichen trennen, iſt grundverſchieden von der 
Weltanſchauung Spencers. Das, glaube ich, muß 
dem nachdenklichen Leſer klar werden, wenn er 
die umfaſſende und ſaubere Darſtellung Spencers 
lieſt, die von Otto Gaupp verfaßt iſt und das 
fünfte Heft der Sammlung bildet. Auf Einzel— 
heiten wollen wir daher nicht eingehen, ſondern 
uns mit dieſem Hinweis begnügen. — Es blei— 
ben drei Hefte übrig. Zwei ſind von dem 
dänischen Proſeſſor Harald Höffding verfaßt, der 


durchaus zu den deutſchen Philoſophen unſerer 
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Zeit gerechnet werden kann; fie behandeln Rouſ⸗ 
ſeau und Kierkegaard. Das letzte Heft ent⸗ 
hält eine Darſtellung Nietzſches und ſtammt 
aus der Feder des Proſeſſors Alois Riehl. — 
Rouſſeau, Kierkegaard und Nietzſche gehören dem 
gleichen Grundtypus des Denkens an. Es ſind 
ſubjektive Menſchen, Romantiker, nicht Klaſſiker 
der Philoſophie. Ihnen fehlt der Sinn für 
Syſtematik, ſie ſehen nicht die objektiven Pro⸗ 
bleme und namentlich nicht die vielen Seiten, 
die jedes Problem hat. Philoſopheme ſind ihnen 
Lebensfragen, mit denen ihre ganze Individuali⸗ 
tät kämpft. Und ſolange Menſchen mit den 
Mächten des Schickſals und den unterirdiſchen 
Gewalten ihres eigenen Ich ringen werden, müſſen 
ſie ſich von ſolchen unausgeglichenen Naturen, 
die dem antiken Ideal entgegengeſetzt ſind, un⸗ 
widerſtehlich angezogen fühlen. Dieſer Rouſſeau, 
über den Höffding in ſeiner liebenswürdigen, 
aber ſtark vereinfachenden Weiſe berichtet, hat in 
oft unzulänglicher und widerſpruchsreicher Form 
die innerſten Antriebe feiner Perſönlichkeit zu be⸗ 
deutſamen Lehren ausgeſtaltet, und ſein Mut 
der Aufrichtigkeit ſollte nicht nur menſchlich, ſon⸗ 
dern auch philoſophiſch vorbildlich bleiben. Wie 
er den amour de soi, die Selbſtbehauptung 
und das Streben nach dem Sichausleben, als 
Grundtendenz des Menſchen nachweiſt, das deutet 
auf Nietzſche vor; feine Stellung zur Natur: 
wiſſenſchaft erinnert an die Kierkegaards. Aber 
allerdings giebt es unter ſeinen Anſichten viele, 
die ihm ganz eigentümlich ſind, ſo namentlich in 
der von Höffding allzu kurz abgethanen Staats- 
philoſophie. Rouſſeaus Lehre iſt überhaupt tie 
ſer, verwickelter und ergiebiger, als man ge— 
wöhnlich in unvollſtändiger Kenntnis von ihr 
annimmt. — Inimerhin: Rouſſeau glauben 
wir wenigſtens zu kennen; wer aber hat jemals 
etwas von Soeren Kierkegaard gehört? Erſt in 
letzter Zeit und zunächſt nur noch wenigen iſt 
er durch die dankeuswerten Bemühungen von 
Schrempf, Dorner“ und Höffding bekannt ge— 
worden. Und doch iſt Kierkegaard einer der 
aufrüttelndſten Philoſophen, die jemals gelebt 
haben. Er iſt nicht leicht zu leſen, aber ſeine 
Sprache hat die Kraft und; die Ergriffenheit, die 
ſein Denken hatte. Höffding giebt Proben, denen 
wir hier eine weitere beifügen wollen. An einer 
ſehr bemerkenswerten Stelle ſetzt Kierkegaard 
auseinander, daß der wahre Chriſt ſich Gott 
unbedingt verpflichtet fühlt. Dies wird nun 
durch eine Vergleichung erläutert. Des Königs 
Kutſcher giebt dem Pferd einen Schlag, es bebt, 
und dann ſteht es ſtill, unbedingt ſtill. „Was 
war dies? Es bekam den Eindruck des Un— 
bedingten; darum ſteht es unbedingt ſtill. Wenn 


* Schrempf und Dorner find überſetzer und Her— 
ausgeber einiger Schriften Kierkegaards, die während 
der letzten Jahre teils bei Fr. Richter in Leipzig, 
teils in Friedrich Frommanns Verlag (E. Hauff) er— 
ſchienen ſind. Auch eine Abhandlung von Georg Bran— 
des über Kierkegaards litterariſche Perſönlichkeit iſt zu 
nennen. 
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ein Pferd, das der königliche Kutſcher fährt, ſtille 
ſteht, ſo iſt das etwas ganz anderes, als wenn 
ein Droſchkengaul ſtille ſteht; denn bei dieſem 
heißt das eigentlich bloß, daß er nicht geht, was 
keine Kunſt iſt; beim erſteren aber iſt das Still⸗ 
ſtehen eine Handlung, eine Anſtrengung, die 
größte, und auch des Pferdes höchſte Kunſt; und 
es ſteht unbedingt ſtill.“ Das Unbedingte im 
Verhältnis des einzelnen zu Gott iſt ein Haupt⸗ 
punkt in Kierkegaards Lehren. Nur dies Ber: 
hältnis erkennt er an, im ſchroffſten Widerſpruch 
zum Staatschriſtentum und zum Leben in der 
Gemeinde; der akute und individuelle Charakter 
des Chriſtentums ſei von der Kirche ertötet wor— 
den. Das wahrhafte Leben im Glauben ſei 
etwas Paradoxes und Abſurdes und trete erſt 
ein, nachdem der Menſch ein äſthetiſches Stadium 
durchlaufen hat (worin das Leben mit Willkür 
aufgefaßt und in bloße Möglichkeiten verwandelt 
wird) und auch das ethiſche Stadium zurückge— 
legt hat (mit den Hauptbeſtimmungen: Wirklid)- 
keit, Ernſt, Verantwortlichkeit'). Das urſprüng⸗ 
liche Chriſtentum iſt aber nach Kierkegaard durch 
den Einfluß des Weibes verweichlicht worden, 
und namentlich der Proteſtantismus hat durch 
ſeine Verherrlichung des Familienlebens das 
Chriſtentum verderbt und den ihm notwendigen 
Gegenſaßz zu den Gütern und Aufgaben der 
Welt abgeſchafft. Dieſem ſogenannten Chriſten— 
tum, dieſer Gemütlichkeit will Kierkegaard ein 
Ende machen. Er wendet ſich an den einzelnen 
Leſer, wie er auch ganz aus der eigenen Einzel— 
heit heraus ſpricht; er deckt ihm das Schein⸗ 
weſen ſeiner Frömmigkeit auf und enthüllt ihm 
die verborgenſten Schwierigkeiten des Lebens. 
Hierin wurzelt die ungeheure Wirkung Kierke— 
gaards, für die Höffdings und Schrempfs Be: 
kenntniſſe in unſerem Buche vorliegen. „Ich 
bin nur ein Dichter ohne Autorität,“ ſo hat er 
von ſich ſelber geſprochen. Allein der Dichter, 
dem Subjektivität die Wahrheit iſt, der aus 
Schwermut und Geiſteskraſt eine die alte Meta- 
phyſik und die neue Naturwiſſenſchaft überwin⸗ 
dende Lebensaufſaſſung erzeugt hat — ein ſolcher 
Dichter iſt uns mehr wert als tauſend Autori— 
täten. — Über Riehls Darſtellung der Philo⸗ 
ſophie Nietzſches können wir uns kurz faſſen, 
da ſie ſich auf das Verſtehen und Verſtändlich⸗ 
machen beſchränkt. Auch Riehl findet, daß es 
neben dem Denker einen Künſtler Nietzſche giebt, 
aber er widmet jenem den Hauptteil ſeiner Aus— 
führungen. Alles, was er hierbei ſagt, fließt 
aus feiner Nachempfindung und ruhiger Wür⸗— 
digung, faſt alles kann auch von uns unter⸗ 
ſchrieben werden. Immerhin iſt dies Buch nicht 
das letzte Wort über Nietzſche, ſelbſt nicht das 
letzte Wort, das Riehl ſprechen könnte. Zwei 
Fragen harren noch der Antwort: erſtens, worauf 
beruht der ungeheure und wirklich tief dringende 
Erſolg Nietzſches, und zweitens, was iſt das 
Neue und Bleibende, das wir ihm verdanken? 
Die ſicherſte Antwort wird allerdings erſt von 
der Zukunft gegeben werden — und auf jeden 
Fall bleiben wir dem Verfaſſer und dem Ver⸗ 
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leger dafür dankbar, daß ſie dem Publikum eine 
ſachlich gehaltene Darſtellung des arg verleumde— 
ten und arg gefeierten Denkers bieten. D. 


* * 
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Grundlegung der neuſokratiſchen Philoſophie. Von 
Heinrich Gomperz. (Wien, Franz Deuticke.) 
— Aus dieſem Buch erſährt der Leſer zu ſeiner 
Verwunderung, daß es gegenwärtig eine neu— 
ſokratiſche Schule mit dem Mittelpunkt in Wien 
giebt; in einem Nachwort erklärt das Oberhaupt 
der Schule, er habe „kein Bedenken getragen, 
der Veröffentlichung dieſes Buches zuzuſtimmen.“ 
Welchen Standpunkt die Neuſokratiker vertreten, 
zeigt Gomperz durch einen kurzen Rückblick auf 
Perſönlichkeit und Lehre des Sokrates, beſonders 
aber durch eine Reihe pſychologiſcher und ethiſcher 
Betrachtungen. Ein Menſch, deſſen Grundſtim⸗ 
mung freie Thätigkeit und Heiterkeit iſt, der ſich 
Unabhängigkeitsgefühl und Gleichgewicht errungen 
hat, ein ſolcher Menſch kennt keine Übel, weder 
im Leben noch im Tode. Er iſt ein guter 
Menſch. Was an ihm Wert hat, iſt ganz un: 
abhängig von allen äußeren Dingen: nämlich 
der Zuſammenhang von Gemüt, Verſtand und 
Charakter. Die Schwierigkeit liegt hauptſächlich 
darin, dieſem Ideal nahe zu kommen; Gomperz 
ſchildert mehrere Wege, die hinführen. — Da 
hier nicht der Ort zu einer eingehenden Kritik 
iſt, ſo wollen wir bloß die Vorzüge und nicht 
die Mängel der Schrift erwähnen. Der größte 
Vorzug liegt in der jugendlichen Friſche der 
Auffaſſung, die noch nicht durch Jahre ſeeliſcher 
Leiden hindurch gegangen iſt, ſondern mit einer 
gewiſſen Unbekümmertheit ſich des Lebenspro— 
blemes bemächtigt hat; lautes Lob gebührt ſerner 
der klaren, manchmal ſogar eigenwüchſigen und 
ſchwungvollen Darſtellung. Endlich ſind Ein— 
zelheiten, z. B. die Bemerkungen über das Gefühl, 

D. 
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Bagesfragen. Bon Eduard von Hartmann. 
— Ethiſche Siudien. Von Eduard von Hart- 
mann. (Leipzig. Hermann Haacke.) — Eduard 
von Hartmann iſt ohne Frage das größte philo— 
ſophiſche Talent der Gegenwart. Seine Geiſtes⸗ 
art iſt die echt philoſophiſche, von naturwiſſen— 
ſchaftlicher wie von geſchichtlich-philologiſcher Ver 
anlagung deutlich unterſchieden: ſie drängt auf 
das grundſätzlich Weſentliche, im Gegenſaß zu 
dem Geſetzmäßigen und dem Faktiſchen. Und 
Hartmann gehört zu den großen Talenten, die 
mit dem Fleiß eine erſtaunliche Ausdehnungs— 
fähigkeit über die Fläche vereinigen. Nichts bleibt 
ſeinem Verſtand unzugänglich. Er intereſſiert 
ſich für alles und weiß über alles ein kluges 
Wort zu ſagen. Dazu kommt ſchließlich eine 
Fähigkeit, die in den vorliegenden Schriften natur— 
gemäß zurücktreten muß, die Fähigkeit nämlich, 
größere Stoffmaſſen jo einzuteilen, daß eine klare 
Gliederung mit ſtetigem Übergang der Gruppen 
zu einander ſich ergiebt. — Das erſte der beiden 
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Bücher enthält volkswirtſchaftliche und einige an— 
dere Studien. Unter jenen ſcheinen die Aufſätze 
über Niedergang und Reform der Volksvertretung 
die bedeutendſten zu ſein, obwohl oder weil ſie 
den Inſtinkten unſerer Zeitgenoſſen widerſprechen, 
unter dieſen ſticht der Auſſatz über Schriftſtellerei, 
Erfolg und Kritik hervor. Die andere Samm— 
lung von Abhandlungen ſchließt ſich enger an 
die Hauptarbeit Hartmanns an und trägt ſtellen— 
weiſe den Charakter einer Verteidigungsſchrift. 
Wenn es erlaubt iſt, auch hier einen einzelnen 
Eſſay herauszuheben, ſo möchten wir die Unter— 
ſuchung über Wertbegriff und Luſtwert nennen. 
a), 


* * 
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Rultur und Humanität. Von Mehemed 
Emin Efendi. (Würzburg. Stahelſche Buch— 
handlung.) — Der gebildete Europäer der Gegen— 
wart hat unbewußt Anſchauungen in ſich aus— 
gebildet, die voll von Widerſprüchen ſind. Er 
glaubt Wahrheit und Recht als abſolute Güter 
ſchätzen und verteidigen zu müſſen und handelt 
inſtinktiv gegen Wahrheit und Recht, ſobald 
Lebensintereſſen auf dem Spiel ſtehen und gegen 
andere Raſſen durchgeſetzt werden ſollen. Unſere 
Kolonialpolitik, das Verhalten gegen die Türkei 
und gegen China, zum Teil auch unſere Haltung 
gegenüber Polen, Juden und Arbeitern — dies 
alles iſt nicht zu vereinigen mit den ſchönen 
Reden über chriſtliche Kultur und Humanität. 
Es herrſchen auch in den europäiſchen Völkern 
Raſſeninſtinkte von ſolcher Gewalt, daß ſie ſelbſt 
durch die Macht der Phraſe nicht überwunden 
werden können. Etwa dies ſind die Voraus— 
ſetzungen, von denen der Verfaſſer ausgeht und 
die er benutzt, um wichtige Sätze über Völker— 
pſychologie und Völkermoral aufzuſtellen. Wer 
ſich aus den Fangarmen einer einſeitigen Über: 
lieferung befreien will, wird in dem inhaltreichen 
Büchlein Hilfe finden; zugleich wird er lernen, 
die in Deutſchland jetzt wieder lebhaft verhandel— 
ten focialen Fragen (wie die Arbeiter- und die 
Judenfrage) von ejnem höheren Geſichtspunkt aus 


zu betrachten. 2 
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Hellas. Geographie, Geſchichte und Litteratur 
Griechenlands. Von Friedrich Jacobs. Neu 
bearbeitet von Carl Curtius. (Stuttgart, 
Carl Krabbe.) — Im Anfang dieſes Jahrhun— 
derts hatte Jacobs in München Vorträge über 
Heimat, Geſchichte, Litteratur und Kunſt der 
Hellenen gehalten. Sechs Jahre nach ſeinem 
Tode (1853) wurden ſie veröffentlicht und wegen 
ihrer echt vollstümlichen Faſſung mit Beifall 
aufgenommen. Inzwiſchen aber hat die Alter— 
tumswiſſenſchaft ſolche Fortſchritte gemacht, daß 
das Buch gründlich umgearbeitet werden mußte. 
Carl Curtius hat ſich dieſer Aufgabe mit Ge— 
ſchick unterzogen, manches Veraltete geſtrichen 
und einiges Neue aufgenommen. In der Haupt— 
ſache natürlich hat er die Haltung des Werkes 
unverändert gelaſſen, und das bedeutet: daß eine 
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im achtzehnten Jahrhundert ausgebildete Auf: 
ſaſſung griechiſcher Geſchichte und Litteratur die 
gleichſam ſelbſtverſtändliche Unterlage der Dar⸗ 
ſtellung bildet. Es iſt das Griechenland des 
Gymnaſiaſten, das uns geſchildert wird, nicht 
das Griechenland des Kenners. D. 


* * 
* 
Yſychologie. Von Friedrich Harms. (Leip⸗ 
zig, Th. Griebens Verlag.) — Glauben und 


Wiſſen. Von Richard Adelbert Lipſius. 
(Berlin, C. A. Schwetſchke u. Sohn.) — Dieſe 
beiden Bücher dienen der Erinnerung an heim⸗ 
gegangene Gelehrte. Harms war Profeſſor der 
Philoſophie in Berlin und unzweiſelhaft ein fei⸗ 
ner Kopf. Aber er war keine fo ſtarke Perſön⸗ 
lichkeit, daß alles, was er lehrte und ſchrieb, 
deshalb Wert beſäße; andererſeits fehlt ſeiner 
„Pſychologie“ auch die ſachliche Bedeutung, denn 
dieſe Wiſſenſchaft iſt inzwiſchen ſo weit ſortge⸗ 
ſchritten, daß die Harms ſchen Betrachtungen im 
großen und ganzen als überwunden gelten müſſen. 
— Auch die Herausgabe von Vorträgen und 
Aufſätzen des Theologen Lipſius iſt ein Akt der 
Pietät. Aber die Fragen, die behandelt werden, 
und die Art, wie es geſchieht, ſtehen uns Leben⸗ 
den näher. Das Buch iſt — um mit dem 
Herausgeber zu ſprechen — wohl geeignet „zwei⸗ 
felnden und ſuchenden Laien das Bewußtſein 
zurückzugeben, daß Glauben und Wiſſen ſich auch 
heute noch miteinander vertragen, daß die kri⸗ 
tiſche Theologie nicht bei lauter Verneinungen 
endet, ſondern Raum hat für das Bekenntnis 
zum gekreuzigten und auferſtandenen Heiland, 
daß Freiheit und Frömmigkeit nicht Gegner ſind, 
ſondern erſt in ihrer Verbindung die rechte 
chriſtliche Perſönlichkeit zu ſchaffen vermögen.“ 
* * D. 
* 


Jie ſociale Frage im Fichte der Philoſophie. Von 
Ludwig Stein. (Stuttgart, Ferdinand Enke.) 
— Das aus Univerſitätsvorleſungen hervorge⸗ 
gangene ſehr umfangreiche Werk (es umfaßt bei— 
nahe achthundert Seiten) behandelt alle die 
Probleme, die ſich hinter dem „irreführenden 
Stichwort“ ſociale Frage verbergen, alſo alle 
Bedingungen und Formen des menſchlichen Zu— 
ſammenlebens und Zuſammenwirkens. Der erſte 
Abſchnitt erörtert die Urſormen des Gemeinſchafts— 
und Geſellſchaftslebens mit beſonderer Rückſicht 
auf den Übergang von präſocialen zu ſocialen 
Zuſtänden. Hierbei unterſcheidet Stein vergleichs— 
weiſe feſte Formen wie Familie, Grundeigentum, 
Geſellſchaft, Staat und veränderliche Formen, die 
leicht ineinander übergehen, als da ſind: Sprache, 
Recht, Religion, Philoſophie, Kunſt. Der zweite 
Abſchnitt giebt eine kritiſche Geſchichte, der vierte 
ein Syſtem der Socialphiloſophie, wobei auch 
Reformvorſchläge unterlaufen. — Eigenart und 
Tiefe, auch die „naive Freude am Geſtalten“, 
von der der Verfaſſer einmal ſpricht, ſind uns 
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als eine Überficht über ein ſehr weites und wich⸗ 
tiges Gebiet verdient das Buch alle Anerkennung. 
So wie Stein ſelber offenbar ſich ſchnell überall 
hineinfindet, weiß er auch den Leſer leicht und 
ſicher an die Gegenſtände heranzubringen, und 
dies Verdienſt iſt kein geringes. D. 


* * 
* 


Grundriß einer Seinswiſſenſchaft. Von H. G. 
Opitz. I. Erſcheinungslehre. 1. Erkenntnis⸗ 
lehre. (Leipzig, Herm. Haacke.) — Das vor⸗ 
liegende Buch iſt aus ſelbſtändiger Gedanken⸗ 
arbeit entſtanden und gut geſchrieben. Doch 
ſcheint es uns keinen weſentlichen Fortſchritt in 
der gegenwärtigen Philoſophie zu bedeuten. Denn 
der aufs Weite gerichtete Blick des Verfaſſers 
dringt nicht genug in die Tiefe — wenigſtens 
nicht in dem bisher veröffentlichten Teil des 
ganzen Syſtems. Nach Opitz kann die Philo⸗ 
ſophie ihren Anſpruch auf den Charakter einer 
Grundwiſſenſchaft nicht anders behaupten, als 
indem ſie ſich zur Wiſſenſchaft von der inneren 
Erſcheinung unſeres Ich macht. Das Ich wird 
zunächſt ſeiner Erſcheinung nach dargeſtellt in 
den beiden Sphären ſeiner aufnehmenden und 
ſeiner wirkenden Thätigkeit; die Weſenslehre ſoll 
dann das Verhältnis des Ich zur Außenwelt 
behandeln. Die Erkenntnislehre des Verfaſſers 
enthält wichtige Probleme der Logik und Er⸗ 
kenntnistheorie, die in neuer Bezeichnung und 
teilweiſe auch in neuer Auffaſſung auftreten. 
Da die Darſtellung ſehr faßlich iſt, ſo dürfte 
namentlich der Anfänger auf philoſophiſchem Ge⸗ 
biet Nutzen aus der Lektüre ziehen. Ein end⸗ 
gültiges und ausführliches Gutachten wird ſich 
erſt abgeben laſſen, wenn das Werk im ganzen 

D. 


vorliegt. 1 5 


* 


Grundriß der Entwickelungsmechanik. Von Wil⸗ 
helm Haacke. (Leipzig, Arthur Georgi.) — Unter 
Entwickelungsmechanik verſteht der Verfaſſer die 
Wiſſenſchaft von der phyſikaliſchen und chemiſchen 
Statik und Dynamik der Organismenſormen, 
ſoweit es ſich um fortſchreitende und nicht um 
periodiſche Umbildungen der Individuen und 
Stämme handelt. Auf Grundlage allgemeiner 
und oft philoſophiſcher Betrachtungen, ſowie unter 
vollſter Unabhängigkeit vom Darwinismus unter⸗ 
ſucht Haacke zunächſt das Syſtem der Organismen. 
Alsdann beſpricht er die Keimesgeſchichte und 
die Rolle der Reize bei der Formenbildung. 
Schließlich werden Formenwandlung und Stam— 
mesgeſchichte unterſucht. Beigegeben find Litte— 
raturüberſichten, die eben deswegen beſonderen 
Wert beſitzen, weil fie auf die nutzloſe und er⸗ 
müdende Vollſtändigkeit verzichten. D. 


* * 
* 


Sant Bari. Von Paul Mongré. Ge⸗ 
danken aus der Lanudſchaft Zarathuſtras. (Leip— 


in dem Werk nicht überall entgegengetreten; aber zig, C. G. Naumann.) — Ich denke, dies iſt 


Litterariſches. 


ein Buch, über das ſich lange reden ließe. Aber 
ich meine auch, es führt zu nichts, wenn der 
Berichterſtatter einige Bogen über das Buch 
ſchriebe oder aus ihm abſchriebe. Des Verfaſſers 
Aphorismen beſchäftigen ſich mit unzähligen Pro⸗ 
blemen. Sie ſind ohne Nietzſches Einfluß nicht 
denkbar, entſpringen aber einer ſelbſtändigen und 
heiteren Seele. Die Gewohnheit der Selbſt⸗ 
beobachtung hat dieſer Seele noch nicht jede Kraft 
und Freude geraubt, doch hat ſie ihr — was 
kaum anders möglich iſt — den letzten Reſt von 
Naivetät ausgetrieben. Daher werden nur ſtark 
differenzierte, innerlich zerlegte Menſchen Genuß 
von der Lektüre haben. Sie aber ſeien mit 
Nachdruck auf das Buch hingewieſen. Wer ſich 
Zeit nimmt und einige Wochen hindurch täglich ein 
Stündchen in dieſen Blättern lieſt, wird auf vieles 
ſtoßen, was ihm Genuß bereitet; anderes, was 
ihm verwunderlich erſcheint, wird er von felbit 
D. 


beiſeite laſſen. , R 


* 


Buddha — Mohamet — Chriſtus. Von Robert 
Falle. I. (Gütersloh, C. Bertelsmann.) — 
Eine Vergleichung der drei Religionsſtifter und 
ein Überblick über die Geſchichte der drei Kirchen. 
Der Verfaſſer hat es verſtanden, die Ergebniſſe 
neuerer Forſchungen zuſammenzufaſſen und in 
volkstümlicher Darſtellung wiederzugeben. Außer⸗ 
dem hat er Wertabmeſſungen beigefügt, die zu 
Gunſten des Chriſtentums ausgefallen ſind. 

D. 


* * 


* 


Die Keuſchheitsideen in ihrer geſchichtlichen Ent⸗ 
wickelung und praktiſchen Bedeutung. Von Joſef 
Müller. (Mainz, Franz Kirchheimer.) — Ein 
vom katholiſchen Standpunkt aus und für Katho— 
liken geſchriebenes Buch, das auf wiſſenſchaft⸗ 
liche Bedeutung keinen Anſpruch macht. Daher 
auch das allzu ſchroffe Urteil über moderne 
Schriſtſteller, von Victor Hugo bis Ibſen, von 
Heyſe bis Zola; ſelbſt Chateaubriand wird zu 
den „Lüſternen“ gerechnet. Daher die leiden⸗ 
ſchaftliche Verteidigung des Cölibats, die in Form 
eines Dialogs mit einem proteſtantiſchen Pfarrer 
gegeben wird. Nicht zum Thema gehören die 
ſeitenlangen Ausfälle gegen die Socialdemokratie 
und ihre vermeintlichen Urſachen. ’ 


* * 
4 


Jier⸗ und Menſchen⸗Jeele. Von W. Wurm. 
(Frankfurt a. M., Mahlau u. Waldſchmidt.) — 
Das Ergebnis der Unterſuchung lautet dahin, 
daß die Seele — bei Menſch und Tier nur 
dem Grade nach verſchieden — ein veränder— 
licher und endlicher Bewegungszuſtand des Cen— 
tralnervenſyſtems iſt. Dies Ergebnis erſcheint 
uns nicht ſo ſchwerwiegend wie die Summe der 
zuvor mitgeteilten eigenen Beobachtungen über 
das Seelenleben von Tieren, insbeſondere über 
die Leiſtungen der einzelnen Sinnesorgane und 
die Lernfähigkeit der Tiere. Das Nacherzählen 
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alter Anekdoten und das Auſputzen eigener Er⸗ 
lebniſſe fehlen glücklicherweiſe in dieſen kurzen 
und ſachlichen Mitteilungen. D. 


* * 
* 


Im Wechſel der age. Monatliche Tierbe⸗ 
luſtigungen von W. Marſhall. Erſtes Viertel⸗ 
jahr. (Leipzig, A. Twietmeyer.) — Der Ver⸗ 
faſſer, bekannt durch eine ganze Anzahl vorausge⸗ 
gangener gemeinverſtändlich naturwiſſenſchaftlicher 
Schriften, bewährt auch in dieſem neuen Er⸗ 
zeugniſſe ſeiner Feder feine alten Vorzüge: natur- 
wiſſenſchaftliche Belehrung in friſchem, munterem 
Plaudertone zu geben, ſo daß ſich ſeine Dar⸗ 
ſtellungen geradezu als leichter Unterhaltungs⸗ 
ſtoff leſen. Er lehnt ſich diesmal, wie er auch 
ſelbſt im Vorwort betont, an des alten Roeſel 
von Roſenhof „monathlich herausgegebene In⸗ 
ſekten⸗Beluſtigung“ an, die in der Mitte des 
vorigen Jahrhunderts in vier ſtarken Bänden 
nebſt zugehörigen Kupfertafeln erſchien und für 
die damalige Zeit eine hervorragende Bedeutung 
hatte. Sein Plan iſt jedoch inſofern ein ſtrengerer, 
als er ſich mit ſeinen Plaudereien in der That 
an die Kalendermonate anſchließt und uns ſo 
durch alle Jahreszeiten des ſchlummernden, er⸗ 
wachenden, auf der Höhe ſtehenden und wieder 
zur Ruhe gehenden heimiſchen Tierlebens zu 
führen verſpricht und ſein Buch demgemäß in 
Hauptſtücke teilt. Für die erſten drei Monate 
des bürgerlichen Jahres löſt das vorliegende 
Heft die geſtellte Aufgabe in vollendeter Weiſe, und 
wir dürfen uns auf die Fortſetzung um ſo mehr 
freuen, als die „Beluſtigungen“, ſoviel ich ſehe, 
frei von ſo mancherlei Sprachſchnitzern ſind, die in 
früheren Werken, wie z. B. in den „Spaziergän⸗ 
gen eines Naturforſchers“, manchmal recht ſtörend 
auftraten. Th. J. 


** * 
* 


Maumanns Naturgeſchichte der Pögel Mittel⸗ 
Europas. Neu bearbeitet von Prof. Dr. R. und 
W. Blaſius zu Braunſchweig, Dr. Buri zu 
Bern, Stefan Chernel von Chernelhaza 
zu Köſzeg, Dr. Kurt Floericke zu Peſt und 
vielen anderen, herausgegeben von Dr. Karl 
Hennicke zu Gera. (Gera-Untermhaus, Fr. 
Eugen Köhler.) — In neuer Geſtalt erſcheint 
hier ein altes berühmtes Werk, das Entzücken 
jedes Vogel- und Naturfreundes, ſozuſagen in 
einer Volksausgabe wiederum auf dem Bücher: 
markte. Das Vogelwerk der beiden Naumanns 
war ein Schatz des deutſchen Schrifttums auf 
dem Gebiete eingehender und liebevoller Natur— 
Beobachtung und Schilderung, wie ſie im Her— 
zen Deutſchlands, in Thüringen, ihre eigentliche 
Heimat hat. Aber dieſer Schatz mit ſeinen koſt— 
baren bildlichen Darſtellungen war nur wenigen 
zugänglich, denn die dreizehn Bände Text nebſt 
396 handgemalten Kupfertafeln koſteten noch in 
der zweiten Auflage (Oktav-Ausgabe) zuſammen 
636 Mark und waren ſelbſt alt nie unter 400 
Mark zu haben; überdies war das Werk ſelten 
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geworden. Herausgeber und Verleger haben nun 
die Bilder dieſer zweiten Auflage von den als 
Mitarbeiter gewonnenen Künſtlern vergrößern 
und mit landſchaftlichem Hintergrunde verſehen 
laſſen. Als Text iſt ebenfalls der alte Nau⸗ 
mannſche zu Grunde gelegt, und die Bearbeitung 
beſchränkt ſich darauf, Irrtümer am Fuße zu be⸗ 
richtigen und die Ergebniſſe neuerer Forſchung 
unter beſonderer, leicht erſichtlicher Bezeichnung an 
paſſender Stelle einzuſchalten. So iſt eine neue 
Großblatt⸗Ausgabe entſtanden, in der von den 
alten Vorzügen faſt nichts verloren gegangen iſt, 
die aber in wiſſenſchaftlicher wie in künſtleriſcher 
und techniſcher Hinſicht auf der Höhe der Zeit ſteht 
und die Annehmlichkeit bietet, für etwa hundert 
Mark käuflich zu ſein, während das Erſcheinen 
in Lieferungen den Bezug erleichtert. Der uns 
vorliegende zweite Band behandelt die Gras⸗ 
mücken, Schlüpfer (Timalien), Meiſen und Baum⸗ 
läufer; er enthält dreißig Tafeln von vollendeter 
Ausführung mit durchſchnittlich je vier Vogel⸗ 
bildniſſen. Th. J. 


* * 
* 


Jahrbuch der Aſtronomie und Geophyſik. Ent⸗ 
haltend die wichtigſten Fortſchritte auf den Ge⸗ 
bieten der Aſtrophyſik, Meteorologie und phyſi⸗ 
kaliſchen Erdkunde. Unter Mitwirkung von Fach⸗ 
männern herausgegeben von Dr. Hermann 
Klein. 7. Jahrgang. 1896. Mit fünf Licht⸗ 
druck⸗ und Farb⸗Tafeln. (Leipzig, Eduard Hein⸗ 
rich Mayer.) — Aſtronsmiſche Abende. 
meinverſtändliche Unterhaltungen über Geſchichte 
und Ergebniſſe der Himmelserforſchung. Von 
Dr. Hermann Klein. Vierte, völlig um⸗ 
gearbeitete Auflage. Mit fünf Tafeln. (Leip⸗ 
zig, Eduard Heinrich Mayer.) — Dieſe beiden 
Werke des rühmlichſt bekannten Herausgebers 
und Verfaſſers bedürfen kaum eines beſonderen 


Geleitwortes. Das „Jahrbuch“ bringt in alter kann. 


Allge⸗ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Reichhaltigkeit Berichte über die Fortſchritte der 
Himmels⸗ und Erdforſchung im allgemeinen, 
über Himmelserſcheinungen, vulkaniſche Ereignifie, 
Erdbeben, Strandverſchiebungen, Meerestiefen 
und Meeresſtrömungen, Quellen und Höhlen, 
Gletſcherbildungen, Seen, Moore, wetterheitliche 
Beobachtungen aller Art u. ſ. w. aus der Feder 
zuſtändiger Mitarbeiter. Ein angemeſſener Raum 
iſt auch zuſammenfaſſenden Berichten über die 
genauere geographiſche Durchſorſchung noch wenig 
bekannter Erdräume durch neuere Reiſende, wie 
der Inſel Celebes durch die Vettern Saraſin, 
oder des Robinſon-Eilandes Juan Fernandez 
durch Ludwig Plate, gewidmet. Von einzelnen 
Gegenſtänden ſeien auf gut Glück noch hervor⸗ 
gehoben eine Statiſtik über Sonnenflecken des 
Jahres 1895, die Abplattung des Mars, die 
Vulkane Japans, das Laibacher Erdbeben, die 
Seſchellen, Höhlen auf Borneo, die Entſtehung 
des Toten Meeres, die Gletſcher Norwegens, die 
jährliche Periode der Stürme in Europa, Alpen⸗ 
glühen u. dgl. m. Unter den Tafel⸗Beigaben iſt 
als die wichtigſte die Karte von Nanſens Nord⸗ 
polfahrt zu nennen. — Die „Aſtronomiſchen 
Abende“ bewähren auch in ihrer diesmaligen Ge⸗ 
ſtalt die alten Vorzüge von des Verfaſſers Dar⸗ 
ſtellung, der keine planmäßige Himmelskunde ſchrei⸗ 
ben will, ſondern zwanglos mit dem Leſer plaudert 
und ihm in feſſelnder Unterhaltung die wichtig⸗ 
ſten Errungenſchaften der heutigen Geſtirnfor⸗ 
ſchung vorführt, indem er an die Lebensgeſchichten 
der hervorragendſten Aſtronomen anknüpft. Die 
neue Auflage wird, wie die früheren, ihren Weg 
finden. Nur der Vollſtändigkeit halber ſei be⸗ 
merkt, daß ich mich mit den Schlußausſührungen 
des Verfaſſers über das Erlöſchen der Energie 
im Weltall und den daraus gezogenen Folge⸗ 


rungen, die meiner Meinung nach falſche Vor⸗ 


ſtellungen wachrufen, nicht einverſtanden erklären 


Th. J. 
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Valeska. 


Roman 
von 


Ernſt Eckſtein. 


V un von Kronach ſchritt Arm in 
Arm mit einer der Urſulinerinnen, 
die bis heute ihre Erziehung geleitet hatten, 
durch den ſchweigſamen Kloſtergarten. Die 
übrigen Schülerinnen hatten noch Unter— 
richt; ſie ſelber war im Hinblick auf ihre mor— 
gen bevorſtehende Abreiſe beurlaubt worden. 

Das achtzehnjährige Mädchen ſetzte ſich 
mit der lieblichen Schweſter Marguerite, die 
ſelber noch blühend und jung war, kaum 
ſiebenundzwanzig, auf die hölzerne Bank 
unter dem halb ſchon vermorſchten uralten 
Lindenbaum und ließ ihre Blicke mit augen— 
ſcheinlicher Wehmut über die kleine baſalt— 
graue Kapelle ſchweifen, die da im Glanze 
der Spätnachmittagsſonne, von Fliederſträu— 
chen und knoſpendem Rotdorn umbuſcht, ſo 
friedlich und traut vor ihr lag. Wie oft 
hatte ſie von dieſer Stelle aus die ſchlichte 
harmoniſche Architektur des edel-zierlichen 
Bauwerks bewundert, an das ſich die lieb— 
ſten Erinnerungen ihrer jetzt beendigten 
Schulzeit knüpften! Und heute ſah ſie nun 
dieſe gotiſchen Fenſter, dieſen luftig durch— 
brochenen Turm, dieſe blumengeſchmückten 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Pfeiler und Wimperge zum letztenmal! Und 
drüben das ſtille, ernſte und doch ſo gott— 
geſegnete Haus! Und den prächtigen, un— 
vergleichlichen Garten mit ſeinen rauſchenden 
Ulmen, Kaſtanien und Buchen, mit ſeinen 
Maiblumen und Lilien! Ja, das war nun 
die Trennungsſtunde! Morgen ſchon würde 
Valeska von Kronach die glückſelige Einſam— 
keit des belgischen Kloſters Arley mit dem 
geräuſchvollen Treiben der kunſtfrohen Groß— 
ſtadt am Rhein vertauſchen; ach, und viel— 
leicht auf lange hinaus nicht mehr zurück— 
kehren in dieſe heiligen Mauern, wo ſie 
drei volle Jahre hindurch ſo über alle Be— 
ſchreibung glücklich geweſen war. Gleichſam 
zur Abſchiedsfeier hatte ſie heute Vormittag 
in der Kapelle dort kommuniziert und aus 
dem Munde des ehrwürdigen Aumoniers 
Tarnot die Abſolution empfangen. Sie 
fühlte ſich jetzt ſo rein, ſo makellos und ſo 
völlig mit ihrem Gott verſöhnt, daß der 
Gedanke an die ſündhafte Welt da draußen 
ihr unſchuldiges Herz mit ſeltſamer Angſt 
erfüllte. Es bangte ihr vor den Steinen, 
die der Zufall oder die Tücke der Mit— 
39 
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menſchen den Kindern Gottes jo leicht in 
den Weg ſchleudert. Dabei empfand ſie 
etwas wie Beſchämung über ihr Angſtgefühl. 
Sie kehrte ja doch in ihr unvergeßliches 
Heim zurück, in die Obhut eines geliebten 
Vaters, der als ehemaliger preußiſcher Offi⸗ 
zier und als Sprößling eines altweſtfäliſchen 
Adelsgeſchlechtes die geachtetſte Stellung ein⸗ 
nahm, und vor allem ans Herz einer from⸗ 
men, ſtrenggläubigen Mutter, die ſich in⸗ 
mitten der anſpruchsvollſten Geſelligkeit ihre 
heilige Religion unangetaſtet bewahrt und 
ſich den Übungen der römiſch⸗katholiſchen 
Kirche nur in zwingenden Ausnahmefällen 
entzogen hatte. Wo dieſe herrliche Mutter 
ſo ganz und gar ohne Schädigung ihres 
Glaubens und ihrer chriſtlichen Tugend ge⸗ 
diehen war, zum Teil im Verkehr mit An⸗ 
dersgläubigen, Gleichgültigen, ja ſelbſt mit 
offenkundigen Gegnern, da würde auch ſie 
wohl unbeſchädigt den Weg wandeln können, 
den ſie ſich vorgeſetzt, deſſen getreuliche Inne⸗ 
haltung ſie erſt heute wieder gelobt hatte, 
als ihr der Aumonier unter den ſanft rau⸗ 
ſchenden Klängen der Orgel den Leib des 
Herrn reichte. Und bei all ihrer Schwär⸗ 
merei für das Kloſter und die gütigen Schwe⸗ 
ſtern entſprach die Rückkehr doch auch dem 
tiefſten Drang ihres Herzens. Wenn ſie 
ſich ehrlich prüfte, mußte ſie das vor ſich 
ſelbſt zugeben. Ja, ſie freute ſich unaus⸗ 
ſprechlich aufs Wiederſehen, auf das Betreten 
der lieben Räume, die ihr jetzt manchmal 
nur noch wie in der fahlen Beleuchtung 
eines unklaren Traumes vorſchwebten, auf 
die Spaziergänge und Ausfahrten, auf die 
Stunden, da ſie dem Vater vorleſen oder 
der Mutter in ihrem häuslichen Wirkungs- 
kreis helfen durfte. 

Jetzt, unter dem Wipfel des breitſchatten⸗ 
den Lindenbaumes, im Anblick der ſtillen, 
friedſam⸗ſchönen Kapelle und des ſchweig⸗ 
ſamen Gartens gewann die Wehmut und 
die Abſchiedsbeklommenheit völlig die Ober— 
hand. Nachdem Valeska von Kronach ein 
paar Minuten lang wortlos die Finger 
Schweſter Marguerites umklammert gehalten 
hatte, warf ſie ſich der lieblichen Urſulinerin 
leidenſchaftlich ans Herz, lehnte den Kopf 
mit den tieſſchwarzen Flechten wie hilflos 
an Schulter und Wange der jungen Nonne 
und brach ſtürmiſch in Thränen aus. 
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„Aber ich bitte Sie, liebſte Valeska,“ 
ſagte die Urſulinerin, der Weinenden zärt⸗ 
lich das volle Haar ſtreichelnd, „Sie thun 
ja gerade, als läge dies Kloſter Arley am 
Ende der Welt! Wenn Ihre Sehnſucht 
einmal gar zu unwiderſtehlich wird, dann 
koſtet es ja nur ein paar Stunden Fahrt, 
und Sie ſind wieder da und verleben mit 
uns ein paar Tage in froher Gemeinſchaft.“ 

„Das klingt wohl tröſtlich!“ ſchluchzte Va⸗ 
leska. „Aber ich weiß nicht recht —“ 

Und nun ſprach ſie in kurzen, abgeriſſenen 
Worten von dem, was ihr den ganzen Tag 
über vorgeſchwebt und was ſie zum Teil 
ſich ſelber ſchon widerlegt hatte: von den 
Gefahren der großen Welt. 

„Mein liebes Kind,“ verſetzte die Urfu- 
linerin, „Sie quälen ſich da wirklich ganz 
ohne Grund! Sind Sie umſonſt enfant de 
Marie geworden? Wenn Sie die himmliſche 
Gottesmutter recht tief in der Seele tragen, 
wird ſelbſt die Hölle vergebens auf Sie 
einjtürmen. Ein Schützling der Gnaden— 
reichen wandelt geruhig über den Abgrund 
wie unſer Herr und Heiland auf den Waſ⸗ 
ſern des Sees Genezareth. Wir Frauen 
können ja doch nicht alle der Welt entſagen, 
um zeitlebens hinter den Kloſtermauern Zu- 
flucht und Heimſtätte zu finden. Das liegt 
gar nicht im Willen Gottes, der an die mei⸗ 
ſten unſeres Geſchlechtes noch andere For⸗ 
derungen ſtellt als die gläubige Hingebung.“ 

Valeska nickte. „Ich ſehe das ein, Schwe⸗ 
ſter Marguerite,“ ſagte ſie leiſe. „Und ich 
weine auch gar nicht deshalb, obſchon es ja 
herrlich ſein muß, ein für allemal ſich in 
den Schoß des allgütigen Gottes zu betten 
wie eine Taube ins Neſt. Ich bin auch im 
Grunde meines Herzens nicht bange, daß 
mich die Hölle verlocken könnte. Alles das 
habe ich in meiner Verwirrung jo hin ge= 
redet. Aber ich fürchte, daß mich der Über⸗ 
gang aus dieſer heiligen Stille und Fried⸗ 
ſamkeit in das Leben da draußen, das ich 
ſo wenig kenne, manchmal erſchrecken wird. 
Und ich muß ja doch nun allmählich Geſell⸗ 
ſchaften und Bälle beſuchen und auch ſonſt 
wohl mit Herren verkehren, für die ich ſo 
gar kein Intereſſe empfinde —“ 

Schweſter Marguerite lächelte. „Alles das 
fügt ſich leichter als Sie vermuten. Die 
Tochter eines der reichſten, vornehmſten Häu⸗ 


Eckſtein: 


ſer hat doch gewiſſe Verpflichtungen. Was 
ſag ich: Verpflichtungen? Maßvoll und 
reinen Herzens betrieben hat die Sache für 
ein achtzehnjähriges Mädchen ſogar einen 
großen Reiz. Sie werden das kennen ler- 
nen.“ 

Valeska blickte erſtaunt zu ihr auf. „Ich 
wundere mich, Schweſter Marguerite.“ ſagte 


ſie zögernd, „daß gerade Sie mir eine ſo 
Sie ſelbſt 
haben ja doch von dem, was Sie da preiſen 


weltfreundliche Predigt halten. 


und rühmen, nichts wiſſen wollen. Sie 


haben den Schleier genommen, trotz Ihrer 


großen Jugend und Schönheit. Ja, Sie 
brauchen nicht mit dem Kopf zu ſchütteln. 
Es iſt keine Sünde, wenn ich das ſage. Sie 
ſind ſchön wie ein Engel.“ 

Die Stirn der jungen Nonne umwölkte 
ſich. „Ich höre das ungern,“ ſagte ſie mild, 
beinahe ſchmerzlich. „Was Sie da meine 
Schönheit nennen, hätte mich beinahe vom 
Pfade des Glaubens hinweggeführt. Aber 
das liegt ja nun, Gott ſei Dank, weit hinter 
mir. Ich habe den Schleier genommen, 
weil ich im irdiſchen Leben nichts mehr zu 
ſuchen hatte. Ehe ich hier eintrat, war ich 
ſtarr und verzweifelt: jetzt bin ich heiter 
und ruhig und voll göttlicher Zuverſicht. 
Ich ſtand allein auf der Welt: jetzt habe ich 
hier eine große, liebe Familie, die meiner 
in Treue ſich annimmt und mir lebendige 
zweckvolle Aufgaben ſtellt. Bei Ihnen, liebe 
Valeska, trifft das alles nicht zu. Die Cha⸗ 
raktere und Schickſale der Menſchen ſind 
eben gar verſchieden. Wenn Sie jetzt dauernd 


hierblieben, wer weiß, ob Sie dann nicht | 


doch mit der Zeit eine Sehnſucht empfinden 
würden, die Ihren Frieden zerſtören müßte. 
Jedenfalls iſt es jetzt Ihre Pflicht, Ihren 


herzlieben Eltern ein recht friſches, frohes, 


zufriedenes Antlitz zu zeigen und Ihr Heim— 
weh nach unſerem Kloſter mutig zu unter— 
drücken.“ 

Valeska war nachdenklich geworden. In 
dieſem Ton hatte die junge Schweſter noch 
niemals zu ihr geſprochen. Was mochte 
das für ein Schickſal ſein, auf das ſie jetzt 


in der Scheideſtunde ſo wehmütig anſpielte? 


Valeska. 
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Die beiden umarmten und küßten ſich 
voll zärtlicher Inbrunſt. Dann erhoben ſie 
ſich. Wie in ſtillſchweigender Übereinkunft 
ſchritten ſie nach der Kapelle. Die ſchwere 
geſchnitzte Holzthür drehte ſich ohne Geräuſch. 
Durch die Glasmalereien der Weſtfenſter 
fiel rotes und blaues und goldgelbes Sonnen⸗ 
licht. Rechts über dem feſtlich geſchmückten 
Altar — man war im Mai, im Marien⸗ 
monat — grüßte das Bildnis der ewigen 
Gottesmutter in ſanfter Holdſeligkeit aus der 
Umrahmung. Valeska und Schweſter Mar- 
guerite knieten vor dem Altar nieder und 
falteten andächtig die Hände. Durch die 
Wölbungen des kleinen Gotteshauſes ſchien 
ein heiliges Brauſen und Rauſchen zu gehen, 


wie von unſichtbar dahinſchwebenden Engels⸗ 


ſchwingen. Die Seelen der beiden Mädchen 
verſchwiſterten ſich in heißem, lautloſem Ge⸗ 
bet. Marguerite flehte für Fräulein von 
Kronach und Fräulein von Kronach für 
Marguerite allen Segen des Himmels und 
alle Gnade der Schmerzensreichen herab. 
Und Valeska gelobte ſich, wenn ihr jemals 
im Leben etwas begegnen ſollte, was ihr 
den Rat und die Hilſe einer wirklichen Freun⸗ 
din wünſchenswert mache, ſich an dieſe ſtark⸗ 
herzige, liebliche, gottſelige Urſulinerin zu 
wenden, die trotz aller Schickſalsſchläge ſo 
klar und gefeſtet war im ſonnigen Glauben 
an ihren Herrn und Erlöſer. 


* * 
x 


Nach Verlauf einer Stunde fanden ſich 
ſämtliche Inſaſſen des Kloſters im Refekto⸗ 
rium zuſammen, wo fünf längliche Tiſche in 
Hufeiſenform einfach, aber zierlich und ſau⸗ 
ber gedeckt waren. Die Frau Abtiſſin, eine 
wohlwollend dreinſchauende, würdige Dame 
von einigen Fünfzigen, hatte den Ehrenplatz 
in der Mitte der Tafel. Dann kamen zu 
beiden Seiten die älteſten Schweſtern, von 
der reizloſen Handarbeitslehrerin Schweſter 
Agathe bis zu der wohlgenährten Geographie— 
lehrerin Schweſter Suſanne, deren Doppel- 
kinn etwas unendlich Gutmütiges, aber auch 
etwas Derbkomiſches hatte. Die jüngeren 


„Sie haben recht, Schweſter Marguerite.“ Nonnen ſaßen mehr nach dem Ende der 


ſagte ſie leiſe. „Recht, wie immer. Ihren 
Ratſchlägen möchte ich folgen, ſolange ich 
lebe! Ach, und morgen ſchon —!“ 


Tafel zu, bei den Zöglingen, etwa dreißig 

ſchwarz und hellblau gekleideten Mädchen 

von vierzehn bis achtzehn Jahren, meiſt 
39 * 
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deutſcher, zum Teil auch holländiſcher Natio- 
nalität, die hier im Kloſter Arley Gottes⸗ 
furcht und weltliche Wiſſenſchaft, beſonders 
franzöſiſche Konverſation lernen ſollten, denn 
das Franzöſiſche war nicht nur während der 
Unterrichtsſtunden, ſondern auch bei den 
Mahlzeiten, Spaziergängen und Spielen die 
einzig erlaubte Verkehrsſprache. 

Das Abendeſſen verlief in der gewöhn⸗ 
lichen Weiſe. Zum Beginn ſprach eine der 
Penſionärinnen ein kurzes Gebet. Dann 
genoß man unter zwangloſem Plaudern die 
leichten, ſchmackhaften Speiſen der vorzüglich 
geleiteten Kloſterküche, erzählte ſich die klei⸗ 
nen Erlebniſſe des Tages, ließ auch wohl 
dann und wann einmal ein Wort über ge- 
wiſſe Ereigniſſe der Außenwelt fallen und 
war fröhlich und guter Dinge. Den Kloſter⸗ 
ſchweſtern ſetzte die Schaffnerin leichten Bor⸗ 
deaux in kleinen Kryſtallfläſchchen vor; die 
Zöglinge bekamen vorſchriftsgemäß nur Quell⸗ 
waſſer, da die Abtiſſin die ſehr vernünftige 
Anſicht hegte, für jugendliche Perſonen ſei 
dies der einzige wirklich bekömmliche Trank. 

In der Nähe der liebreizenden Schweſter 
Marguerite verfiel das Geſpräch auf Nanſen 
und ſeine damals noch nicht beendete Nord⸗ 
pol⸗Expedition. Unter dem Beifall ſämt⸗ 
licher Umſitzenden lieh Marguerite ihrer Be- 
wunderung Ausdruck für die alles überwin⸗ 
dende Tapferkeit dieſer Männer, die, um der 
Menſchheit zu dienen, dem Tod in hunder⸗ 
terlei Geſtalten trotzten. 

„Mais non!“ rief da mit klangloſer Stimme 
die ältliche Handarbeitslehrerin Schweſter 
Agathe von ihrem Ehrenſitz neben der Frau 
Abtiſſin herunter. „Ich bitte Sie, Schwe⸗ 
ſter Marguerite, wie mögen Sie nur den 
Kindern eine ſo grundverkehrte Anſchauung 
einimpfen? Was dieſer Menſch da wagt in 
ſeiner verwerflichen Ruhmbegier, das heißt 
Gott verſuchen. Es ſtehet geſchrieben: Wer 
ſich in Gefahr begiebt, der kommt darin um. 
Und Gott läßt ſich nicht ſpotten. Nicht um⸗ 
ſonſt hat er die dunklen Regionen des Nord— 
landes mit Schreckniſſen umtürmt und ewige 
Finſternis über den Pol gelagert . ..“ 

„Nur halbjährige,“ fiel ihr Schweſter Su— 
ſanne, die wohlgenährte Geographielehrerin, 
freundlich ins Wort. 

„Gleichviel! Gott will nicht, daß wir die 
Schranken, die er in ſeiner unendlichen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Weisheit dem menſchlichen Fürwitz gezogen 
hat, aus Überhebung und Eitelkeit antaſten. 
Und glaubt mir: dieſer tollkühne Norweger 
wird von ſeiner gottloſen Fahrt nie wieder 
zurückkehren! Ich fühle das mit ſo unmittel⸗ 
barer Gewißheit, als ob mir's die Heiligen 
ſelbſt offenbart hätten.“ 

Marguerite war heftig errötet. Sie wollte 
der ſtrengen Handarbeitslehrerin etwas er⸗ 
widern. Aber da klang ſchon die mild⸗ver⸗ 
ſöhnende Stimme der Frau Abtiſſin, die 
ihre ſchneeweiße Hand auf Schweſter Aga⸗ 
thens knochigen Arm gelegt und ihr begüti⸗ 
gend zugenickt hatte. 

„Streiten wir nicht, meine Kinder!“ ſagte 
ſie ernſthaft. „Gott allein, der das Herz 
ſieht, weiß, ob jener Mann aus kleinlichen 
oder aus edlen Beweggründen handelt. Er 
wird ihn dereinſt richten nach ſeinem Ver⸗ 
dienſt. Jetzt aber möchte ich eure Aufmerk⸗ 
ſamkeit von dieſen äußeren Geſchehniſſen auf 
eine Angelegenheit lenken, die uns unmittel⸗ 
barer und tiefer berührt ...“ 

Aller Blicke wandten ſich unwillkürlich zu 
Fräulein von Kronach. 

„Liebe Schweſtern und teure Zöglinge!“ 
fuhr die Abtiſſin fort. „Die gemeinſame 
Abendtafel von heute wird nun die letzte 
ſein, an der ſich unſere Valeska von Kronach 
als Penſionärin beteiligt. Morgen ſchon 
mit dem früheſten verläßt ſie dies Kloſter, 
um in die Arme der Eltern zurückzukehren. 
Da fühle ich das Bedürfnis, ihr in Gegen- 
wart aller noch einmal zu ſagen, was ich 
ihr neulich unter vier Augen geſagt habe: 
daß ich in ihr meine beſte und liebenswer⸗ 
teſte Schülerin hergebe. Merkt wohl — ich 
ſage nicht: meine liebſte Schülerin, denn 
mein Herz umfaßt euch alle mit gleicher 
Liebe. Aber ich darf wohl behaupten: Va⸗ 
leska von Kronach hat unter euch allen den 
erſten Kranz verdient. Seit Jahren beſaß 
unſer Kloſter keine ſo fleißige, fromme, an⸗ 
ſpruchsloſe Genoſſin wie dieſes teure Mäd— 
chen da. Ich kann euch das getroſt in ihrer 
Gegenwart ſagen. Sie wird nicht hoffärtig 
werden, ſondern in meinen Lobſprüchen nur 
einen Sporn erblicken zu weiterem gott— 
wohlgefälligen Lebenswandel.“ 

Ein beifälliges Murmeln ging durch das 
Refektorium. Valeska ſah verwirrt in den 


Schoß. Die Abtiſſin fuhr fort: 


Eckſtein: 


„Jedenfalls darf ſich unſere Valeska ver- 
ſichert halten, daß ſie hier treue und wahr: 
hafte Freunde zurückläßt, die ihr ein zärt⸗ 
liches Andenken zeitlebens bewahren werden. 
Unſere glühendſten Segenswünſche begleiten 
ſie.“ 

„Oh, oui!“ klang es von allen Seiten. 
„Chere enfant! Elle est si bonne et si 
douce!“ 

Fräulein von Kronach errötete und er— 
blaßte. Halb zaghaft erhob ſie ſich. Schwan⸗ 
kenden Schrittes eilte ſie auf die Abtiſſin zu, 
kniete vor ihrem Lehnſtuhl nieder und küßte 
ihr leidenſchaftlich die Hand. 

„Oh, ma meère!“ hauchte fie voll brünſti— 
ger Dankbarkeit. 

Die Abtiſſin war ſo bewegt, daß ihr die 
Thränen ins Auge ſtiegen. Sie hob das 
zitternde Kind auf und ſchloß es in ihre 
Arme wie eine rechte Mutter. 

Endlich ſprach ſie mit feſter Stimme: „Ja, 
meine Tochter, es thut uns bitterlich weh, 
daß du von hinnen ziehſt. Aber — auch 
das muß ich betonen — in dieſes Weh 
miſcht ſich ein freudiges Hochgefühl. Für 
die heilige römiſch-katholiſche Kirche bedeutet 
es immer ein ſchätzbares Ereignis, wenn ein 
ſo tiefgläubiges, reines Geſchöpf wie du, 
meine ſüße Valeska, hinaus in die Welt 
tritt, um durch ſein bloßes Daſein für uns 
zu wirken. Nicht nur der Unglaube und 
das Laſter ſind anſteckend, das Gleiche gilt 
auch von der wahrhaften Frömmigkeit. Und 
gerade zu dir, meine Tochter, habe ich ein 
felſenfeſtes Vertrauen! Du wirſt der Kirche 
und ihren göttlichen Offenbarungen allezeit 
und in jedem Sturme des Lebens die Treue 
bewahren. Du wirſt ſo mithelfen an der 
Förderung ihres gewaltigen Werkes — zu 
Gottes und deines Erlöſers Ehre! Und 
nun rege dich weiter nicht auf! Wir bleiben 
vereint — auch in der Trennung!“ 

Valeska war unfähig, etwas zu antworten. 
Dem Wink der Abtiſſin gehorchend, ging ſie 
auf ihren Platz zurück. 

Nach beendigter Mahlzeit ſtrömten die 
Schweſtern und Zöglinge von allen Seiten 
auf Fräulein von Kronach ein. Jedermann 
fühlte den Drang, dem lieben Mädchen wie 
zur Bekräftigung deſſen, was die Abtiſſin 
geſagt hatte, die Hand zu drücken oder die 
ſanſtglühende Wange zu küſſen. 
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Ganz zuletzt, als ſich ſchon ſämtliche Non⸗ 
nen und Zöglinge entfernt hatten und auch 
Valeska die breite Granitſchwelle nach dem 
Garten betrat, wurde ſie noch einmal zurück— 
gehalten. Es war Schweſter Agathe, die 
Handarbeitslehrerin, die ſich mit ihren lan⸗ 
gen, fleiſchloſen Fingern an der Schulter 
Valeskas feſthakte und jäh auflodernden 
Blickes ein Zwiegeſpräch heiſchte. 

Schweſter Agathe ſtand trotz ihrer unter— 
geordneten Lehrthätigkeit in großem Anz 
ſehen. Vor Jahren ſchon hatte ſie allerlei 
ſonderbare Viſionen gehabt. Es hieß, der 
heilige Mamertus ſei ihr in Geſtalt eines 
weißen Engels erſchienen und habe ihr wert⸗ 
volle Ratſchläge für ihren kranken Bruder 
erteilt. Später wollte ſie auch Dämonen 
und böſe Geiſter geſehen, aber durch kräftige 
Anrufung des Mamertus verſcheucht haben. 
Der Wundarzt Labiche, der ihr drei Wochen 
lang einen Knöchelbruch behandelt hatte, 
war der Meinung geweſen, das Nerven— 
ſyſtem der Patientin ſei im höchſten Grade 
überreizt. Er empfahl ihr nach vollendeter 
Heilung des Fußes kalte Bäder und viel 
Bewegung in freier Luft. Schweſter Agathe 
jedoch erklärte ihm kopfſchüttelnd, ſie fühle 
ſich außerordentlich wohl — und hatte am 
folgenden Tage wieder eine Erſcheinung, die 
ihr etliche Stunden der größten Aufregung 
zuzog. Mit jedem beginnenden Morgen 
ward fie nun herber und hochfahrender; nie— 
mand liebte ſie recht, aber juſt ihre Schroff⸗ 
heit flößte namentlich den jüngeren Nonnen 
und den verängſtigten Zöglingen eine Art 
ſchauernder Ehrfurcht ein. 

Die Handarbeitslehrerin zog Valeska von 
Kronach gebieteriſch nach der vorhangum— 
kleideten Fenſterniſche. Dann drückte fie ihr 
pathetiſch die Rechte. 

„Auch ich, meine liebe Valeska, bedaure 
Ihr Scheiden von ganzer Seele!“ raunte 
ſie weihevoll. „Ehe Sie nun Kloſter Arley 
verlaſſen, möchte ich Ihnen aus heiligſter 
Überzeugung ein Wort ins Gemüt ſenken, 
das Ihnen wohl bis jetzt noch niemals ge— 
ſagt worden iſt. Dies Wort lautet: Fliehe 
den Verkehr mit den Abtrünnigen! Sie 
verſtehn mich, Valeska! Abtrünnige im 
Sinne des Herrn ſind ja nicht allein die— 
jenigen, die ſeine Gnade beſeſſen und ſie 


dann ſchuöde verleugnet haben, ſondern auch 
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jene tauſendmal Unglückſeligen, die da im 
Elend der Ketzerei und der geiſtigen Finſter— 
nis aufwachſen. Teure Valeska! Weichen 
Sie dieſen Beklagenswerten aus, wo immer 
ſich die Begegnung vermeiden läßt!“ 
Fräulein von Kronach wußte nicht, was 


ſie erwidern ſollte. Im Haus ihrer Eltern 
verkehrten wenigſtens fünf oder ſechs Fami- 


lien evangeliſcher Konfeſſion. Wie ſollte ſie's 
möglich machen, jeder Berührung mit dieſen 
Leuten enthoben zu werden? 

„Ich fühle mich frei von Haß gegen die 
Andersgläubigen,“ fuhr Schweſter Agathe 
fort, noch immer die Hand des jungen Mäd— 
chens feſt in der ihrigen haltend, „aber ich 
weiß, wie rückhaltslos die ewig Verlorenen 
Propaganda für ihren Unglauben machen. 
Hüten Sie ſich, Valeska! Wenn Sie im 
Herzen auch nur ein Jota von dem auf— 
geben, was Sie als gläubige Katholikin vor 
dem Altare Gottes bekannt haben, wahrlich, 
dann wäre es beſſer für Sie, man würfe 
Sie in das Meer, wo es am tiefſten iſt! 
Wie in dem Himmelreich mehr Freude iſt 
über den einen Sünder, der ſich bekehrt, als 
über hundert Gerechte, ſo iſt auch mehr 
Trauer über ein einziges Lämmlein, das ſich 
verliert, als über zehntauſend Fremdlinge, 
die niemals zu der Schar der Erkorenen 
gehört haben. Denken Sie dieſer Warnung 
zu jeder Tagesſtunde! Sie wiſſen, Valeska, 
der Satan geht umher wie ein brüllender 
Löwe und ſucht, wen er verſchlinge! Und 
glauben Sie mir: ich ſehe hier ſchärfer als 
meine ſämtlichen Mitſchweſtern! 
Allmächtige hat mir den Einblick verſtattet 
in Dinge, die noch nicht ſind, aber am Hori— 
zont empordrohen wie ein aufſteigendes Un— 
wetter!“ 


Gott der 
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tiſſin, mit Schweſter Marguerite und den 
zwei oder drei Zöglingen, die ſich enger mit 
Valeska befreundet hatten, nahm ſchon ganz 
erheblich ab. Nicht etwa, daß ſich in der Ge⸗ 
ſinnung Valeskas irgend ein Wechſel gezeigt 
hätte, aber die Gegenwart ſtellte von Tag zu 
Tag größere Anforderungen und drängte ſo 
die Vergangenheit ſtark in den Hintergrund. 

Das Kloſter hatte an Sprachen nur Frans 
zöſiſch gelehrt. Das bißchen Engliſch, das 
Valeska früher in ihrer heimatlichen Töch— 
terſchule gelernt, drohte ſich ganz zu verflüch— 
tigen. Ihr Vater jedoch, ſelbſt ein ausge⸗ 
zeichneter Kenner des Engliſchen, machte ſich 
darüber Vorwürfe. Er trug Sorge dafür, 
daß nach beendetem Sommerausflug alles 
Verſäumte von Grund aus nachgeholt wurde. 
Valeska bekam wöchentlich ſechs zweiſtündige 
Lektionen bei der alten geiſtreichen Schott— 
länderin Miß Waird, die ihre Schülerin 
ſehr ausgiebig mit ſchriftlichen Arbeiten in 
Anſpruch nahm. Ein regelmäßiger Klavier- 
und Geſangsunterricht, ein Tanzkurſus im 
Damen⸗Tanzinſtitut von Wilbrandt, ſowie 
an drei Vormittagen raſtloſe Beſchäftigung 
in der Küche thaten das übrige. Außerdem 
hatte der Oberſt von Kronach ſich aus der 
Zeit ſeiner Aktivität eine leidenſchaſtliche 
Vorliebe für den Reitſport bewahrt. Da 
feine zarte, etwas furchtſame Frau ſich nie- 
mals hatte entſchließen können, ein Pferd zu 
beſteigen, ſo lockte ihn das Vergnügen, mit 
ſeiner blühenden, ſtarknervigen Tochter aus— 
zureiten, unwiderſtehlich. Valeska erhielt 
Reitunterricht und war ſchon Anfang Okto— 
ber in ihrer Führung ſo ſicher, daß ſie den 
Vater überallhin begleitete. 

Allmählich war ſo das ſtille Heimweh des 
jungen Mädchens nach Kloſtex Arley voll 


Heftig erichroden ſtammelte Fräulein von | ſtändig erloſchen. Sie betete fleißig, beſuchte 


Kronach ein paar Worte des Dankes. Nun 
ließ Schweſter Agathe ſie los und machte 
wie traumverloren das Zeichen des Kreu— 
zes. Schwer atmend ſchritt Valeska hinaus 
in den abenddämmerungumhüllten Kloſter— 


garten. 
* * 


* 


mit großem Eifer den Gottesdienſt und war 
im Herzen die fromme, treue Valeska von 
ehedem. Aber ſie ſah doch jetzt ein, daß 
nicht nur die friedſame Weltabgeſchiedenheit 
und Beſchaulichkeit ihren Reiz hat. Auch 


die Arbeit hier draußen und der harmloſe 


Es war acht Monate ſpäter — mitten im 


Winter. Valeska von Kronach hatte ſich da- 


heim bei den Eltern wieder vollſtändig ein⸗ 
gelebt. Der Briefwechſel mit der Frau Ab— 


Genuß der Weltfreuden brachte Befriedigung, 
zumal wenn man ſich innerlich eins fühlte 
mit dem Allewigen und als Hintergrund 
dieſer Arbeit und dieſer Freuden ein trau— 
liches Heim hatte, ein liebe- und ſchutzgewäh— 
rendes Elternhaus. 


Eckſtein: 


Jetzt, nach dem Chriſtfeſt, nahm die Lebens⸗ 
führung Valeskas eine etwas veränderte 
Phyſiognomie an. Bis dahin hatte Fräulein 
von Kronach nur an etlichen ganz intimen 
Diners und an drei oder vier Mädchen⸗ 
geſellſchaften teilgenommen. Nun kam die 
Ballſaiſon. Valeska ſollte zum erſtenmal der 
großſtädtiſchen Welt als vollendete Dame 
vorgeſtellt werden. 

Am ſechſten Januar gab der Kommerzien⸗ 
rat Oynberge in ſeiner prachtvollen Villa 
am Nordweg den erſten Hausball, zu dem 
auch die Kronachs geladen waren. Die Haus⸗ 
bälle des Kommerzienrats Oynberge erfreu— 
ten ſich eines bedeutenden Rufes. Die Villa 
am Nordweg galt für ein neutrales Gebiet, 
auf dem ſich alles begegnete, was aus irgend 
einem Geſichtspunkt Anſpruch auf Bedeutung 
erhob — der Adel, das Offiziercorps, das 
höhere Beamtentum, die Künſtler, die Geld- 
ariſtokratie. Man rühmte das glückliche Ein- 
vernehmen, das unter dem Fittich der kom⸗ 
merzienrätlichen Gaſtfreundſchaft zwiſchen den 
allerverſchiedenſten Kreiſen und Individuali⸗ 
täten herrſchte. 

Valeska von Kronach war faſt den ganzen 
Tag über in heimlicher Aufregung. Die 
unzuverläſſige Schneiderin hatte ſich ganz 
erheblich mit dem Ballkleid verſpätet; fie 
brachte die reizende Merveilleuxrobe, die ſie 
auf acht Uhr früh zugeſagt hatte, erſt in den 
Nachmittagsſtunden, was natürlich die Un⸗ 
raſt des jungen Mädchens beinahe zum Fie— 
ber ſteigerte. 

Als Valeska nach Abſendung dreier Boten 
zum fünfzigſtenmal aus dem Fenſter ſah, ob 
die Erſehnte noch immer nicht auftauche, fiel 
ihr Blick auf eine fromme Schweſter, die im 
dunklen Gewand, am Gürtel den Roſenkranz 
mit dem blinkenden Kreuz, über die Straße 
ging und ruhigen Schrittes in ein benach— 
bartes Haus trat, wo ſie vermutlich am Siech⸗ 
bett eines Schwerkranken beſchäftigt war. 
Da ſtieg dem mißvergnügt harrenden Mäd— 
chen plötzlich das Kloſter Arley und die 
ſtille, frommgläubige Schar der Urſulinerin— 
nen jo greifbar und deutlich vor dem inne⸗ 
ren Auge empor, daß ſie beinahe erſchrak. 
Sie kam ſich fo ſtrafbar⸗weltlich vor, ſo über 


die Maßen kleinlich und gottvergeſſen. Exit | 


mit Aufbietung all ihrer Logik mußte ſie 
ſich beweiſen, daß es doch keine Sünde ſei, 


Valeska. 
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einem erlaubten Vergnügen mit wirklicher 
Teilnahme des Herzens entgegenzuſehen und 
über die drohende Verzögerung etwas Un— 


geduld zu empfinden. Eins aber ward ſie 


trotz der unleugbaren Folgerichtigkeit ihrer 


Betrachtung nicht los: das Bewußtſein des 


ſchroffen Gegenſatzes zwiſchen dem ſonnigen 
Gleichmut und der glückſeligen Ruhe im Klo⸗ 
ſter und der peinvollen Mißſtimmung dieſes 
Nachmittages, peinvoll und kindiſch zugleich, 
weil ein ſo unbedeutendes Vorkommnis wie 
die Unpünktlichkeit, ihrer Schneiderin die 
Veranlaſſung war. Sie gelobte ſich, von 
jetzt ab den Dingen dieſer vergänglichen 
Welt kaltblütiger gegenüberzuſtehen. 

Die Ballrobe kam. Bei all ihren guten 
Vorſätzen ſpürte Valeska ein ſtarkes Herz⸗ 
klopfen, als ſie in der Beleuchtung des finfen- 
den Tages das blütenduftige Meiſterwerk 
über die Drahtpuppe hängte und dann die 
Rollläden herabließ, um eigenhändig den 
Kronleuchter anzuzünden. Im Schimmer 
der Gasflammen ſah das liebliche Roſa des 
Kleides noch zarter und wolkiger aus als 
bisher bei den Anproben. Die Garnierung 
war einfach und doch höchſt vornehm und 
eigenartig. Valeska mußte in dieſem Licht⸗ 
gewand ausſchauen wie eine Elfe. Sie fühlte 
das — und obſchon ſie nicht eitel war, 
ſtrömte ihr doch das Blut heiß in die Wan⸗ 


gen. 
* * 


* 


Punkt acht fuhr der Wagen vor. Valeska 
ſah in der That reizend aus. Selbſt Frau 
von Kronach, die es ſonſt grundſätzlich ver— 
mied, ihrer Tochter zu ſchmeicheln, ſtrahlte 
vor Mutterſtolz. Der Oberſt leiſtete ſich 
ein halb unterdrücktes militäriſches Kraft- 
wort. N 

In der Villa des Herrn Kommerzienrats 
war alles bis auf das letzte Fenſter erleuch— 
tet. Das Treppenhaus glich einem jung— 
blühenden Garten. Rechts und links von 
den buntfarbigen Läufern quoll aus rie— 
ſigen Kübeln die großartigſte Fülle exoti— 
ſcher Blumen und Blattpflanzen. Die Ecken 
des Veſtibüls waren mit vier hochragenden 
Palmen beſetzt, die reich vergoldeten Eiſen— 
geländer des Aufganges mit Roſen und Veil— 
chen geſchmückt. Gleich beim Eintreten hörte 
man eine ſanft-ſchmelzende, wunderſüße Muſik, 
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die mit traumhafter Unwiderſtehlichkeit auf 
die Nerven fiel. 

Die Geſellſchaft verſammelte ſich oben rechts 
in dem altrömiſch dekorierten Empfangsſaal. 
Der Wirt, ein vornehmer, höchſt ſympathi⸗ 
ſcher Fünfziger und ſeine weltkluge, liebens⸗ 
würdige Frau, der man die unlängſt erreich⸗ 
ten Vierzig trotz der blendenden Klarheit 


des elektriſchen Lichtes nicht anſah, machten 


mit ungekünſtelter Herzlichkeit die Honneurs. 
Man begrüßte ſich, ward hier und da vor⸗ 
geſtellt, engagierte und plauderte. Dazwi⸗ 
ſchen reichten die ſcharlachrot gekleideten Die⸗ 
ner den Thee. 

Valeska, die in dem tiefdunklen Haar kei⸗ 
nerlei Schmuck trug und auch ſonſt bei aller 
Frühlingsduftigkeit ihres Gewandes den Ein⸗ 
druck vornehmer Schlichtheit machte, gefiel 
außerordentlich. Ihr friſches, offenes, liebes 
Geſicht, das gar bald jeden Hauch von Be⸗ 
fangenheit abſtreifte, und die bezaubernde 
Anmut ihrer Gebärden wirkte auf alt und 
jung wie belebender Sonnenſchein. Die 
tanzluſtigen Herren drängten ſich geradezu 
ſtürmiſch an ſie heran. Im Handumdrehen 
war ihre Tanzkarte bis auf die letzte Num- 
mer gefüllt. Und ſie freute ſich dieſes Er⸗ 
folges wie ein glückſeliges Kind, das bei 
der Weihnachtsbeſcherung den Gabentiſch 
muſtert. Auch ihre Mutter, die ſehr bald 
um das Ergebnis wußte, empfand eine tiefe 
Genugthuung. Aber aus Grundſatz ließ ſie 
von dieſer Genugthuung nichts merken. 

Mit dem Glockenſchlage halb zehn nahm 
der Ball ſeinen Anfang. 

Ein glänzender Offizier, der Lieutenant 
von Hombrecht, hatte den Vorzug, mit Va— 
leska die Polonaiſe zu gehen. Es war 
ein reizvoller, herzerquickender Anblick, das 
ſchlanke, blühende Mädchen ſo am Arm die— 
ſes hochgewachſenen Kavaliers durch den 
Saal wandeln und in harmloſer Fröhlich— 
keit plaudern zu ſehen, während die lockend— 
ſten Melodien aus der Goldmuſchel des reich— 
beſetzten Orcheſters herniederbrauſten. Valeska 
ſchien völlig im Genuß dieſes Geplauders, 
dieſer Muſik, dieſes flutenden Lichtmeeres 


aufzugehen. 
Frau von Kronach, die ſeit etlichen ah: 
ren auf Bällen grundſätzlich — ſie war 


außerordentlich reich an Grundſätzen — jede 
aktive Beteiligung ablehnte, ſaß vorn auf der 
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Eſtrade neben der alten verwitweten Frau 
Landgerichtsdirektor Knauff und verfolgte, 
zunächſt ſchweigend, jede Bewegung ihres 
geliebten Kindes mit faſt leidenſchaftlicher 
Aufmerkſamkeit. Obſchon fie grundſätzlich 
eine große Feindin voreiliger Kombinationen 
war und früher bei anderen Ballmüttern 
dergleichen Verfehlungen ſcharf gerügt hatte, 
konnte ſie doch nicht umhin, die Thatſache 
feſtzuſtellen, daß der Lieutenant von Hom⸗ 
brecht und ihre Valeska ausgezeichnet zu⸗ 
ſammenpaßten; daß die beiden in der Ko⸗ 
lonne, die da ſo vielgeſtaltig vorbei defilierte, 
unſtreitig das ſchönſte Paar bildeten; und 
daß der Lieutenant von Hombrecht nicht nur 
vornehm, liebenswürdig und ſchön, ſondern 
auch recht vertrauenerweckend, intelligent und 
bedeutend ausſah. Sie ſelbſt hatte bis jetzt 
mit Arthur von Hombrecht nur ein paar 
gleichgültige Worte gewechſelt. Jetzt aber 
verſpürte ſie den dringenden Wunſch, dieſen 
prächtigen jungen Mann ſo bald als möglich 
in längerem Zwiegeſpräch auszuholen und 
gründlich kennen zu lernen. Man konnte 
nicht wiſſen . .. Wie die zwei miteinander 
verkehrten, machten ſie trotz aller äußeren 
Reſerve, die ihnen Takt und Erziehung ja 
auferlegten, manchmal den Eindruck, als 
ſpreche hier unwillkürlich aus Miene und 
Blick eine tiefere Sympathie ... Es war 
ja nicht ohne Beiſpiel, daß bei jungen edel 


veranlagten Herzen die erſte Begegnung ent⸗ 


ſcheidend fürs Leben blieb. Frau von Kro— 
nach, deren Beleſenheit in den Klaſſikern ſonſt 
nicht hervorragend war, erinnerte ſich der 
Feſtſcene aus Shakeſpeares „Romeo und 
Julia“ ... Schon der Umſtand, daß ſich 
der Lieutenant gerade die Polonaiſe von 
Valeska erbeten hatte, ſchien hier bedeutungs⸗ 
voll. Dieſer Tour wohnte ja immer etwas 
Schwerwiegend-Symptomatiſches bei. Mei⸗ 
ſtens erwählte man ſich zur Polonaiſenpart— 
nerin die heimlich Bevorzugte ... 

Frau von Kronach erſchrak, als ſie ſich ſo 
— im Widerſpruch mit ihren Grundſätzen 
— bei Gedanken ertappte, die einer ganz 
gewöhnlichen Durchſchnittsballmutter würdig 
geweſen wären. Sie hatte doch ſonſt etwas 
ſo Diſtinguiertes und erhob ſich ſo turmhoch 
über das flache Niveau der Alltäglichkeit! 
Einen Augenblick lang glaubte ſie über ſich 
ſelbſt erröten zu müſſen. Dann aber zuckte 


23 


Im 


Eckſtein: 


ſie wie zur Abſchüttelung dieſes Vorwurfes 
leiſe die Schultern. Die Situation erſchien 
ihr doch weſentlich anders geartet als bei 
den Durchſchnittsballmüttern. Es war da 
vorhin thatſächlich über ihr Herz herein⸗ 
gebrochen wie eine ſeltſame Vorahnung, ja, 
wie eine himmliſche Offenbarung! Der liebe 
Gott ſollte ſie gnädig davor bewahren, daß 
ſie hier gleich auf dem erſten Ball in thö— 
richtem Strebertum nach einem Schwieger⸗ 
ſohn ausſchaute. Im Gegenteil: volle Zurück⸗ 
haltung war ja der Kern ihres Weſens. 
Aber wenn trotz alledem ihre Vorahnung 
recht behielt — nun, ſo wußte ſie auch be⸗ 
ſtimmt, daß dieſe Schickſalsfügung zum guten 
führte. Arthur von Hombrecht hatte in jedem 
Zuge ſeines bildſchönen Angeſichtes etwas ſo 
Ehrenhaftes! Er ſtammte aus einer ſo gut 
katholiſchen, altadeligen, reichen Familie! Kein 
Zweifel ... 

Jetzt brach die Muſik plötzlich ab und 
ſetzte mit einem luſtigen Walzer ein. Unter 
den vorderſten Paaren, die leichtwirbelnd 
an der Eſtrade vorüberſchwebten, befanden 
ſich Valeska und Hombrecht. Die Gewandt— 
heit und liebenswürdige Grazie der beiden 
kam jetzt vollends zur Geltung. Frau von 
Kronach war hingeriſſen. Wie beifallheiſchend 
blickte ſie ſeitwärts nach der verwitweten 
Landgerichtsdirektor Knauff, mit der ſie bis 
dahin kaum eine Silbe gewechſelt hatte. 
Die alte Dame nickte ihr freundlich zu, als 
ob ſie die unausgeſprochene Empfindung der 
glücklichen Mutter beſtätige. Ja, die ſchlanke 
Valeska war einfach entzückend, und die 
ruhig-kraftvolle Art, wie Lieutenant von 
Hombrecht ſie durch das dichte Getümmel 
der etwas planlos entfeſſelten Tänzer dahin 
führte, flößte Bewunderung ein. 

Es ergab ſich nun wie von ſelbſt, daß 
Frau von Kronach mit der Frau Landgerichts— 


direktor während der nächſten Stunde faſt 


unausgeſetzt plauderte. 

Frau Knauff beſchützte hier als gütige 
Großmama ihre beiden verwaiſten Enkelin— 
nen Fanny und Mila, die beide nach be— 
endigtem Polonaiſenwalzer für ein paar 
Augenblicke herantraten. Es waren nied— 
liche, aber unbedeutende Mädchen von neun— 
zehn und zwanzig Jahren. Mila, die ältere, 


war hochblond, außerordentlich mager, blau- 
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die jüngere, ein braunlockiges, friſches, run⸗ 
des Geſchöpfchen mit üppigen Lippen und 
raſtlos umherſuchenden großen Pupillen, ziem⸗ 
lich klein, aber gut gewachſen. Beide Mäd⸗ 
chen galten mit für die reichſten der ganzen 
Geſellſchaft. 

Frau von Kronach wechſelte mit den En— 
kelinnen der Frau Landgerichtsdirektor ein 
paar freundliche Worte, um ſich dann gleich 
wieder zur Großmutter zu wenden, die vor 
dem Erſcheinen Milas und Fannys etwas 
ſehr Günſtiges über den Lieutenant von 
Hombrecht geſagt, aber ihre Bemerkung nicht 
ganz vollendet hatte. Die Frau Landgerichts— 
direktor war Feuer und Flamme für Home 
brecht. Sie kannte ihn ſehr genau. Der 
Lieutenant verkehrte ſeit dem vorigen Jahre 
vielfach in ihrem Hauſe und mehr noch in 
dem ihres Bruders, des Oberſtabsarztes 
Böthling. Arthur von Hombrecht war faſt 
in jeder Beziehung ein Unikum: nicht nur 
ein ausgezeichneter Tänzer, ein tollkühner 
Reiter, ein glänzender Radfahrer, ſondern 
gewiſſermaßen auch ein Gelehrter. Seine 
kriegswiſſenſchaftlichen Studien hatten an 
maßgebender Stelle Aufſehen erregt. Da— 
neben las er die italieniſchen Klaſſiker in 
der Urſprache und war eifriges Mitglied des 
neugegründeten Dante-Vereins, dem auch 
ihr Bruder, der Oberſtabsarzt, als zweiter 
Vorſitzender angehörte. 

Frau von Kronach vernahm das alles mit 
tiefſter Befriedigung. Die Frau Landgerichts— 
direktor war ihr noch niemals ſo geiſtreich 
und feinſinnig vorgekommen wie heute abend. 

Ein ſtattlicher Gutsherr aus dem Weſt— 
fäliſchen, Freiherr von Günther, war der 
nächſtfolgende Partner Valeskas. Die Art, 
wie der etwas beleibte fünfundvierzigjährige 
Mann ſich abmühte, vor dem achtzehnjäh— 
rigen Mädchen, das ihn augenſcheinlich ent— 
flammte, mit aller Gewalt den Jugendlichen 
herauszubeißen, wirkte faſt komiſch. Fünf⸗ 
mal hintereinander ſauſte er um die geräu— 
mige Tanzflache, bis ſein gleich zu Anfang 
ſtark gerötetes Antlitz faſt violett war und 
ſeine Bruſt auf und ab keuchte wie ein 
ſchnaubender Blaſebalg. 

„Ein Witwer,“ bemerkte Frau Land— 
gerichtsdirektor Knauff, „der ſchon ſeit meh— 
reren Jahren auf Freiersfüßen geht, aber 


äugig und von blendendem Teint; Fanny, ſich überall Körbe holt.“ 
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„O, ich kenne ihn!“ lächelte Frau von Kro⸗ 
nach. „Ein harmloſer, treuherziger Menſch 
und auch ſonſt gar keine üble Perſönlichkeit. 
Offen geſtanden, begreife ich nicht . . .“ 

„Sein wiederholtes Fiasko? Sehr einfach! 
Der gute Mann ſtürzt ſich mit wahrer Ver— 
biſſenheit immer nur auf die Jüngſten. 
Aber die Backfiſchchen haben doch Gott ſei 
Dank immer noch ihren roſigen Idealismus. 
Weshalb ſucht er nicht unter Reiferen? Da 
iſt zum Beiſpiel die achtundzwanzigjährige 
Glitzner, oder die Rottmannsdorf; die näh⸗ 
men ihn beide mit Kußhand.“ 

„Glaube ich, glaube ich! Günther iſt 
wirklich ein höchſt achtbarer Mann, dabei 
eine gute Partie und aus altem Geſchlecht. 
Aber die Rottmannsdorf ...? Nein, das 
würde ich ihm ſehr verdenken.“ 

„Mag ja ſein, daß Sie recht haben. Die 
Rottmannsdorf iſt allerdings völlig passee. 
Immerhin, wenn dies betagte Mädchen zu 
alt für ihn iſt: die ſiebzehnjährige Malo⸗ 
chowsky iſt mindeſtens um ebenſoviel zu 
jung für ihn. Und der kleinen Pauline 
Malochowsky hat er einen förmlichen An- 
trag gemacht.“ 

„Nicht möglich!“ 

„Das arme Kind iſt von ihm weggelaufen 
und hat laut geweint und geſchluchzt. Aber 
ſolche Erfahrungen ſcheinen ihn kalt zu laſ— 
ſen. Geben Sie acht, Ihre Valeska kommt 
auch an die Reihe. Sehen Sie nur, wie er 
ſie anſchmachtet! Und wie grundverliebt er 
den rotſchwellenden Mund ſpitzt!“ 

„Bewahre! Das iſt ſeine gewöhnliche 
Art, die Konverſation zu führen. Wirklich, 
Sie täuſchen ſich.“ 

„Um ſo beſſer für ihn.“ 

Als die Muſik jetzt wieder verſtummte, 
kam Valeska für ein paar Augenblicke heran. 
Sie küßte der Frau Landgerichtsdirektor ehr: 
erbietig die Hand und ſetzte ſich dann, ihren 
hochroten Spitzenfächer emſig bewegend, neben 
die Mutter. 

„Nun Liebling, wie amüſierſt du dich?“ 

„Himmliſch!“ gab Valeska zur Antwort. 

Frau von Kronach warf ihr einen ruhig— 
forſchenden Blick zu. 

„Du biſt vielfach beneidet worden,“ ſagte 
ſie mit erkünſtelter Schalkhaſtigkeit. 

„Ich? Wieſo?“ 

„Um deinen glänzenden Polonaiſenpartner. 


Der Lieutenant von Hombrecht gilt in der 
ganzen Stadt für den Löwen des Tages.“ 

„Ach? Das hab ich ja gar nicht ge: 
wußt! Nun, tant mieux! Ein bißchen be⸗ 
neidet werden, iſt immer hübſch.“ 

Die Stimme des jungen Mädchens klang, 
dem Inhalt der Worte gemäß, natürlich und 
gleichmütig. Frau von Kronach indes, unter 
dem Druck ihrer myſtiſchen Ballmuttervor⸗ 
ahnung, hielt das nur für die Frucht äußer⸗ 
ſter Selbſtbeherrſchung. Kein Zweifel: Herr 
von Hombrecht hatte Eindruck auf ſie ge— 
macht, wie fie auf ihn ... 

Das Orcheſter begann jetzt ein römiſches 
Volkslied, das die geſchickte Hand des Ka⸗ 
pellmeiſters in die flotteſte Polka verwan— 
delt hatte. 

Ein bleicher glutäugiger Herr von mitt- 
lerer Größe, ſchwarzhaarig, die hohe Stirn 
merkwürdig ausdrucksvoll modelliert, trat 
auf die Damen zu, verneigte ſich tief gegen 
die beiden älteren, weniger tief gegen Va⸗ 
leska, und murmelte ein paar unverſtändliche 
Worte. Das junge Mädchen erhob ſich raſch, 
nahm ſeinen Arm und folgte ihm in die 
eben ſich bildende Tanzkolonne. 

„Wer war denn das?“ flüſterte Frau von 
Kronach. 

„Ein junger Maler,“ verſetzte die Frau 
Landgerichtsdirektor. „Sein Name iſt Schurz, 
Karl Schurz. Ich glaube ſogar, er iſt ein 
entfernter Verwandter von dem gleichnami⸗ 
gen amerikaniſchen Staatsmann.“ 

„Kurios, wie der ausſchaut! So große 
brennende Augen und ſo wildbuſchige Brauen! 
Man könnte ſich fürchten. Was malt er 
denn? Kann er etwas?“ 

„O, er hat ein ſehr hübſches Talent! 
Drüben im Rauchzimmer des Herrn Kom— 
merzienrats hängt ſeit kurzem ein prächtiges 
Genrebild von ihm: Zechende Mönche. So 
in der Art von Grützner.“ 

Frau von Kronach warf ein wenig die 
Lippen auf. 

„Mir nicht eben ſympathiſch, dieſe Manier! 
Drehen Sie's wie Sie wollen: es liegt 
immer eine gewiſſe Entweihung darin. Ge⸗ 
rade als hätten die Mönche nichts Beſſeres 
zu thun als bayriſches Bier zu trinken und 
geiſtloſe Jagdgeſchichten mit anzuhören! Auf 
das kirchliche Leben des Volkes müſſen der— 


artige Bilder verderblich wirken. Und zwar 
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um ſo mehr, je flotter und kunſtgerechter ſie 
ausgeführt ſind.“ 

„Aber ich bitte Sie!“ meinte die Frau 
Landgerichtsdirektor. „Juſt in den Schöp— 
fungen Grützners liegt ſo viel geſunder Hu— 
mor und ſo viel herzliches Wohlwollen für 
die Kloſterbrüder, daß ich mir gar nicht vor— 
ſtellen kann, wen ſolche Bilder verletzen ſol— 
len. Weit bedenklicher ſcheint mir das Thema, 
das ſich Herr Karl Schurz für ſeine neueſte 
Arbeit gewählt hat .. .“ 

„Was iſt denn das für ein Thema?“ 

„Ein oft ſchon behandeltes: Luther ver— 
brennt die päpſtliche Bannbulle. Mein Bru— 
der, der Oberſtabsarzt Böthling, hat die 
Entwürfe und Skizzen geſehn. Er findet ſie 
ausgezeichnet. Aber — und das iſt für uns 
hier die Hauptſache — Schurz nimmt un— 
verkennbar und faſt mit Begeiſterung für 
Martin Luther Partei. Als Proteſtant hat 
er ja ganz unleugbar ein Recht dazu. In— 
des, da wir nun doch mal in einem paritä— 
tiſchen Staat leben, ſollten die Künſtler der— 
artige Stoffe lieber ganz unverſucht laſſen. 
Sie treten ſich und ihrem Erfolg damit ſelbſt 
in den Weg, weil ſie von vornherein ihr 
Publikum in zwei Lager zerteilen.“ 

„Da ſtimme ich Ihnen vollſtändig bei. 
Es giebt jo unendlich viel Großes und 
Edles, was der Künſtler darſtellen kann, 
ohne Gefahr des Argerniſſes und Anſtoßes! 
Dieſer Herr Schurz macht mir freilich den 
Eindruck, als ob ihm ein ſolches Skandal— 
thema äußerſt genehm wäre.“ 

„Nicht doch! Soviel ich höre, iſt er ein 
ſtiller, beſcheidener Menſch, dem niemand 
was Übles nachſagen kann. Selbſt an der 
Wahl dieſes Lutherbildes ſoll er ſo ziemlich 
unſchuldig ſein. Profeſſor Leipold, ſein alter 
Lehrer, hat ihm die Geſchichte aufgeredet.“ 

„Gleichviel!“ erwiderte Frau von Kronach 
verſtimmt. „Man läßt ſich gewiſſe Dinge 
nicht aufreden. Es berührt mich faſt unan⸗ 
genehm, daß meine Tochter mit dieſem Men— 
ſchen tanzt.“ 

„Aber, Verehrteſte . . .“ 

„Können Sie willen, ob er nicht Meinun— 
gen äußert, die das Herz einer gläubigen 
Katholikin beunruhigen müſſen? Er ſieht ſo 
fanatiſch aus — wie ſoll ich nur ſagen? 
Gott ſei Dank ſcheint Valeska von ſeiner 
Unterhaltung durchaus nicht gefeſſelt zu ſein. 


Valeska. 
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Sie ſchaut ganz nachdenklich vor ſich hin; 
beinahe gelangweilt ...“ 

„Nun alſo!“ verſetzte die Frau Landge— 
richtsdirektor. „Und wenn die Polka vorbei 
iſt, führt er Ihr liebes Schäflein wieder zu— 
rück — wohlbehalten und keines Flöckchens 
beraubt! Ich hätte nun doch nicht gedacht, 
daß Sie ſo ſchwarzſichtig wären.“ 

„Ach, das bin ich auch gar nicht. Nein, 
gewiß nicht ... Ich habe nur manchmal 
peſſimiſtiſche Anfälle. Ganz wie aus heite— 
rem Himmel. Aber Sie haben ja vollſtän— 
dig recht. Wenn jeder Ballherr im ſtande 
wäre, zwiſchen zwei Saalrunden das Seelen— 
heil ſeiner Tänzerin zu gefährden, da ſollte 
man ſich doch lieber gleich einmauern laſſen.“ 


* * 


4. 


Auf dieſen Ball beim Kommerzienrat Oyn— 
berge folgte nun eine bewegte Saiſon, faſt 
zu bewegt vielleicht für eine Achtzehnjährige, 
die nach dreijähriger Kloſtererziehung hinaus 
in die große Welt tritt. Der Gegenſatz zu 
dem Vorjahr gab der gemütstiefen Valeska 
manchmal zu denken. Oft tauchte ihr mitten 
in Strudel einer geräuſchvollen Feſtlichkeit 
das friedſame Bild der uralten Kapelle mit 
ihren gotiſchen Fenſtern und Wimpergen 
auf, wo ſie zum letztenmal an der Seite der 
lieblichen Schweſter Marguerite ſo inbrün— 
ſtig gebetet hatte. Sie glaubte daun Mar— 
guerites holdverſchleierte Stimme zu hören, 
die ihr ſo oft liebevoll an die Seele gerührt 
und ihr die ſüßen Geheimniſſe ſtiller Gott— 
ſeligkeit eigentlich erſt vollſtändig erſchloſſen 
hatte. Zuweilen fiel ihr ſogar die krankhafte 
Düſterkeit der Schweſter Agathe bleiſchwer 
auf das Herz — wie ein heimlicher Vor— 
wurf im Rauſch dieſer Luſtbarkeiten. Da ſie 
jedoch niemals verabſäumte, dem ſonntäg— 
lichen Gottesdienſt beizuwohnen, und auch 
im übrigen keiner der frommen Gewohn— 
heiten aus ihrer Penſionszeit untreu ward, 
ſo neigte ſie mehr und mehr zu der Auf— 
faſſung, die Schweſter Marguerite ihr kurz 
vor dem Abſchied erörtert hatte: daß nicht 
jedes weibliche Weſen für die entſagende 
Einſamkeit hinter den Kloſtermauern ge— 
ſchaffen ſei, und daß man auch draußen die 
ewigen Güter des Glaubens und der gött— 
lichen Gnade unbeſchädigt bewahren könne. 
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Je mehr der Winter ſich ſeinem Ende nä— 
herte, um ſo mehr wuchs ihr Intereſſe an 
der Geſelligkeit. Und zwar weniger um der 
Vergnügungen ſelbſt willen, als mit Rück⸗ 
ſicht auf eine gewiſſe Perſönlichkeit, die ſie, 
wenn auch nicht allzuhäufig, ſo doch mitunter 
bei dieſen Anläſſen traf. Dieſe Perſönlich— 
keit war — allen Vermutungen, Vorahnun— 
gen und Kombinationen des Mutterherzens 
zum Trotz — keineswegs der vielbewun⸗ 
derte Lieutenant von Hombrecht, ſondern 
der von Mama kaum in Betracht gezogene 
junge Maler Karl Schurz. 

Arthur von Hombrecht tanzte weit öfter 
mit Fräulein von Kronach als der bleiche, 
dunkeläugige Künſtler — ſchon aus dem ein- 
fachen Grunde, weil er faſt allenthalben zur 
Stelle war, indes Karl Schurz in zahlrei— 
chen Familien, wo Fräulein von Kronach 
verkehrte, nicht Zutritt hatte. Frau von 
Kronach jedoch überſah, daß der glänzende 
Offizier vier, fünf junge Mädchen mindeſtens 
ebenſo auszeichnete, beſonders die rotblonde 
Mila Knauff, die ſteinreiche Enkelin der Frau 
Landgerichtsdirektor. Frau von Kronach 
wäre ſich lächerlich vorgekommen, dies un⸗ 
bedeutende magere Geſchöpf auch nur darauf 
anzuſehen, ob es im ſtande ſei, ihrer ein⸗ 
zigen, reizend⸗lieben Valeska den Rang ab⸗ 
zulaufen, zumal ſie ja im Beſitz ihres Vor⸗ 
gefühls war, das fie bei wichtigen Ange⸗ 
legenheiten noch niemals getäuſcht hatte. 
Infolge dieſer Verblendung nahm ſie nicht 
wahr, daß ſich da zwiſchen Karl Schurz und 
ihrer Tochter ernſte Beziehungen anſpannen 
— die Beziehungen einer noch unausge— 
ſprochenen, aber von Tag zu Tag mehr ſich 
vertiefenden Leidenſchaft. Ofter, wenn ſie 
mit Valeska allein war, ſtreckte ſie vorſichtig, 
aber doch für das junge Mädchen durchſchau⸗ 
bar, die Fühler aus — natürlich nur in be— 
treff Hombrechts. Und Valeskas Antworten 
waren halb unbewußt darauf eingerichtet, die 
Mutter in ihrem ſeltſamen Irrtum verhar— 
ren zu laſſen. — — 

Es war ein herrlicher Spätnachmittag in 
der zweiten Maihälfte. Karl Schurz lag, 
eine türkiſche Cigarette rauchend, auf ſeinem 
großblumigen Atelierdiwan und ſtarrte mit 
weitgeöffneten Augen ins Leere. Dann plötz— 
lich ſprang er empor und trat links vor die 


tig hingeſchleuderte Farbenſkizze die untere 
Hälfte eines halbmeterhohen Leinwandqua— 
drats einnahm. Die Skizze ließ eine Waſſer— 
fläche mit Schilf erkennen, darüber halb ſchon 
erſterbender gelbroter Abendhimmel mit blaß 
verſchwimmender Mondſichel. Das Ganze 
atmete jetzt ſchon etwas von jener Stimmung, 
die aus den Lenauſchen Verſen ſpricht: 

Drüben ging die Sonne ſcheiden 

Und der müde Tag entſchlief. 

Nieder hangen hier die Weiden 

In den Teich, ſo ſtill, ſo tief. 

Karl Schurz wollte das Bild „Heimweh“ 
nennen . . . Und wie er ſich jetzt breitſpurig 
und ſchweratmend vor den Entwurf ſtellte, 
der ihm letzthin fo überaus raſch und glüd- 
lich gelungen war, da packte es ihn wie eine 
ſtürmiſche Mahnung. „Heimweh“ — das 
Thema quoll ihm ſozuſagen aus dem Gemüt 
heraus. Er hatte unſägliches, herztiefes 
Heimweh nach dem leuchtenden Glück, das 
Valeska hieß. Das Motiv dieſes Bildes 
entſtammte dem großartig ſchönen Parke des 
Oberſtabsarztes Böthling. Heute nun gab 
dieſer Oberſtabsarzt Böthling ein Garten— 
feſt, auf dem Karl Schurz das angebetete 
Mädchen zu ſehen hoffte. War das nicht 
wie ein Wink des Schickſals? Dort, wo 
ſein „Heimweh“ entſtanden war, ſollte und 
mußte jetzt endlich die Glut ſeiner Sehnſucht 
geſtillt, die Qual der ewigen Ungewißheit 
gelöſcht werden. Die Gelegenheit, Valeska 
allein zu ſprechen, gab ſich gerade mit Rück⸗ 
ſicht auf dieſes „Heimweh“ ſo ungezwungen. 
Der Teich lag ziemlich weit von dem Hauſe 
ab. Karl Schurz brauchte ihr nur von dem 
Bild zu erzählen, ihr, die ſich ſo ſtark für 
Malerei intereſſierte, nur die Frage hinzu⸗ 
zufügen: „Darf ich Ihnen von dieſem neu— 
geplanten Bilde das Urbild zeigen?“ Sie 
würde kein Arg haben, ſie würde ihm fol⸗ 
gen — und dann, fernab von den übrigen, 
wollte er endlich bekennen, daß er ſie lieb 
hatte wie ſonſt nichts auf der Welt. 

Eine Zeitlang überließ er ſich jetzt vor 
der Skizze da den ſüßquälenden Zweifeln, 
was ſie eutgegnen würde. Mit aller Macht 
ſeiner Einbildungskraft rief er ſich ins Ge— 
dächtnis zurück, was ihm während der letzten 
Monate mehr oder weniger deutlich dafür 
geſprochen hatte, daß Valeska, die Herrliche, 


kleine ſenkrechte Staffelei, wo eine ganz flüch- | Hinmlifche, ähnlich für ihn empfand wie er, 
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der Unſcheinbare, Wertloſe für fie. Zuweilen 
packte ihn die ganze Zaghaftigkeit des Töd⸗ 
lich⸗Verliebten, die zermalmende Angſt, ſich 
dennoch, trotz der Wahrſcheinlichkeit ſeiner 
Glücksrechnung, getäuſcht zu haben. Und 
dann biß er die Lippen feſt und wild auf⸗ 
einander und rollte unter den buſchigen 
Brauen die Glutaugen, wie einer, der ſich 
und der Welt Haß und Vernichtung droht. 
Die Hoffnung jedoch trug ſchließlich den Sieg 
davon. Es war ja undenkbar. Die ſtum⸗ 
men und doch ſo beredten Blicke Valeskas, 
die ſüße Verwirrung, die ſich ſo frühlings⸗ 
roſig auf ihrem holden Geſicht malte, das 
Beben der Stimme, das leiſe Flimmern um 
den weichblühenden Mund — das konnte 
nicht täuſchen. 

Hingeriſſen vom Überſchwang ſeiner Ge⸗ 
fühle wollte der junge Künſtler ſich wieder 
auf den großblumigen Diwan werfen und 
noch eine Weile verzückt dahinträumen, als 
es dreimal ans Atelier klopfte. Es war der 
freundlich grinſende Hausburſche Joſeph, der 
auf neuſilbernem Teller zwei Briefe und 
eine Kreuzbandſendung hereinbrachte. 

Karl Schurz war nun doch einmal aus 
ſeinen Himmeln herabgeriſſen. Er warf ſich 
in einen Lehnſtuhl und durchmuſterte ſtirn⸗ 
runzelnd, was ihm Joſeph da aufhalſte. 

Die Briefe enthielten nichts von Belang: 
ein Freundesgruß aus dem heimiſchen Oden⸗ 
wald — und eine Rechnung für gelieferte 
Malutenſilien. Die Kreuzbandſendung jedoch 
war um ſo wertvoller: eine große Berliner 
Tageszeitung mit einem langen Auſſatz über 
das Lutherbild. 

Vor drei Tagen erſt war die Kunſtaus— 
ſtellung eröffnet worden, und jetzt ſchon 
brachte der vornehmſte Berliner Kunſtkriti— 
ker eine ſo umfangreiche Beſprechung. 

Karl Schurz vertiefte ſich in die drei eng— 
gedruckten Feuilletonſpalten mit einer Auf— 
merkſamkeit, die ihm vor fünf Minuten noch 
undenkbar erſchienen wäre. Der Künſtler 
trug für Augenblicke über den Menſchen den 
Sieg davon. 

Aber es waren auch in der That glän— 
zende Worte der Anerkennung und des Ver— 
ſtändniſſes, die ihm hier von berufenſter 
Seite geſpendet wurden. Nach etlichen All— 
gemeinbemerkungen ſchrieb der geiſtreiche 
Schriftſteller buchſtäblich, wie folgt: 
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„Dieſe Schöpfung des jungen Künſtlers, 
der ſich bereits durch etliche hübſche, wenn 
auch nicht ſonderlich eigenartige Genrebilder 
vorteilhaft eingeführt hat, trägt unleugbar 
den Stempel echter und gottbegnadeter Mei⸗ 
ſterſchaft. Es liegt etwas Herbes, Großes 
und vor allem durchaus Selbſtändiges in 
jedem Zug dieſer gewaltig packenden Kom⸗ 
poſition.“ 

Dann kam eine gründliche Beſchreibung 
des ganzen Aufbaues und der Einzelfiguren, 
der Scenerie und der Farbenſtimmung — 
faſt durchweg rühmend, ja hier und da lei⸗ 
denſchaftlich bewundernd, bis dann die Kri⸗ 
tik in den Schlußſätzen gipfelte: 

„Mit einem Wort: der Künſtler löſt ſeine 

Aufgabe vollſtändig und wahrhaft ergreifend. 
Man darf kühnlich behaupten: ſeit ſich die 
bildende Kunſt mit dem Vorwurf der Re⸗ 
formation befaßt, hat noch niemand den Kern 
und den Geiſt dieſer Vorgänge ſo gründlich 
aufgefaßt und ſo lebendig dargeſtellt wie 
Karl Schurz. Man könnte ihn auf Grund 
dieſer Meiſterſchöpfung den Maler des Pro⸗ 
teſtantismus par excellence nennen. Wie 
aus den Bildern gewiſſer Präraphaeliten 
die ganze Tiefe und Innigkeit eines ſanft⸗ 
ſchwärmeriſchen, poeſiereichen Katholicismus 
ſprichk, jo trägt das Lutherbild unſeres 
Schurz den unverkennbaren Stempel echt 
proteſtantiſcher Eigenart. Man fühlt die 
ſittliche Anteilnahme des Künſtlers an der 
Perſon wie an dem Werke des machtvollen 
Reformators deutlich heraus. Nur eine 
durchaus ebenbürtige Natur konnte den todes— 
mutigen, gottvertrauenden Mönch von Wit- 
tenberg und ſeine erſte, urtrotzige That fo 
überzeugend nachgeſtalten.“ 

Karl Schurz hörte aus all dieſen Erörte— 
rungen nur das eine heraus: du haſt hier 
zum erſtenmal vor der Offentlichkeit eine 
entſcheidende Schlacht gewonnen. Der Kunſt— 
kritiker, der ihn hier ſo begeiſtert lobte, war 
tonangebend nicht allein für Berlin, ſondern 
für ganz Deutſchland. Es war zweifellos: 
zehn, zwölf andere, die halb unbewußt unter 
dem Banne dieſes Führers ſtanden, würden 
jetzt ihrem Altmeiſter nacheifern und ihn wo— 
möglich noch übertrumpfen. Alſo endlich ein 
durchſchlagender großer Erfolg! Wenn das 
Publikum die Ausſprüche der Kritik auch 


nur halbwegs guthieß, jo ſtand er jetzt ein 
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für allemal auf der Höhe. 
that nach ſo jahrelangem heißen Bemühen! 
Eigentlich ſonderbar! 
geſtrebt und weiter geſchafft auch ohne dies 
unverhoffte Ergebnis! Und auf den äußeren 


Ertrag ſeiner Bilder war er nicht angewie⸗ 


ſen! Trotzdem: das Bewußtſein, weit hin⸗ 
aus in allen Schichten des Volkes ein Echo 
zu wecken — es war und blieb ein reizvol⸗ 
les, beinahe taumelerregendes Hochgefühl. 

Und ſofort dachte er jetzt an Valeska. 
Sollte er ſie von ſeinem großartig ſchönen 
Triumph in Kenntnis ſetzen, ehe er noch 
um ſie warb? Nein, das wäre ihm kläglich 
erſchienen. 
bevorſtand, hier nicht mitſprechen laſſen. Erſt 
wenn ſie ſein war, ſpäter, in voller Ruhe 
mochte ſie ſich gemeinſam mit ihm dieſer ſo 
überaus glücklichen Wendung freuen. 

Es ſchlug fünf. Und auf halb ſechs war 
man geladen ... 

Karl Schurz legte das Blatt weg, deſſen 
Inhalt ihm das Blut ſo ungeſtüm in Wal⸗ 
lung verſetzt hatte, und begab ſich ins Neben⸗ 
zimmer, um eilig Toilette zu machen. 


* * 
* 


Das kleine, ziegelgedeckte Haus, das der 
Oberſtabsarzt Böthling bewohnte, war an 
ſich unſcheinbar und nicht gerade ſtilvoll, 
zeichnete ſich aber durch ſeinen parkähnlichen 
Garten und ſeine ſchöne Veranda vor ſämt⸗ 
lichen Nachbargrundſtücken vorteilhaft aus. 
Man glaubte hier Landluft zu atmen. 

Auf dieſer blumengeſchmückten Veranda 
ſaßen kurz vor halb ſechs der Oberſtabsarzt 
Böthling, ſeine dreiundzwanzigjährige Toch— 
ter Mathilde und der Freiherr Kurt Günther 
auf Gräfenroda in lebhafter Unterhaltung. 
Seit jenem Tanzabend bei dem Kommerzien⸗ 
rat Oynberge war das heute zum erſtenmal, 
daß der Freiherr von ſeinem weſtfäliſchen 
Landſitz herüberkam. Den ganzen Winter 
hindurch hatte er ſchwer und nachhaltig am 
Rheumatismus gelitten, dem alten Erbübel 
derer von Günther auf Gräfenroda, und 
nur der mannhaften Energie ſeiner Haus— 
hälterin war es geglückt, den abſcheulichen 
Feind endgültig aus dem Felde zu ſchla— 
gen. Auf Anraten des emeritierten Pfar— 
vers Schmidtborn hatte er trotz des guten 


Er hätte ja weiter 


Wie das wohl⸗ 


Er wollte den Ruhm, der ihm 


Verlaufs dieſer Hausmittelkur vor etwa zehn 
Wochen den Oberſtabsarzt, der auf dem Ge⸗ 
biete rheumatiſcher Leiden für eine Autorität 
galt, nach Gräfenroda rufen laſſen. Die alte 
Wirtſchafterin erlebte dabei die Genugthuung, 
daß Doktor Böthling ihre bisher getroffenen 
Anordnungen beinahe durchweg gut hieß 
und nur im Punkt der Diät noch ein paar 
Einſchränkungen hinzufügte. Nach erreichter 
Geneſung hatte es den Freiherrn gedrängt, 
dem Oberſtabsarzt perſönlich zu danken und 
ſich ihm als vollkommen geheilt vorzuſtellen. 
So war er denn heute juſt in die Vorſtunde 
des kleinen Parkfeſtes hereingeplatzt. Doktor 
Böthling, ein leichtlebiger, gaſtfreier Mann, 
ließ die Abſicht des Freiherrn, ſich ſofort 
nach Erkennung der Situation taktvoll zurück⸗ 
zuziehen, durchaus nicht gelten, lud ihn viel⸗ 
mehr mit großer Herzlichkeit ein und erzielte 
jo nach kurzem Parlamentieren ein dank⸗ 
bares, freudiges Ja. Der hellgraue Touriſten⸗ 
anzug, den der Freiherr zu Anfang als zwin⸗ 
genden Ablehnungsgrund ausſpielen wollte, 
paßte ja ausgezeichnet in den ländlichen Rah⸗ 
men dieſes zwanglos- heiteren Beiſammen⸗ 
ſeins. Und der Tag war ſo außerordentlich 
warm, faſt wie im Hochſommer, daß der 
Baron ſicherlich keinen Rückfall riskierte, 
wenn er ſich an den Laufſpielen der Jugend 
und an dem kleinen Souper unter den Eber⸗ 
eſchen beteiligte. 

Jetzt kamen die erſten Gäſte. Zunächſt 
Frau Landgerichtsdirektor Knauff, die Schwe⸗ 
ſter des Gaſtgebers, und ihre beiden äußer⸗ 
lich ſo verſchieden gearteten Enkelinnen, die 
kleine rundliche Fanny mit ihrem braunen 
Tituskopf und die merkwürdig magere hoch— 
blonde, blauäugige Mila. 

Die Terraſſe war zum Empfangsraum ge⸗ 
wählt. Das Hausmädchen führte die Herr⸗ 
ſchaften nach den Ablegezimmern; der Die- 
ner geleitete ſie dann weiter. 

Frau Landgerichtsdirektor Knauff ſchüt⸗ 
telte ihrem Bruder herzlich die Hand, gab 
der ſchlanken Mathilde einen flüchtigen Kuß 
auf die Wange und verneigte ſich vornehm— 
huldvoll gegen den Freiherrn, der ſich mit 
fürſtlichem Anſtand erhoben hatte. Mila 
und Fanny zogen ſich mit der Haustochter 
gleich in die nächſte Ecke zurück, während 
die ſtattliche, ſpitzengeſchmückte Großmutter 
zwiſchen den beiden Herren Platz nahm. 
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Eckſtein: 


„Alſo er kommt? Er hat zugeſagt?“ 
raunte die hochblonde Mila. 

„Natürlich!“ verſetzte Mathilde Böthling. 
„Er wird doch meinem Papa keinen Korb 
geben! Aber du biſt ja ordentlich aufgeregt! 
Ich glaube wahrhaftig, dein Intereſſe für 
den reizenden Menſchen wird blutiger Ernſt. 
Hüte dich, daß du dir nicht am Ende noch 
die Flügel verbrennſt!“ 

Mila Knauff lächelte mit ihren ſchmalen 
hochroten Lippen ein pfiffiges Lächeln. Die 
großen mattblauen Vergißmeinnichtaugen 
blitzten ſekundenlang von ſchalkhafter Zuver⸗ 
ſicht. „O du feine Beobachterin!“ ſagte ſie 
ſpöttiſch. Dann ihre Stimme bis zum ver⸗ 
lorenſten Flüſterton dämpfend: „Kannſt du 
ſchweigen?“ 

„Warum nicht!“ 

„So gieb mir dein heiliges Wort darauf, 
daß du von dem, was du jetzt hören wirft, 
nicht eine Silbe verrätſt!“ 

„Gut, mein Wort darauf!“ 

„Liebſte Mathilde! Heute über acht Tage 
vielleicht wirſt du dich im Beſitz einer ſchön 
lithographierten Karte befinden, auf der da 
zu leſen ſteht: Mila Knauff — Arthur von 
Hombrecht, Premierlieutenant, empfehlen ſich 
als Verlobte. Ich habe ja vorhin nur ſo 
gefragt, weil ich mal ſehen wollte, ob ihr 
Lunte gemerkt habt —“ 

„Sprichſt du im Ernſt?“ 
„Selbſtredend. Nicht wahr, Fanny? Es 
handelt ſich nur noch um den Konſens. 
Auch warten wir auf eine Nachricht aus 
Brandenburg. Dann wird's öffentlich. Kom⸗ 
menden Herbſt ſoll ſchon die Hochzeit ſein.“ 

„O du Beneidenswerte!“ fuhr Mathilde 
heraus. „Meinen herzlichſten Glückwunſch! 
Du bekommſt einen Mann — first rate in 
jeder Beziehung!“ 

„Das ſage ich auch!“ meinte die rundliche 
Fanny ſeufzend. 

„Aber nun ſtill!“ hauchte die Rotblonde. 
„Großmama ſoll nicht merken, daß ich hier 
ſchon aus der Schule geſchwatzt habe. Und 
ſie guckt mir ſo eigentümlich herüber.“ 

Der nächſtfolgende Gaſt, der die Terraſſe 
betrat, war Fräulein Valeska. Sie kam 
allein. Mylius, der Kronachſche Diener, 
hatte ſie hergebracht und ſollte ſie nach elf 
wieder abholen. 
geſtern verreiſt — nach Berlin, wo er ge— 
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ſchäftlich zu thun hatte. Frau von Kronach 
fühlte ſich angegriffen und wollte beizeiten 
ſchlafen gehen. 

Valeska trug ein lichtblaues Sommerkleid, 
faſt von der nämlichen Farbe wie Fräulein 
Böthling. Den beiden Schweſtern Mila und 
Fanny fiel es beim Eintreten Valeskas auf, 
wie ſehr ſie auch ſonſt der Tochter des 
Oberſtabsarztes ähnelte. Schon früher war 
dieſe Ahnlichkeit vielfach bemerkt, von man⸗ 
chen beſtätigt, von anderen geleugnet wor⸗ 
den. Heute jedoch in dem lichtblauen Koſtüm 
fiel es auf. Die Geſichtszüge wieſen zwar 
bei genauer Betrachtung eine große Ver⸗ 
ſchiedenheit auf. Beſonders im Ausdruck. 
Bei Mathilde überwog das Verſtandes⸗ 
mäßige, Kühle, Entſchloſſene, bei Valeska 
das Weiblich-⸗Anmutige, Hingebungsvolle, 
Gemütstiefe; auch waren die Linien und 
Formen an ſich durchaus nicht dieſelben. 
Wohl aber zeigten Geſtalt, Bewegung und 
Haltung viel Verwandtes. 

Mila Knauff konnte ſich nicht enthalten, 
zu Fräulein von Kronach etwas in dieſem 
Sinne zu äußern. 

„Wirklich?“ meinte Valeska. „Nun, da 
kann ich ja ſtolz ſein! Übrigens hat mir 
das neulich auch der Lieutenant von Hom⸗ 
brecht geſagt. Ich muß mir Fräulein Ma⸗ 
thilde doch mal eigens darauf anſehen.“ 

Kurz nach ſechs war die Geſellſchaft voll⸗ 
zählig: einige dreißig Perſonen, vorwiegend 
junge Leute. Karl Schurz war einer der. 
letzten. Er hatte in ſeiner glückſeligen Auf⸗ 
regung die Halsbinde vergeſſen und erſt 
fünfzig Schritte vor der Böthlingſchen Woh⸗ 
nung dieſen Mangel entdeckt. Trotz der 
Schnelldroſchke, die er nahm, koſtete ihn das 
kleine Verſehen zwanzig Minuten. 

Es ward nun zunächſt auf der Veranda 
zwiſchen den Blumenguirlanden und Blatt— 
pflanzen Thee, Kaffee und Limonade gereicht. 
Gelbe und grüne Chartreuſe waren gleich— 
falls vertreten, fanden aber wenig Zuſpruch. 
Dann verfügte ſich alt und jung in den 
Garten. Auf der prachtvollen Raſenfläche 
vor den fünf Edeltannen machte man Halt. 
Unter der ſachkundigen Führung des Lieu— 
tenants von Hombrecht, der heute ganz be— 


ſonders bei Stimmung war, rollte ſich hier 
Ihr Papa war ſeit vor- | eine Reihe anmutiger Bewegungs- und Lauf— 
ſpiele ab. 
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Für die kluge Mathilde Böthling war es 
ein Gegenſtand intereſſanter Beobachtung, 
wie meiſterhaft es der Lieutenant von Hom⸗ 
brecht verſtand, jede irgendwie auffällige 
Bevorzugung ſeiner heimlichen Braut zu | Das kleine widerborſtige Ding mit dem 
vermeiden. Der ſchneidige Offizier hatte Purpurmund richtete, ſtatt ihm gebührende 
ſeine Empfindungen wirklich unbedingt in Antwort zu geben, kurzer Hand eine Frage 


in Gruppen. Der Freiherr von Günther 
machte einen letzten Verſuch, die traumver⸗ 
lorene Fanny für ſein Lieblingsthema, die 
Reize des Landaufenthalts, zu erwärmen. 


der Gewalt. Mila Knauff war ihm in die⸗ an den weit abſeits ſtehenden Referendar 
ſer Beziehung durchaus nicht ebenbürtig. Mohl, was für den Freiherrn das unüber⸗ 
Der Freiherr Kurt von Günther auf Grä- hörbare Zeichen zum endgültigen Abmarſch 
fenroda lief und ſprang wie ein Fünfund⸗ war. 
zwanzigjähriger. Seine Aufmerkſamkeit galt „Eine ſtrohdumme Gans!“ murmelte er 
diesmal der kleinen rundlichen Fanny, die voll Ingrimm und zerkaute dabei ſeinen 
ihm jedoch die glutſprühende Ritterlichkeit | hellbraunen Schnurrbart. „Höchſt appetitlich, 
ſchlecht lohnte; denn ihre großen Pupillen aber von ſtrafbarer Stupidität! Schwamm 
ſtarrten, wie immer, ängſtlich ſuchend umher, drüber!“ 
als erwarte ſie anderweitige, ihrem Herzen Und damit verließ er den Raſengrund. 
willkommenere Huldigungen. Fanny Knauff Karl Schurz und Valeska von Kronach 
war ungewöhnlich verliebter Natur. Sie waren indes auf den ſchmalen Kiespfad ge⸗ 
ſchwärmte für blondlockige Hünengeſtalten, treten, der in mehrfachen Windungen zwi— 
beſonders in kleidſamer Uniform; aber auch ſchen halbhohem Geſträuch nach der Eber— 
hübſche Forſtleute, geiſtreiche Referendare eſchenallee führte. Da noch fünf oder ſechs 
und bedeutende Schauſpieler fanden Gnade Paare teils hier, teils auf dem Wege vor 
vor ihren Augen. Nur geſetzte Perſönlich- der Veranda auf und ab jchlenderten, fiel 
keiten im Alter des Freiherrn waren ihr es nicht auf, wenn man dies harmloſe Pro⸗ 
ſtark zuwider. Sie langweilte ſich bei Kurt menieren ein bißchen ausdehnte. 
Günthers liebenswürdigſten Redensarten. Der Augenblick war gekommen. Karl 
Sie vermochte die Huldigungen des Fünf- Schurz erwähnte die Farbenſkizze zu dem 
undvierzigjährigen überhaupt nicht ernſt zu | Gemälde „Heimweh“, betonte die große 
nehmen. Kunſtwirkung, die er ſich von der Aus⸗ 
Valeska von Kronach und Karl Schurz geſtaltung verſpreche, und fügte dann ſo leicht— 
verrieten ſich während der Laufſpiele ebenjo= blütig hinzu, wie ſein Herzklopfen ihm ge⸗ 
wenig wie der Lieutenant von Hombrecht. ſtattete: „Es wäre mir von Intereſſe, Ihnen 
Valeska war überhaupt ganz außerordentlich das einfach-ſchöne Motiv hier in Natur ein⸗ 
ſcheu. Im Bewußtſein ihres heißen Inter⸗ mal zeigen zu dürfen. Ich möchte erfahren, 
eſſes für Karl Schurz hatte fie niemals ge- ob es auch Sie, die Nichtkünſtlerin, ähnlich 
wagt, ſich irgendwo nach ſeinem Leben und ergreift. Vielleicht lerne ich dabei. Der 
Treiben, ſeinen Verhältniſſen oder Leiſtungen Weiher liegt nur ein paar Schritte dort 
zu erkundigen. Sie erwähnte ihn überhaupt hinter dem Treibhaus. Wollen Sie?“ 
nicht — als wäre die bloße Nennung des „Mit dem größten Vergnügen!“ ſagte Ba 
teuren Namens eine Preisgebung ihres Ge- leska. „Ich kenne den Böthlingſchen Park 
heimniſſes. Auch ſonſt trat von ihren Ge- überhaupt noch nicht — geſchweige denn 
fühlen kaum etwas Greifbares an die Ober- ſeine verborgenen Schönheiten. Und nun 
fläche. Das Publikum fand keinen ernſtlichen gerade ein Stück, das Sie als Künſtler be— 
Anhaltspunkt zu Bemerkungen. Überdies vorzugen!“ 
trafen die beiden Liebenden ſich ja verhält— Sie war vollſtändig harmlos. Im Herzen 
nismäßig nur ſelten, und Valeska hatte auch dankte ſie ihm für ſein ſchmeichelhaftes Ver— 
da, wo fie gleichgültig blieb, ſtets eine lie- trauen. Er mußte doch ihrem Urteil einen 
benswürdige, ſehr verbindliche Art. gewiſſen Wert beilegen. Daß es ihm einzig 
Nach Verlauf von anderthalb Stunden darum zu thun war, ſie ungeſtört eine Weile 
war man des Spielens müde. Man unter- unter vier Augen zu ſprechen, daran dachte 
hielt ſich noch eine Zeitlang paarweiſe oder ſie nicht. 
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Waſſerfläche im packendſten Augenblick. Die wärts nach der Ebereichenallee, wo jetzt ge⸗ 
Beleuchtung war großartig — minder ele- rade die elektriſchen Glühlampen außblitzten. 
giſch freilich als auf der Farbenſkizze, aber | Rechts und links blühte das vollduftende 
doch weltfremd und träumeriſch und voll | Strauchwerk. Am azurblauen Himmel zeig⸗ 
überftrömender Poeſie. ten ſich ſchon vereinzelte Sterne. Den bei⸗ 

Und der ſonſt jo ſchweigſame Künſtler | den, wie fie wortlos dahinwandelten, ganz 
ward in dieſer bezaubernden Einſamkeit plöß- erfüllt von ihrer unſäglichen Daſeinsfreude, 
lich beredt. Er ſchien zu fürchten, der gün⸗ | war es zu Mute, als hätten fie alles Ver⸗ 
ſtige Augenblick werde nicht wiederkehren. gängliche ein für allemal abgeſtreift und 
Er ſagte dem bang lauſchenden Mädchen im ſeien nun eingegangen ins ewige, unverlöfch- 
Ton der bewegteſten Leidenſchaft, das künſt⸗ liche, herzberückende Licht. Der Gedanke, 
leriſche Motiv, das er in dieſes Stück un⸗ daß ihrer Liebe irgend ein Hindernis in den 
belebter Natur hineingeſchaut habe, verdanke] Weg treten könne, fand in ihren ſtumm 
er ihr; das „Heimweh“, das er zu ſchildern jauchzenden Seelen nicht Raum. Valeska 
ſtrebe, ſei nur das eigene unſtillbare Heim- | wußte ja nicht einmal, daß Karl Schurz 
weh nach Valeska von Kronach. Er habe ſie Proteſtant war. Sie hielt das Gegenteil für 
vom erſten Augenblick an geliebt und könne durchaus ſelbſtverſtändlich, um ſo mehr, als 
nicht weiter leben, wenn fie jetzt nein ſage. ſie beim Oberſtabsarzt Böthling eine Ma- 

Als er dann ſchwieg und ſehnſuchtsvoll | donna des jungen Künſtlers geſehen hatte, 
ihre Hand ergriff, war das Bündnis ges deren rührende Anmut und Lieblichkeit ihr 
ſchloſſen. Ihr Auge ſtrahlte ſo jubelhell, die ſüßeſte Schwärmerei ihrer Kloſterzeit ins 
daß er fie mit einem Aufſchrei der Wonne [Gedächtnis zurückgerufen hatte. 
und Seligkeit an ſein Herz riß. So verſtrich ihnen der Reſt des Abends 

Nun fing ein Flüſtern und Fragen und in ſtiller, wolkenloſer Glückſeligkeit. 
Schwatzen und Plaudern an, das nicht enden 
wollte. Valeska beichtete ihm alles und 
jedes. Es war ihr ja ganz genau ſo er— 
gangen wie ihm! Gleich an jenem erſten 
Tage im Oynbergeſchen Landhauſe hatte ſie 
das Gefühl gehabt: er oder keiner! Im 
Wirrſal der lauten Geſelligkeit wie daheim 
in der Stille ihres Mädchengemachs, im 
Dom wie im Theater und auf der Eisbahn 
— überall war er von da ab ihr einziger 
Gedanke geweſen, und nur die Hoffnung, 
ihn wiederzuſehen, hatte ſie aufrecht erhalten 
während der öden, oft ſo entſetzlich langen 
Wochen der Trennung ... 

Der Schlag der benachbarten Turmuhr, 
die ſchon ein Viertel auf neun verkündete, 
riß das glückſelige Paar aus dem Rauſch 
ſeiner Verſunkenheit. Sie mußten zurück, beinah ſchon abgeſtorben. Mehr Nonne als 
wenn ihre Abweſenheit nicht bemerkt und Weltkind. Heute haft ich mit allen Faſern 
beſprochen werden ſollte. Man vereinbarte am Diesſeits, an dem einzig geliebten Men— 
noch, wie man zunächſt ſich verhalten wolle. ſchen, der mich zu ſeiner Lebensgefährtin er— 
Valeska wollte dem Geliebten Nachricht koren hat bis in den Tod. Und trotzdem 
geben, wann der geeignetſte Tag ſei für die iſt mir heute genau ſo ruhig und klar und 
perſönliche Werbung bei den Eltern. Jetzt ſelig ums Herz wie damals! Ja, Schweſter 
war Papa verreiſt und die Mutter nicht | Marguerite hat die Wahrheit geiprochen. 
wohl. Aber künftigen Montag vielleicht oder [Die Gnade des Herrn begleitet uns überall, 
Dienstag. wo wir auch wandeln mögen. Nur die 
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Gegen halb zwölf kam Valeska nach Hauſe. 
Faſt unhörbar ſchlich ſie auf ihr Zimmer. 
Wenn Frau von Kronach Migräne hatte, 
ſchlief ſie nur ſchwer ein und wachte gar 
leicht wieder auf. 

Valeskas Blick fiel auf den Abreißkalender 
neben dem Spiegel. Heut in der Frühe 
hatte ſie völlig gedankenlos den verſtrichenen 
Tag abgelöſt. Jetzt erſt bemerkte ſie mit 
Erſtaunen das Datum ihres vorjährigen 
Weggangs von Arley. Ein brennendes Rot 
ſtieg ihr ins Angeſicht. 

„Welch ein Rätſel!“ dachte ſie in ſüßer 


Schurz und Valeska erreichten die kleine Und nun ſchritten ſie langſam parkein⸗ 
Verſchämtheit. „Damals war ich der Erde 
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Seele muß frei ſein von Lüge und Schuld 
und feſt ſtehen im Glauben ans Ewige, Un— 
vergängliche.“ 

Sie trat vor den Spiegel und ſchaute ſich 
tief und gedankenvoll in die ſanft leuchten— 
den Augen. Unwillkürlich die Hände fal⸗ 
tend, ſandte ſie ein heißes Gebet zu Gott 
und der heiligen Jungfrau empor — in⸗ 
brünſtigen Dank für alles Gute und Große, 
was ihr der Himmel geſpendet hatte, und 
ein ſtummes Gelöbnis, unverbrüchlich feſtzu— 
halten an ihrer Liebe, an ihrem Hoffen, an 
ihrer heiligen, troſtvollen Religion. 

Eben trat ſie zurück, um ſich auszukleiden, 
als es leiſe an ihre Thür pochte. Etwas 
erſchreckt ging ſie zu öffnen. 

„Du, Mama? Ich denke, du liegſt ſchon 
ſeit neun Uhr im Bett?“ 

Frau von Kronach ſtrich ihrer Tochter 
zärtlich die Wange. „Das war diesmal un— 
nötig,“ ſagte ſie lächelnd. „Kaum warſt du 
von Haufe weg, da hörte mein Kopfſchmerz 
auf. Nach einer Taſſe Thee mit Rum ward 
mir ſo vollſtändig wohl, daß ich beſchloß, 
deine Heimkehr abzuwarten. Nur zuletzt 
bin ich dann auf dem Sofa ein bißchen ein— 
genickt.“ 

Valeska ſchwieg. 

„Na, und wie war's denn?“ fragte die 
Mutter bedeutungsvoll. „Haſt du dich gut 
amüſiert? War der Lieutenant von Hom— 
brecht da?“ 

Die Tochter verſtand ſie. Frau von Kro— 
nach hielt ſich immer noch feſt überzeugt, 
Valeska hege für Arthur von Hombrecht ein 
ſtarkes Intereſſe. Welch ein ergötzlicher Irr— 
tum! Die gute Mama that ihr ordentlich 
leid. Und da ihre Seele ſo ganz erfüllt 
war von ihrem unbeſchreiblichen Glück, ſo 
wollte ſie jetzt den neuen Morgen nicht an— 
brechen laſſen, ohne ſich der geliebten Mut— 
ter zu offenbaren. 

„Mama,“ ſagte ſie plötzlich mit einem 
ſcheuen Blick in das feine, etwas übernächtige 
Antlitz, das ihr von Kindheit auf nur gütig 
und frauenhaft mild begegnet war. „Süße 
Mama! Es iſt mir etwas geſchehen . . . 
Schau mich doch an, Mama! Rätſt du nicht, 
was es iſt?“ 

„Was könnte das ſein?“ flüſterte Frau 


von Kronach bewegt. „Wahrhaftig, du ſiehſt 


ganz eigen aus! So ſtrahlend und ſo ver— 
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klärt! Ich weiß ja längſt, was in dir vor— 
geht. Hat er dir heute endlich geſagt, daß 
er dich lieb hat?“ 

Valeska warf ſich der treuen Mutter lei⸗ 
denſchaftlich ans Herz. In dieſer Minute 
vergaß ſie durchaus, daß Frau von Kronach 
ſie mißverſtand. „Ja, ja!“ klang es wie 
halb unterdrücktes Jauchzen von ihrem zucken⸗ 
den Mund. „Er hat mir geſagt, daß er 
mich liebt wie ſonſt nichts auf der Welt! 
Ich kann mich ja gar nicht mehr laſſen vor 
Wonne und Seligkeit!“ 

Frau von Kronach legte der Tochter tief 
atemholend die rechte Hand über das dunkle 
Haar. „Gott ſegne dich!“ hauchte ſie mit 
einem dankerfüllten Blick nach oben. „Es 
hat ja ſo kommen müſſen. Von Anfang an 
war ich mir klar darüber, daß ihr beide für— 
einander beſtimmt ſeid.“ 

„Wirklich, Mama?“ fragte Valeska, in der 
jetzt das klare Bewußtſein der Situation 
wieder aufdämmerte. „Und er darf nun 
getroſt vor euch hintreten, vor dich und 
Papa? Obgleich er ein Künſtler iſt?“ 

„Ein Künſtler? Wieſo? Ach, du meinſt, 
weil er ein bißchen die Geige ſpielt! Aber 
das hat doch mit dem, was die gute Ge— 
ſellſchaft mit Recht am Berufskünſtler aus— 
ſetzt, ganz und gar nichts zu thun. Im 
Gegenteil: ein ausgezeichneter Offizier, der 
nebenher noch ſolche Talente beſitzt . . .“ 

„Allmächtiger Gott! Liebe Mama, haſt 
du denn wirklich geglaubt .. .? Mein Aus- 
erwählter iſt Karl Schurz, der berühmte 
Maler.“ 

„Was? Aber du ſagteſt doch .. . 
das iſt ja unmöglich.“ 

„Weshalb unmöglich? Du und Papa, 
ihr ſteht mit eurem Vorurteil gegen das 
Künſtlertum wirklich ein bißchen vereinzelt 
da! Noch dazu, da Herr Schurz wohl— 
habend iſt und durchaus nicht abhängig von 
dem Ertrag ſeiner Bilder!“ 

„Arme Valeska! Sein Künſtlertum wäre 
noch das geringſte. Was Papa mal ſo 
hinwirft, iſt nicht ſo ernſt gemeint. Aber 
es liegt etwas weit Schlimmeres vor. Und 
zwar etwas ganz Entſcheidendes. Herr Karl 
Schurz iſt Proteſtant.“ 

„Davon wußte ich nichts!“ hauchte Va— 
leska erbleichend. 

„Proteſtant und geſchworener Todfeind 
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unſerer heiligen römiſch-katholiſchen Kirche!“ 
fuhr die Mutter mit wachſendem Nachdruck 
fort. „Ihr Angreifer und ſchnöder Ver— 
unglimpfer! Du ſollſt dich mit eigenen 
Augen davon überzeugen.“ 

Es war ihr jetzt eingefallen, daß heute 
nachmittag kurz vor dem Aufbruch Valeskas 
ein bedeutſames Blatt aus Berlin angelangt 
war. Ihr Gemahl, der an den „Zechenden 
Mönchen“ wie an der lieblich-zarten „Mas 
donna“ des jungen Künſtlers doch ein ge- 
wiſſes Intereſſe nahm und nun über die 
neueſte Schöpfung: „Luther verbrennt die 
päpſtliche Bannbulle“, als ehrlicher Katholik 
etwas verblüfft war, hatte ihr jene Studie 
des tonangebenden Kunſtkritikers zugeſchickt 
— unter Beifügung etlicher unüberſehbarer 
Ausrufungszeichen. Frau von Kronach in 
ihrem leidenden Zuſtand hatte den Aufſatz 
ohne beſondere Teilnahme geleſen und dann 
beiſeite gelegt. Nun aber kam ihr zu Sinne, 
daß die Lektüre dieſes Artikels, der den Künſt⸗ 
ler ſchlechtweg als den Maler des Protejtan- 
tismus bezeichnete, für Valeska ein bortreff- 
liches Heilmittel darbieten und eine Reihe 
trüber Erörterungen abſchneiden würde. 

Sie eilte in ihr Boudoir. Nach drei Mi⸗ 
nuten kam ſie zurück. 

„Da, meine arme Valeska,“ ſagte ſie trau⸗ 
rig. „Lies und urteile ſelbſt!“ 

Die todbleiche Valeska trat zu der Lampe 
heran und beugte ſich ängſtlich vor. Das 
Blatt kniſterte unaufhörlich in ihren Fin⸗ 
gern. Als ſie zu Ende war, ſank ſie laut⸗ 
los auf einen Stuhl. 

„Du ſiehſt, mein Kind, daß kein Gedanke 
iſt ... Guter Gott, wie du zitterſt! Nimm's 
doch nicht gar zu ſchwer! So manches junge 
Herz geht einmal irre. Die Zeit und das 
Bewußtſein, daß du den Willen Gottes er— 
füllſt, wird dich ſchon heilen.“ 

Sie ſchüttelte ſchwer und langſam den 
Kopf. 

„Doch, Liebling!“ fuhr die bekümmerte 
Frau fort. „Jetzt, in dieſem troſtloſen Augen— 
blick biſt du ja keines Urteils fähig. Des⸗ 
halb will ich auch gar nicht betonen, wie 
unrecht es von ihm war, daß er ſich dir 
überhaupt genähert hat. Er wußte doch, 
welche Kluft euch trennt. Oder iſt er am 
Ende ſelbſt ſo religionslos, daß jedes Glau— 
beusbekenntnis ihm gleichgültig iſt? Daß 
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er vorausſetzt, wir könnten fo pflichtvergefjen 
und ſchwach ſein ...“ Der Auſſatz da läßt 
allerdings eher vermuten, daß er im Gegen⸗ 
teil ...“ 

„Ich habe noch nie über derartige Dinge 
mit ihm geſprochen!“ ſchluchzte Valeska. „Ach, 
Mutter, Mutter, es zerreißt mir das Herz!“ 

„Bete zur heiligen Jungfrau, du armes, 
gequältes Kind, daß ſie dir beiſteht! Die 
Gottesmutter hat Balſam für alle Wunden. 
Morgen ſprechen wir mehr! Leg dich ge— 
troſt ſchlafen! Auch ich will für dich beten. 
Geh, liebſte Valeska, und weine mir nicht! 
Jede Thräne von dir fällt mir ja auf die 
Seele wie glühendes Blei!“ 

Als Frau von Kronach ihre Tochter ver— 
laſſen hatte, warf ſich das unglückliche Mäd- 
chen laut ſtöhnend aufs Lager. In heller 
Verzweiflung drückte ſie das Geſicht in die 
Kiſſen, zerwühlte ihr Haar und erging ſich 
in maßloſen Vorwürfen gegen das Schickſal. 

Endlich fand ſie als letzten Troſt eine 
aufdämmernde Hoffnung. „Er iſt Proteſtant,“ 
ſo klang es in ihrer Bruſt, „aber nur, weil 
er von proteſtantiſchen Eltern geboren iſt. 
Er kennt vielleicht gar nicht die Größe und 
Herrlichkeit unſerer katholiſchen Religion! 
Wenn ich ihm das nun alles erſchließe, wenn 
ich ihn einweihe, dann muß er ja doch als 
denkender Menſch einſehen, daß er bis jetzt 
im Irrwahn gelebt und das wahrhaftige 
Heil traurig verſäumt hat! Er wird und 
er muß ſich bekehren — noch dazu, wenn er 
mich wirklich von Grund ſeiner Seele aus 
liebt!“ 


* * 


Wo es ſich um ihr Liebſtes auf Erden, 
um ihre Tochter handelte, war Frau von 
Kronach, die ſonſt nie etwas ohne den Rat 
ihres Gemahls unternahm, außerordentlich 
raſch von Entſchluß. Die Art und Weile 
Valeskas verrieten ihr, daß es ſich hier um 
eine tiefgründige Leidenſchaft handelte, die 
nicht früh und energiſch genug bekämpft wer— 
den konnte. Einſtweilen durfte das arme 
Kind den entſetzlichen Menſchen, der ſie ſo 
unwiderſtehlich umgarnt hatte, um keinen 
Preis wiederſehen. Die Stadt ſogar, wo 
ſie ihn kennen gelernt hatte, die ganze ge— 
ſellſchaftliche Umgebung, die Luft, die ſie 
hier atmete — alles mußte ihr für einige 
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Zeit entzogen und ſo die Zukunft mit einem 
kräftig geführten Schnitt von der Vergan⸗ 
genheit losgetrennt werden. 

Frau von Kronach war ſchon beizeiten 
auf und packte die Koffer. Sie ſelbſt wollte 
ihr Kind ohne Verzug von dem Schauplatz 
dieſer gefahrvollen Erlebniſſe wegbringen. 
Sie zweifelte nicht, daß ihr der Oberſt be— 
dingungslos recht geben würde. Alsbald 
war ihr das Kloſter Arley eingefallen, wo 
ſich Valeska zur Freude aller ſo herrlich 
und gottwohlgefällig entwickelt hatte. Die 
fromme Abtiſſin würde das arme verſtörte 
Schäflein mit tauſend Freuden für ein paar 
Monate aufnehmen. Jedenfalls kam Valeska 
dort ſchneller als irgendwo ſonſt über den 
erſten Sturm ihrer Verzweiflung hinweg. 
Der Verkehr mit den gottſeligen Schweſtern 
mußte ihr ja täglich und ſtündlich vor Augen 
führen, was der Abgrund bedeutete, an deſ— 
ſen Rand ihr Fuß ſchon geſtrauchelt hatte. 

Gewohnt, ihren Eltern willenlos zu ge— 
horchen, und überdies innerlich wie gelähmt, 
fügte Valeska ſich ſchweigend. Sie beſchloß 
im Einverſtändnis mit ihrer Mutter, von 
Kloſter Arley aus an Karl Schurz einen 
Brief zu richten und ihm die eiſerne Un— 
erbittlichkeit der Verhältniſſe klar auseinander 
zuſetzen. 

Man frühſtückte in äußerſt gedrückter Stim— 
mung. Valeska zwang ſich, wenigſtens ein 
paar Anſtandsbiſſen und eine Taſſe Thee zu 
genießen. Die arme Mama ſollte nicht mer— 
ken, wie todſterbenselend ihr um das Herz 
war. 

Dann rollte der Wagen vor. Um zwölf 
Uhr zwanzig ging der Eilzug nach Brüſſel. 

Während der ganzen vielſtündigen Reiſe 
durch das maigrüne, blütenbeſäte Flachland 
ſprach Valeska ſo gut wie nichts. Sie legte 
ſich im Geiſt ihren Brief an Karl Schurz 
zurecht — unaufhörlich, bis zur Ermattung. 
Sie mußte ja überaus vorſichtig ſein in der 
Wahl ihrer Ausdrücke, da die Abtiſſin und 
Frau von Kronach von dieſem Brief Kennt— 
nis nehmen und jeden Naturlaut der Liebe 
und Leidenſchaft als zweckwidrig austilgen 
würden. Trotzdem ſollte er's klar zwiſchen 
den Zeilen leſen, daß ſie ihm nach wie vor 
angehörte; daß ſie hier nur dem Zwang 


einer ungeheuren Notwendigkeit folgte und, 


ihm vertrauensvoll die Löſung der furcht— 


baren Lage anheimgab. Mit jeder Minute 
hoffte ſie jetzt wärmer und lebhafter, ſo ſehr 
auch ihr ganzes Nervenſyſtem einer gewiſſen 
Abſpannung unterlag. Er, der Kluge, der 
Geiſtvolle, der Getreue, der fie jo heiß liebte, 
würde mit Gottes Hilfe das Rechte ſchon 
ausfindig machen. 

Auch Frau von Kronach ſaß beinahe fort⸗ 
während in ſchweigendem Nachdenken. Sie 
hielt es für unklug, ihre wortkarge Tochter 
ſo unmittelbar nach dem entſcheidenden Schlag 
durch langes Reden beeinfluſſen zu wollen. 
Das überließ man beſſer der Zeit und dem 
Kloſter Arlen. Wohl aber ſann Frau von 
Kronach raſtlos darüber nach, was man be⸗ 
ginnen ſolle, wenn ſich das tief erregte Ge⸗ 
müt Valeskas einigermaßen beruhigt hätte. 
Die fürſorgliche Mutter plante da alles Er⸗ 
denkliche. Ein Landaufenthalt ſchwebte ihr 
vor — zum Beiſpiel in Gräfenroda, das ja 
nach der Verſicherung des Freiherrn von 
Günther jo großartig ſchöne Hügel und Wäl— 
der hatte und die ozonreichſte Luft in ganz 
Weſtfalen. Sie dachte an buntwechſelnde 
Sommerfahrten, an Hochalpen und See— 
bäder, an Zermatt und Misdroy, an Pont- 
reſina und Wyk. Sie träumte von der 
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der Mitternachtſonne. Ja, eine derartige 
Nordlandsreiſe war vielleicht von allem das 
ratſamſte. Die wunderbaren, völlig neuen 
Eindrücke dieſer großartigen Natur würden 
auch bei Valeska die oft erprobte Heilkraft 
bewähren. Inzwiſchen aber änderte ſich wohl 
auch manches daheim. Künſtler waren von 
jeher eitel und wetterwendiſch. Wenn ſich 
Herr Karl Schurz endgültig abgelehnt ſah, 
regte ſich in ihm unzweifelhaft jener Liebes— 
verdruß, der ſchon der erſte Schritt zur An— 
knüpfung neuer Beziehungen iſt. Im regen 
Verkehr mit anderen, ebenſo hübſchen Mäd— 
chen, bei denen vielleicht kein Hindernis ob— 
waltete, fand er Entſchädigung ... Und 
wenn dann Valeska erfuhr, daß er durchaus 
nicht wie ein romantiſcher Toggenburg elend 
dahinſiechte, ſondern ſich flott amüſierte, dann 
kam ihr wohl auch ihr weiblicher Stolz zu 
Hille»: 

Gegen halb ſechs traf man im Kloſter ein. 
Die Zöglinge hatten juſt Handarbeitsunter— 
richt. Während nun die arme Valeska mit 
Schweſter Marguerite bleich und zitternd 
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im Garten umherging und der treu teil 
nehmenden Freundin haltlos und in faſt un⸗ 
verſtändlichen Andeutungen ihr Leid klagte, 
hielt ihre Mutter ein langes, eingehendes 
Zwiegeſpräch mit der Abtiſſin. Frau von 
Kronach ſetzte ihr gründlicher, als nötig war, 
und mit häufig hervorquellenden Thränen 
den Sachverhalt auseinander. 

Die würdige alte Dame begegnete ihr mit 
dem liebevollſten Verſtändnis. Sie gab ihr 
in jeder Beziehung recht und lobte beſon— 
ders ihren glücklichen Einfall, die Tochter 
gerade zu ihr nach Arley gebracht zu haben. 
Das ſei nicht nur das beſte für den Gemüts— 
zuſtand des jungen Geſchöpfes, ſondern auch 
der Welt gegenüber am wenigſten auffallend; 
denn Valeska habe doch wahrſcheinlich oft 
genug von ihrer großen Anhänglichkeit an 
das Kloſter geredet. Auch im übrigen ſprach 
die Abtiſſin dem trauernden Mutterherzen 
gar wohlwollend und gütig zu, ſo daß Frau 
von Kronach ſchließlich feſt überzeugt war, 
daß dieſe Prüfung in kurzer Zeit überſtan— 
den ſein würde. 

Als ſie am Abend unter dem altfränkiſchen 
Betthimmel des ſogenannten Turmzimmers 
einſchlief, war ſie ſchon klar darüber, was 
ſie den neugierigen Menſchen daheim ſagen 
wollte; denn der wirkliche Sachverhalt ſollte 
um keinen Preis ruchbar werden. Die Not⸗ 
lüge, die Frau von Kronach ſich ausdachte, 
war einfach genug. Mitten im Strudel der 
froheſten Geſelligkeit hatte ſich bei Valeska 
urplötzlich eine Art Weltflucht geregt — und 
zwar im beſonderen die glühendſte Sehnſucht 
nach ihren teuren, unvergeßlichen Urſulinerin— 
nen. Da nun gerade im ſelben Augenblick 
eine liebenswürdige Einladung der Abtiſſin 
kam, ſo war man, kurz entſchloſſen, dieſer 
Einladung gefolgt. 

Frau von Kronach wollte nötigenfalls 
noch hinzufügen, die Abfahrt habe ſo über 
Hals und Kopf ſtattfinden müſſen, weil ihre 
Tochter noch das vierzigjährige Prieſter— 
jubiläum des Aumoniers Tarnot habe mit— 
feiern wollen, das ſchon am folgenden Tage 
jtattgefunden habe. Thatſächlich geſchah das 
freilich erſt eine Woche ſpäter. 

Am folgenden Morgen reiſte Frau von 
Kronach wieder nach Hauſe. Der Abſchied 
zwiſchen ihr und Valeska hatte bei aller 
Herzlichkeit etwas Beklommenes. Valeska 
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fühlte ja wohl, daß die Maßnahmen ihrer 


treuen Mama nur aus der redlichſten Ab- 
ſicht hervorgingen. Dennoch gab es im tief— 
ſten Grund ihrer Seele einen verborgenen 
Winkel, wo ſich der Widerſpruch regte. Die 
große, reine, unendliche Liebe, die jetzt ihr 
ganzes Weſen wie mit überirdiſchem Feuer 
durchdrang, ſäte dort ihre Zweifel aus. Es 
konnte nicht unrecht ſein, demjenigen als 
Lebensgefährtin angehören zu wollen, dem 
das junge Gemüt ſo heilig und ſo inbrünſtig 
entgegenjauchzte. Von dieſer Empfindung 
beherrſcht, mußte ſie wohl oder übel ihre 
ſonſt ſo gütige Mutter als die Störerin 
ihres Glückes betrachten. Und Frau von 
Kronach fühlte das gleichfalls. Zum erſten— 
mal in ihrem Leben wich ſie dem Blicke der 
Tochter unruhig aus, und als ſie das Kind 
vor der epheubewachſenen Kloſterpforte zärt— 
lich umarmte, kam ſie ſich bei aller Genug— 
thuung vor wie eine Schuldbewußte, die 
heimlich Abbitte leiſtet. 

In dieſer bangen Sekunde tönten von der 
uralten Domkirche des Städtchens Arley die 
Morgenglocken herüber. Unter dem grau— 
wolkigen Himmel, der ſich ſeit geſtern abend 
wie ein undurchdringliches Bahrtuch über 
die Landſchaft breitete, klang das doppelt 
erhaben und feierlich und rief mit zwingen— 
der Allgewalt die Seele vom Staube des 
Diesſeits zur Betrachtung des Ewigen. 

Gott der Herr in ſeiner unendlichen Güte 
und Weisheit wird uns ſchon den richtigen 
Pfad zeigen, dachte die ſchmerzlich bewegte 
Frau. Ich bin ſein Werkzeug und handle 
nach beſtem Wiſſen und Können. 

Dann küßte ſie ihre Valeska liebewarm 
auf den Mund, wandte ſich nochmals mit 
ehrfurchtsvoller Begrüßung an die Abtiſſin, 
die in ruhiger Freundlichkeit zuſah, und ſtieg 
raſch in den Wagen. 


* * 
* 


„Mein Kind,“ ſprach die Abtiſſin feierlich, 
als ſie nachmittags in ihrem ſchlicht aus— 
geſtatteten Arbeitsgemach mit Valeska allein 
war, „deine liebe Mama hat mir alles ge— 
ſagt. Es iſt ein ſchweres, ſchweres Geſchick 
für dich, und ich beklage dich aufrichtig. 
Aber wenn du feſt am Gebet hältſt und dich 
vor Gottes unerforſchlichem Ratſchluß demü— 
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tigſt, wirſt du Schon obſiegen. Der Allgütige 
legt deinen Schultern nicht mehr auf, als 
ſie zu tragen vermögen. Von unſerer Liebe 
umhegt und im Schutze dieſes heiligen Klo— 
ſters, das dir ſo teuer iſt, ſoll dein wundes 
Gemüt allmählich heil werden. Und dann, 
mein Kind, wirſt du erkennen, daß dir auch 
dieſe Prüfung zum Segen gereicht.“ 

Die mildfreundliche Dame ſtrich dem ver— 
ſtört dreinſchauenden Mädchen liebkoſend 
über die weiße Stirn. Da barg Valeska 
ihr zuckendes Antlitz tief im Schoß ihrer 
frommen Beſchützerin und ſchluchzte zum 
Herzbrechen. 

„Scheue dich nicht, deinem Schmerz freien 
Lauf zu laſſen!“ ſprach die Abtiſſin. „Weine 
dich aus, meine Tochter! Und wenn du der 
Thränen erſättigt biſt, dann höre deiner 
alten bewährten Freundin einmal ſo recht 
klar und vernünftig zu!“ 

„O, ich bin ja ſchon ganz ruhig,“ ſagte 
Valeska und blickte trüblächelnd empor. „Es 
kam nur ſo über mich. Denn ob es nun 
Sünde iſt oder nicht: ich hab ihn ſo lieb 
wie ſonſt nichts, nichts auf der Welt.“ 

„Auch lieber als deinen Herrn und Hei— 
land? Auch lieber als Maria, die Gottes— 
mutter?“ 

Valeska rührte ſich nicht. 
antworten? 

„Sieh, mein Kind,“ fuhr die Abtiſſin fort, 
„du mußt nicht meinen, weil ich betagt bin 
und ſo frühzeitig den Schleier genommen 
habe, daß ich nun gar nichts ahnte von dem, 
was in dem Herzen eines jungblühenden 
Mädchens wie du vorgeht. Deine Gefühle 
ſind mir durchaus kein Rätſel. Ich weiß 
genau, daß ſie edel und rein ſind — und 
heilig wie alles, was einer unverdorbenen 
Seele entquillt. Ich begreife auch, daß du 
unſagbar leideſt. Ein Martyrium ſucht dich 
jetzt heim, ſo herb und ſo qualvoll, wie es dem 
Weibe auf ſeiner irdiſchen Pilgerfahrt nur 
irgend beſchieden iſt. Auch kenne ich deinen 
Charakter hinlänglich, um überzeugt zu ſein, 
daß es bei dir mit dem Vergeſſen nicht ſo 
geſchwind geht, wie dies bei anderen ſchein— 


Was ſollte ſie 


bar ebenſo troſtloſen jungen Mädchen häufig 


der Fall iſt. 
du deines Kummers Herr werden. Mache 
dir nur einmal klar, was auf dem Spiele 
ſteht! Die Sache der Religion und dein 
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eigenes Seelenheil würden gefährdet ſein, 
wenn du nicht mutig ſtandhielteſt. Dünkt 
es dir nicht vollkommen unmöglich, daß ein 
Geſchöpf wie du ſich einem Manne verbin— 
det, den die Volksſtimme als den Maler des 
Proteſtantismus bezeichnet? Der die Ab— 
trünnigkeit verherrlicht und den ſtarrſten 
Widerſacher des heiligen Vaters zum Heros 
ſtempelt?“ 

Valeska zitterte. Wie hilfeſuchend um: 
klammerte fie die weiche Hand der Abtiffin 
und lehnte den Kopf ächzend auf ihre Schul— 
ter. 

Die Abtiſſin fuhr fort: 

„Denke doch nur dieſen fürchterlichen Ge— 
danken aus! Was ſollte und könnte das im 
günſtigſten Fall für eine Ehe werden? Vor— 
ſtellungen, an denen von Kind auf dein gan— 
zes Herz hängt, Perſonen und Dinge, die für 
dich das Heilige ſchlechthin bedeuten, erſchei— 
nen ihm als bloße Phantasmen, als Willkür: 
lichkeiten des Irrtums und Aberglaubens! 
Jene Gemeinſamkeit des Empfindens und 
Hoffens, die ſelbſt für das irdiſche Glück ſo 
unerläßlich iſt, müßte euch ein für allemal 
fremd bleiben. Eine Kluft würde zwiſchen 
euch gähnen, die keine Liebe und keine Hin— 
gebung jemals ausfüllen könnte. Aber das 
wäre ja noch das geringſte. Der Schwer— 
punkt der Frage liegt anderswo. Da er un— 
leugbar ein hochbegabter, glänzender Geiſt 
iſt, ſo würdeſt du die größte Gefahr laufen, 
in deinem eigenen Glauben von Grund aus 
erſchüttert zu werden. O, meine Tochter, 
die falſche Weisheit arbeitet oft mit gar 
ſchneidigen und blendenden Waffen! Sie 
weiß es einzurichten, daß ihre ſogenannte 
Logik den Gegner verblüfft und betäubt — 
und dann hat der Unglaube gewonnenes 
Spiel. Ein weibliches Weſen vollends, das 
da in ſo vielen anderen Beziehungen zu dem 
Mann ſeiner Wahl emporſchaut, eine hin— 
gebungsvolle, weiche Natur wie du, beſitzt 
nicht die Kraft eines dauernden Wider— 
ſtandes. Du, mein Kind, du wäreſt unrett— 
bar verloren in alle Ewigkeit.“ 

„Allgütiger Heiland, beſchüte mich!“ hauchte 
Valeska. 

„Ja, mein Kind, unrettbar verloren! Das 
iſt meine feſte und heiligſte Überzeugung. 
Wären alſo die ſogenannten gemiſchten Ehen 
nicht ſchon an und für ſich der alleinſelig— 


Eckſtein: 


machenden Kirche ein Greuel: du müßteſt 
zurückſchrecken um deines eigenen tödlich be— 
drohten Heiles willen. Zudem ſind deine 
Eltern feſt entſchloſſen, lieber zu Grunde zu 
gehn, als jemals ihre Zuſtimmung zu er⸗ 
teilen.“ 

„Papa weiß noch von nichts,“ fuhr Valeska 
heraus. 

„Frau von Kronach fühlt ſich eins mit 
ihrem Gemahl,“ verſetzte die Oberin würde⸗ 
voll. „Ach, wenn du nur ahnteſt, wie deine 
gute Mama unter dieſen Erlebniſſen leidet, 
du würdeſt ſchon aus Liebe zu ihr mutig und 
mit aller Gewalt an dir arbeiten ... Nun 
gar dein vortrefflicher Vater, der fo über- 
aus ſtolz iſt auf die untadelige Kirchlichkeit 
ſeiner uralten Familie! Es mag dir ja 
furchtbar ſchwer fallen, aber es hilft nichts: 
du mußt zur Erkenntnis kommen, daß dieſe 
Neigung in jeder Beziehung ausſichtslos iſt. 
Sonach halte ich's für meine Pflicht ...“ 

„Aber vielteuerſte Frau Abtiſſin,“ ſchluchzte 
Valeska, „trotzdem iſt ja noch immer ein 
Weg denkbar ...“ 

„Keiner, mein Kind!“ 

„Doch, doch! Wenn er zur alleinſelig— 
machenden Kirche übertritt!“ 

Die Abtiſſin ſtreckte abwehrend die rechte 
Hand aus. „Der Maler des Proteſtantis— 
mus?“ fragte ſie herb. „Und wenn ſelbſt! 
Ein derartiger Übertritt wäre ja doch nur 
ein ſittlich wertloſer äußerer Akt, der an 
der wahren Geſinnung des Mannes durch— 
aus nichts verändern würde! Ich hab mir 
den Aufſatz, der ihm ſo freigebig Weihrauch 
ſtreut, Wort für Wort von deiner Mama 
überſetzen laſſen. Ohne das Bild zu kennen, 
darf ich auf Grund dieſer Lobſprüche dreiſt 
behaupten: ein Künſtler, der jo etwas ge— 
malt hat, und die heilige römiſch⸗katholiſche 
Kirche — das ſind Gegenſätze, die ſich nie— 
mals verſöhnen werden. Auch wenn er ſich 
heut noch angeblich bekehrte — ich würde 
demungeachtet bei meiner Behauptung ver— 
harren: er iſt unſer Todfeind. Durch die 
Arbeiten dieſes Herrn Karl Schurz weht 
ein Geiſt, der nun und nimmer in unſerer 
katholiſchen Kirche Raum finden kann, der 
Geiſt der Verneinung, der Auflehnung, des 
kraſſeſten Unglaubens. Nein, teure Valeska! 
Ein kurzes und raſches Entſagen iſt hier 
das einzig Kluge, Verſtändige und Gott— 
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wohlgefällige! Laß uns jetzt abbrechen! 
Überleg dir das alles noch einmal ruhig im 
ſtillen Kämmerlein! Sobald du dann das 
Bedürfnis haſt, reden wir über das Nähere. 
Es wird ja wohl nicht zu umgehen ſein, 
daß du ihm ſchreibſt ... Schriebe ein an⸗ 
derer, ſo könnte Herr Schurz ſich noch mit 
der Hoffnung tragen, du ſeieſt nicht völlig 
mit dem, was man ihm mitteilt, einverſtan⸗ 
den. Und du haſt doch unleugbar die Pflicht, 
ihn nicht zwecklos zu quälen. Geh jetzt, 
Valeska, und ſammle dich! Gott ſchenke dir 
ſeinen Beiſtand!“ 

Valeska von Kronach begab ſich ſofort 
in ihr Zimmer. Sie hatte bereits am Vor— 
mittag um die Erlaubnis gebeten, ſich für 
heute noch von den gemeinſamen Mahlzeiten 
ausſchließen zu dürfen, was die Abtiſſin ihr 
gern zugeſtand. Um ſieben Uhr brachte ihr 
eine der Schaffnerinnen den Thee. 

Es dunkelte ſchon, als Valeska in tiefſter 
Niedergeſchlagenheit durch die ſanftrauſchen— 
den Baumgänge des Gartens ſchritt. Nach 
langer Selbſtprüfung hatte ſie Troſt geſucht 
bei der liebreizenden Schweſter Marguerite 
und auch hier nichts gefunden, was ihr ge— 
beugtes Herz hätte aufrichten können. Schwe— 
ſter Marguerite hatte mit ihr geweint, ohne 
doch fähig zu ſein, den wohlgemeinten Er— 
örterungen der Frau Abtiſſin auch nur mit 
einer einzigen Silbe zu widerſprechen. Wie 
freudig hätte die Schweſter ihre herzliebe 
Valeska beglückwünſcht, wenn es ſich um ein 
Bündnis gehandelt hätte, das nach Anſicht 
der ſtrenggläubigen Urſulinerinnen ſtatthaft 
und möglich war! Nächſt der Himmelsbraut 
erſchien ja auch ihr eine irdiſche Braut als 
das gebenedeiteſte Weſen unter der Sonne. 
Ja, es gab vielleicht Augenblicke, in denen 
Marguerite trotz ihrer tiefen und echten 
Frömmigkeit der irdiſchen heimlich den Vor— 
rang erteilte. Aber das ſetzte doch immer 
voraus, daß die Verhältniſſe klar und von 
jedem bedrückenden Mißklang frei waren. 
Jetzt, angeſichts dieſer troſtloſen Situation, 
konnte ſie nur in teilnehmender Freundſchaft 
für die arme Valeska beten und ihr den 
Rat erteilen, ſich den Wünſchen und Wei— 
ſungen ihrer Mutter und der ehrwürdigen 
Frau Abtiſſin demütig zu fügen. 

Von dieſen Eindrücken beherrſcht, hatte 
Valeska den Drang verſpürt, bei ſchon vor— 
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gerückter Stunde nochmals hinaus zu eilen 
in die Abenddämmerung des ſchweigſamen 
Kloſtergartens. Brennenden Auges ſchritt 
ſie über die ſchlummernden Pfade, an den 
Plätzen vorüber, wo ſie vordem ſo glücklich 
und froh geweſen war. Sie fühlte ſich nun 
verlaſſen und elend wie nie zuvor. 

So kam ſie nach einiger Zeit in die Nähe 
der kleinen baſaltgrauen Kapelle, auf deren 
Kreuzblumen, Fialen und Wimpergen der 
immer ſtärker werdende Glanz des Mondes 
lag. Das Herz wollte ihr faſt in Stücke 
brechen, als ſie bei dieſem Anblick ſich des 
Tages erinnerte, da ihr der greiſe Aumonier 
Tarnot hier zum letztenmal den Leib des 
Herrn gereicht und ſie zur Treue ermahnt 
hatte gegen Maria, die gnadenreiche Beſchir⸗ 
merin jungknoſpender Mädchenſeelen. Wie 
friedſam, wie ruhig und licht ſah es damals 
in ihrem Gemüt aus! Und jetzt — welch 
öde Zerriſſenheit, welch dumpfe, ſtarre Ver⸗ 
zweiflung! 

Die kleine Kapelle war bei Tag und Nacht 
geöffnet. Ein heißes Verlangen ergriff die 
Unglückliche, hier vor dem Altar der heiligen 
Gottesmutter ihr Herz auszuſchütten und 
ſich Kraft zu erflehen, dieſen ſchier uner⸗ 
träglichen Kampf durchzukämpfen bis ans 
Ende. 

Sie trat ein. Verſchwimmendes Mond— 
licht fiel gedämpft durch die buntfarbigen 
Glasmalereien, gerade nur hell genug, um 
die Dinge ringsumher notdürftig erkennen 
zu laſſen. Vor dem hohen Gemälde, das 
die Jungfrau Maria mit dem Jeſusknaben 
darſtellte, glomm in matt-rötlichem Schim⸗ 
mer die ewige Lampe. 

Valeska warf ſich, das Antlitz geſenkt, in 
die Knie und klagte der Himmliſchen aus 
gefolterter Seele ihr Leid, jenes größte und 
tieſſte Leid des Sterblichen, das fo alt iſt 
wie die Menſchheit, und doch jedem, den es 
befällt, ſo neu, ſo unerhört dünkt und ſo 
wider alle Natur und Gerechtigkeit. 

Noch ungetröſtet erhob ſie ſich. Es war 
ihr zu Mute, als könne ſie überhaupt nicht 
mehr in voller Gläubigkeit beten. Und es 
grauſte ihr vor ihrer eigenen Verworren— 
heit. 

Sie wollte ſich eben, ſcheu wie eine Ver— 


dunkle Geſtalt, die langſam den Kopf be⸗ 
wegte. Das Mondlicht, durch ein weitflat⸗ 
terndes Kleid des Fenſtergemäldes in magi⸗ 
ſches Grün verwandelt, ſpielte um ein ver⸗ 
grämtes, hageres Geſicht mit hohlblickenden 
Augen. Valeska erkannte die unſelige Schwe⸗ 
ſter Agathe. 

„Fräulein von Kronach,“ raunte die Nonne 
geheimnisvoll, „ſuchen auch Sie hier Schutz 
gegen die Anfechtungen des Satans?“ 

Und dann nahm ſie das aufſchauernde 
Mädchen ungeſtüm bei der Hand und führte 
es abſeits. Im äußerſten Winkel der klei⸗ 
nen Kapelle niederſitzend, erzählte ſie von 
ihren ſchreckhaften Viſionen, von den Rätſeln 
der Finſternis und den teufliſchen Lockungen, 
die ſich auf Schritt und Tritt an ſie heran⸗ 
drängten. Sie ſprach ſo tieftönig und dumpf, 
daß ſchon der Klang ihrer Stimme Grauſen 
erregte. Sankt Mamertus war ihr jetzt ſchon 
zum viertenmal im Traum erſchienen und 
hatte ihr zugeraunt, er fürchte mit jedem 
Tag mehr für ihr Seelenheil. Sobald der 
Marienmonat vorüber wäre, wollte ſie ſich 
die härteſten Büßungen auferlegen, um ſo 
mit Hilfe Marias doch vielleicht der ewigen 
Not zu entgehen und der Qual der Ver⸗ 
dammnis. Sie bezichtigte ſich der ſchwerſten 
Verſtöße gegen Gottes Gebot, der ſchmach⸗ 
vollſten Läſterungen, beſonders aber der 
heimlichen Ketzerei. Das alles — ſie wußte 
es wohl — waren unmittelbare Eingebungen 
der Hölle. Da galt es nun ringen und 
kämpfen und ſich kaſteien und mit blutigen 
Thränen aufjammern zur Mutter des Hei⸗ 
lands, um nicht vom geiſtigen Tod über⸗ 
wältigt zu werden. Die Schweſter hatte 
dies neue Weh noch keiner menſchlichen Bruſt 
anvertraut. Jetzt aber ſah ſie es wie eine 
göttliche Fügung an, daß ſie hier in der 
einſam⸗-ſtillen Kapelle ein junges Geſchöpf 
traf, dem da gleichfalls ein unergründlicher 
Schmerz an der Seele fraß. Valeska hatte 
id) ja im Gebet gewunden wie ein verſehr— 
ter Wurm — und jo qualvoll geſtöhnt ... 
Einer Leidensgefährtin aber durfte man wohl 
ſein todwundes Gemüt entſchleiern. 

Als Schweſter Agathe mit ihrem Jammer 
zu Ende war, wollte ſie, daß auch Valeska 


ihr beichte. Valeska jedoch fühlte ſich trotz 


femte, zum Ausgang wenden, als ſie heftig alles Mitleids von der Perſönlichkeit dieſer 
zuſammenfuhr. Dicht vor ihr ſtand eine Nonne ſo abgeſtoßen, daß ihr ein ſolches 
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Geſtändnis ſtark widerſtrebte. Sie gab nur 
im allgemeinen zu, von mancherlei Zweifeln 
und Gewiſſensbiſſen gequält, habe ſie hier 
bei der heiligen Jungfrau Troſt und Be⸗ 
freiung geſucht, und machte ſich dann, ſobald 
es ging, von der unheimlichen Gefährtin los. 
Eins aber war in ihrem Herzen zurückge⸗ 
blieben: das unſäglichſte Angſtgefühl vor 
Sünde, Irrtum und Abtrünnigkeit, ein dä⸗ 
morüches Grauſen vor dem Verluſt ihrer 
Gotteskt. dſchaft und ihres Erbteils im Reiche 
der Seligen. — 

Die ganze Nacht über that ſie kein Auge 
zu. Am folgenden Morgen war ſie in jeder 
Beziehung reif für die unwiderrufliche Ab⸗ 
ſage, die man von ihr erwartete. 

Und ſie ſchrieb nach den Winken und An⸗ 
gaben der Frau Abtiſſin an den Mann, der 
doch die ganze Glut und Kraft ihrer Liebe 
beſaß, einen ruhig⸗höflichen Brief. 


* * 
* 


Karl Schurz war nach jenem ereignis⸗ 
vollen Abend in der Taumelſtimmung des 
glücklich Liebenden heimgeeilt. Das wild⸗ 
frohe Erſtaunen, das den Menſchen ergreift, 
wenn er ſich nach ſo langem Hoffen und 
Zweifeln endlich am Ziel ſeiner Sehnſucht 
gewahrt, ließ ihn vorerſt nicht an den Schlaf 
denken. Alles rings um ihn her ſchien wie 
verwandelt. Das Unbedeutendſte, der Fal⸗ 
tenwurf der Gardine, das Arabeskenwerk 
der Tapete, ſah ihn mit fremdartig⸗verwun⸗ 
derten Augen an. Zuweilen trat er ans 
halbgeöffnete Fenſter und that einen tief- 
ſchauernden Atemzug. Die Welt lag ſo ge— 
heimnisvoll unter dem ſternklaren Nachthim⸗ 
mel; die Giebel und Eſſen und Dachtraufen 
verſchwammen ſo unerkennbar phantaſtiſch im 
bläulichen Dämmerſchein. Hatte er wirklich 
dieſen märchenhaft⸗ſchönen Anblick früher un⸗ 
zähligemal gleichgültig hingenommen? Heut 
erſt empfand er das herrliche Stimmungs⸗ 
bild da draußen als eine Sache, die ihn 
perſönlich anging: als den Hintergrund, auf 
dem ſich eine glückſelige Zukunft abſpielen 
ſollte. 

Am folgenden Tage erhob ſich Karl Schurz 
auffallend ſpät. Mehrere Stunden lang trieb 
er ſich ohne ernſthafte Thätigkeit im Atelier 
herum. Drei- oder viermal verſuchte er das 
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großartig geplante „Heimweh“, deſſen erſter 
Entwurf ſo farbenprächtig und friſch vor 
ihm ſtand, in endgültiger Form auf die 
ſchwarzbraun umrahmte Leinwand zu über⸗ 
tragen, die er zu dieſem Zweck ſchon vor 
etlichen Tagen hier aufgeſtellt hatte. Aber 
er kam nicht weit. Sein Herz war zu voll, 
ſein Blut zu aufgeregt. Nun machte er da 
und dort eine Korrektur an der Farben⸗ 
ſkizze und fand, daß er ſo den urſprüng⸗ 
lichen Ton des Ganzen eher verdarb als 
verbeſſerte. Das raſch aus dem Schubfach 
geholte Seidenpapier ſog die zweckwidrige 
Zuthat ein und flog an den Boden. Es 
war heute nichts mit der Arbeit, das merkte 
er jetzt. 

Er ſah nach der Uhr: zwölf! 

Schurz trat in das Ankleidezimmer und 
zog ſich um. Valeska hatte ihm heute auf 
ein Uhr eine kurze Begegnung im Hofgar⸗ 
ten zugeſagt. Um dieſe Zeit kam ſie aus 
der Klavierſtunde. Er ſollte dann von ihr 
erfahren, ob ſie bereits mit ihrer Mutter 
geſprochen hatte, und ob es ratſam erſchien, 
daß er ſchon jetzt Schritte that. 

Er nahm den Filzhut und den grauen 
Naturſtock und rannte die Treppe hinab. 
Es war ja noch etwas früh. Er würde 
jetzt in der großen Kaſtanienallee mindeſtens 
drei viertel Stunden lang warten müſſen. 
Doch das war immer noch beſſer als das 
Herumlungern im Atelier, wo ihm die Un⸗ 
geduld beinahe den Atem raubte. 

Auch im hellſprühenden Tageslicht ſchien 
ihm die ganze Stadt wie vertauſcht: alles 
ſo neu und ſo jung und ſo lebensfroh. Er 
hätte ſingen und jauchzen und lärmen mögen 
vor Wonne und Seligkeit. 

Lange noch vor halb eins war er an 
Ort und Stelle. Er durchſchritt die ganze 
Allee von Aufang bis zu Ende, was genau 
ſechs Minuten beanſpruchte. „Alſo noch fünf— 
mal!“ ſagte er zu ſich ſelbſt, machte raſch 
kehrt und hatte nun das Gefühl, als ob er 
durch ſein geſteigertes Tempo auch das Er⸗ 
ſcheinen Valeskas beſchleunige. Er mußte 
über den Trugſchluß ſeines Inſtinkts lächeln. 
Aber die ſchnelle Bewegung wirkte that— 
ſächlich wohlthuend auf fein Erwartungs— 
fieber. 

Trotzdem verging ihm die Zeit außer— 
| ordentlich langſam. Wenigſtens bis zu dem 
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Augenblick, da feiner Berechnung nach Va- den Oberſtabsarzt anzureden. Aber der lie— 


leska ſpäteſtens hinter dem großen Denkmal 


erſcheinen mußte. Als dieſer Augenblick vor— 
bei war, ergriff ihn die wachſende Angſt, 
fie werde jetzt überhaupt nicht mehr kom- 
men. Und nun flogen ihm die Minuten 
auf Sturmesflügeln. Ehe er ſich deſſen ver⸗ 
ſah, war es halb zwei, zwei. Jetzt gab es 
durchaus keinen Zweifel mehr: ſie hatte ihr 
feſtes Verſprechen aus irgend welchen Grün- 
den höherer Gewalt nicht erfüllen können. 
Denn daran, daß ſie aus eigener Schuld 
wortbrüchig ſein könnte, dachte er keine Se— 
kunde lang. 

Ob ſie krank war? Das dünkte ihm faſt 
die einzige Möglichkeit. Jedenfalls mußte 
er ſich Gewißheit verſchaffen. 

Ohne ſich noch im klaren zu ſein, wie er 
das anfangen ſolle, ſchlug er mechaniſch die 
Richtung nach ihrem Hauſe ein. Er ging 
lange nicht mehr ſo flott und elaſtiſch wie 
zu Beginn ſeiner Wanderung. Ein bäng⸗ 
liches Vorgefühl hatte ſich ihm kalt auf die 
Nerven gelegt. Der Beſitz Valeskas war 
ja auch ein zu unermeßliches Glück, als daß 
ſich dies alles ſo ganz und gar ohne Schwie— 
rigkeit hätte fügen können! 

Er überlegte. Da er in Valeskas Fa⸗ 
milie noch nicht eingeführt war — eine ſelt— 
ſame Scheu hatte ihn ſtets von der An— 
knüpfung eines Verkehrs abgehalten — ſo 
war jetzt ein Vorwand für einen Beſuch 
ſchwer ausfindig zu machen. Zwanzigerlei 
fiel ihm ein, was er ſofort als unmöglich 
verwarf. Trotzdem ſteuerte er unentwegt auf 
die Kronachſche Wohnung los, vielleicht in 
der Hoffnung, jemand vom Dienſtperſonal 
zu treffen, der ihm bei kluger Einfädelung 
Beſcheid ſagen würde. 

In der That kam ihm der Zufall zu Hilfe. 
Als er noch dreißig Schritt von dem Ein— 
gang entfernt war, ſah er den Oberſtabs— 
arzt Böthling heraustreten und geradeswegs 
auf ihn zuſchreiten. Karl wußte, daß Dok— 
tor Böthling bei Kronachs Hausarzt war. 
Kein Zweifel, Valeska war unpäßlich. Von 
weitem Schon ſuchte Karl Schurz in den 
Zügen des Mannes zu leſen, ob vielleicht 
gar etwas Ernſthaftes vorliege. Doktor Böth— 
ling indeſſen ſchaute ſo gleichmütig und ſo 
behaglich aus wie immer. 

Der junge Künſtler war ſchon im Begriff, 


benswürdige Herr mit dem friſchen, wein— 
roten Geſicht blieb aus eigenem Antrieb ein 
paar Minuten lang bei ihm ſtehen, fragte 
ihn, wie ihm der geſtrige Abend bekommen 
ſei, und fügte dann lächelnd hinzu: 

„Ihre niedliche Tänzerin, das Fräulein 
von Kronach, iſt uns ganz unverhofft aus⸗ 
gekniffen. Ich wollte da eben zu ihrer Mama. 
Da hör ich vom Diener, die beiden Damen 
ſeien mit dem Zwölf-Uhr-Zug nach Brüſſel 
gereiſt. So treiben's die Evatöchter! Geſtern 
war noch die gnädige Frau todſterbenskrank; 
heut unternimmt ſie Spritztouren.“ 

„Das iſt allerdings merkwürdig,“ ſtam⸗ 
melte Schurz. „So unerwartet?“ 

„Na, die Kronachs ſind immer ſchnell von 
Entſchluß geweſen. Vielleicht Familienver— 
hältniſſe ... Wer kann das wiſſen? Ich 
hätte mir nur den Gang ſparen können. Seit 
acht Tagen bin ich hölliſch in Anſpruch ge— 
nommen. Auf Wiederſehen!“ 

Ein kräftiger Händedruck — dann ver⸗ 
ſchwand Doktor Böthling im Straßenge— 
wühl. 

Karl Schurz war nun etwas beruhigter. 
In der That waren ja hundert Fälle denk— 
bar, die eine derartige plötzliche Fahrt nach 
Brüſſel erheiſchen konnten. Valeska hatte 
ihm ſicher noch vor der Abreiſe Nachricht 
gegeben. Vielleicht fand er zu Hauſe bereits 
ihren Brief. 

Er nahm eine Droſchke, um ja keinen 
Augenblick länger als nötig in Ungewißheit 
zu ſchweben. Aber die ſehnlichſt erhoffte Bot— 
ſchaft war noch nicht eingetroffen. 

Den ganzen Tag über wartete er in ſtei— 
gender Aufregung. Am Abend ſuchte er ſich 
mit dem Gedanken zu tröſten, Valeska habe 
wohl vor der Abreiſe keinen Augenblick des 
Alleinſeins gefunden und ihrer Mutter einſt— 
weilen noch nichts verraten wollen. Zweifel— 
los werde nun morgen ein Brief aus der 
belgiſchen Hauptſtadt anlangen. 

Als auch der folgende Tag verſtrich, ohne 
von der Entſchwundenen irgend ein Lebens— 
zeichen zu bringen, fühlte ſich Karl Schurz 
von unſäglicher Augſt gepackt. Und nach 
und nach ward er hellſeheriſch. Der wahre 
Zuſammenhang erſchloß ſich ihm bruchſtück— 
weiſe. Er wußte jetzt: Valeska hatte ſich 
ihrer Mutter gleich offenbart, die Mutter 
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hatte ihr Veto eingelegt und dieſem durch 
die ſofortige Wegführung der Tochter Nach— 
druck verliehen. Halb unbewußt hatte er 
ſchon den Tag über nach Gründen geſucht, 
die Frau von Kronach gegen ſeine Perſön— 
lichkeit einnehmen könnten, und zum erſten⸗ 
mal war ihm eingefallen, was er bis dahin 
niemals in Betracht gezogen hatte: die Ver— 
ſchiedenheit der Bekenntniſſe. 

Ja, das mußte es ſein! Das war die ein⸗ 
zige Möglichkeit! 

„Aber um Himmels willen,“ klang es in 
ſeiner Bruſt, „giebt es denn jo etwas ...? 
An der Wende des neunzehnten Jahrhun⸗ 
derts? Würde es mir denn je beifallen, 
und wäre ſie auch die glühendſte Anhän⸗ 
gerin des Papismus, ihr religiöſes Bedürf⸗ 
nis und ihren Glauben irgendwie ſtören zu 
wollen? Würden mir nicht alle Symbole, 
an denen ihr Herz hangen mag, heilig und 
unantaſtbar ſein, nur weil ſie ihr heilig 
ſind?“ 

Und ein dumpf⸗-wühlender Groll ſtieg in 
ihm auf, daß gerade er ein ſo trübes Schick— 
ſal erleben ſollte! Er, der ſein Fühlen und 
Denken niemals in die Schranken einer kirch— 
lichen Konfeſſion gebannt hatte, ſondern in 
all den mannigfaltigen Bildern und Gleich— 
niſſen nur die ſchwungvoll-dichteriſche Um— 
rahmung der einen Wahrheit erblickte, der 
ewig unerforſchlichen, unausſprechbaren! Er, 
der die nämliche Andacht in der Moſchee 
fühlte wie in dem chriſtlich-katholiſchen Dome, 
wenn er nur eins empfand: daß um ihn 
herum eine wahrhaft heilsbedürftige, licht— 
verlangende Menſchheit kniete! 

Er warf ſich in ſeinen Lehnſtuhl und 
ſtützte ſchwer beklommen die Stirn auf die 
Hand. In ſeiner friſchen und fröhlichen 
Naivetät war es ihm gar nicht zu Sinne 
gekommen, daß dieſe Anſchauungen von an— 
deren hochgemuteten Herzen nicht geteilt 
werden könnten. Was ihn ausgefüllt hatte, 
war die Beſorgnis: hat ſie dich lieb? Wird 
ſie auch ja ſagen? Alles übrige ſchien ihm 
gering neben dem einen Punkte, von dem 
für ihn Tod und Leben abhing. Vorüber— 
gehend war ihm einmal der Adelsſtolz der 
Familie eingefallen. Aber im Hochgefühl 
ſeines Könnens und ſeiner geachteten Stel— 
lung hatte er das raſch wieder über Bord 
geſchleudert. Und nun tauchte da plötzlich 
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wie eine Wolke am heiteren Himmel der 
Konfeſſionsunterſchied auf! 

Umſonſt rief ſich Karl die vollendete Lie 
benswürdigkeit der Kronachs auch im Ver— 
kehr mit Andersgläubigen und die harmloſe 
Weltfreude namentlich der Mutter ins Ge⸗ 
dächtnis zurück. Die Kernfrage blieb. 

Noch am nämlichen Abend fand er Ge— 
legenheit, in ſcheinbar gleichgültiger Unter— 
haltung mit zwei Bekannten Dinge zu hören, 
die ſeine Vermutung beſtätigten. Ausdrück⸗ 
lich ward feſtgeſtellt, daß Herr von Kronach 
ſowohl wie ſeine Gattin, geborene von Truß⸗ 
berg, der allerſtrengſten, orthodoxeſten Rich⸗ 
tung huldigten. Von Fräulein Valeska wußte 
man in dieſer Beziehung zwar nichts Poſi— 
tives, aber es war doch vorauszuſetzen, daß 
ſie als Tochter ſo frommgläubiger Eltern 
nicht weit vom Stamme gefallen war. 

Am vierten Tag erhielt Karl Schurz einen 
Brief mit dem Poſtſtempel Arley. Bebend 
riß er das große ſteife Couvert auf, und 
ſtockenden Herzens las er, was die Geliebte 
ihm hier in ruhiger Sachlichkeit mitteilte. 
Der Ton dieſer froſtklaren Zeilen übertraf 
ſeine ſchlimmſten Erwartungen. Er legte 
das furchtbare Dokument auf den kleinen 
Trumeau unter dem Goldſpiegel und durch— 
maß dann wohl eine Viertelſtunde lang 
mit dumpfdröhnenden Schritten ſein Ate— 
lier. Plötzlich machte er vor dem farben— 
prächtigen Skizzenblatt „Heimweh“ Halt und 
ſchlug die Hände vors Antlitz wie ein Ver— 
zweifelter. N 

Welch eine blutlos-öde Epiſtel! War das 
wirklich die heiß erglühende, wunderſüße Va⸗ 
leska, die ihn dort vor dem abendrotüber— 
fluteten Teich umhalſt und geküßt hatte? Die 
ihm voll überquellender Leidenſchaft zuge— 
raunt hatte: „Ja, ich habe dich lieb wie 
ſonſt nichts auf der Welt!“ ... Der Brief 
war ja in ſeiner logiſch unanfechtbaren Kälte 
geradezu grauſenerregend. 

Valeska von Kronach gab ihrem Verlob— 
ten ſchlankweg, obſchon mit ſehr höflichen 
Worten, den Laufpaß. Sie bat ihn zum 
Schluß aufrichtig um Verzeihung, daß ſie 
ihm eine Hoffnung erweckt habe, die ſie an— 
geſichts der obwaltenden Verhältniſſe leider 
nicht zu erfüllen im ſtande ſei. Auch ver— 
ſicherte ſie ihn wiederholt ihrer vollkommen— 
ſten Hochachtung und Ergebenheit. 
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Alles das klang jo herzlos und förmlich, 
daß es dem armen Karl Schurz in die 
Seele ſchnitt wie der entſetzlichſte Hohn. 
Ein tieferer Abſturz aus allen Himmels— 
höhen war ja nicht denkbar. Wie hatte er 
aufgejauchzt in dem Hochgefühl: das herr— 
lichſte, reinſte, wonnevollſte Geſchöpf unter 
der Sonne liebt dich! Und nun war dieſe 
hingebungsvolle Glut, die ihn ſo maßlos 
beglückt hatte, mit einemmal wie ausgelöſcht. 
Die mitleidsloſeſte Rauheit der Pflicht ſprach 
hier aus jeder Silbe. Es war zum Wahn— 
ſinnigwerden. 

Das hat Valeska nimmermehr geſchrieben, 
rang es ſich endlich aus ſeiner keuchenden 
Bruſt los. Man hat ſie gezwungen; man 
hat ihr das aufgeſetzt. Dort im Kloſter ſteht 
ſie ja ganz unter dem Bann fremder Be— 
einfluſſung. Wer weiß, wie man die Armſte 
gequält und gefoltert hat! Ich werde ſie 
aufſuchen! Ich werde mit Gewalt zu ihr 
vordringen! Ehe ich's nicht aus ihrem eige— 
nen Munde höre, daß ſie mich aufgiebt, eher 
glaube ich's nicht! Nein, ich glaube es nicht! 

In dieſer Stunde noch wollte er abreiſen. 
Er kam aber doch zu der Erkenntnis, daß 
es mit der Gewalt, die er da ſo als ultima 
ratio anrief, ein recht unzuverläſſiges Ding 


ſei. Jedenfalls war es vorerſt ratſamer, den 
Weg der Verhandlungen und der Liſt zu be— 
ſchreiten. Es fiel ihm ein, daß nach den 
Schilderungen Valeskas die Penſionärinnen 
des Kloſters jederzeit im Sprechzimmer un— 
gehindert ihre Angehörigen ſehen konnten. 
Hier mußte ihm die Abtiſſin eine Begegnung 
mit Valeska erlauben. Wenn er die Sache 
ſo darſtellte, als ſei er bereit, zu entſagen, 
ſobald die Geliebte ſelbſt ihm perſönlich und 
mündlich ſein Wort zurückgebe, dann konnte 
man kaum etwas Verſtändiges einwenden. 
Sträubte ſich die Abtiſſin — nun, dann 
war der Beweis erbracht, daß man dem ſo— 
genannten Entſchluß Valeskas nicht traute, 
daß dieſer Brief nicht freiwillig verfaßt, 
ſondern erzwungen war. In dieſem Fall 
würde er an dem geliebten Mädchen trotz 
aller feindlichen Mächte mit eiſerner Kraft 
feſthalten und es um jeden Preis zu er— 
kämpfen ſuchen. 

Von neuem erwachte ihm der Mut und 
die Hoffnung. Schon der Umſtand, daß er 
jetzt überhaupt handelte, wirkte belebend auf 
ſeine Niedergeſchlagenheit. Er ſetzte ſich und 
entwarf mit höchſter Sorgfalt ein ſehr maß— 
volles Schreiben, das er dann eigenhändig 
auf die Poſt trug. 


(Schluß folgt.) 
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Auf der Dia Flaminia und dem Monte Pincio. 


Reinhold Schoener. 


I. der eiſenbahnloſen Zeit zog der nor— 
diſche Fremdling nicht wie jetzt von 
Süden, ſondern von Norden her, gerade wie 
die zahlloſen Erobererheere ſeit den Tagen 
der Völkerwanderung, in die ewige Stadt 
ein; nur daß der Vetturin, der das letzte 
Nachtquartier in Montefiascone oder Civita 
Caſtellana zu nehmen pflegte, nicht über den 
Monte Mario, den mons malus, auf dem 
jene zu lagern liebten, ſondern über die Mil— 
viſche Brücke den Weg nahm. 

Die Via Claudia und die Via Flaminia 
trafen hier zuſammen, nachdem ſie meilen— 
weit durch einen der ödeſten, aber groß— 
artigſten und maleriſchten Teile des alten 
Patrimonium Petri gezogen waren. Wie 
ſo anders ward hier der Geiſt des früheren 
Romfahrers, den der Anblick der reizvollen 
Mittel- und Kleinſtädte für die Beſchwerden 
der Landſtraßenfahrt entſchädigte, auf das 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Ziel vorbereitet, als es heute durch die nüch— 
terne Umgebung des Bahnhofes geſchieht! 
Noch heute kann man am ſicherſten den Ein— 
drücken der Umgeſtaltung Roms entrinnen, 
am leichteſten ſich im Geiſte um fünfzig oder 
auch hundert Jahre zurückverſetzen, wenn 
man den Ponte Molle hinter ſich läßt und 
entweder am leiſe murmelnden Tiber ent— 
lang auf der Via Flaminia in das durch 
die Strömungen des Urmeeres ausgehöhlte 
Thal wandert oder die weite wellige Hoch— 
fläche erſteigt, über die zuerſt zwiſchen Oſte— 
rien, weitſchauenden, gartenumgebenen Land— 
häuſern, pinien- und cypreſſenbeſchatteten 
Gutsgebäuden, dann zwiſchen antiken Grä— 
bertrümmern, armſeligen Hütten der Wan— 
derarbeiter und der Campagnahirten, niede— 
rem Buſchwald und unabſehbaren Weide— 
flächen die Via Claudia hinzieht. 

Wie zur Zeit Konſtantins, mit dem das 
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Chriſtentum ſiegreich über dieſe Brücke in 
die ewige Stadt einzog, drängt der Tiber 
mit ſchlammigen Fluten zwiſchen den antiken 
Bogen des Pons Milvius hindurch; auch 
in der Rundſchau, die ſich von hier aus dem 
Auge bietet, mag ſich ſeit Jahrhunderten 
wenig geändert haben. Über eine mit Wein- 
gärten, ländlichen Gehöften und Oſterien 
beſetzte Höhe zieht die alte Heerſtraße in 
die baumreiche, von Bächen durchrieſelte 
Niederung der Acqua Traverſa, dann in 
Windungen eine kahle Anhöhe hinan, wo 
man urplötzlich die ganze meilenweite Steppe, 
maleriſch von vereinzelten Bäumen und Ge— 
höften unterbrochen, vor ſich hat. 

Bald zeigen Grabtrümmer deutlich, daß 
die heutige über die Hügelrücken ſich win— 
dende Straße dem Laufe der vor zwei Jahr⸗ 
tauſenden angelegten folgt. Beim fünften 
Meilenſtein ſteigt ernſt auf hohem, ſchwer⸗ 
fälligen, reſtauriertem Unterbau ein Stein- 
ſarkophag auf, der im Volksmunde „Grab 
des Nero“ heißt, laut der Inſchrift aber 
die irdiſchen Reſte eines Provinzpräfekten 
Publius Vibius Marianus und feiner Gat- 
tin barg, denen die Tochter dieſes Grabmal 
errichtet hat. 

Auf welch erhabenes, großartig ernſtes 
und doch liebliches Landſchaftsbild von wei⸗ 
teſter Ausdehnung, in zarteſte Tinten getaucht, 
ſchaut der wettergeſchwärzte Marmorkoloß 
nun ſeit nahezu ſiebzehnhundert Jahren! Von 
den Ciminiſchen Hügeln, die ſich im Norden 
über dem Lacus Sabatinus erheben, bis ſüd— 
lich zu den Albaner Bergen und dem Meere 
liegt die ganze ſchönlinige Ebene vor uns, 
von der langgezogenen Linie der Sabiner 
Berge im Oſten umſchloſſen, deren duftiges 
Blau nur durch die ſchneebedeckten Höhen 
des großartig hingelagerten Monte Termi— 
nillo und des pyramidenförmig hinter ihnen 
aufragenden Monte Velino unterbrochen 
wird: „Und ein blaues Gebirg endigt im 
Dufte die Welt.“ — Einſam aus den wel— 
ligen grünen Weideflächen ſich erhebend, 
mahnen die im Winter oft ſchneeglänzenden 
Flanken des wellenlinigen Soracte an das 
Horaziſche „Siehſt du dort, bedeckt mit Eis, 
den Soracte ragen?“ — Am Fuße des 
Monte Gennaro erheben ſich die drei Vor— 
hügel, von denen die Dörfer Monte Celio, 
Sant' Angelb Romano und Palombara ma— 
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leriſch herniederſchauen. Weiter im Süden 
blinkt Paleſtrina, das uralte Präneſte, von 
dem hochragenden Kaſtell San Pietro ge— 
krönt, während vom Abhang der Tiburtiner 
Berge Tivoli unter blaßgrauen Oliven— 
ſchleiern hervorleuchtet. Nach Süden ragt 
die ſchönlinige Gruppe der Volsker Berge 
aus dem Saccothale empor, teilweiſe verdeckt 
von dem vortretenden Albanergebirge, das, 
vom buchenumrauſchten Monte Cavo gekrönt, 
die ſtillen grünen Seen von Nemi und Al⸗ 
bano birgt und mit dem Fuß in die Ebene 
hinabreicht, in der das glänzende, vielge⸗ 
wundene Band des Tibers nach dem Meere 
ſtrebt. 

Im Vordergrunde, in einſamer hügeliger 
Steppe jenſeit des Ponte Salaro, wo der 
Anio ſeine raſchen gelblichen Fluten zwiſchen 
Buſchwerk dem Tiber zuführt, liegen die 
Stätten uralter Römerſchlachten. Auf dem 
Hügel, den beide Flüſſe beſpülen, lag Ans 
temnä, „die getürmte“, wie Vergil ſie nennt, 
jetzt ein grasbewachſener Weideplatz mit einer 
modernen Befeſtigung; weiter flußaufwärts 
die mit üppig wucherndem Geſtrüpp um- 
ſponnenen Mauerreſte des alten Fidenä, der 
Rivalin des aufblühenden Rom, der ihre 
Freundſchaft mit dem etruskiſchen Veji teuer 
zu ſtehen kam. 

Noch weiter ſtromaufwärts über geſtrüpp⸗ 
bewachſene Weideflächen und Tuffhügelwände 
fliegt das Auge über das Land, das fo hel— 
denmütige Kämpfe für die höchſten Men⸗ 
ſchengüter, die Freiheit und Unabhängigkeit, 
geſehen hat. Dort lag Cruſtumerium; dort 
rieſelt die Allia, der „Bach unſeligen Namens“, 
wo die friſche Jugendkraft der Gallier dem 
römiſchen Übermut ein erſtes Halt gebot. 
Auf einem Hügel in dem wellenartig ſich 
hebenden und ſenkenden Boden ſteigt die 
Tenuta Prima Porta empor, wo prächtig 
auf ſteiler Höhe gelagert die Villa der ſtol— 
zen Livia ad gallinas albas thronte, wäh⸗ 
rend ihr gegenüber das von den Bergen 
überaus maleriſch umrahmte Caſtel Giubilev 
herüberglänzt und jenſeit Prima Porta die 
rotbraunen Tufffelſen der erſten Station vom 
antiken Rom aus, der Saxa Rubra, im 
Sonnengold erglühen. 

Das alles baut ſich auf dem Grunde des 
wie in Meereswellen wogenden Landes auf, 
ein „Bild für Könige und Dichter“, in der 
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goldbraunen Färbung der moorigen, mit 
Binſen, Heidekraut, Thymian, Ginſterbüſchen 
und Gras bedeckten Steppe, hier und da 
von einer dunklen Pinie, einer Cypreſſe oder 
einem knorrigen Olbaum unterbrochen. Dazu 
die weithin ſchimmernden, altersgrauen Aquä— 
dukte, die maleriſchen Villen- und Dorfruinen, 
die zerſtörten Grabmäler, um die die Her— 
den der Scha— 
fe und Rinder 
in ſtiller Mit— 
tagſtunde nach 
Schatten ſu— 
chen, während 
der Hirt, an 
ſeinem Stabe 
lehnend, voll 
Sehnſucht nach 
den blauen, 
jetzt ſchneebe— 
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denmütigen Geſchlechts, das im Kampfe gegen 
das „Troja der römiſchen Geſchichte“ ſich 
dem Vaterlande zum Opfer brachte. 

Auf wenige Gegenden mag die Bezeich— 
nung „hiſtoriſche Landſchaft“ beſſer paſſen, 
als auf dieſe erhaben ſchwermutsvolle, ſchwei— 
gende, unermeßliche römiſche Campagna. Kein 
menſchlicher Laut weit und breit über der 
öden Fläche, über der der lachendſte Him— 
mel blaut; ein Schwarm ſchwarzer Krä— 
hen zieht krächzend ſeine Kreiſe über der 
Gruppe von Korkeichen am nahen Hügel— 
ſaum; am Fuße der Grabruine hat ein 
Wanderhirt ſeine Rohrhütte aufgeſchla— 
gen; ſeine Herde tummelt ſich an den 
grünen Ufern der Cremera. 

Es iſt der große Reiz der Campagna— 
wanderungen, daß Schritt vor Schritt 
ſich ein großartiger geſchichtlicher Hinter— 
grund eröffnet, der der trümmerhaften 
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Größe, daß es unauslöſchlich in der Seele 
haften bleibt. 

In der Nähe des „Nerograbes“ mündet 
auf die Via Claudia ein Feldweg, welcher 
der Spur der antiken Via Vejentana folgt. 

Man braucht nicht weit auf der kaum 
noch kenntlichen, faſt völlig unter dem Weide— 
lande verſchwundenen Straße hügelauf und 
⸗ab vorwärts zu gehen, um die Beweiſe 
ihres hohen Alters an mancherlei trümmer— 
haften Baureſten aufzufinden. An einſamer 
Stelle ragt ein ſchwarzgrauer, würfelför— 
miger Unterbau von Gußmaſſe in die blaue 
Luft auf. Die Überlieferung bezeichnet die 
Stelle als das „Grab der Fabier“, des hel— 


gel ab ging es durch das 


Weideland, vorüber an den ſpitzen Binſen— 


hütten und den Netzhürden der ſatyrähnlichen 
Hirten, vorüber an großen Herden ſchmutzig— 
grauer, von den Winternächten hart mitge— 
nommener Schafe, deren zottige, vierfüßige 
Wächter nur durch Steinwürfe fernzuhalten 
waren, quer durch vereinzelte Pinienpflan— 
zungen, vorüber an großen, klaſſiſch geform— 
ten Tränken, in denen die Campagna-Rin— 
der und-Pferde ihren Durſt löſchen. Schon 
ſtand die Sonne tief im Südweſten, und 
das Sabinergebirge hüllte ſich in purpurne 
Schleier, als wir auf die uralte Völker— 
ſtraße der Via Flaminia gelangten, welche 
die gegen Vitellius marſchierenden Legionen 
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In der Campagna ſüdlich von Rom. 


Vespaſians geſehen hat und von dem Blute 
der Völkerſchlacht zwiſchen Konſtantinus und 
Maxentius getränkt iſt. 

Der Marſch hat heiß und müde gemacht, 
und wir ſind nicht unzufrieden, endlich auf 
die wunderbare Rundſicht verzichten und an 
der ſteilen Wand der an die Straße treten— 
den Hügel hinabklettern zu müſſen. Denn 
unten im Schatten der rotgelben, durchhöhl— 
ten Tuffwand, die einſt die Tiberwellen be— 
nagt und abgewaſchen haben, liegt eine 
Campagna-Schenke „Zur roten Grotte“, eine 
der älteſten und urſprünglichſten, in der ſich 
noch das ganze Treiben der eiſenbahnloſen 
Zeit und des Steppenlebens von früh bis 
ſpät abſpielt. Sie iſt noch älter als die der 
„Storta“ an der Via Caſſia, die aus dem 
ſechſten Jahrhundert ſtammt. Ja, ſchon zu 
Ciceros Zeiten ſoll hier ein Weinhaus ge— 
ſtanden haben. Eine Wegſchenke von echte— 
rem römiſchem Gepräge konnte man wahr— 
lich auch zu Ciceros Zeiten kaum ſinden, 
als die, in die wir jetzt, vom Purpurgold 
des Abendhimmels geblendet, eintreten. Auf 
der mächtigen Feuerſtelle, die die eine Wand 
des Raumes ganz einnimmt, flammen rieſige 
Holzklötze; zwiſchen den Fäſſern und Holz— 
tiſchen treiben ſich vier magere Jagdhunde, 
mehrere Katzen, ein Kalb und eine Schar 
von Hühnern umher. Dem Kalbe reicht ein 
in Hoſen von zottigem Ziegenfell gekleideter 


Hirt aufgeweichte Brotſchnitte aus einem 
Eimer hin, um ſich dann Mund und Wan— 
gen von dem Tiere zärtlich belecken zu laſſen. 
Dunkel und rauchgeſchwärzt ſteigen die Wände 
bis zur braunen, ebenfalls ſchwarz geräucher— 
ten Decke empor, die ein flammender Son— 
nenſtrahl mit Purpur übergießt. Aus dem 
Dunkel des Hintergrundes tritt ein kräftiges, 
hochbuſiges Weib hervor, einen rundlichen, 
pausbäckigen Knaben, einen wahren „jugend— 
lichen Bacchus“, auf dem Arme. Vor Jah⸗ 
resfriſt haben wir ſie mit fahlgelben Zügen, 
eine Verkörperung des Fiebers, ſich hier 
herumſchleppen ſehen. „Seht, welch feiſten 
Buben ich jetzt habe,“ rief ſie, den Knaben 
in ſeiner klaſſiſchen Nacktheit präſentierend. 
„Der hat ſich und mich dieſen Sommer vor 
dem Fieber bewahrt; ihm verdank ich es, 
daß ich mich jetzt ſo geſund fühle.“ — 
Damit hatte ſie den Kleinen der älteren 
Schweſter hingereicht, die Pfanne auf eiſer— 
nem Dreifuß über das hochlodernde Feuer 
geſtellt, um ein Lammragout zu bereiten, 
mit Schwämmen gewürzt, die ſie nicht genug 
rühmen konnte. 

Bald ſtand das dampfende Gericht auf 
dem rohgezimmerten Holztiſch, der goldgelbe 
Landwein von Monte Rotondo funkelte in 
den Gläſern, und die ganze Tierwelt des 
Hauſes umſchmeichelte uns, ihren Anteil an 
dem Schmauſe zu erhaſchen, während am 
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Kaminfeuer die Pinienfrüchte kniſternd auf- —Sorgloſigkeit „der Götter Walten“ über— 
ſprangen und würziger Harzduft ſich durch ließ. 
das ganze Gelaß verbreitete. Draußen auf Vom Grabhügel der Naſonen ſahen wir 
der Flaminiſchen Straße zogen die Cam- dann die Sonne über der Campagna, „die— 
pagnolen, die die Sonntagsruhe zu einem ſem Gefilde voll großen tragiſchen Ernſtes“, 
Ritt nach Rom benutzt hatten, nach ihren | jinfen, während von dem Wegehaus der 
Dörfern und Gehöften heim, braune, ſtäm- „Grotta roſſa“ noch das Lachen der fröh— 
mige Burſchen, die ihre Dirnen rittlings auf | lichen Trinker herübertönte. 
den kleinen mageren Eſelchen hinter ſich hat— Faſt drei Kilometer vor der Porta del 
ten und zum Teil noch zehn Miglien Wegs Popolo überſchreitet die im Jahre 220 v. Chr. 
bis nach Rignano oder Morlupo und an- als Holzbau, 109 v. Chr. in Stein errichtete 
deren Campagnaneſtern zurücklegen wollten. | Milviſche Brücke den Tiber. Heute fordern 

Auf der Steinbank vor der Oſterie hat hier wohlerzogene Doganieri den Stadtzoll 
eine ganze Familie ſich niedergelaſſen: der | ein; keine andere Schwierigkeit droht dem 
jugendliche Mann in blauer Jacke und Hoſe, Campagnawanderer, den Inſaſſen der voll— 
den ſpitzen Campagnahut auf dem Kopfe, geſtopften und hochbepackten Landkutſchen, 
ſein Weib in der kleidſamen Tracht der die noch in ſehr altväteriſcher Weiſe den 
Abruzzenfrauen mit weißem faltigem Hemd Verkehr mit den Landſtädtchen vermitteln, 
und feuerrotem Oberrock. Das antik gefaltete und den römiſchen Bürgersleuten, die mit 
Tuch über dem Kopfe, ſaß ſie wie eine etrus- der Pferdebahn in der botte oder — aber 
kiſche Grabfigur da und ſchaute ernſt in den viel ſpärlicher — zu Fuß die vergnüglichen 
flammenden Abendhimmel hinaus. Schenken jenſeit der Brücke aufjuchen. 

Um einen buttero hoch zu Roß hatte ſich Einſtmals koſtete es feindliche Heere ſehr 


die ganze übrige e 
Geſellſchaft aus ’ 24 „ — 
der Oſterie ge— g gr 
ſammelt. Der 
Wirt, in einem 
Mantel, ſo zer— Via Appia Nuova und Claudiſcher Aquädukt. 

riſſen und ſo ſtolz 

getragen wie der des Caſſius, ließ die bau- blutige Kämpfe, um den Übergang über den 
chige Strohflaſche kreiſen, der alle jubelnd Pons Milvius, den einzigen außerhalb der 
zuſprachen, eine geplagte, arme, aber fröh- Stadtmauern, zu erzwingen. Im Mittel— 
liche Geſellſchaft, die ſich wie ihre Vorfah- alter wurde ſein Beſitz eiferſüchtig von den 
ren aus horaziſcher Zeit am edlen Reben- Päpſten gehütet, die deshalb oft mit der 
ſaft erfreute und alles andere in heiterer Stadt im Streite lagen und die Erhebung 
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des Brückengeldes zuweilen an geiftliche Kör— 
perſchaften verliehen. Unzähligemal iſt ſeit 
den Zeiten Konſtantins, mit dem das Chri— 
ſtentum über dieſe Brücke ſiegreich in die 
Stadt der Cäſaren einzog, und des Maxen— 
tius, der beſiegt im Fluſſe umkam, hier der 
Tiber vom Blute gerötet worden. Mittel— 
alterliche Abbildungen zeigen die Brücke bald 
mit einem, bald mit zwei oder drei Tür— 
men. Die mittleren vier Bogen ſind noch 
antik; die Kopfenden waren früher von 
Holz, ſo daß ſie abgebrochen oder verbrannt 
werden konnten. An dieſer Stelle pflegte 
die feierliche Begrüßung fremder Großer 
oder Geſandten ſtattzufinden; auch machten 
die Prozeſſionen hier Halt. Als 799 Karl 
der Große ſeinen feierlichen Einzug hielt, 
geſchah dies, obwohl er auf der Via No— 
mentana herangekommen war, durch das 
Thor beim Vatikan. Am Pons Milvius 
kamen ihm die Geiſtlichkeit, die Vornehmen, 
die Miliz, das Volk, die Edelfrauen und 
die schole der Ausländer: die fränkiſche, 


Oſterie in der Campagna. 


die ſächſiſche, die frieſiſche und die lango— 
bardiſche, mit Fahnen und unter dem Ge— 
ſange geiſtlicher Lieder entgegen. 

Die letzte Erneuerung der Brücke hat 1805 
ſtattgefunden; damals iſt der letzte mittel— 
alterliche Schutzturm, wie ein ſolcher den 
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Ponte Nomentano noch heute ſchmückt, ab— 
getragen und der triumphbogenartige Durch— 
gang errichtet worden. Die manierierten 
Bildſäulen müſſen es ſich gefallen laſſen, 
ſcherzweiſe als Vertreter des römiſchen Laz— 
zaronetums bezeichnet zu werden. 

Hat man die Brücke in der Richtung nach 
Rom überſchritten, ſo ſieht man alsbald zur 
Linken ein Tabernakel in Form eines Rund— 
tempelchens mit einer Statue des heiligen 
Andreas von Paolo Romano. Es iſt 1462 
von Pius II. an der Stelle errichtet wor— 
den, wo der Papſt in großer Prozeſſion am 
23. April genannten Jahres aus den Hän— 
den des Kardinals Beſſarion als Vertreters 
Griechenlands das aus Patras vor dem Ein— 
bruche der Türken gerettete Haupt des Apo— 
ſtels in Empfang genommen hatte. Der 
Vorgang muß von großartiger Feierlichkeit 
und ſeltſamer Wirkung geweſen ſein. An 
der Prozeſſion nahmen ſämtliche Kardinäle, 
die Biſchöfe und Prälaten, die Würdenträger 
und Offiziere und die Bevölkerung teil; man 
trug Palmen und brennende Kerzen in den 
Händen, dreißigtauſend an der Zahl. Im 
Namen des Thomas Paläologus, Dynaſten 
des Peloponnes, überreichte der Abgeſandte 
weinend am Als 
tar das Käſt⸗ 
chen mit der 
Reliquie „als 
das letzte Klei— 
nod des orien— 
taliſchen Chri— 
ſtenreiches“ dem 
Papſte, welcher 
kniend und un- 
ter Thränen das 
Symbol der un 
glücklichen, in 
die Knechtſchaft 
der Türken ge— 


| = Ba fallenen Toch— 


ter Roms, By⸗ 
zanz, entgegen— 
nahm. 

In unſerem 
Jahrhundert hat der Ponte Molle — ſo iſt 
der antike Name im Laufe der Jahrhunderte 
umgewandelt worden — eine neue, abſon— 
derliche Bedeutung gewonnen. Wenigſtens 
die Fremden in Rom, namentlich ſoweit ſie 
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der Künſtlergilde angehören oder ſich zu den 
Künſtlern halten, können nicht umhin, bei 
dem Namen ſogleich an die geiſt- und humor— 
volle deutſche Künſtlervereinigung der erſten 
Hälfte des Jahrhunderts, an die wein- und 
ſcherzreichen Ponte-Molle-Feſte, den Bajocco— 


Orden, die Olympiaden, die Villa Ponia- 
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towski, die Grotten von Cervara, die Eſel-⸗ 


kavalkaden, die deutſche Artillerie, die tolle 
Koſtümierung auf offenem Platze, das Grot— 
tenorakel, kurz an 
die ſchönſten Blüten 
heiterer, harmloſer, 
anregender Künſt⸗ 
lerlaune zu denken, 
die von Philiſter— 
tum, Grämlichkeit 
und Mißgunſt To 
weit entfernt war, 28 
daß Männer wie En 
Thorwaldſen, Koch, 
Reinhart, v. Stackel⸗ 
berg, Overbeck, Cor⸗ 
nelius, Heß, Veit, 
Schadow, ſpäterhin 
Viktor Hehn, Ernſt 
Curtius, Carriere, 
Vernet, Moſer und viele andere eifrige Mit— 
glieder der Ponte-Molle-Geſellſchaft waren 
und ein Thorwaldſen ihr Abzeichen, den 
Bajocco-Orden, ſtolz auch bei offiziellen Ge— 
legenheiten anlegte. 

Geht man von der Brücke am linken 
Stromufer aufwärts, jo erreicht man da, wo 
ſchroff abfallende, von immergrünen Eichen 


| 


gekrönte Tuffhügel, die Ausläufer der als 


Fortſetzung der Hügel Roms ſich zwiſchen 
der Via Flaminia und Via Salaria er— 
ſtreckenden Monti Parioli, dicht an den Tiber 


herantreten und den Fluß zu einer ſcharfen 


Biegung nach Nordweſten nötigen, das von 
Bernini entworfene Brunnenhaus der Acqua 
Acetoſa, eines natürlichen Sauerbrunnens, 
der im Frühjahr in Rom viel getrunken 
wird. Die kleinen Eſelswagen der Verkäufer, 
die, nicht ſelten in Vortrittsſtreit geratend, 
ſchon in der Nacht die ſtrohumflochtenen 
Fiaschetti füllen, um ſie am frühen Morgen 
mit langgezogenen ſingenden Rufen in den 
Straßen auszubieten, gehören mit zur Staf— 
fage der Tiberſtadt. Bekannt iſt, daß Goe— 
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Brauch der Römer mitmachte. „Die Hitze 
iſt gewaltig,“ ſchreibt er am 5. Juli. „Mor: 
gens mit Sonnenaufgang ſtehe ich auf und 


Weinkarren aus den Albaner Dörfern. b 3 Me, 


gehe nach der Acqua Acetoſa, einem Sauer— 
brunnen, ungefähr eine halbe Stunde von 
dem Thor, an dem ich wohne, trinke das 
Waſſer, das wie ein ſchwacher Schwalbacher 
ſchmeckt, in dieſem Klima aber ſchon ſehr 
wirkſam iſt.“ Der Dichter wohnte auf dem 
Korſo unweit der Porta del Popolo; er 
nahm alſo vermutlich den Weg, der, von 
der Via Flaminia ſich abzweigend, an dem 
Landhauſe Julius' III. vorüber und mittels 
eines kurzen Tunnels, des ſogenannten Arco 
Oscuro, die Monti Parioli durchbrechend 
zwiſchen Weingärten und Schilfpflanzungen 
nach der Quelle führte. Heute geht eine 
mit großen Koſten angelegte, die Via Fla— 
minia mit der Via Salaria und Via No— 
mentana verbindende vielgewundene Fahr— 
ſtraße über die ausſichtreichen Höhen. 
Unweit des oben erwähnten Tabernakels 
des heiligen Andreas finden wir an der Via 
Flaminia noch eine demſelben Heiligen ge— 
weihte kleine Kirche, aus Backſtein und Pe— 


perin im reinſten Renaiſſanceſtil von Vignola 
the im Sommer 1787 den geſundheitlichen | erbaut. Julius III. hatte ſie gejtiftet, weil 
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Ponte Molle 
(Pons Milvius). 


1 
8 dieſer an Vornehm— 
heit und Anmut mit 
der Villa Pamphili 
er am Andreastage 1527 der . wetteifernde fürſtliche Park, den 
Todesgefahr durch Flucht aus | | die Liberalität der gegenwärtig 
dem Lager der Deutſchen und in ihrem freien Verfügungs— 
Spanier, in dem er, damals Kardinal, ſich | rechte beſchränkten Eigentümer der römischen 
als Geiſel befand, entronnen war. Derſelbe Bürgerſchaft und den Fremden zugänglich 
bauluſtige Kirchenfürſt iſt der Schöpfer der gemacht hat. An vier Tagen der Woche 
als die letzte echte Renaiſſancevilla zu be- rollen in endloſem Zuge die Equipagen durch 
zeichnenden Anlage, die unter dem Namen die von immergrünen Eichen beſchatteten 
„Vigna di Papa Giulio“ bekannt iſt und Alleen, tummeln ſich Reiter und Radfahrer 
aus einem an der Via Flaminia ſtehenden auf den mit monumentalen Springbrunnen 
großartig gedachten, unvollendeten Palaſte gezierten Wegen, ſpielt die geiſtliche und 
und der am Arco Oscuro liegenden Villa weltliche Jugend im Graſe unter den hun— 
mit Säulenhallen, ſtuckverzierten Hofwänden, dertjährigen Pinien, erfreut ſich der Spa— 
Niſchen, Grotten, Brunnenwerken u. ſ. w. be- ziergänger an den köſtlichen Waldpartien, den 
ſtand. Vaſari, Vignola, Michelangelo, Am- maleriſchen künſtlichen Ruinen, dem Blu— 
manati haben daran mitgearbeitet; die Brü— | menflor, den wechſelnden Ausſichten, die das 
der Zuccheri und Proſpero Fontana haben hügelige Gelände bietet, den Teichen, in denen 
ſie mit reizenden Fresken ausgemalt. ſich Tempelchen und Marmorbilder ſpiegeln, 
Seit 1888 befindet ſich in der Villa ein dem Treiben der fremdartigen Vögel und 
ſtaatliches Muſeum für Funde aus der Um- Vierfüßler, die in einem abgegrenzten Teile 
gebung Roms, namentlich die höchſt inter- des Parkes gehalten werden. 
eſſante Ausbeute der etruskiſchen Gräber von Pauls V. Neffe, der Kardinal Scipio Bor— 
Falerii und anderen Orten. gheſe, iſt der Schöpfer dieſer wahrhaft fürſt— 
Wenn der Ankömmling unmittelbar vor lichen Villa, deren urſprünglicher, dem male— 
der mit dem Wappen der Medici geſchmück- riſchen Geſchmacke des beginnenden ſiebzehn— 
ten Porta del Popolo, dem 1561 errichte ten Jahrhunderts entſprechender Stil nur 
ten, erſt 1878 mit den beiden Seitendurch- teilweiſe durch neuklaſſiſchen Zopf und eng— 
gängen verſehenen Thore Vignolas, durch liſchen Gartenſtil verwiſcht worden iſt. 
das der begierige Blick ſchon über die mäch— Das 1782 umgebaute Kaſino, deſſen zwei 
tige Piazza mit ihrem Obelisken zum ſchnur- ſtumpfe viereckige Türme weithin über die 
geraden Korſo ſchweift, das Auge nach links Baumwipfel ſichtbar find, enthält außer der 
wendet, jo erblickt er das impoſante Gitter- reichen und wichtigen Sammlung antiker 
thor, das den Eingang zur Villa Borgheſe Skulpturen und Moſaiken ſeit einigen Jah— 
bildet. Über einen Geviertkilometer bedeckt ren auch die früher im Stadtpalaſt der 
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Borgheſe befindliche unſchätzbare Gemälde— 
galerie, die infolge der üblen Vermögens— 
verhältniſſe der Familie bereits um mehrere 
Perlen ärmer geworden iſt. Doch ſteht man 
hier immer noch entzückt vor Correggios 
„Danas“, Sodomas „Heiliger Familie“ und 
Tizians „Irdiſcher und himmliſcher Liebe“. 

Mitten in den Wieſen und Gehölzen, die 
vor Anlage der Villa Borgheſe das Hügel— 
land vor der Stadtmauer zwiſchen dem Fla— 
miniſchen und dem Pincianiſchen Thore ein— 
nahmen, ſoll Raphael ein Landhäuschen be— 
ſeſſen haben, von dem heute nur wenige 
Trümmer vorhanden ſind. Die hier aus— 
geſchnittenen und in die Galerie verſetzten 
Fresken werden ihm fälſchlich zugeſchrieben. 
Aber es iſt eine anmutende Vorſtellung, ſich 
den göttlichen Urbinaten in der ländlichen 
Stille am Fuße des Pinciohügels von den 
Arbeiten im päpſtlichen Palaſte ausruhend 
und mit den lebensluſtigen Freunden und 
Schülern einer genialen Muße huldigend zu 
denken. 

Staunen mußte den Fremdling erfaſſen, 
der Rom zum erſtenmal durch die Porta del 


I u 


Landſtraße nach dem vatilaniſchen Borgo. 


Popolo betrat. Welcher würdige Vorhof der 
Weltbeherrſcherin! „Unter der Porta del 
Popolo war ich mir gewiß, Rom zu haben,“ 
ruft Goethe aus, der noch aus Civita Caſtel— 
lana am 28. Oktober 1786 ſchrieb: „Mor— 
gen abend alſo in Rom! Ich glaube es 
noch jetzt kaum, und wenn dieſer Wunſch 
erfüllt iſt, was ſoll ich mir nachher wün— 
ſchen?“ 

In der Mitte des ſchöngerundeten, ellip— 


Auf der Via Flaminia und dem Monte Pincio. 
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tiſchen, in der großen Achſe hundertfünfzig 
Meter meſſenden Platzes ſteht auf abgeſtuf— 
tem Unterbau ein bis ſechsunddreißig Meter 
aufragender Obelisk, der erſte, der aus Agyp— 
ten nach Rom gebracht wurde, einſt vor dem 
Sonnentempel von Heliopolis Wacht haltend 
und die Andächtigen an die Großthaten der 
Pharaonen Menephthah I. (1326 v. Chr.) 
und Ramſes III. erinnernd, im Jahre 10 
v. Chr. von Auguſtus im Cirkus Maximus 
aufgeſtellt und „nach dem Siege über Agyp— 
ten dem Sonnengott geweiht“, endlich unter 
Sixtus V. 1589 hier aufgerichtet. Vier waf- 
ſerſpeiende Löwen umgeben ihn. Rechts und 
links begrenzen den impoſanten Platz halb— 
kreisförmige Mauern mit Statuengruppen 
und ſprudelnden Brunnen. Über ſie hinweg 
ſchweift der Blick des Ankömmlings rechts 
an einer Cypreſſengruppe vorbei nach der 
Gegend der Engelsburg und des Peters— 
domes, links aber nach den in baluſtraden— 
geſchmückten Terraſſen aufſteigenden immer— 
grünen Gärten des Pincio. 

Gegenüber dem Stadtthore münden auf 
den Platz drei ſchnurgerade Straßen, deren 


Achſen auf den Obelisken gerichtet ſind: in 
der Mitte der genau auf den Spuren der 
alten Via Flaminia zum Kapitol laufende 
vielgenannte Korſo, weſtlich die Via di Ri— 
petta, öſtlich die dem Spaniſchen Platze zu— 
ſtrebende Via del Babuino. Zwei Kuppel— 
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kirchen geben der Mündung dieſer Straßen | In der Aufnahme der Stadtquartiere, die 
und dem Platze monumentalen Schmuck: aus Anlaß der im Jahre 1656 an fünf⸗ 
Santa Maria in Monte Santo und Santa zehntauſend Menſchen dahinraffenden Beulen- 
Maria de' Miracoli. Alexander VII. Chigi peſt durch die Sanitätskongregation veran- 
hatte die Abſicht gehabt, fie vor der Engels- ſtaltet wurde, ſieht man aus der (allein 
brücke zwiſchen den hier zuſammenlaufenden erhaltenen) Beſchreibung des Rione Campo 
drei Straßen zu errichten. Was ihn ab- Marzo, daß hier nicht weniger als dreiund⸗ 
hielt, war die Beſorgnis, daß die nahe ſiebzig ausländiſche Gewerbetreibende, zu— 
Engelsburg Gefahr laufen könnte. Hatte meiſt Niederländer und Franzoſen, anfällig 
doch Clemens VII. mit eigenen Augen ge- waren. Bis in unſere Tage iſt die Gegend 
ſehen, wie in dem Schreckensjahr 1527 die | zwiſchen dem Tiber und dem Pincio das 
bourboniſche Soldateska im Schutze zweier bevorzugte Fremdenviertel geblieben. Erſt 
Kapellen, die am Ausgange der Straßen die Entſtehung der neuen luftigeren und 
Paola, Panico und Banchi ſtanden und die ſonnigeren Quartiere auf dem Esquilin und 
er deshalb ſpäter niederreißen ließ, auf die | dem Pincio mit modernen Behauſungen und 
Engelsburg feuerte. zahlreichen Gaſthäuſern hat die Tradition 

Beide Kirchen wurden erſt nach Alexan- durchbrochen. 
ders VII. Tode von Bernini und Carlo Daß der heutige Korſo genau dem Zuge 
Fontana auf Koſten des Kardinals Gaſtaldi, | der antiken Via Flaminia folgt, die in ge— 
deſſen Name über der Vorhalle ſteht, voll- [rader Linie vom Nordfuße des Kapitols 
endet. Die Säulen von Santa Maria di nach der Milviſchen Brücke lief, beweiſen die 
Monte Santo ſtammen von dem Glocken-T zahlreichen Reſte von Grabmälern, unter 
turme Berninis an der Peterskirche, der anderen ein ſolches von Pyramidenform, ähn- 
zur ſchweren Kränkung ſeines Erbauers und lich dem bekannten des Gajus Ceſtius, an 
zum Triumphe ſeines Rivalen Borromini | der Stelle der Kirche Santa Maria dei 
wieder abgebrochen war. Eine fromme Alte, Miracoli. Es hatte im Mittelalter den für 
die im nahen Vicolo delle Scalette verſtarb, | dieſe Monumentform üblichen Namen meta, 
beſtimmte für den Kirchenbau hundertfünfzig wie ein anderes in der Nähe wegen ſeiner 
Scudi, ihre ganze Hinterlaſſenſchaft. | Rundform als trullo bezeichnet ward und 

Bis in die neueſte Zeit waren die engſten dem ganzen Platze den Namen „Piazza del 
und volkreichſten Quartiere Roms nicht die- Trullo“ gab. Piazza del Popolo wurde er 
jenigen auf den Hügeln, ſondern die im ſpäter nach dem Titel der neben der Porta 
Tiberthal. Seit dem frühen Mittelalter ſah Flaminia befindlichen Kirche genannt. 
ſich die Bevölkerung durch die Zerſtörung | Auf Stadtplänen des fünfzehnten Jahr— 
der Waſſerleitungen nach dem Fluſſe ge— | hunderts hat dieſes Grabmal die Beiſchrift: 
drängt. Die meiſten Niederlaſſungen der „Turris, ubi umbra Neronis diu mansitavit“ 
Fremden, ſowohl Händler wie Gewerbe- (Turm, wo der Geiſt Neros lange gehauſt 
treibender und Pilger, gewöhnlich um eine hat). Der Glaube, daß in dieſer Gegend 
Kirche oder ein Hoſpital gruppiert, finden (das Geſpenſt des blutdürſtigen, chriſtenver— 
wir in der Niederung des alten Campus folgenden Kaiſers umgehe, erhielt ſich das 
Martius. Bei San Carlo al Corſo hauſten ganze Mittelalter hindurch. Bezeugt iſt durch 
die Lombarden, bei Santa Maria degli Schia- Sueton, daß er im Familiengrabe der Do— 
voni die Slavonier, bei Sant' Atanaſio de’ mitier beigeſetzt wurde, „das man vom Mars— 

! 
| 


Greci die orthodoxen Griechen, bei Sant’ | felde auf der Höhe des Gartenhügels er— 
Ivo die Engländer, bei Sant' Antonio die blicken kann.“ Die Gärten der Domitier 
Portugieſen, bei San Claudio die Burgun- lagen auf dem nördlichſten Teile des Mons 
der, bei Santa Maria di Loreto am Halb- Pincius, den jetzt die ſchönen öffentlichen 
rund der Ripetta die Picener. Via Laurina Anlagen bedecken. Sie werden bei Einbruch 
führte damals den Namen Via Peregrino- der Dunkelheit geſchloſſen, nicht aus Furcht 
rum, Via del Babuino den der „Neapeler T vor Geſpenſtern, ſondern weil die Römer 
Gärten“; im Namen der Piazza Nicoſia hat die Nachtluft im Grünen ſcheuen. „Erſchei— 
ſich eine Erinnerung an Cypern erhalten. ı nungen“ kann man übrigens hier bei hellem 
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Tage und in Fülle haben; aber es ſind 
Erſcheinungen blonder Albionstöchter, be— 
geiſterter Landsmänninnen von George 
Sand, Björnſon und Gregorovius und 
majeſtätiſcher Römerinnen, deren Schlepp— 
kleider, wenn ſie nicht in ſtolzen Ka— 
roſſen geborgen ſind, von dem hüſteln— 
den nordiſchen Wintergaſte, und nicht 
nur von ihm, verwünſcht werden. 

Vermutlich iſt ein Teil der Unter— 
mauerung der Domitiervilla in dem über— 
hängenden maſſigen antiken Mauerreſte 
aus Netzwerk zu erkennen, der, ſpäter 
in die Aurelianiſche Stadtmauer 
einbezogen, an der äußerſten 
Nordecke des Pincio gegen die 
Villa Borgheſe vorſpringt. Weil 
er ſchief ſteht, heißt er bei dem 
Volke muro torto. Man glaubte, 
ebenfalls im Hinblick auf die 
neroniſchen Reliquien, daß die 
Stadtmauer hier uneinnehmbar 
ſei. Im Gotenkriege unterließ 
Beliſar die Befeſtigung dieſer 
Stelle, weil das Volk Stein und 
Bein ſchwur, daß Petrus in Per— 
ſon ſie verteidigen werde, und 
merkwürdigerweiſe wurde ſie von 
Totilas, deſſen Scharen an der 
nahen Porta Pinciana voll Wut 
ſtürmten, nicht angegriffen. Auch 
1849 mußten die Franzoſen hier 
vom Angriff abſte— 


hen, obſchon er dies— a 85 
mal im Intereſſe des . — 

Nachfolgers Petri 8 3 
unternommen wur— „ 
de. Papſt Pascha = iR 
lis II. legte 1099, . 
um den unheimli— F 


chen Ort zu entſüh— 
nen, den Grund zu 
der Kirche Santa 
Maria del Popolo; 
Neros wurde in den Tiber geworfen, und 
die Marmorurne eines Grabes, das als das 
ſeinige galt, ward zum Salz- und Kalkmaß 
auf dem Kapitolsmarkt erniedrigt. Noch im 
ſiebzehnten Jahrhundert war die Nachbar— 
ſchaft der Porta Flaminia verrufen; es wur— 
den hier die feilen Dirnen eingeſcharrt, falls 


— 


die vermeintliche Aſche 


ſie nicht noch beizeiten ſich unter die Haube 
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Bäuerin. 


oder durch Eintritt in ein Klo— 

ſter wieder zu Ehren brachten. 

An die Pinciogärten, in 

denen das Grün der Steineichen, Pi— 
nien und Cedern ſich mit dem der Pla— 
tanen, Kaſtanien, Paulownien, Judasbäume, 
Linden, Bananen und Palmen miſcht, grenzen 
die ſchattigen Laubgänge der beherrſchend 
gelegenen Villa Medici, die mit ihren Künſt— 
lerateliers, Blumengärten, ſchattigen Laub— 
gängen, maleriſchen Brunnen und Bildwer— 
ken und dem Hain immergrüner Eichen einen 
großen Teil des Pinciohügels einnimmt und 
von ihrem Belvedere eine prachtvolle Rund— 
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ſicht bietet. Die Villa, um 1560 durch Anni— 
bale Lippi für den Kardinal Ricci im römi— 
ſchen Kaſinoſtil erbaut, iſt Sitz der franzö— 
ſiſchen Kunſtakademie und beherbergt die mit 
dem „prix de Rome“ nach der ewigen Stadt 
geſandten jungen bildenden Künſtler und 
Muſiker, die ſich ſicher keinen vornehmeren, 
entzückenderen und anregenderen Wohn- und 
Arbeitsplatz denken können. 

Ihren Namen hat die Villa von den 
Großherzögen von Toscana, in deren Beſitz 
ſie im Anfange des ſiebzehnten Jahrhunderts 
überging und durch die ſie mit den Kunſt— 
werken gefüllt wurde, die ſpäter größtenteils 
nach Florenz gelangten. 

Sehr geſchmackvoll iſt die mit Ornamenten 
und antiken Reliefs faſt überreich bekleidete 
Gartenfaſſade, die Claude Lorrain im Vor— 
dergrunde eines ſeiner Marinebilder ange— 
bracht hat. Eine wertvolle Sammlung von 
Gipsabgüſſen, auch mehrerer nicht in Rom 
befindlicher Antiken, dient den Studien— 
zwecken. 

Ein Denkſtein in Form eines Himmels— 
globus, der am Eingang zu den Pincio-An— 
lagen aufgeſtellt iſt, er— 
innert daran, daß 1630 
bis 1633 Galileo Ga— 
lilei auf Veranlaſſung 


Diokletianiſche Ringmauer.“ 


der Inquiſition in der Villa Medici ge— 
fangen gehalten wurde. 

Die eiſerne Kugel, aus der der Waſſer— 
ſtrahl der Fontäne auf der berühmten Stein— 
eichenterraſſe vor der Villa ſprudelt, erinnert 
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an eine Laune der Königin Chriſtine von 
Schweden, die unter Alexander VII. nach 
Rom kam und eines Tages bei einem Be— 
ſuche der Engelsburg von der Luſt ange— 
wandelt wurde, ein paar Kanonenſchüſſe ab— 
zugeben. Sie richtete das Geſchütz — die 
berühmte 2395 Pfund ſchwere, achteckige 
„Spinoſa“, die dem Connetable von Bour— 
bon abgenommen war — auf das eiſenbe— 
ſchlagene Portal der Villa Medici, das die 
Spuren lange aufwies. Eine der Kugeln 
ſchmückt die kreisrunde granitene Brunnen— 
ſchale, die den maleriſchen Vordergrund einer 
der bekannteſten Anſichten Roms mit der 
Peterskuppel bildet. 

Im Jahre 1801 bewog der franzüöſiſche 
Geſandte den König von Etrurien zum Aus— 
tauſch der Villa Medici gegen den Palazzo 
Salviati am Korſo, und die ſeit 1725 hier 
befindliche Kunſtakademie, die der große 
König 1666 geſtiftet hatte, ward auf die luf— 


tige grüne Höhe des Gartenhügels verlegt. 


— Durch ein 
eiſernes Git— 
terthor ſteht 
der ſchattige 
Garten der 
Villa, deren 
Subſtruktion 
gegen die Bil- 
la Borgheſe 
hin durch die 
Stadtmauer 
gebildet wird, 
mit den Anla⸗ 
gen des Pin⸗ 
civ in Verbin: 
dung. Auch 
in dieſen er— 
hebt ſich ein 
Obelisk, deſ— 
ſen merkwür⸗ 
dige Bedeu— 
tung erſt vor 
kurzem aufs 
gehellt wor— 
den iſt. 
Man hatte bisher angenommen, Antinous, 
der ſchöne Günſtling des Kaiſers Hadrian, 
in deſſen Statuen ſich die kraftvoll ſtrotzende 
jugendliche Mannesſchönheit mit dem Aus— 
drucke tiefer Schwermut und Entſagung ver— 


Schoener: 


eint zeigt, ſei da, wo er in den Wellen des 
Nils als freiwilliges Opfer für ſeinen Herrn 
und Freund den Tod fand, begraben, und 
die Stadt Antinoopolis, welche Hadrian ihm 
zu Ehren hatte erbauen laſſen, habe die ir— 
diſchen Reſte des jungen Bithyniers bewahrt. 
Neue Unterſuchungen von Erman und Hülſen | 
ſcheinen zu anderen Ergebniſſen zu führen. 
Schon der Agyptologe Champollion hatte 
auf dem Obe— 
lisken den Na— 
men Antinous 
entdeckt. Ge— 
genwärtig iſt 
die Inſchrift, 
ſoweit es ihre 
ſehr mangel— 
hafte nach— 
ägyptiſche Ub= 
faſſung zuläßt, 
entziffert wor⸗ 
den, und es 
ſcheint ſich dar— | 
aus zu erge— . 
ben, daß der 
ſchöne Körper 
des gefeierten 
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leicht doch nur ein Cenotaphium und das in 
Antinoopolis in Agypten errichtete das wirk— 
liche Grabdenkmal war, können nur Ausgra— 
bungen an Ort und Stelle erweiſen, deren bal— 


Bithyniers na— 

he bei Rom Künſtliche Tempelruine in der Villa Borgheſe. 
beigeſetzt wor— N 

den iſt. Man lieſt nämlich an einer Stelle: 


„Antinous, der an dieſem Orte ruht, der ſich 
auf dem Grenzgefilde der Herrin des Ge— 
nuſſes“ befindet, iſt an den heiligen Orten 
Agyptens als Gott anerkannt. Ein Tempel 
iſt ihm erbaut; er wird von den Propheten 
und Prieſtern Ober- und Unterägyptens, 
von den Bewohnern ganz Agyptens als Gott 
anerkannt.“ Die „Herrin des Genuſſes“ iſt 
zweifellos Rom. Die Stelle des Grabmals 
iſt wahrſcheinlich an der Via Labicana, nicht 
weit vor der Porta Maggiore, der alten 
Porta Präneſtina, zu ſuchen, wo unſer Obe— 
lisk im ſechzehnten Jahrhundert, in Stücke 
zerbrochen, gelegen hat, bis er 1633 in den 
Garten des Barberiniſchen Palaſtes an der 
Via delle Quattro Fontane geſchafft wurde. 
Hier lag er über anderthalb Jahrhunderte. 
Die Fürſtin Cornelia Barberini ſchenkte ihn 
dem Papſte Clemens XIV., und Pius VII. ließ 
ihn endlich 1822 auf dem Pincio aufrichten. 


dige Verwirklichung im archäologiſchen und 


künſtleriſchen Intereſſe zu wünſchen wäre. 

Außer der über vier Terraſſen mit Mar— 
mor- und Travertin-Baluſtraden, Trophäen, 
Säulen und Statuen geſchmückten großartigen 
Auffahrt von der Piazza del Popolo führt 
eine monumentale Treppenanlage vom Spa— 
niſchen Platze nach der Höhe des Pincio 
hinauf. Es iſt die Spaniſche Treppe, die, 
im maleriſchen Barockſtil 1721 bis 1725 er— 
baut, mit ihren Doppelarmen, breiten Ab- 
ſätzen, Terraſſen, gewundenen Baluſtraden, 
namentlich wenn ſie von den bunten Grup— 
pen hingelagerter oder ſpielender und tan— 
zender Modelle, von Blumenverkäufern und 
Spaziergängerſcharen belebt iſt, einen An— 
blick von echt lokalem Reize gewährt. 

Am Fuße der Treppe befindet ſich ein 
unübertroffenes Muſter des Barockſtils: die 
Berniniſche Barkenfontäne (la barcaccia). 
Oberhalb der Treppe, 22 Meter über der 


Ob das Antinous-Grab bei Rom viel- Piazza di Spagna, ſteht in der Achſe der 
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belebten Via Condotti, eines Mittelpunktes 
des Fremden⸗ und Geſchäftsverkehrs, und 
ebenſo in der Verlängerung der Via Siſtina 
und der Via Gregoriana der 1787 aufge- 
richtete 13 Meter hohe Obelisk, der, eine 
antike Nachahmung des großen aus dem 
Cirkus Maximus nach der Piazza del Popolo 
verſetzten, urſprünglich die Gärten des Sal— 
luſt ſchmückte. 

Die beiden weithin ſichtbaren Glocken— 
türme mit den auffälligen Zinkhelmen, die 
ſich hinter dem Obelisken erheben, gehören 
der durch Karl VIII. von Frankreich geſtifte— 
ten Kirche der Santiſſima Trinitä del Monte 
(Pincio) an. Das zugehörige Kloſter, früher 
von Mönchen vom Orden des heiligen Franz 
da Paola bewohnt, wurde durch Leo XII. 
den franzöſiſchen Nonnen vom Sacré Coeur 
überlaſſen, die eine Erziehungsanſtalt für 
vornehme Mädchen unterhalten. Ob fie 
wiſſen, daß der Kloſtergarten einen Teil der 
üppigen Gärten des Lucullus, ſpäter des 
Valerius Aſiaticus einnimmt, nach deſſen ge⸗ 
waltſamem Tode die nach ſeinem Beſitze 
lüſterne kaiſerliche Dirne Meſſalina hier ihre 
Orgien gefeiert haben mag? Vielleicht ge⸗ 
hörte ihr das ſchöne Thongefäß, von dem 
ein Bruchſtück in Goethes Hände kam, als 
man Anfang 1787 an die Aufſtellung des 
Obelisken ging. „Auf Trinitä de' Monti,“ 
ſchreibt er, „wird der Grund zum neuen 
Obelisk gegraben: dort iſt eben alles aufge— 
ſchüttetes Erdreich von Ruinen der Gärten 
des Lucullus, die nachher an die Kaiſer 
kamen. Mein Perückenmacher geht früh 
dort vorbei und findet im Schutte ein flach 
Stück gebrannten Thon mit einigen Figuren, 
wäſcht's und zeigt es uns. Ich eigne es 
mir gleich zu. Es iſt nicht gar eine Hand 
groß und ſcheint von dem Rande einer gro— 
ßen Schüſſel zu ſein. Es ſtehen zwei Greife 
an einem Opfertiſche; fie ſind von der ſchön— 
ſten Arbeit und freuen mich ungemein.“ 

Das vornehme Innere der Kirche, in der 
man oft ſchöne und ergreifende Veſpergeſänge 
der Nonnen hören kann — Mtendelsfohn | 
ſchrieb Motetten für ſie —, ſtammt von der 
Reſtauration durch Mazois 1816. Das vor⸗ 
zügliche Altarfresko der „Kreuzabnahme“ von 

Daniele da Volterra, das am Ende des vori— 
gen Jahrhunderts durch die franzöſiſch-nea— 


politaniſche Soldateska ſchwer beſchädigt war, oder 
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wurde von Palmaroli auf Befehl des Statt- 
halters Napoleons, Miollis, reſtauriert. Dem 
Drängen des Generals, der das Bild gleich 
zahlloſen anderen Kunſtwerken als Kriegs- 
beute nach Paris geſandt wiſſen wollte, ſetzte 
der patriotiſche Maler ſo lange Ausflüchte 
entgegen, bis die franzöſiſche Herrſchaft ge— 
ſtürzt war. 

In dem Hauſe neben der Kirche, in dem 
ſich jetzt das Hotel Haßler befindet, beſtand 
ſchon vor der franzöſiſchen Revolution und 
trotz der Wachſamkeit der päpſtlichen Re⸗ 
gierung eine freimaureriſche Loge, genannt 
„Die Vereinigung der aufrichtigen Freunde“. 
Sie nahm 1789 den als Graf Caglioſtro 
reiſenden Betrüger Balſamo ehrenvoll auf, 
weshalb nach deſſen Feſtnahme und Ein⸗ 
ſchließung in die Engelsburg am 27. De⸗ 
zember durch die Sbirren des heiligen Of— 
ficiums eine Hausſuchung bei den verdäch— 
tigen „Freunden“ gehalten wurde. 

In zahlreichen Reſten von Grund- und 
Stützmauern, in einem mächtigen den Klo⸗ 


ſtergarten von Trinità del Monte durch⸗ 


ziehenden Halbrund, in den terraſſenförmig 
aufſteigenden Terrains des Pincio, der Villa 
Medici, der Villa Malta und der Via 
Siſtina hat man die deutlichen Spuren der 
großartigen Villenanlagen vor ſich, die in 
der letzten Zeit der Republik und in der 
Cäſarenperiode den Mons Pincius zu einem 
Luſtorte der Großen machten, welche die 
Reize eines Landaufenthaltes mit den Ge— 
nüſſen der zu ihren Füßen ausgebreiteten 
marmorglänzenden Hauptſtadt zu vereinigen 
wünſchten. 

Die Stürme der Völkerwanderung be— 
reiteten dieſen Prachtvillen dasſelbe Schick— 
ſal wie den außerhalb der Mauern befind— 
lichen, deren Trümmer heute mit denen der 
Waſſerleitungen in der einſamen Campagna 
aufragen. Geſtrüpp und Baumwuchs nahm 
den Pincio in Beſitz, und mehr als ein 
Jahrtauſend verging, bevor neue Geſchlechter 
ihn der Bewohnbarkeit zurückgewannen und 
von neuem dem verfeinerten Genuſſe dienſt— 


bar machten. 
* 


* 


| Steht man auf der vielbeſuchten Ausſichts— 


terraſſe des Pincio oder der Villa Medici 
bei dem zwiſchen beiden gelegenen 
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Bronzedenkmal der Brüder Cairoli, von wo getauften Flaminiſchen Thore einerſeits, der 
der Blick bis zu den cypreſſengekrönten Piazza di Spagna und dem Tiber anderer— 
Höhen des Monte Mario, zur Peterskuppel, ſeits, alſo wo heute das dichte Straßennetz 
den grünen Hängen des Janiculus und dem des Korſo, der Via Babuino, Via di Ripetta 
Kapitol ſchweift, ſo hat man zu Füßen im und ihrer Verbindungsſtraßen ſich ausdehnt, 
Vordergrunde den Stadtteil, der in den drei hatte man damals denſelben Anblick, der ſich 
letzten Jahrhunderten hauptſächlich das Aus- bis in die ſiebziger Jahre zwiſchen dem 
ſehen Roms beſtimmt und die maßgebenden Quirinal und der Porta Pia und San Lo— 
Perſönlichkeiten der Papſtſtadt wie auch die renzo, zwiſchen Santa Maria Maggiore und 
Fremdenwelt beherbergt hat, während er im dem Caſtrenſiſchen Amphitheater darbot und 
Mittelalter und im Beginne der noch heute zwi— 
Renaiſſancezeit noch gar nicht be- } ſchen dem Palatin 
ſtand. Es iſt das Marsfeld, das und der ſüdlichen 
in der Zeit der alten Republik, Stadtmauer uns 
völlig unbewohnt, noch ganz außer— über die Moder— 
halb der Stadt lag und zuerſt niſierung ande— 
durch Auguſtus mit vereinzelten 
Prachtgebäuden geſchmückt wurde, 
aber nicht früher als unter den 
Renaiſſance-Päpſten eine plan— 
mäßige Straßenanlage und Be— 
bauung erhielt. 
Die anderthalb 
Kilometer lange Via 
Flaminia durchzog, 
wie Schon früher ge— 
ſagt, dieſen Stadtteil in ſchnur— a . 
gerader Linie von Süd nach 9 
Nord, die neunte auguſtiſche Re— 
gion (Campus Martius) von der Zugochſen in der Campagna. 
ſiebenten (Via Lata) ſcheidend. 
Den Namen Via Lata führte ſpäter die ſüd- rer einſt poeſievoller Stadtgebiete zu tröſten 
liche Hälfte der Straße bis zu dem Ehren- vermag. Vereinzelte Kirchen und Klöſter, in 
bogen Hadrians, deſſen Reſte bis 1662 an Gärten und Wieſen zerſtreute antike Trüm— 
der Mündung der Via della Vite zu ſehen mer und Denkmäler ragten aus einer grünen 
waren. Dieſe ſüdliche Hälfte erhielt zuerſt Wildnis auf, die erſt unter Häuſerreihen zu 
den Namen Korſo, als Paul II., der Er- verſchwinden begann, als Pius IV. 1561 
bauer des Palazzo di Venezia, die Wett- durch Vignola das Flaminiſche Thor hatte 
rennen der Pferde, Eſel, Rinder, Greiſe, erneuern und Sixtus V. die Piazza del Po— 
Knaben und — Juden einführte, an denen polo hatte anlegen laſſen. 
er ſich im Karneval weidlich ergötzte. Durch Erneuerung der unterhalb der Villa 
Auch an dieſer „Rennſtraße“ gab es da- Medici den Monte Pincio durchbrechenden 
mals nur vereinzelte Gebäude. Jenſeit des Acqua Vergine, mit der die vortrefflichen 
Hadriansbogens hörte die bewohnte Stadt Quellen von Salone an der Via Collatina 
ganz auf, wie die Namen Capo le Caſe, verbunden wurden, verſorgte Pius V. das 
Sant' Andrea delle Fratte und San Sil- neue Quartier ſo reichlich mit Waſſer, daß 
veſtro in Capite beweiſen, die noch heute | faſt jedes Haus feine Fontäne erhalten konnte. 
an Straßen und Kirchen jener ehemaligen Die Via Condotti hat ihren Namen von den 
Stadtgrenze haften. Zwiſchen dem Hadrians— | zahlreichen Waſſerleitungsröhren, die damals 
bogen und dem ſeit Errichtung der Marien- durchgelegt wurden. 
kapelle an der Stelle des vermeintlichen Das Gebiet am Flußufer zwiſchen der 
Nero-Grabes in „Porta del Popolo“ um— | Porta del Popolo und dem Tiberhafen der 
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Ripetta war bis ins vierzehnte Jahrhundert, Der Porto di Ripetta iſt der Flußhafen, 
wie die gegenüberliegenden Engelsburgwieſen deſſen monumentale Steintreppen und Balu— 
bis in unſere Zeit, von Feldern und Gärten ſtraden, Bänke und Fontäne erſt in unſerer 
eingenommen. Zur Zeit Sixtus' V. ließen ſich | Zeit der häßlichen eiſernen Brücke und der 
am Porto di Ripetta viele lombardiſche und Uferregulierung zum Opfer gefallen ſind. 
ſlavoniſche Gewerbetreibende nieder, an die Als Clemens XI. ihn 1704 für die Schiffe 
noch die Kirchen und Straßen San Girolamo anlegen ließ, die damals das Hauptbeförde— 
degli Schiavoni und San Carlo dei Lom- rungsmittel für die Korn-, Wein-, Ol-, Holz— 
bardi al Corſo erinnern. Erſt Leo X. aber und Kohlenfrachten aus Umbrien und der 
legte die jetzige Via di Ripetta an, die daher Sabina bildeten, war die antike von der 
Via Leonina genannt und eine der anſehn- Porta Flaminia bis zum Pons Agrippä, 
lichſten Straßen des damaligen Rom wurde. kurz oberhalb des Ponte Siſto, am Flußufer 

Kirche und Spital der heiligen Rochus entlang laufende Mauer jchon ſeit Jahr— 
und Martinus in der Via di Ripetta wur- hunderten durchbrochen und zum Teil abge— 
den unter Alexander VI. Borgia durch die tragen. Von ihren Thoren, den posterula 
Zunft der Gaſtwirte und Fiſcher erbaut, | tiberine, befand ſich das von San Mar— 
San Girolamo degli Schiavoni ſchon unter tino oder Sant' Agata bei der Kirche San 
Sixtus IV. (1471 bis 1484) in der Gegend, Rocco, das der Pila oder Pigna hinter dem 
in der katholiſche Dalmatiner und Albaneſen, Collegio Clementino an der Piazza Nicoſia, 
die vor den Türken geflohen waren, ſich an- das von Santa Maria bei Santa Lucia 


Spaniſche Treppe. 


geſiedelt hatten. Zwiſchen 
beiden Kirchen ſteht ein 
jetzt mit Nr. 108 bezeich— 
netes Haus, das jüngſt als 
Wohnhaus der Maddalena Riggi, der lange della Tinta und die Poſterula Dimizia ganz 
mit dem Schleier des Geheimniſſes bedeckt nahe bei der Engelsbrücke. 

geweſenen „ſchönen Mailänderin“ Goethes, Hiermit hängt es zuſammen, daß der Fluß— 
erkannt worden iſt, deren Lebensgeſchichte hafen „Porto della poſtierna“ hieß, bis Cle— 
die „Monatshefte“ ja erſt vor kurzem aus- mens XI. im anmutigen Barockſtil den Ri— 
führlich erzählt haben. pettahafen ſchuf. Den verſchwenderiſch an— 
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Alte Tiberhäuſer beim Ripetta-Hafen. 


gewendeten Travertinſtein lieferten die durch gehenden Fenſter eines grottenartigen Gan— 


das Erdbeben von 1703 herabgeſtürzten 
Blöcke der zweiten Weſtmauer des Ko— 
loſſeums. Bevor das Emporwachſen des 
Engelsburgquartiers die Errichtung der pro— 
viſoriſchen eiſernen Cylinderbrücke notwen— 
dig machte, ſtellte hier eine urväterliche, der 
Arche Noahs gleichende Fähre die Verbindung 
mit den ſchenken- und baumreichen Engels— 
burgwieſen her; von den Hafentreppen aber 
blickte man auf die noch nicht durch lang— 
weilige ſteinerne Quais eingefaßten maleri— 
ſchen Flußufer und zu dem über der Engels— 
burg aufragenden Petersdom hinüber. Breit— 
ſpurig haben ſich jetzt die im Winter von 
den Nord- und Südwinden gefegten, im 
Sommer von Sonnenbrand und Staub heim— 
geſuchten weißen Travertinmauern vor die 
Häuſer, Höfe und Gärtchen gelegt, die in 
der maleriſchten Weiſe den ſchön gewunde— 


nen Fluß einfaßten, mit ihrer bunten Regel- 


loſigkeit, ihren altertümlichen Formen, ihren 
blumengeſchmückten Fenſtern, ihren Außen— 
treppen, Balkonen, Galerien, Terraſſen die 


anziehendſten, den Maler entzückenden Bilder 


darbietend. 
Einen ſchönen Blick auf den Tiberhafen, 
die Flußufer ſtromaufwärts und die Prati 


di Caſtello bis zum Monte Mario genoß 
man aus dem auf die Via di Ripetta hinaus- | ghese genannt. 


ges im nahen Palaſte der Fürſten Borgheſe. 
Man pflegte hier nach der Durchwanderung 
der Gemäldegalerie und der Prachtzimmer 
einzutreten und konnte ſich beim Gemurmel 
eines kleinen Springbrunnens, den Pflanzen— 
grün umgab, an der lieblichen Ausſicht er— 
freuen. 

Der Palazzo Borgheſe, ein umfangreicher 
Adelspalaſt des ſiebzehnten Jahrhunderts, 
ſteht jetzt da als ein Denkmal des Stolzes 
und der Pracht- und Kunſtliebe der päpſt— 
lichen Nepoten, aber auch der traurigen Fol— 
gen, welche die Spekulationsſucht der neue— 
ſten Ara für einen Teil der römiſchen No— 
bilität gehabt hat. 

Ein ſpaniſcher Kardinal hatte 1590 den 
Bau des Palaſtes auf den Trümmern antiker 
Gebäude beginnen laſſen. Ein großer Obe— 
lisk liegt noch jetzt unter ihm begraben. Papſt 
Paul V. aus dem Hauſe der Borgheſe, deſſen 
Name auch an der Front der Peterskirche, 
am Quirinalspalaſte, über der Fontäne des 
Janiculus u. ſ. w. prangt, brachte ihn an 
ſich und ſchenkte ihn ſeinen Brüdern, die ihn 
gegen die Ripetta hin erweitern ließen, ſo 
daß er eine unregelmäßige, im Grundriſſe 
einem Klavier gleichende Geſtalt erhielt — 
daher im Volksmunde il clavicembalo Bor- 
Prächtig iſt der von Mar— 
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tino Lunghi dem Älteren erbaute Säulenhof 
mit der zweiſtöckigen Halle von gekoppelten 
Granitſäulen, deren im ganzen hundert ge⸗ 
zählt werden. Auf der Rückſeite ſtehen im 
erſten Geſchoſſe die Arkaden offen, während 
ſie im zweiten Stock ganz weggelaſſen ſind. 
Es wird dadurch ein freier Durchblick nach 
dem Garten gewonnen und die maleriſche 
Wirkung ungemein erhöht. Der hübſche 
kleine Garten, von Rainaldi angelegt, ent⸗ 
hält drei barocke Brunnenniſchen mit Doppel⸗ 
hermen, architektoniſche Hintergründe und 
mehrere Antiken. Antik ſind auch die den 
großen Hof eigenartig belebenden Koloſſal⸗ 
ſtatuen einer Muſe, eines Apollo und einer 
porträtierten Perſönlichkeit. 

Die zum Teil ſchön dekorierten Säle im 
Erdgeſchoſſe des Weſtflügels enthielten früher 
die berühmte Gemäldegalerie, eine der wert⸗ 
vollſten Roms. Wer jetzt dieſe Zimmer be⸗ 
tritt, findet fie von einem der Kunſt⸗ und 
Antiquitätenhändler eingenommen, in deren 
Hände in den letzten Jahren zahlloſe Gegen- 
ſtände aus hochadeligem Beſitze gewandert 
ſind, ohne daß der kaufluſtige Fremdling 
wähnen darf, daß alles, was ſchwindelnde 
Preiſe hat, einem Papſte, Kardinale oder 
Fürſten gehört habe. 

Es war 1889, als die Beſucher der Ga⸗ 
lerie zuerſt eine Anzahl der bedeutenderen 
Bilder vermißten. Es hieß, ſie ſeien in die 
Privatgemächer des Fürſten, Don Paolo, 
verſetzt worden. Die mit den Vermögens⸗ 
verhältniſſen des Hauſes Vertrauten glaub— 
ten nicht recht daran. Ein Jahr ſpäter be- 
drohte die Regierung auf Grund der alten 
Geſetze über die Fideikommiſſe und die Un- 
veräußerlichkeit der Kunſtſammlungen den 
Fürſten mit einem Prozeſſe, weil er nicht 
nachweiſen konnte oder wollte, wo jene Ge⸗ 
mälde, insbeſondere das angebliche Bildnis 
Cäſar Borgias von Raphael, hingekommen 
ſeien. Der Verkauf war unter Formen er— 
folgt, die nicht geſtatteten, dem Fürſten etwas 
anzuhaben. 

Wieder ein Jahr ſpäter wurde die Ga— 
lerie in das Kaſino der Villa vor der Porta 
del Popolo verlegt, und im April 1892 fand 
in den prunkvollen Wohnräumen des Für— 
ſten Borgheſe im erſten Stock des monu— 
mentalen hiſtoriſchen Palaſtes die Verſteige— 
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ſtatt, die jahrhundertelang dieſe fürſtliche 
Wohnung zierten. 

Scharen von ſehnſüchtig bewundernden 
und ſtaunenden Beſchauern durchzogen an 
den zum Beſuche der Säle feſtgeſetzten Tagen 
die herrlichen, reichverzierten Räume, in 
denen die ſeit Jahrhunderten angeſammelten 
Schätze aufgeſtapelt lagen, und wenige wer⸗ 
den ſich des wehmutvollen Gedankens an 
die Hinfälligkeit irdiſcher Größe entſchlagen 
haben. 

Durch den ſchönen Hof mit ſeiner impo⸗ 
ſanten doppelſäuligen Bogenhalle, die in 
ihrer granitenen Pracht an die antiken Denk⸗ 
mäler gemahnt, denen die Säulen entnom⸗ 
men wurden, mit dem lachenden Ausblick 
auf den im Kamelienſchmuck prangenden Gar⸗ 
ten und ſeine murmelnden Rokokoſpring⸗ 
brunnen gelangt man zu der großen Treppe, 
die in den erſten Stock führt. Ein ſchwei⸗ 
gender, wehmütig dreinſchauender Diener 
läßt die bunte Menge ein. Eine Reihe 
hoher, mit Seidentapeten in allen Farben 
und Schattierungen behangener, freskenge⸗ 
ſchmückter und ſtuckverzierter Säle, die zum 
Empfange von Gäſten geöffnet ſcheinen wür⸗ 
den, wenn man nicht die angehefteten Num- 
mern ſähe, die auf die zerſtörende Geſchäfts⸗ 
abſicht hinweiſen, wird nicht leer von Schaus 
und Kaufluſtigen, die zum Teil aus dem 
Auslande eigens hergekommen ſind. Durch 
die geöffneten Fenſter mit ihren bemalten 
und vergoldeten Läden fällt das lachende 
Frühlingslicht und beleuchtet die koſtbaren 
alten Stoffe an den Wänden, die alten flan⸗ 
driſchen Teppiche und Tapeten, die ſchweren 
Sammetvorhänge, die reichen Damaſtmöbel 
und die vergoldeten geſchnitzten Wandtiſche 
mit ihren Prachtſpiegeln. 

Von den mit den borgheſiſchen Wappen 
und den koſtbaren Malereien geſchmückten 
Decken hangen Kronleuchter von Murano— 
Glas; auf den Tiſchen ſtehen die ſeltenſten 
japaniſchen und chineſiſchen Vaſen mit Uhren 
und Kaminaufſätze von Malachit mit Bronce- 
verzierungen im Stil des Kaiſerreiches. 
Prächtigere Säle ſind wohl ſelten zu ähn- 
lichen Zwecken geöffnet worden. Die Wände 
ſind bedeckt mit Gemälden, die wertvolle 
Familienerinnerungen bilden: poetiſchen, klaſ— 


ſiſchen Landſchaften von Orizzonte, Madon— 


rung des Mobiliars und der Kunſtwerke | nen von Giordano und Furini, hiſtoriſchen 
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Waldpartien von Bril; die italieniſche, die 
holländiſche und die altdeutſche Schule ſind 
vertreten. 

Das Intereſſe der Liebhaber erregte eine 
Folge von dreiundzwanzig Fresken aus der 
Villa Lante, die Giulio Romano auf dem 
Janiculus erbaute und ausmalte. Sie ſind 
für zwanzigtauſend Franken an einen Kunſt⸗ 
mäcen verſteigert worden. In einem Saale 
mit roten Damaſtmöbeln leuchten dem Ein⸗ 
tretenden auf weißem Marmorſockel zwei 
lebensgroße Büſten des Kardinals Scipio 
Borgheſe von Bernini entgegen; ſie ſind 
voll Lebens und kraftvollen Ausdrucks und 
erregen allgemeine Bewunderung, obwohl 
die eine einen quer über die Stirn gehenden 
Sprung zeigt. Baldinucci erzählt in ſeinem 
Leben Berninis, daß der Künſtler mit gro⸗ 
ßer Liebe und Hingabe die ihm aufgetragene 
Büſte des Kardinals faſt vollendet hatte, 
als er bemerkte, daß ein Riß ſich über die 
ganze Stirn erſtreckte und trotz allem Glät— 
ten immer auffälliger hervortrat. Bernini, 
der in keiner Weile dieſen Schaden gutzu— 
machen wußte und ſeinem Mäcen die Freude 
an der ſo wohlgelungenen Büſte erhalten 
wollte, entſchloß ſich raſch, ließ ein neues 
Stück Marmor von untadelhafter Beſchaffen⸗ 
heit in ſeine Werkſtätte bringen und ſtellte 
in vierzehn Tagen eine ebenſo tüchtige Büſte 
wie die erſte her, die er dann mit der ande⸗ 
ren dem Kardinal zu deſſen größter Freude 
überreichte. 

Der Kunſtgegenſtände der verſchiedenſten 
Art, von der eleganten Gruppe aus Meiße⸗ 
ner Porzellan bis zu den japaniſchen Un⸗ 
geheuern und den zarten Flamingos, vom 
Urbino⸗Teller bis zur flandriſchen Spitze, 
den Tafelaufſätzen und Sévresvaſen, ſind 
überraſchend viele. 

In dem mit Ahnenbildern und anderen 
Gemälden behangenen Prunkſaal, der ein 
kleines Wohnhaus bequem aufnehmen könnte, 
ſind auf drei großen Tafeln prachtvolle Ser— 
vice aufgeſtellt, die wertvollſten, die man 
ſehen kann. Das eine beſteht aus altem, 
mit Blumen und Gold verziertem Wiener 
Porzellan und dem dazu gehörigen Kryſtall, 
wovon jedes Stück das borgheſiſche Wappen 
trägt, das andere aus Ssôvres-Porzellan 
mit dem Datum 1808 und 1809. Das dritte, 
aus vergoldetem Silber mit der Chiffre 
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C. P. B., Camillo, Paolina Borgheſe, iſt 
das Hochzeitsgeſchenk Kaiſer Napoleons I. 
an ſeine Schweſter Pauline, als dieſe den 
Fürſten Camillo Borgheſe heiratete. 

Ein traurigerer Zuſammenbruch als der, 
welcher zur Verſteigerung dieſes hiſtoriſch 
ebenſo wie materiell koſtbaren Gerätes führte, 
auf das das feingemalte Porträt Paulinens, 
der durch Canova als Venus in Marmor 
verewigten Schönheit, kühl lächelnd hernie⸗ 
derſchaut, iſt in der Geſchichte eines Fürſten⸗ 
hauſes ſelten verzeichnet worden; es iſt eins 
der merkwürdigſten Zeichen unſeres demokra⸗ 
tiſchen, den Nachkommen eines Papſtes auf 
dieſelbe Stufe mit dem bankerotten Trödler 
ſtellenden Jahrhunderts, wo hiſtoriſche Fa⸗ 
milienſchätze nicht mehr durch Raub, Krieg 
und Plünderung, ſondern durch den Ham⸗ 
mer des Auktionators in alle Winde zerſtreut 
werden. 

Ein über Erwartung zahlreiches Publikum 
hatte ſich eingefunden; für manches Stück 
wurden fabelhafte Preiſe gezahlt; aber zur 
Tilgung der fünfzehn Millionen, auf die die 
Schulden des Fürſten ſich belaufen ſollen, 
wird durch die Hingabe aller dieſer koſt⸗ 
baren Schätze doch nur ein verſchwindend 
kleiner Beitrag erzielt worden ſein. Die 
Güter des Hauſes, einſchließlich der hiſto⸗ 
riſchen Villa, die in ſtädtiſchen Beſitz über⸗ 
gehen ſoll, ſind unter die Verwaltung eines 
Kuratoriums geſtellt worden, und Don Paolo, 
Fürſt von Sulmona und Nettuno, Grande 
von Spanien erſter Klaſſe, iſt mit ſeiner 
zahlreichen Familie auf ein mäßiges Jahr⸗ 
geld angewieſen. 

Und doch konnte ſich einſtmals, ſeit Paul V. 
ihren Reichtum begründet, der kunſtliebende 
Kardinal Scipio ihr den Lorbeer des Mäce⸗ 
natentums verſchafft, das Erbe der Aldo— 
brandini ihren Beſitz verdoppelt, endlich die 
Heirat Marcantonios mit der letzten Sal- 
viati noch ein drittes fürſtliches Vermögen 
in ihre Hände gebracht hatte, kaum noch 
eine andere Patricierfamilie mit den Borgheſe 
meſſen. Marcantonio, der Feudalgüter und 
Schlöſſer mit Tauſenden von Unterthanen 
im Toskaniſchen, im Römiſchen und in Unter— 
italien beſaß, war ein wahrer Souverän. 
In der römischen Campagna allein, die 
mit Ausſchluß der Villen und Weinberge 
205000 Hektar umfaßt und zur Hälfte geiſt— 
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Der Tiber bei den früheren Engelsburgwieſen. 


lichen Körperſchaften oder der toten Hand 


gehörte, beſaßen die Borgheſe im Jahre 
1770 nicht weniger als 36 Latifundien. Die 
übrigen 81 Patricierfamilien, die im Verein 
mit der Kirche auch den größten Teil der 
Baulichkeiten Roms beſaßen, teilten ſich in 
den Reſt. Nur wenige „Private“, wie da— 


mals die Angehörigen des Bürgerjtandes 


genannt wurden, beſaßen größeren Grund— 
beſitz. Sie beſchäftigten ſich, wenn ſie über 


Kapital verfügten, mit der Pachtung von 
Aus 
dieſen „mercanti di campagna“ iſt im letzten 


Gütern und dem Produktenhandel. 


Jahrhundert eine neue Geldariſtokratie her— 
vorgegangen, die ſortfährt, durch Aktien— 


unternehmungen, Güter-, Häuſer-, Getreide- 


und Weinſpekulation Reichtümer anzuſam— 
meln. Vielfach mit der jüngeren Nobilität 
vermiſcht, bildet ſie gegenwärtig die einfluß— 


reichſte Klaſſe der römischen Geſellſchaft, bes 
ſonders ſeit aus politiſchen Urſachen viele 
der alten Familien ſich vom öffentlichen Leben 


zurückgezogen haben. . 
Kein anderes Geſchlecht hat ſich in Ro 


ſo viele und glänzende Denkmäler geſetzt wie 


die Borgheſe. Ihren Namen tragen die 
Peterskirche, der Quirinal, der weltberühmte, 
von Flaminio Ponzio ausgeführte Familien— 
palaſt mit der größten Bildergalerie Roms, 
die meilengroße Villa am Fuße des Mons 
Pincius, die gewaltige Fontäne auf dem 
Janiculus, die herrlichen Schlöſſer Mondra— 


gone, Taverna und Belvedere (Aldobrandini) 
in Frascati, die mit fürſtlicher Pracht aus— 
geſtattete Kapelle in Santa Maria Mag— 
giore u. ſ. w. — Die Villa Borgheſe mit 
dem durch Marcantonio 1782 prachtvoll er— 
neuerten Kaſino war damals das beliebte 
Stelldichein der Kavaliere, Damen und 
Poeten. Schmauſereien, Spiele, Serenaden, 
Waſſerfahrten wechſelten mit geiſtreichen 
Unterhaltungen, mit Jagden und Turnieren. 
Es herrſchte ein beſtändiger Karneval. Aus 
den auf den Grundſtücken in Latium gefun— 
denen Skulpturen wurde das großartige 
Muſeum gebildet, das Napoleon I. für den 
Louvre erwarb, indem er Staatsländereien 
im Werte von 14 Millionen Franken da— 


für abtrat. Bedenkt man dies und erinnert 


man ſich daran, daß Don Camillo, der eine 
Bonaparte, die ſchöne Pauline, heimführte, 
ſo gut kaiſerlich war, daß er als Gouver— 
neur von Piemont den deportierten Papſt 
Pius VII. in Turin nicht einmal beherber— 
gen wollte, ſo darf man es einigermaßen 
erſtaunlich finden, daß die Familie jetzt ſo 
ſtreng klerikal iſt und der nationalen Mon— 
archie unverſöhnlich gegenüberſteht. Die Ver— 
wüſtungen, die während der Belagerung von 
1849 in der Villa angerichtet wurden und 
zum Teil der Beuteluſt des römiſchen Pöbels 
zuzuſchreiben ſind, dürfen doch nicht dem 
ganzen Volke zur Laſt gelegt werden. 

Die Via di Ripetta und drei andere 
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Straßen ziehen in Entfernung von wenigen und Feldherr Agrippa, ſeine drei Enkel, 
Metern an dem gewaltigen Mauſoleum des ſeine Stiefſöhne Druſus und Tiberius, ſeine 
Auguſtus vorüber, ohne daß der unbelehrte Enkelin Agrippina und deren Gatte Ger— 
Wanderer eine Ahnung davon haben kann. manicus, endlich Claudius, Britannicus und 
Die Wiederbebauung des Marsfeldes im als letzter der Kaiſer Nerva beigeſetzt. Das 
ſechzehnten und ſiebzehnten Jahrhundert hat Prachtgrab war von einem Haine umgeben, 
das ehrwürdige Denkmal vollſtändig um- worin ſich auch die an die Via Flaminia 
ſchloſſen. Der erſte Kaiſer ließ ſich und den grenzende Verbrennungsſtätte befand. Am 
Seinigen dieſe an Großartigkeit mit dem Eingange des Mauſoleums waren Erztafeln 
Grabmale des Mauſolus in Halikarnaß wett- mit dem Verzeichniſſe der Thaten und Werke 
eifernde Ruheſtätte im Jahre 28 v. Chr. mit des Kaiſers aufgeſtellt. 

erſtaunlicher Pracht aufrichten. Strabo er— Die beiden Obelisken, die vor dem Grab— 
zählt von ihr: „Das Mauſoleum des Au- mal ſtanden, ſind die jetzt auf dem Quirinal 
guſtus iſt ein über einem hohen cylinder- und auf der Piazza Santa Maria Maggiore 
förmigen Kuppelraum von weißem Marmor ſtehenden. Im Mittelalter diente der Bau 
auf geſchütteter Erdhügel am Ti— lange den Colonna als Burg. 
ber, bis zur Spitze mit Cy— 1354 wurde hier auf 
preſſen bepflanzt und Befehl zweier Co— 
von dem eher— lonna der umge— 
nen Standbil— brachte Volks— 
de des Kai— tribun Cola 
ſers ge— di Rienzi 
krönt. 


92 Vor dem Kaſino der Villa Borgheſe. 


Juden verbrannt, wozu man Haufen trockener 
Unter dem Hügel befinden ſich die Grab- Diſteln benutzte. Im fünfzehnten Jahrhun— 
kammern für ihn, ſeine Verwandten und dert war das Mauſoleum in einen Wein— 
Freunde.“ In der That wurden hier des berg verwandelt, und vor hundert Jahren 
Kaiſers frühverſtorbener Neffe Marcellus, hatte man ein Theater daraus gemacht. 
ſeine Schweſter Octavia, ſein Schwiegerſohn | Auch heute ſchaut das römiſche Volk, wohl 
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ohne an den großen Kaiſer zu denken, von 
den amphitheatraliſch aufſteigenden Sitzen im 
Inneren des gewaltigen Runds — es führt 
den Namen Teatro Umberto primo — Büh— 
nen- oder Cirkusvorſtellungen zu. Schon 
Goethe konnte dort Tierkämpfen beiwohnen; 
er ſchreibt am 16. Juli 1787: „Heute war 
Tierhetze in dem Grabmal des Auguſt. Die— 
ſes große, inwendig leere, oben offene, ganz 
runde Gebäude iſt jetzt zu einem Kampfplatz, 
zu einer Ochſenhetze eingerichtet, wie eine 
Art Amphitheater. Es wird vier- bis fünf- 
tauſend Menſchen faſſen können.“ Für die 
Römer des vorigen Jahrhunderts waren 
dieſe Arenakämpfe nach ſpaniſchem Muſter 
eine der beliebteſten Beluſtigungen. Man 
zog den Büffelkühen oder den Stieren, die 
unter den unbändigſten Stücken der Herden 
in Maccareſe ausgewählt und zur Nacht— 
zeit nach der Stadt getrieben wurden, aus 
Neugier weite Strecken entgegen; die Rei— 
chen und die jungen Adeligen waren zu 
Pferde und ließen ſich durch fackeltragende 
berittene Diener begleiten. 

Ein Marcheſe Corea oder Correa, der 
vorher Anpflanzungen im Inneren des Mau— 
ſoleums angelegt hatte, überließ es für die 
genannten Volksbeluſtigungen, weshalb es 
bis in unſere Zeit nach ihm genannt wurde. 
Die kühnſten und geſchickteſten Stierkämpfer 
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wurden vom Volke nicht weniger gefeiert 
als die Toreros in Spanien. Erſt Papſt 
Leo XII. verbot das wenig chriſtliche Ver— 
gnügen. 

Der jetzt verſchwundene Vicolo Cacciabove 
erinnerte daran. Das Andenken an das 
Auguſtus-Mauſoleum erhält der Beiname 
der Kirche San Giacomo „in Auguſta“, die 
auf dem Gebiete der an das Grabmal ſich 
anſchließenden Gartenanlagen errichtet war. 
Den gleichen Urſprung hat vermutlich der 
Name der in der gleichen Zone gelegenen 
kleinen Kirche Santa Maria in Porta Pa— 
radiſi in der Via di Ripetta, wie auch die 
Piazza del Paradiſo und der Campo de' Fiori 
nach antiken Gärten, und zwar denjenigen 
beim Pompejustheater, benannt ſind. 

Sucht man heute durch enge, winkelige 
Gaſſen, lichtloſe Hauseingänge, ſchmutzige 
Höfe den Zugang zu den geſchwärzten Rie— 
ſenmauern des Kaiſergrabes, an das auf 
allen Seiten nüchterne oder häßliche Wohn— 
häuſer ſich angelehnt haben, tritt man in 
das mit den verſchoſſenen Requiſiten eines 
Volkstheaters ausſtaffierte, von einem Zink— 


dache überſpannte Innere, oder wohnt man 


gar einer Vorführung von Clowns, Rieſen— 
weibern und dreſſierten Enten bei, ſo hat 
man Grund genug, an das Wort zu denken: 
Sic transit gloria mundi. 


Die beiden Frauenideale der Germanen. 


Von 


Richard M. Meyer. 


V Hugo hat gemeint: wie das acht— 
zehnte Jahrhundert den Mann be— 
freit habe, ſo werde das neunzehnte Jahr— 
hundert das Weib befreien. Es giebt unter 
den zahlloſen anfechtbaren Orakelſprüchen des 
großen franzöſiſchen Volkspredigers wenige, 
die ſo wie dieſer in jedem Wort, bis auf 
das Komma möchte man ſagen, angefochten 
werden können. Bedarf die Frau der Be— 
freiung? und wenn, wird unſere Zeit ſie 
ihr bringen? das läßt ſich ſo lange hin und 
her erörtern wie die Frage, ob das Jahr— 
hundert der Revolution dem Manne wohl 
die Freiheit gebracht habe. Sicher aber iſt 
das eine, daß keine Epoche leidenſchaftlicher 
als dieſe die Stellung der Frau in den 
Mittelpunkt der Erörterung und auch des 
praktiſchen Experiments geſtellt hat. In 
der Litteratur vor allem ſpiegelt ſich dieſer 
Kampf in lebhafteſter Bewegung ab. Schrift— 
ſtellerinnen wie Helene Böhlau, Gabriele 
Reuter, Maria Janitſcheck kämpfen für die 
„neue Frau“, während auf der anderen 
Seite behauptet wird, das bedeute einen 
Abfall von dem alten Ideal: die „deutſche 
Frau“ habe immer in dem ſtillen Glück des 


Hauſes und nur hier das Höchſte geſucht 


und gefunden. 

Wie weit beide Richtungen praktiſch ein— 
ſeitig ſind, habe ich hier nicht zu erörtern. 
Daß ſie in hiſtoriſcher Hinſicht beide irren, 
will ich kurz zu zeigen verſuchen. Die „neue 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
lichen Frau wie das des kühn kämpfenden 
Weibes bei den Germanen; oft ſind ſie 
nebeneinander geſchritten, oft hat das eine 
das andere verdrängt. 

Über die Stellung der Frau in der dunk— 
len Urzeit unſeres Volkes haben wir ſpär— 
liche Kunde, und mehr geiſtreiche Spekula— 
tion als ſichere Forſchung hat eine Epoche 
des „Matriarchats“ bei allen Völkern der 
Erde finden wollen: eine Epoche, in der die 
Frau als Haupt der Familie herrſchte und 
dem Mann oder den Männern nur die 
Rolle des privilegierten Hausfreundes zukam. 
Wie weit thatſächlich im Nebel vorgeſchicht— 
licher Zuſtände die Frau zu einer mächtige— 


ren Stellung gelangte, als die körperliche 


Frau“ iſt kein Ideal erſt unſerer Tage, und 


die „deutſche Frau“ iſt nicht immer bloß als 
Mutter und Hausfrau aufgefaßt worden. 
Uralt ſind beide Ideale, das der ſtillſorg— 


Kraft, die doch wohl der entſcheidende Fak— 
tor im Daſeinskampfe jener Zeiten war, ihr 
ſicherte, das wiſſen wir nicht; wie aber der 
Germane jener Zeit ſich das Ideal der Frau 
ausmalte, dafür haben wir Zeugniſſe, wenn 
auch nur ſpärliche. 

Sie liegen in der Sprache. Die Sprache 
iſt ein Schatzhaus idealiſierender Vorſtellun— 
gen, denn überall benennt ſie die Dinge ſo, 
wie ſie ſein ſollten. Der Berg heißt „Höhe“, 
und der König heißt „Mann von edelem 
Geſchlecht“, und das Geſetz heißt „Zuertei— 
lung des Gebührenden“, mag der Berg noch 
ſo niedrig ſein und der König ein Uſur— 
pator aus Sklavengeſchlecht und ſein Geſetz 
die Feſtigung ſchreiender Ungerechtigkeit. 

Für die Frau nun hat der Germane meh— 
rere Benennungen. Da iſt zunächſt das 
Wort, das ſie nach ihrer phyſiologiſchen 
Eigenheit benennt: die Gebärende. Selt— 

42 * 


592 


ſamerweiſe iſt es gerade dieſer Ausdruck, 


den die Engländer für ihre Königin ſpecia⸗ 
liſiert haben: „the queen“, wie ja auch in 
unſeren bürgerlichen Haushaltungen die Her— 
rin ſchlechtweg „die Frau“ heißt. Dann aber 
iſt dieſes zweite Wort da: „Frau“. Es iſt 
eine neue Schöpfung der Germanen, wäh— 
cend ſie das andere ererbt haben aus der 
Zeit, in der ſie noch mit Griechen, Lateinern, 
Kelten, Slaven in Sprachgemeinſchaft lebten. 
Es bedeutet „Herrin“; es bedeutet ernſt 
und ehrlich dasſelbe, was italieniſch „donna“ 
und franzöſiſch „madame“ als höfliche An⸗ 
rede bedeuten. Daneben ſteht ein dritter 
Ausdruck, ebenfalls eine germaniſche Neue⸗ 
rung: „Weib“. Ganz ſicher iſt es nicht, 
was es ausſagt, aber es ſcheint zu bedeuten: 
„das erregbare Weſen.“ Es iſt ein Neu⸗ 
trum, ſeltſam genug: ein Neutrum zur Be⸗ 
zeichnung der Feminina! Und es ſcheint 
nicht die Frau ſelbſt urſprünglich damit ge⸗ 
meint, ſondern ihre Art, etwa wie wir den 
König „Seine Majeſtät“ nennen oder einen 
Geiſtlichen „Ew. Hochwürden“. Was aber 
iſt dieſe Art? Es iſt das „ewig Weibliche“: 
die Erregbarkeit im guten wie im ſchlimmen 
Sinne. Im ſchlimmen, denn gern ſtellen 
alte Sprüche auch der Germanen die Wan— 
delbarkeit und Beſtimmbarkeit der Frauen 
der Feſtigkeit der Männer gegenüber; aber 
auch im guten, denn in dieſer Nervoſität, 
wenn wir den Ausdruck ſchon auf Eva und 
ihre nächſten Nachfolgerinnen anwenden dür— 
fen, erkannten unſere Vorväter auch eine be⸗ 
ſondere Begabung. Jeder göttliche Hauch, 
meinten ſie, werde von den Frauen eher em— 
pfunden; deshalb verehrten ſie nach Tacitus 
in ihnen „etwas Heiliges, der Zukunft Ge— 
wiſſes“. Ließen ſich doch mächtige Völker 
von den Orakeln ihrer Seherinnen leiten, 
und einer Seherin legt die altnordiſche Edda 
das großartigſte Denkmal altgermaniſcher 
Dichtung in den Mund: die Erzählung von 
den Geſchicken der Welt in Vergangenheit 
und Zukunft. 

So ſehen wir alſo: die Germanen der Ur— 
zeit waren weder ſchlechte Seelenkenner noch 
einſeitig vorurteilsvolle Kritiker der Frau. 


Jene Benennung nach der Empfänglichkeit 


der weiblichen Seele, das Wort „Weib“, 
vermittelt zwiſchen den beiden anderen. Die 
aber enthalten ſchon im Keime die beiden 


| 
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Ideale. Nach dem einen ſoll die Frau 
nichts ſein als die Mutter ihrer Kinder, die 
im häuslichen Kreiſe herrſcht und lehret die 
Mädchen und wehret den Knaben und reget 
ohn Ende die fleißigen Hände. Aber das 
Wort „Frau“ ruft die Gebieterin auf, die 
frei und ſtolz daſteht, ihr eigener Herr und 
nicht bedrückt von Alltagspflichten. 

Und wunderbar! dies andere Ideal iſt es, 
das zunächſt ſiegt. Nicht die ſtille beſchei⸗ 
dene Hausfrau — die kühne Kämpferin war 
den Germanen der älteſten Zeiten das ideale 
Weib. Das beweiſt uns die Namengebung. 
Auch ſie iſt eine Fundſtätte für Ideale, aber 
ſie läßt dem individuellen Urteil und Ge— 
ſchmack viel mehr Raum als die Sprache. 
Wie ein Segensſpruch wird dem Kind ein 
glückverheißender Name in die Wiege gelegt. 
Da wählen nun andere Völker gern Blumen 
namen: Griechen, Inder ſchmücken das Töch⸗ 
terchen mit einem liebkoſenden „Du biſt wie 
eine Blume“, und aus ſpäterer Zeit wahren 
wir noch heut die beliebte Roſa neben jelte- 
neren Blumennamen wie Viola, Eglantine 
oder dem hebräiſchen Suſanna, Lilie. Aber 
die Germanen weihen ihre Töchter dem 
Kampf. Walküren ſollen fie werden, mit⸗ 
kämpfende Genoſſen des Mannes, ſollen ſich 
ſelbſt den Helden auswählen und zur Voll- 
endung führen. Sieglind, Schild des Sie— 
ges, Hildegund, Haduwic (Hedwig), Kriegs⸗ 
herrinnen, Gudrun, die das Geheimnis der 
Schlacht kennt — das ſind keine Namen, 
die in Noras Puppenheim deuten. Stark 
ſind ſie; aber ſie ſind voll Liebe. Neben 
dem Manne ſtehen ſie als ſeinesgleichen, aber 
untrennbar von ihm. Und eine herrlichere 
Idealfigur hat die Dichtung keines Volkes 
geſchaffen als jene Sigrun, die Beſitzerin 
des Siegeszaubers, deren Thränen den toten 
Held Helgi von dem Kampfesglück in Wal⸗ 
hall zurückrufen auf die Erde: 

Du ſelber, Sigrun von Sewafjföll, 

Du glänzende Sonne im goldenen Schmuck, 
Biſt ſchuld, daß von Thränen Helgi trieft; 
Täglich weinſt du, Tochter des Südens, 
Eh ins Bette du gehſt, bittere Thränen, 
Als Blut fällt jede auf des Fürſten Bruſt, 
Kalt und eiſig und kummerſchwer. 


Nirgend zeigt uns die altgermaniſche 


Dichtung die Mutter bei ihren Kindern in 


idylliſchem Glück, nirgend die Gattin im 
Behagen der häuslichen Arbeit. Nur die 


Meyer: 


verlaſſene Frau ſchafft kunſtvolle Stickereien 
und nur die Unholdin ruft der gewaltigen 
Brünhild zu: 

Beſſer ziemte dir Borten zu wirken, 

Als den Gatten begehren der anderen. 

Die furchtbare Halbgöttin ſogar, deren 
leidenſchaftliches Begehren ein Volk verderbt 
und ſo viele Helden, Brünhild ſelbſt und 
Siegfrieds Rächerin Kriemhild, ſie ſind der 
altgermaniſchen Poeſie bewunderte Ideal— 
figuren; denn aus Liebe und Kraft ſtrömte 
ihr Wollen hervor, ward es auch tauſend 
Helden zum Unglück. 

Die Bahn war gefährlich, und Geſtalten 
der altgermaniſchen Geſchichte zeigen, daß das 
Verhängnis nicht ausblieb. Perſönlichkeiten 
wie die Mörderin Alboins, Roſamunde, und 
die furchtbare fränkiſche Fredegunde zeigen, 
wohin dies gefährliche Ideal leuchten konnte, 
ſobald man ſeine Grundbedingung vergaß: 
die Liebe. Dieſe Geſtalten mögen ſelbſt halb 
mythiſch ſein — ſie beweiſen doch, was die 
Zeit, die ſie als geſchichtlich anſah, ihren 
Königinnen zutraute. Im vierzehnten Jahr- 
hundert erſt haben ſich in Frankreich ſolche 
Figuren großartig-verbrecheriſcher Weiber 
erneut; auch damals fehlte es nicht an er— 
mutigenden Vorzeichnungen in der Dichtung. 

Da tritt das Chriſtentum in den Weg. 
Noch war der Marienkultus erſt in den An⸗ 
fängen; noch traten die heiligen Frauen 
überall zurück neben den heiligen Männern, 
mochte ſich auch gelegentlich die fromme Le— 
gende an dem Geſchwiſterpaar Benediktus 
und Scholaſtika und ihrer geſchwiſterlichen 
Zärtlichkeit erfreuen. Die heilige Magda— 
lena, die durch die Maler des ſiebzehnten 
Jahrhunderts und durch die Dichter des 
neunzehnten die volkstümlichſte aller heiligen 
Frauen nach der Jungfrau Maria geworden 
iſt, ſtand noch völlig im Hintergrunde; und 
all die großen Heiligen des Mittelalters, 
die herrliche Eliſabeth von Thüringen, die 
wunderbare Katharina von Siena, die milde 
Genoveva von Paris, ſind ſelbſt ſchon ſpäte 
Zeuginnen eines Umſchwungs in der Beur— 
teilung der Frau durch das Chriſtentum. 
Zunächſt galt noch ganz das Wort, das der 
Kirchenvater Hieronymus zu dem Bilde der 
Mutter Gottes ſelbſt geſprochen hat, als es 
den Betenden anredete: „Das Weib ſoll in 
der Kirche ſchweigen.“ Faſt nur eine Hei— 
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lige empfing in chriſtlichen Dichtungen des 
neubekehrten Germanentums ſelbſtändige Hul— 
digung: Helena, die ſagenhafte Mutter Kai— 
ſer Konſtantins, die das Kreuz Chriſti ge— 
funden und heimgebracht haben ſollte — ſie 
aber war eine römiſche Kaiſerin, der In— 
begriff der Machtfülle. Sonſt aber verweilt 
die chriſtlich-germaniſche Dichtung auf dem 
Bilde der heiligen Frauen nur, um Demut, 
Gehorſam, Unterordnung auszumalen. Bei 
der weiblichen Handarbeit ſitzt Maria, da 
ſie die Verkündigung empfängt; und wird 
die That der reuigen Büßerin ausgemalt, ſo 
geſchieht es, um auf der weiblichen Thätig— 
keit des Salbens und Waſchens auszuruhen. 

So dringt allmählich, zum erſtenmal auf 
germaniſchem Boden, das idylliſche Frauen⸗ 
ideal, wenn ich mich ſo ausdrücken darf, zur 
Herrſchaft vor. Nicht auf lange. Es war 
noch immer zu chriſtlich, um von den Ger⸗ 
manen ganz übernommen zu werden. In 
allen Ländern erhebt ſich der Marienkultus: 
Maria, die Führerin der weiblichen Heiligen, 
wird emporgetragen über alle Apoſtel und 
Evangeliſten, Märtyrer und Ordensſtifter. 
Und in allen Ländern wächſt unter dem ſter⸗ 
nenbeſäten Mantel der Himmelskönigin raſch 
der Frauendienſt empor. Die Sittenlehrer 
predigen das alte Ideal: ſtill und beſcheiden 
ſchreite die Frau einher, unhörbaren Schrit— 
tes, mit züchtig geſenkten Blicken; die Did)- 
ter ſehen eine andere Geſtalt. Die „Frau“ 
iſt es, die ſie beſingen, die Herrin; die 
Schönheit preiſen fie in ihrem ſelbſtbewuß— 
ten Glanz, und nur eine Minderheit feiert 
die ruhige Güte. Nicht bei weiblicher Hand— 
arbeit, nicht in der Kirche oder im Kinder— 
zimmer denkt ſich der Minneſänger ſeine 
Herrin — dort ſieht ſie höchſtens das Volks— 
epos, das die chriſtlichen Tugendlehren im 
Gedächtnis behält. Aber Lotte das Brot 
ſchneidend oder Dorothea den Krug füllend 
— den Minnedichtern der Glanzzeit wäre 
das ein unerträgliches Bild geweſen. In 
ihrer Schönheit ruhend wollen ſie die Ge— 
liebte ſehen, den roten Mund nur zum Küſ— 
ſen bereit und die zarte Hand nur zum 
verſtohlenen Händedruck. So geraten ſie 
allmählich in eine konventionelle Schön— 
malerei hinein, wie der Roman der ſechziger 
Jahre, bis dann auch hier der Umſchwung 


kommt. Wolfram von Eſchenbach, der tieſſte 


594 


und ſelbſtändigſte Dichter des deutſchen Mit: 
telalters, ruft ab von dem leer und jeelen- 
los werdenden Frauendienſt und preiſt die 
Minne am höchſten, die ein rechtmäßiges 
liebes Eheweib mit ihrem Gatten vereint. 
Nur ein Überſchwang der Neaktion wendet 


ſich der „niedern Minne“ zu und wählt 


ſtatt der bewegungsloſen Frauenideale das 
arbeitende Weib zur Heldin: die Schnitterin, 
die Bauernmagd. 


Alsdann aber geht es raſch abwärts bis 


zu einer Zeit, die gar kein Frauenideal mehr 
kennt. Es naht jene Epoche, die man etwas 
euphemiſtiſch „das Narrenzeitalter der Deut— 
ſchen“ getauft hat. Doch iſt die Erſcheinung 
keineswegs auf unſer Vaterland beſchränkt. 
Über ganz Europa ſteigt von der Mitte des 
dreizehnten Jahrhunderts an immer höher 
anſchwellend eine Flut des furchtbarſten 
Materialismus empor. Kurz vor der Re⸗ 
formation iſt ſie auf dem Gipfel. Es iſt 
die männlichſte Epoche der neueren Geſchichte 
— aber das Wort iſt recht ſehr im üblen 
Sinne zu nehmen. Die Männer ſind ganz 
unter ſich in der Litteratur, wo ſie die 
wüſteſten Schwänke mit niedrigem Spott 
über die Weiber verbrämen, wie im Leben, 
wo die Frau in völlig dienende Stellung 
heruntergedrückt wird. Sie mag ſich den— 
noch die Begierde des Mannes zu nutze ge— 
macht haben, und der „Simandl“, der vom 
Pantoffel des böſen Weibes niedergedrückte 
Ehemann, iſt ſicherlich nicht ohne Grund eine 
Lieblingsfigur im Faſtnachtsſpiel und in der 
Schwankerzählung. Aber die öffentliche Mei— 
nung geſtand der Frau gar kein Recht zu, 
und die Litteratur jener Tage hat Reſpekt 
höchſtens vor der Frau, die ihren Mann zu 
betrügen weiß. Es iſt nur zu bedeutungs— 
voll, wie die edle heilige Eliſabeth ſich von 
ihrem beſchränkt fanatiſchen Beichtvater Kon— 
rad von Marburg unterdrücken und aus 
allem Stolz der Weiblichkeit heraustreiben 
läßt. Tüchtig ſind dieſe Männer: ſie bauen 
die gotiſchen Dome, ſie führen die Schiffe 
der Hanſa, ſie zimmern und ſchmieden kunſt— 
gewerblichen Hausrat und Zierat, den wir 
bewundern müſſen; fromm ſind ſie und ge— 
ſcheit dazu, ſtark und liſtig; ihre überfließende 
Kraft ſtrömen ſie in unmäßigen Gelagen 
und in wilden Folterungen. in Kleiderpracht 
und in blutiger Askeſe aus; die Frauen 
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glauben fie kaum nötig zu haben. Sie nei- 
gen dazu, ſie in corpore zu verachten. Und 
die Frau war wehrlos gegen dies ſtarke 
und übermütige Geſchlecht. 

Da kommt die Sintflut. Die furchtbaren 
Stürme kommen: Reformation und Bauern⸗ 
krieg, Dreißigjähriger Krieg, deſpotiſche Herr— 
ſchaft der Kleinfürſten und ihres Hofadels, 
Armut und Enge überall. Und in dieſer 
furchtbaren Not hat die deutſche Frau ſich 
ihren Platz wieder erobert. Sie konnte nicht 
als gewappnete Kriegerin kommen wie in 


| der germaniſchen Urzeit, nicht als lächelnd 


über dem Leben ſchwebende Herrin der 
Schönheit wie im Minneſang — als Pfle⸗ 
gerin kam ſie, als Schützerin der verwahr⸗ 
loſten Kinder, als Verteidigerin des ver⸗ 
laſſenen Beſitztums, als letzter Sonnenſtrahl 
in hoffnungsloſer Nacht. Die deutſche Frau 
wurde die Retterin des deutſchen Volkes. 
Überall ſehen wir ſie thätig, ſegensreich, 
unerſetzlich: auf den Thronen die wahre, 
ſorgſame Landesmutter, wie ſie gerade die 
ſonſt ſo traurig verwahrloſten Kleinſtaaten 
in langer Reihe aufweiſen, von der Gattin 
Ernſts des Frommen von Gotha bis zu 
Karoline, der „großen Landgräfin von Heſ⸗ 
ſen“, die Friedrich den Großen zu ihren 
Bewunderern zählte; in dem verarmten Bür⸗ 
gerhauſe, in dem ausgeplünderten Landſitz, 
in dem verwüſteten Pfarrhauſe, auf dem 
Dorfe in der armſeligen Hütte des Bauern. 

Aus dieſer Zeit ſtammen faſt durchweg 
jene Nationaleigenſchaften, die uns ſo lange 
als die „echt deutſchen“ galten. Auf Treue 
und Kraft war der alte Germane ſtolz ge— 
weſen, jetzt galten unbedingte Unterordnung, 
Demut, ſtiller Gehorſam als Kardinaltugen⸗ 
den. Der Deutſche des Mittelalters war 
alles eher geweſen als ein Muſterbild häus⸗ 
licher Sittſamkeit: jetzt ward dem zerſchlage⸗ 
nen Volke Mäßigkeit, Sittſamkeit, Enthalt⸗ 
ſamkeit das unentbehrlichſte Heilmittel. Die 
Tugenden der kraftſtrotzenden Geſundheit 
weichen den Tugenden der Rekonvalescenz. 
Und manchmal waren die neuen Tugen— 
den von Untugenden ſo ſchwer zu unter— 
ſcheiden wie früher die alten: verhängnis⸗ 
voll war dem deutſchen Mittelalter die 
Ungebundenheit des germaniſchen Freiheits— 
bedürfniſſes geworden, verhängnisvoll ward 
der neuen Zeit die grenzenloſe Unterwürfig⸗ 


Meyer: 


keit aller Stände unter den Willen der 
Höheren. 

Aber klar iſt es, wie dieſe Verhältniſſe 
auf die Stellung der Frau wirken mußten. 
Zäh hält zwar der Widerſtand der Männer 
an dem alten rohen Frauenſpott feſt und 
ſteigert ihn noch, aber dem weiblichen Ge— 
ſchlecht entſteht endlich ein Rächer in der 
tapferen frieſiſchen Dichterin Anna Owena 
Hoyers (1584 bis 1648). Sie iſt kein großes 
Talent, aber „ein Eiſenkopf“, der trotzig die 
Herren der Schöpfung herunterkanzelt und 
der weiblichen Satire gegen den Mann die 
Bahn eröffnet. So vereinzelt ihre Erſchei⸗ 
nung in der Geſchichte der deutſchen Litte⸗ 
ratur auf Jahrhunderte bleibt — im Leben 
kann ihresgleichen nicht gefehlt haben. Die 
Schriftſteller gewöhnen ſich wieder daran, die 
Weisheitsrollen ihrer Romane und Epen den 
weiſen Frauen, den Makarien und Egerien 
zu geben; die Malerei beginnt dem ſtolzen, 
ſelbſtbewußten Mann eine Genoſſin von glei— 
cher Kraft zur Seite zu ſtellen; Rubens 
wandelt ſeine Gattin zur heiligen Cäcilie 
um, und bald geht eine neue Galanterie bis 
zum neuen Extrem. In Frankreich ergreift 
die Frau die Herrſchaft des Jahrhunderts; 
in Deutſchland werden Fürſtinnen, die ihre 
Gatten überragen, wie Sophie Charlotte von 
Preußen und vor allen Maria Thereſia, 
häufigere Erſcheinungen; nicht mehr bloß 
Hausmütter in großem Stil, ſondern wag— 
luſtige Denkerinnen und Zweiflerinnen, un— 
erſchrockene Kämpferinnen und Geſetzgebe— 
rinnen. 

In den Kampf der beiden Frauenidcale 
treten unſere Klaſſiker ein. Leſſing und 
Goethe halten fejt an dem alten Ideal: das 
ſtille züchtige, leicht erſchreckende Mädchen, die 
ehrſame, in den Kreis des Hauſes gebannte 
Frau zeichnet ihre Dichtung am liebſten. 
Daß eine Frau nicht philoſophieren dürfe, 
ſagt die Orſina nur halb ironiſch, beſchämt 
ſteht Gretchen vor Fauſt und ſagt zu allen 
Dingen ja. Aber auch Iphigenie ordnet ſich 
der Männerliſt und Entſchloſſenheit unter, 
und die ſtärkſte unter Goethes Heroinen 
ſelbſt, Dorothea, findet an der Seite eines 
liebenswürdig- unbedeutenden Gatten ihr 
Glück. Nirgend hier ein Hinausgreifen über 
das „enggebundene Glück“ des Weibes, nir— 


Die beiden Frauenideale der Germanen. 


595 


Fauſt als vollberechtigte Genoſſin geſellt zu 
ſein. Und doch kannte und liebte Goethe 
Charlotte von Stein und Marianne Wille— 
mer! Ja, er liebte ſie; aber beherrſcht hat 
ihn mehr als ſie die einfache Friederike, die 
ganz und gar „bürgerlich-philiſtröſe“ Lotte, 
endlich die wenig gebildete Chriſtiane. 

Ganz anders Schiller! Die Romantiker 
mit ihren anſpruchsvoll-geiſtreichen Frauen 
wollten vor Lachen unter den Tiſch fallen, 
als ſie laſen, wie er in der Glocke ſein Ideal 
der Frau zeichnet. Und doch hat er erſt 
wieder auf das uralte germaniſche Walküren⸗ 
ideal voll zurückgegriffen. Die Jungfrau 
von Orleans iſt eine Walküre, im Kampf 
und Sieg wie in der Verfehlung, als ſie 
wie Brünhild das göttliche Gebot vergißt 
über der eigenmächtigen Liebe. Auch Maria 
Stuart, auch Iſabella treten weit heraus über 
den Raum, den Goethe ſeinen Frauengeſtal— 
ten einräumt, und Stauffachers Gattin ſogar 
zeigt ein politiſches Intereſſe und Verſtänd⸗ 
nis, das man bei Eliſabeth, des Ritters Götz 
herrlichem Hausweib, vergeblich ſuchen würde. 

Die Romantik hat nun gerade wieder das 
andere Ideal in der Dichtung betont. Wie 
ſie immer ins chriſtliche Mittelalter zurück— 
griff, ſo auch hier: Brentanos edle Frau 
von Hennegau gehört in die Sippe der hei— 
ligen Eliſabeth, Käthchen von Heilbronn aber 
anachroniſtiſch in die Zeit nach dem Dreißig— 
jährigen Kriege, in die Epoche des idylliſchen 
Ideals. Und die Malerei hat uns dann 
von Düſſeldorf her über ein Menſchenalter 
lang mit ſinnigen, ſittigen, blondzöpfigen 
Gretchenfiguren und ehrſamen Ritterfrauen 
ſchier ſo weit gebracht, daß wir dies doch 
an ſich auch vollberechtigte und geſunde Ideal 
zuletzt kaum mehr ſehen konnten ohne inneren 
Schauder. 

Aber dieſe beiden Geſtalten, die Walküre 
und die Hausfrau, waren echt und lebens— 
fähig, weil ihnen das Grundelement nicht 
ſehlte: die Liebe — werbende, ſtrebende oder 
empfängliche, befriedigte Liebe. Hohl und 
leer gerät dagegen die „neue Frau“ des 
Jungen Deutſchland: eine Amazone in hell— 
blauem Sammet, mit reichem Pelzbeſatz, auf 
dem prächtigen Schimmel feurig dahinjagend, 
glänzend außen, innen arm, Zweiflerin ohne 
Selbſtändigkeit, Spötterin ohne eigenen Glau— 


gend ein Verlangen, einem Taſſo, einem ben, wageluſtig ohne Ziel und lebensmüde 
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ohne Erfahrung. Sie blieb eine Epiſode, | bald würde dann der Strickſtrumpf, der den 
Romantikern das Symbol des weiblichen 


bis einige der Neueſten die Gliederpuppe 
neu ausſtaffierten oder gar ſelbſt in ihrer 
eigenen Haltung kopierten. Aber ſie hielt 
doch von Schiller bis zu Richard Wagner 
dem Walkürentypus den Platz frei. Starke, 
in ſich ruhende Frauengeſtalten zeichnen nun 
wieder Otto Ludwig — von der trotzigen 
Heiterethei bis zur großartigen Mutter der 
Makkabäer — und Friedrich Hebbel, wäh⸗ 
rend daneben Friedrich Halm das liebend- 
duldende Käthchen von Heilbronn in ſeiner 
Griſeldis faſt parodiert und beinahe der 
ganze deutſche Roman für den idylliſchen 
Typus Partei nimmt. Am ſtärkſten aber 
wirkte Richard Wagner, und mit Recht hat 
man es als kennzeichnend hervorgehoben, 
wie in den monumentalen Darſtellungen der 
Germania allmählich der Typus der jugend⸗ 
lichen Heroine den der mittelalterlichen Gott— 
heit verdrängt hat. Beim Einzug 1870 ſaß 
die Germania noch als ſtattliches Weib und 
hielt die Kinder Elſaß und Lothringen um⸗ 
ſchlungen, nun ſteht ſie auf dem Niederwald 
und an hundert anderen Orten als jugend— 
liche Kämpferin in aufgereckter Haltung. Es 
mag uns doch ein Anzeichen fein, daß wirk— 
lich unſer Volk ſich verjüngt hat! 

Und ein ſchlechtes Zeichen iſt es auch nicht, 
daß wieder in gelehrter Erörterung und 
künſtleriſcher Darſtellung, im Leben und in 
der Poeſie beide Ideale nebeneinander ſtehen. 
Das iſt recht ſo, keines ſoll allein herrſchen. 
Das eine Ideal würde zu einſeitig nüchter— 
ner Hausbackenheit führen, dürfte auch die 
begabteſte Frau nicht mehr dem altgermani— 
ſchen Typus der heldenhaften Genoſſin des 
Mannes, der freien Kämpferin nachſtreben; 
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Philiſteriums war, auch den Männern uns 
erträglich werden. Noch größere Gefahren 
birgt das andere Ideal: ſo manche ſchwache 
Seele übernimmt ſich in raſſelnden Vorſätzen 
und überhebt ſich an niederdrückenden Laſten; 
unberechtigte Anſprüche zerſtören das Gleich- 
gewicht der Geſchlechter im Hauſe und im 
Volke. Deshalb haben alle Völker zwei 
Wege zum Heil vorgezeichnet. Ich darf das 
Geheimnis verraten: nicht nur bei den Ger- 
manen ſtehen die beiden Frauenideale Seite 
an Seite. Malt die Odyſſee Penelopens 
Treue, ſo verweiſt die Ilias auf Helenas 
Schickſal, entſchuldigend faſt mehr als an⸗ 
klagend. Neben die treu ſorgliche Martha 
ſtellt die Bibel Maria, die Idealiſtin, die 
ganz aufgeht in dem Gedanken an das eine, 
was notthut. Kühne Heldenjungfrauen ſtellt 
das romantiſche Epos den treuen Dul⸗ 
derinnen wie Genoveva zur Seite. Das 
Volk iſt weitherziger als moderne Doktri⸗ 
näre. Man hat einmal behauptet: wo der 
Thor ſagt „entweder — oder“, ſage der 
Weiſe „ſowohl — als auch“. Kaum greift 
das zu weit, wo es ſich um die „ideale For— 
derung“ handelt. Gerade der ernſteſte Dich— 
ter der Gegenwart, Henrik Ibſen, hat die 
Übertreibungen beider Ideale gegeißelt; ge- 
rade der größte Maler unſerer Tage, Böck⸗ 
lin, hat das Ehepaar in idylliſchem Glück 
ſo ſchön gemalt wie die einſam großartige 
Frauengeſtalt des „Schweigens im Walde“. 
Eines paßt ſich nicht für alle; ſtrebe nur 
jeder und jede, des Ideals nicht unwürdig 
zu ſein, zu dem ihm oder ihr die eigene 
Natur den Weg zeigt! 
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Erzählung 


von 


Otto Salten. 


er Tagesplan wurde aufs ſtrengſte be— 

folgt. Die jungen Mädchen gingen 
mit Feuereifer an jede ihnen von Frau von 
Erlach oder der Mamſell zuerteilte Arbeit. 
Allerdings wurde ſelbſt bei den wichtigſten 
Dingen viel geplaudert und gelacht. Ganz 
beſonders, wenn in der Küche etwas miß— 
riet, Ellen zum Beiſpiel bei der Herſtellung 
einer ſüßen Speiſe Pfeffer mit Vanille ver— 
wechſelte, war der Jubel groß. 

„Uoller Onfang iſt holt ſchwerr,“ wieder— 
holte mit unermüdlicher Geduld die gut— 
mütige Wiener Köchin. „Die Baroneſſerln 
wernd's jcho lerne, und nötig hoben thun 
ſie's jo olle boide net.“ 

Der Herbſt war herrlich warm, das Obſt 
reifte überall an Bäumen und Spalieren und 
mußte geſammelt werden zur mannigfachſten 
Aufbewahrung für den Winter. An einem 
beſonders ſchönen, ſonnigen Nachmittag aber 
gelang es dem Gärtner nicht, wie ſonſt wohl, 
die jungen Herrſchaften zum Pflücken der 


Apfel und Birnen zu überreden. Fritz er- 
teilte Ellen Unterricht im Lawn-Tennis, und 


ſie ſollte die erſte Probepartie ſpielen. 


II. 


| 


(Nachdruck ift unterfagt.) 


„Wie nett wäre es, wenn du auch einmal 
mit verſuchteſt!“ ſagte die immer freundliche 
Käthe zu Otto, der ganz in Gedanken ver— 
loren Ellen beobachtete, wie ſie, in einem 
entzückenden weißen Matroſenkleide ſich ſehr 
anmutig bewegend, die Bälle ſchlug. 

„Das würde ſich ungefähr ſo ausnehmen, 
wie wenn ein Elefant Seil tanzt; ich will 
mir die Sache lieber mal von der Veranda 
aus anſehen, dort ſitzt Tante ganz allein 
und verlaſſen.“ 

„Spielen Sie doch mit, Herr von Schatt— 
halden, bitte!“ rief jetzt auch Ellen, „es 
wäre viel hübſcher zu vieren.“ 

Otto zögerte einen Augenblick, dann ſagte 
er, ſich langſam entfernend: „Vielleicht thue 
ich es morgen, Fräulein von Hardegg.“ 

„Käthe, du biſt unausſtehlich,“ ſchnaubte 
jetzt Fritz ſeine Schweſter an, „laß doch den 
alten Kerl laufen, er mag Papa und Mama 
Geſellſchaft leiſten; die haben ja doch einen 
Narren an ihm gefreſſen.“ 

„Aber Fritz!“ Ellen hatte es ganz ent— 
rüſtet gerufen. „Herr von Schatthalden 
iſt ſtets zuvorkommend und ein vollendeter 
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Kavalier. Ich verſtehe deine Gereiztheit jetzt habe ich das Ruhen verlernt. Am An— 
gegen ihn gar nicht!“ fang, als ich ſo ſpornſtreichs von Chicago 
Otto hatte inzwiſchen die Veranda er- | abreifte, um die Erbſchaft anzutreten, ja, da 
reicht, wo Frau von Erlach ſaß. gab's zu ſchaffen! Der alte Herr hatte wohl 
„Ei, das iſt lieb von dir, mein Junge, in den letzten Jahren, während deren er 
mir ein bißchen Geſellſchaft leiſten zu wol- faſt immer leidend war, das herrliche An— 
len, Onkel hält noch fein Mittagsſchläfchen; weſen etwas ſtark verkommen laſſen. Überall, 
nachher wird es wohl wieder einen blutigen | vom Wohnhaus bis zu den Scheunen und 
Kampf am Schachbrett abſetzen zwiſchen euch] Stallungen, vom Park bis zu dem Acker— 
beiden.“ land, überall gab es auszubeſſern und zu 
Otto holte ſich einen Stuhl und ſetzte ſäubern. Da war es gut, da fühlte ich 
ſich neben die alte Dame. „Darf ich mir nichts von Einſamkeit, aber jetzt — wenn 
auch — ?“ ich mir nun vorſtelle, wie es nach meiner 
„Ja, du darfſt dir auch eine Cigarre an- Rückkehr ſein wird. Wie ich von Zimmer 
zünden, und dort ſteht ein Aſchenbecher. Jetzt zu Zimmer allein umherwandle, allein mit 
erzähle mir aber einmal ein bißchen aus mir ſelbſt. Der Winter ſteht vor der Thür, 
deinem vielbewegten Leben. Du weißt, daß wo die Hand des Landmanns ruhen muß, 
du bei mir das regſte Intereſſe vorausſetzen und ich ſehe dann hinaus in die öde Schnee⸗ 
darfſt.“ fläche — das weiß Gott, ich weiß es nicht, 
„Ich weiß es, Tante, und ich danke dir. wie ich es auf die Dauer ertragen ſoll!“ 
Wie wohl ein ſolches Wort thut, das ver⸗ „Du ſollteſt dich verheiraten, lieber Sohn,“ 
mag nur der zu ſagen, an dem ſo lange, ſagte die alte Dame, Otto wohlwollend an— 
lange, wie an mir, keine Menſchenſeele Inter- ſehend, „das iſt meiner Anſicht nach das 
eſſe genommen hat. Das klingt ſo lieb, ſo einzige, was dein Leben ſo geſtalten wird, 
ungewohnt und traut. Ich mag gar nicht wie du es verdienſt und beanſpruchen kannſt. 
daran denken, daß meine Tage hier gezählt Eine geliebte Gattin, ein Herz, das mit dir 
ſind, und ich bald wieder, jetzt zwar im weint und lacht, das iſt's, was dir fehlt.“ 
eigenen Heim, aber trotzdem heimatlos und „Das iſt vorüber für mich,“ ſagte Otto 
einſam ſein werde.“ trübe. Die Cigarre war feiner Hand ent⸗ 
„Sprich doch nicht ſo,“ fiel hier Frau von fallen, er bemerkte es nicht und ſah düſter 
Erlach ein, „wir hoffen dich noch lange bei vor ſich hin. 
uns zu behalten, was zieht dich denn fort? „Wieſo?“ 
Du ſelbſt haft uns erſt kürzlich erzählt, wie⸗ „Wer wird mich alten Kerl noch wollen?“ 
viel Glück du in der Wahl deines Verwal- Luſtige Rufe tönten vom Tennisplatz her- 
ters gehabt haft, und in welch gutem Zu- über, Ellen hielt einen Augenblick im Spiel 
ſtand in jeder Beziehung du dein Eigentum inne und winkte Frau von Erlach mit ihrem 
verlaſſen haſt. Freilich, ein tüchtiger Land» Racket zu. „Es geht ganz gut für den An— 
wirt muß ſtets ſein eigener erſter Miniſter | fang,“ rief ſie fröhlich hinüber. Otto ſah 
fein, indeſſen biſt du doch thatſächlich kaum | unverwandt nad) ihr hin. 
eine Woche hier.“ „Ich bitte dich, Junge,“ fuhr Frau von 
„Es iſt nicht das nur; ihr wißt, wie gern Erlach fort, „du ſprichſt, als ob du ein alter 
ich bleibe. Auch wollte ich nicht damit Großvater wäreſt, fishing for compliments 
ſagen, daß ich früher abzureiſen beabſichtige, nennt man das, weißt du wohl? Ein Mann 
aber ſieh — ich weiß nicht recht, wie ich dir von deinem Ausſehen und deiner gediegenen 
das erklären ſoll, liebe Tante —: ich bin Bildung darf überall anklopfen, bei den 
eben ein ruheloſer Geſelle geworden in all ſchönſten und jüngſten Töchtern des Landes, 
den Jahren da draußen in der Welt. Ich und es wird ihm aufgethan.“ 
war im Ausland in den verſchiedenſten Be— Frau von Erlach ſah ihn lächelnd an. 
rufsarten thätig, habe geſtrebt und gearbeitet. | Er blieb eruſt. Sie blickte ihm aufmerkſam 
Arbeit, Arbeit, das war meine Loſung. Und und teilnehmend in die dunklen Augen. 
jetzt, nachdem ich ruhen könnte, wo mir der | „Otto!“ 
Beſitz ſozuſagen in den Schoß gefallen iſt, | „Tante —“ 


Salten: 


„Habe ich dich mit meinen Ratſchlägen 
irgendwie verletzt oder — verzeih mir — 
ich will mich nicht in dein Vertrauen drän⸗ 
gen — iſt irgend etwas Trübes in deiner 
Vergangenheit, was dir die Gegenwart noch 
verdüſtert und den Gedanken an eine Ver— 
heiratung nicht aufkommen läßt? Du darfſt 
Zutrauen zu mir haben wie zu deiner lie 
ben unvergeßlichen Mutter, ſprich mir von 
dein em Kummer, Otto, das heißt, wenn es 
dir ſo ums Herz iſt.“ 

„Du irrſt dich nicht in deiner Vermutung, 
daß ich Schweres erlebt habe, nur in dem 
einen, daß dieſe traurige Epiſode noch jetzt 
auf mein Denken und Empfinden einwirken 
könne, wie du annimmſt. Es liegt weit, 
weit zurück, nicht vergeſſen, aber überwun⸗ 
den. Manchmal, einer Wolke vergleichbar, 
die am ſonnenhellen Himmel vorüberzieht, 
kommt ſie noch wieder, die alte Erinnerung. 
Durch ganz unbedeutende Dinge wird ſie 
wieder mächtig, durch den Ton einer Stimme, 
den Duft einer Blume, durch eine flüchtige 
Ahnlichkeit, die in irgend einer Bewegung 
liegt. — Ich will ſie dir erzählen, die ein⸗ 
fache Geſchichte: | 

„Als junger Lieutenant war ich von den 
Arzten auf einige Wintermonate nach Ita⸗ 
lien geſchickt worden; denn eine ſchwere In- 
fluenza hatte mich lange ans Lazarett ge— 
feſſelt, und man behauptete, meine Lunge ſei 
angegriffen. Da ich mit Leib und Seele 
Soldat war und auf alle Fälle wieder dienſt⸗ 
fähig werden wollte, fügte ich mich in jede 
Anordnung. Die Eltern waren damals ſchon 
beide tot, ich hatte nur noch meinen über 
alles geliebten Beruf und wollte mich für 
ihn erhalten. So gondelte ich denn los, zu— 


nächſt ohne irgend welches Ziel, da mir nur 


Aufenthalt im Süden, nicht aber ein be— 
ſtimmter Punkt verordnet war — mit dem 
Bädeker und einem Lehrbuch der italieni— 
ſchen Sprache bewaffnet. Aus dieſem war 
ich unterwegs eifrig bemüht, mir die not— 
wendigſten Redensarten einzupauken. 
reiſte höchſt gemütlich, machte, wo es mir 
beliebte, Station und gelangte endlich nach 
genauer Beſichtigung aller Schönheiten der 
Riviera in San Remo an. Der Einfluß der 
italieniſchen Sonne, die ungebundene Frei— 


Ich 
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heit, das ſüße Nichtsthun hatten, ſelbſt nach 


der noch ſo kurzen Zeit, ihren Einfluß auf 
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mein körperliches Befinden nicht verfehlt. 
Ich betrachtete mich kaum noch als Patien- 
ten, war wieder ſehr unternehmungsluſtig, 
und die Nähe Monte Carlos begann bereits 
einen bedenklichen Zauber auf mein leicht- 
ſinniges Lieutenantsgemüt auszuüben. Hier 
in San Remo gefiel es mir, hier gedachte 
ich längeren Aufenthalt zu nehmen. Im 
Hotel de France war ich vorzüglich auf— 
gehoben, nicht zu teuer — zehn Lire pro 


Tag —, da reichte es ſogar noch am Abend 


zu einer Flaſche Asti spumante, die ich mir 
nach Tiſch auch niemals verſagte. 

„Die anweſende Geſellſchaft war mir lei— 
der weniger ſympathiſch, ſie beſtand meiſt 
aus anmaßenden Engländern, zu denen ich 
mich nicht hingezogen fühlte, und ſo war 
ich denn auf mich ſelbſt, meine Cigarette 
und meinen Aſti angewieſen. 

„Eines Abends bewerkte ich an einem 
Seitentiſchchen eine Gruppe von drei Per⸗ 
ſonen. Es waren Deutſche, und zwar, wie 
ich gleich an der Sprache hörte, Norddeutſche. 
Ich nahm ſie begreiflicherweiſe ſofort in 
Augenſchein. Ein älteres gemütliches Che: 
paar und ein junges Mädchen, offenbar ihre 
Tochter, von ſehr diſtinguiertem Ausſehen. 
Ich rückte meinen Stuhl ſo, daß ich genauer 
hinſehen konnte, denn das reizende Profil 
der jüngeren Dame war mir gleich aufge⸗ 
fallen. Sie ſprach mit gedämpfter, weich 
klingender Stimme zu den beiden Alten, ich 
konnte nicht verſtehen was, es war mir 
aber auch gleichgültig, denn ich war ganz 
in ihren Anblick verſunken. Sie hatte ihr 
dunkles, dichtes Haar, das ſich an den Schlä— 
fen und im Nacken etwas kräuſelte, zu einem 
ſchlichten Knoten aufgeſteckt, war ſchlank und 
ſehr elegant gewachſen. Ihre Augen konnte 
ich nicht ſehen, da ſie den Kopf nie nach 
mir hinwandte; als ſie aber alle drei auf- 
ſtanden, um den Saal zu verlaſſen, da ſah 
ich fie — groß, tief wie ein paar Märchen- 
augen, mit langen dunklen Wimpern. 

„Was ſoll ich dir noch weiter von ihr 
ſagen?“ fuhr Schatthalden, die alte Dame 
träumeriſch anſehend, fort. „Wie ihr ſüßes 
Bild, ihr bezauberndes Weſen mich ganz 
und gar gefangen nahmen? Wie ein Rauſch 
war die Leidenſchaft über mich gekommen, 
wie ein Traum, aus dem ich jäh erwachen 
ſollte! — 
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„Mein erſter Gang, nachdem ſie ſich ent- Intereſſe bei mir für feine reizende Tochter; 


ſernt hatte, war nach dem Fremdenbuch. 
„Geheimrat Gallus aus Berlin, mit Frau 
Gemahlin und Fräulein Tochter.“ 

„Heute erſt angekommen?“ 

„Der Portier bejahte: ‚und zu längerem 
Aufenthalt.‘ 

„Am anderen Morgen ſtellte ich mich vor. 
Man war erfreut, einen Landsmann zu 
treffen, beſonders wegen ‚Lena‘, wie fie von 
den Eltern genannt wurde. Die beiden 
Alten waren nicht ſehr für Spaziergänge, 
und die Tochter, meinte man, hätte doch 
nun vorausſichtlich in mir einen Begleiter 
und Führer gefunden. Ich war ſtolz auf 
dieſes Vertrauen. Ahnten ſie, wie es vom 
erſten Augenblick an um mich ſtand, dachte 
ich zuweilen, ſie würden am Ende nicht ſo 
tolerant ſein. Doch Papa Gallus ſchien 
ein arg⸗ und ahnungsloſes Gemüt zu be⸗ 
ſitzen; auch ſeine Gattin nickte immer freund— 
lich zuſtimmend, wenn ich um Erlaubnis 
einkam, das gnädige Fräulein zu irgend 
einem ſchönen Ausſichtspunkt begleiten zu 
dürfen.“ 

Otto von Schatthalden ſchwieg und ſah 
ernſt vor ſich hin, Frau Melanie wagte ſein 
Sinnen nicht zu unterbrechen. Endlich fuhr 
er ſich mit der Hand durch das Haar und 
begann wieder: 

„Es war eine glückſelige Zeit, eine Zeit, 
in die ich oft ſpäter in Gedanken zurück— 
flüchtete wie der verſchmachtende Wanderer 
zur belebenden Quelle. Wir waren viel 
allein. Die raſende Leidenſchaft, die ich 
für dies holdſelige Geſchöpf vom erſten 
Augenblick unſeres Bekanntwerdens an ge— 
fühlt hatte, wuchs von Tag zu Tag. Ich 
hatte für nichts auf der Welt mehr Inter- 
eſſe als nur für ſie. Fühlte ſie es? Wußte 
ſie, wie mein Herz und meine Sinne nach 
ihr verlangten? Ich legte mir oft die Frage 
vor, denn ich verriet ihr gegenüber ja ſtünd— 
lich, was mich Jo ganz und gar erfüllte. 
In Gegenwart der Eltern wußte ſie ſich 


jedenfalls jo zu beherrſchen, daß auch der | 


ſchärfſte Beobachter nicht hätte ſagen können, 
was dieſe rätſelhaften Augen verbargen, und 


ſelbſt auf mich übte dann ihre kühle Zurück- 


haltung einen ſolchen Einfluß aus, daß ich 
wohl jetzt noch annehmen darf, der Geheim— 
rat Gallus ahnte vielleicht wohl ein gewiſſes 


aber wie es in mir ſtürmte und tobte, das 
hätte er ſowohl wie ſeine gutmütige Gattin 
niemals auch nur vermutet. Nur der eine 
Gedanke erfüllte mich fortan bei Tag und 
bei Nacht: liebte mich Lena und durfte ich 
mit dem Geſtändnis meiner Liebe, meiner 
Bewerbung um ſie hervortreten? Ich mußte 
mir zugeſtehen, daß ſie mich niemals, auch 
wenn wir allein waren, irgendwie ermutigt, 
ja ſogar mich zuweilen wie erſchreckt ange— 
ſehen hatte, wenn meine ſtürmiſche Empfin⸗ 
dung einmal die geſellſchaftlichen Schranken 
durchbrach. Dann aber wieder wollte es 
mir ſcheinen, als ob ſie doch meine Gefühle 
teile und nur mädchenhafte Zurückhaltung 
der Grund für ihre ſcheinbare Kälte ſei. Ich 
wollte und mußte mir Klarheit verſchaffen, 
ich war wie im Fieber; das Leben ohne 
Lena erſchien mir undenkbar. 

„Eines Abends, als wir, auf einer Bank 
im Parke ſitzend, uns den wundervollen 
Sonnenuntergang anſahen, hielt ich mich 
nicht länger, ich ergriff die kleine Hand, die 
ſie mir nicht entzog, und ſprach ihr von 
meiner grenzenloſen, heißen, mich ganz er= 
füllenden Liebe. Noch ſehe ich die ſüße, ge⸗ 
liebte Geſtalt, wie ich ihr zuflüſterte: Lena, 
einzig Geliebte, ſagen Sie mir das erſehnte 
Wort — Sie wiſſen ja ſeit langem, wie ich 
Ihnen mit ganzer Seele angehöre.“ Sie 
hatte mir die Hand entzogen, mich faſt ent— 
ſetzt angeſehen. Wie die eines angeſchoſſenen 
Rehes, jo blickten die braunen Augen. ‚Lena?! 
— Dann erhob ſie ſich und ging, ohne ſich 
nur noch ein einziges Mal umzuſchauen, 
haſtig dem Hauſe zu. 

„Zurückgekehrt auf mein Zimmer, lief ich 
wie von Furien gehetzt auf und nieder. Was 
war das? Der entſetzte Ausdruck in dem 
blaſſen Geſichtchen. Hatte ich ſie erjchredt? 
Hatte ich mich doch getäuſcht, wenn ich die 
dunkeln Augen in liebevollem Ausdruck hatte 
auf mir ruhen ſehen, und ſie liebte mich 
nicht? 

„Fürchterliche Zweifel quälten meine er— 
regte Phantaſie. Da klopfte es leiſe an 
meine Thür und — Lena ſtand vor mir. 
Lena! Sie! — Sie kommen zu mir? rief 
ich, ſie wie eine Viſion anſtarrend. 

„„Ich komme, mein Freund, um Ihnen ein 
Geſtändnis zu machen. Es fällt mir ſchwer, 


— 
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o, jo entſetzlich ſchwer, aber nach dem, was 
Sie mir vorhin im Garten ſagten, wäre es 
ein Verbrechen, es Ihnen zu verſchweigen.“ 
Sie war matt in einen Lehnſtuhl geſunken, 
den ich ihr angeboten hatte. 

„Sprechen Sie, Lena, ſagen Sie mir 
alles, ich kann jede Wahrheit ertragen — 
nur ſagen Sie mir nicht, Geliebte, Teuerſte, 
daß Sie mich nicht lieben! 

„Hören Sie mich an, Otto, und ſeien 
Sie ſtark, denn ich wollte bei Gott, dieſer 
Tag wäre für uns beide nie angebrochen. 
Ich bin nicht die Tochter des Geheimrats 


Unwiederbringlich. 


Gallus. Er war der beſte Freund meines 


Vaters, hat mich als Kind auf den Armen 
getragen, und daher mochte ich gegen den 
ſcherzhaften Vorſchlag, mich als ſeine Toch— 
ter reiſen zu laſſen, nichts einwenden. 


den verſchiedenſten Orten hat er mich als 


ſolche in das Fremdenbuch eintragen laſſen. 
Ich war ſtets darauf eingegangen, ohne zu 
ahnen, welch fürchterliche Konſequenzen die— 
ſer harmloſe Einfall nach ſich ziehen könnte. 
O, Otto, hören Sie und verdammen Sie 
mich nicht — ich bin verheiratet, ſeit langem 
die Gattin eines anderen! 

„Lena, um Gottes willen, und das, das 
konnten Sie mir verſchweigen? Sie wuß— 
ten doch, wie raſend ich Sie liebte, mußten 
es doch fühlen, wie ich Ihnen mit jedem 
Atemzuge angehöre, und Sie konnten ſolches 
Spiel mit meiner heiligſten Empfindung 
treiben? O Gott, mein Gott, welch ein 
Elend! 

„Plötzlich ſtand ſie neben mir, ſtrich mit 
der Hand ſanft über mein Haar und ſagte: 
„Warum ich Ihnen das verſchwieg, das fra— 
gen Sie? Weil ich den ſchönen Traum, 
der auch mich umfangen hielt, nicht ſtören 
wollte, weil ich vor dem Augenblick der 
Entdeckung zitterte, denn ich — ich liebe 
Sie! 

„Da hielt ich mich nicht länger, fie lag 
an meiner Bruſt, und die zarte Geſtalt feſt 
umſchlingend, preßte ich ſie an das ſtürmiſch 
pochende Herz. 


mit heißen Küſſen bedeckte. ‚Lena, 
Eigentum, ich laſſe dich nicht; es giebt keine 
Feſſel, keine Kette, die ich nicht zerbreche, 
um dich zu erringen! 

„Nein, Otto, das iſt unmöglich, dieſe eine 


An 


1 
I 


Sie duldete, daß ich den 
ſüßen roten Mund, die geſchloſſenen Augen 
mein 
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Stunde trennt uns für ewig, ſagte ſie mit 
trauriger Stimme, indem ſie ſich meinen 
Armen entwand. ‚Sc, liebte meinen Gatten 
einſt ſehr, wir verſtanden uns nicht, aber 
wenn ich auch mein Leben lang herzensein— 
ſam bleiben muß, ſo bindet mich doch die 
Pflicht und — was höher und heiliger iſt 
als alles — die Mutterliebe. Reiſen Sie 
ab, vergeſſen Sie mich und den Schmerz, 
den ich Ihnen bereitet habe, leben Sie wohl! 
Es muß fein! 

„Ich wollte ihr nacheilen, aber ſie war 
ſchon durch die Thür verſchwunden. Wie 
betäubt vor Schmerz blieb ich zurück. Das 
war es nun geweſen, das Glück, das ich 
hatte an mich reißen wollen und das ent— 
ſchwunden für immer, wie ich damals meinte. 
Meine Gedanken waren verworren, mein 
Kopf brannte. Ohne nur an ein Abſchied— 
nehmen von Geheimrat Gallus und deſſen 
Frau zu denken, packte ich am anderen Mor- 
gen meinen Koffer und reiſte ab.“ 

Frau von Erlach hatte Schatthalden voller 
Teilnahme zugehört, in den gütigen Augen 
ſtanden Thränen, als ſie jetzt ihre Hand auf 
ſeinen Arm legte. „Mein armer Junge, 
jetzt wird mir vieles klar,“ ſagte ſie warm. 

„Die Sonne Italiens hatte ihren Glanz 
für mich verloren,“ fuhr Otto fort, „ich ſah 
nicht mehr den blauen Himmel; dumpf, ſchwer, 
erdrückend erſchien mir die Welt und das 
Leben. An ein Vernarben der Wunden mit 
der Zeit glaubt man in ſolch jungen Jahren 
nicht. Ich fühlte, wollte nichts fühlen als 
meinen brennenden Schmerz um den Verluſt 
Lenas. Körperlich war ich geſundet, aber 
in einer Geiſtesverfaſſung, die dem Wahn— 
ſinn gleichkam. Deutſchland wollte ich ver— 
laſſen, arbeiten, vergeſſen mich, und was ich 
verloren, um jeden Preis. Ich nahm mei— 
nen Abſchied und ſchiffte mich, das beſcheidene 
Vermögen, das mir mein guter Vater hinter— 
laſſen hatte, in der Taſche, nach Philadelphia 
ein. Dort fand ich zunächſt durch Empfeh— 
lungen von Freunden Beſchäftigung als Refe— 
rent an einer Zeitſchriſt. Dann hat mich 
das Schickſal bald hierhin, bald dorthin ver— 
ſchlagen, denn dort gilt noch der einzelne, 
der Mann. Arbeit bot ſich mir in Hülle 
und Fülle, und mit Freuden ergriff ich das 
Gebotene, meine Welt- und Menſchenkennt— 
nis bereichernd. Ich lernte zunächſt ‚über: 
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winden“, was ich niemals für möglich ge- 
halten hatte, und dann dem Leben ſogar 
wieder Reiz abgewinnen, mit dem ſteten 
Gedanken, daß die Pflicht, wie ſie au ge⸗ 
lehrt hatte, über allem ſteht.“ 

„Und ſie, die beklagenswerte, 
Frau?“ 

„Ihre Spur habe ich ganz und gar ver⸗ 
loren und nie erfahren, wer ſie war. Ver⸗ 
geſſen konnte ich ſie nicht, obgleich mein Herz 
lange frei iſt von den Banden, in die ihre 
holdſelige Erſcheinung mich geſchlagen hatte. 
Wie ein verklärtes Bild ſteht fie da in mei- 
nem Leben und meinen Gedanken, ſie, die 
mir den Glauben an das Edle und Reine 
im Weibe wiedergegeben und die, nur eine 
ſchwache Frau, gewiß einen härteren Kampf 
zu beſtehen gehabt hat als ich, der ich der 
Freie, der Ungebundene war.“ 

„Es macht deinem braven Herzen keine 
Schande, wenn du zuweilen noch ihrer ge— 
denkſt, die ſo allein da, wo das Schickſal ſie 
hingeſtellt und ihre Pflicht es gebot, ſich 
wieder zurechtfinden und überwinden ler⸗ 
nen mußte. Nicht jeder von uns ſteht von 
Anfang an auf der richtigen Stelle; dann 
aber hat er zu ſorgen, daß ſein Platz der 
richtige werde.“ 

Otto küßte der alten Dame ehrfurchtsvoll 
die Hand. „Du hatteſt recht, mich zu dieſer 
Ausſprache zu drängen, ſie hat mir wohl— 
gethan.“ 

„Es freut mich, mein Sohn, und ich bleibe 
nun erſt recht dabei, ſeit ich einen Einblick 
in dies treue, ehrliche Herz gewonnen habe, 
daß du dich je eher, je lieber von deiner 
Herzenseinſamkeit befreiſt. Die Erinnerung 
an jene Frau hat den Idealiſten in dir 
wachgehalten, das kann dir bei der Wahl 
einer Gattin nur von Nutzen fein, und lie— 
ben —“ 

„Lieben, Tante,“ unterbrach ſie Otto mit 
großer Lebhaftigkeit, „ja, das könnte ich noch 
heute wie damals; wenn auch die Jugend— 
ſtürme verweht ſind, an Tiefe hat meine 
Empfindung gewiß nichts verloren!“ 

Vom Lawnu-Tennis-Platz her tönte jetzt 
fröhliches Lachen. Ellen hatte die Probe 
meiſterhaft beſtanden. Sie kam mit geröteten 
Wangen und halb aufgelöſtem Zopf auf die 
Veranda zu. „Es iſt wirklich ein famoſes 
Spiel, und morgen kommen Sie auch mit, 
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Herr von Schatthalden,“ rief ſie zutraulich 
hinauf. 

„Mit dem größten Vergnügen, Fräulein 
Ellen,“ tönte es herzlich zurück. 


* * 
* 


Das Wetter war dauernd ſchön, und die 
Tage flogen dem jungen Volke auf Doveneck 
nur ſo dahin. 

Fritz wurde von Tag zu Tag verliebter 
in Ellen und eiferſüchtiger auf Otto von 
Schatthalden, obgleich er ſich fortwährend 
einredete, daß es doch geradezu Thorheit 
ſei, gegen einen Mann von ſechsunddreißig 
Jahren, wenn es ſich um ein Mädchen von 
ſiebzehn handelte, ſolche Regungen zu ver⸗ 
ſpüren. 

Dennoch war er beim Tennis-Spiel, zu 
dem Otto jetzt regelmäßig erſchien, gegen den 
Gaſt verſchiedenemal jo unliebenswürdig ge= 
weſen, daß Papa Erlach es ſogar für nötig 
befunden hatte, dem flegelhaften Benehmen 
ſeines Sohnes zu ſteuern. 

Er war wirklich zu bedauern, der arme 
Fritz, denn die Grazien hatten wahrlich nicht 
an ſeiner Wiege geſtanden, und doch war er 
im Grunde genommen ein ehrlicher, guter 
Kerl. 

Wie hatte er ſich auf Ellen gefreut; es 
ſollte ihm diesmal ganz ſicher gelingen, ſich 
ihr Herz zu erobern. Und nun ſaß ihm bei 
allen Gelegenheiten, wo er einmal ungeſtört 
hätte um ſie ſein können, dieſer alberne 
Menſch im Wege, und wenn er ſich eben 
mühſam ausgedacht hatte, welche Aufmerk— 
ſamkeiten er ſeinem Ideal erweiſen wollte, 
ſo kam ihm Otto gewiß damit zuvor und 
erntete dann natürlich auch den ihm gebüh- 
renden Dank. Machte man gemeinſame Spa⸗ 
ziergänge in den Wald, und er wußte ganz 
genau, daß beim Abmarſch er, Fritz, ſich an 
Ellens Seite befunden hatte und nicht ge— 
ſonnen war, auch nur einen Zoll breit zu 
weichen, ſo ging mit unfehlbarer Sicherheit 
beim Heimweg Otto an ſeiner Stelle, und 
er trottete mit Käthe hintennach. Wie die 
beiden ſich immer zuſammenfanden, das war 
ihm gänzlich unklar. Wegzuleugnen war 
dieſe Thatſache aber ebenſowenig, als daß 
Ellen viel mehr Freude an Ottos Geſell— 
ſchaft zu finden ſchien als an der ſeinigen. 
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„Ellen,“ fragte eines Morgens Frau von 
Erlach, das junge Mädchen, das auf der 
Veranda ſtand und ſehnſüchtig nach der 
Gegend von Ulmenhof blickte, eine Weile 
ſtill beobachtend, „du wirſt uns doch kein 
Heimweh bekommen?“ 

Es war allen aufgefallen, daß Ellen ſeit 
einigen Tagen ſchweigſamer war als ſonſt 
und ſo oft in Gedanken verſunken daſaß. 

„Nein, Tantchen, gewiß nicht,“ antwortete 
ſie, „wer könnte hier Heimweh bekommen. 
Weshalb fragſt du?“ 

„Ich weiß nicht recht, Kind, aber du 
kommſt mir ſo verändert vor. Sieh mich 
mal an, ſag's offen der alten Tante Melanie, 
warum läßt du das Köpfchen ſo hangen?“ 

„Ihr ſeid alle ſo gut und reizend gegen 
mich, und ich fühle mich ſo glücklich hier, 
daß ich mich faſt ſchäme, dir den Grund ein- 
zugeſtehen; aber ſieh, Tantchen, wenn ich 
hier ſo froh bin, muß ich immer an Mama 
denken, die nun ſo recht niemand hat, mit 
dem ſie plaudern kann, und dann — dann“ — 
die großen Augen füllten ſich mit Thränen 
— „ich möchte mich ſo gern mal überzeugen, 
wie es Mutterchen geht, ob ſie mich nicht 
zu ſehr vermißt. Würde Onkel einmal für 
mich anſpannen und mich auf einen Tag 
hinüberfahren laſſen?“ 

„Das war der ganze Grund, weshalb 
unſer Prinzeßchen Goldhaar ſich ſo betrübt 
hat? Dem Kummer kann bald abgeholfen 
werden.“ 

Und Frau von Erlach küßte das junge 
Mädchen auf die weiße Stirn. 

Am anderen Morgen in aller Frühe fuhr 
Ellen in der Dovenecker Equipage nach 
Ulmenhof. 


** 
* 


Etwa um fünf Uhr gegen abend desſelben 


Unwiederbringlich. 


| 
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„Wo ſteckt denn eigentlich ſchon ſeit einer 
Stunde der unvergleichliche Ritter von 
Schatthalden?“ ſchnauzte er die vorüber⸗ 
gehende Käthe an. 

„Wie kann denn ich das wiſſen, ich beob⸗ 
achte ihn nicht auf Schritt und Tritt, wie 
mein liebenswürdiger Herr Bruder es zu 
thun ſcheint. Übrigens da ich dich jetzt mal 
allein habe, will ich dir auch endlich offen 
meine Meinung ſagen. Es wundert mich 
nicht mehr, wenn Ellen ſich nicht das geringſte 
aus dir macht; nächſtens wirſt du ſie noch 
ganz von hier vertreiben. Du benimmſt dich 
nicht wie ein gebildeter junger Mann, viel⸗ 
mehr wie ein undreſſierter Jagdhund!“ 

Fritz ſchaute ſeine ſonſt ſo gutmütige, wie 
er ſich ausdrückte, dickfellige Schweſter ver⸗ 
blüfft an. 

„Das will ich dir nur noch ſagen, du Un⸗ 
hold,“ fuhr dieſe weitergehend fort, „lange 
habe ich nicht mehr Geduld mit dir, denn 
du verdirbſt Ellen und mir unſer ganzes 
Zuſammenſein durch deine Flegeleien.“ 

Während auf Doveneck die Geſchwiſter 
in dieſer Weiſe ihre Anſichten austauſchten, 
waren die beiden Menſchen, um die es ſich 
dabei handelte, noch eine beträchtliche Strecke 
vom Gute entfernt und mit viel friedlicheren 
Dingen beſchäftigt. 

Der Wagen, in dem Ellen in die Ecke 
gedrückt ſaß und vor ſich hinträumte, lenkte 
gerade in einen breiten, von hohen Buchen 
beſchatteten Waldweg ein. Er führte etwas 
bergan, und der Kutſcher ließ die Pferde 
Schritt gehen. Man merkte in der Natur 
noch nicht, daß der September ſich ſeinem 
Ende zuneigte. Dank dem herrlichen, wars 


men Wetter war faſt alles Laub an den 


Bäumen noch grün; nur hier und da fiel 
ein gelbes Blatt raſchelnd zu Boden. Am 


Tages — Ellen konnte noch vor anderthalb Wege entlang rieſelte ein kleiner Waldbach, 
Stunden nicht zurück ſein — umſtrich Fritz über Steingeröll aufſchäumend und luſtig 
ſchon in größter Ungeduld das Haus. Er 


war den ganzen Tag über in unausſtehlicher 
Laune geweſen; jetzt trat er dem armen Teckel 
Erdmann auf den Schwanz, daß dieſer laut 
aufheulte. Alle gingen ihm aus dem Wege, 
denn an jedem fand er etwas auszuſetzen. 
Jetzt ließ er ſich auf einer Gartenbank nie— 
der, von wo aus er die Landſtraße über— 
blicken konnte. 


| 


plätſchernd. Es war ſo ſtill und lauſchig: 
man hörte nur ab und zu die Stimme eines 
Vogels und gleichmäßig das ruhige Dahin— 
rollen des Wagens. Man hätte ſchlafen 
mögen und träumen. Auch Ellen gab ſich 
ganz dem Naturzauber hin und — träumte. 

Jetzt war die Anhöhe erreicht. Der Kut— 
ſcher, der bei der Steigung des Weges 


neben den Pferden hergegangen war, wollte 
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wieder aufſteigen und Trab fahren, als er ter? Sie gleichen ſich wohl auch äußerlich 


auf einer Steinbank die ihm wohlbekannte 
Geſtalt Ottos von Schatthalden ſitzen ſah. 
Er grüßte ehrfurchtsvoll hinüber. Dadurch 
aufmerkſam geworden, ſtreckte auch Ellen den 
Kopf aus dem Wagen. 

„Wen grüßten Sie denn, Karl?“ 

„Den Herrn von Schatthalden, gnädige 
Baroneß.“ 

„Einen armen Wegelagerer.“ unterbrach 
ihn Ottos fröhliche Stimme, „er bittet um 
gütige Auf- oder vielmehr Mitnahme, das 
heißt, wenn ich Sie wirklich nicht beläſtige, 
gnädiges Fräulein,“ fügte er, Ellen ſehr 
glücklich anſehend, hinzu. 

„Gewiß nicht,“ verſetzte ſie, „wie kommen 
Sie denn nur mit einemmal hierher, ich bin 
faſt erſchrocken.“ Ihr liebliches Geſichtchen 
war über und über mit Glut bedeckt. 

„Ja, wie kommt man zu jo was?“ ent- 
gegnete er neckiſch. 


„Ich ging im Walde ſo für mich hin, 
Und nichts zu ſuchen, das war mein Sinn! 


ſingt Meiſter Goethe.“ Hiermit ſtieg Otto 
ein, und weiter ging's in flottem Trabe. 

„Jetzt darf ich mir wohl die Frage er— 
lauben, wie Sie die Ihrigen gefunden haben, 
mein gnädiges Fräulein?“ 

„Gott ſei Dank, Mama war ganz leidlich 
wohl. Papa und die Jungens ſind das ja 
ſtets, aber bei Mutterchen, da muß man 
immer darauf gefaßt ſein, daß ſie nicht ſo 
mobil iſt wie wir anderen.“ 

„Deshalb hatten Sie wohl auch die Fahrt 
heute unternommen, um ſich von dem Be— 
finden der Frau Mama zu überzeugen?“ 

„Ja, nur deshalb. Leider konnte ich ſie 
kaum eine kleine Stunde ſo ganz für mich 
allein haben. Es waren Gäſte da zur Jagd, 


ſie mußte ſich noch für das Diner umkleiden, 


da blieb uns nicht viel Zeit.“ 


„Sie lieben Ihre Frau Mutter wohl ſehr, 


Fräulein Ellen?“ fragte Otto, plötzlich ernſt 
werdend. 

„Wie lieb ich ſie habe, das kann ich über— 
haupt nicht ſagen! Ich weiß nur, ſie iſt die 
beſte, treueſte Freundin, die ich auf der 
Welt beſitze. Wir ſtimmen ſo ganz und gar 
in allem überein, haben dieſelben Sympa— 
thien, denſelben Geſchmack.“ 


| 


„Haben Sie kein Bild Ihrer Frau Mut- 


ſehr?“ 

„Das wäre mir ſchon recht, aber keine 
Spur! — Ich ſoll mit Papa Ahnlichkeit 
haben. Ein Bild von Mama beſitze ich lei- 
der nicht, ſie wollte ſich niemals photogra— 
phieren laſſen.“ 

„Und weshalb nicht?“ 

„Ach, es waren noch jo einige Jugend— 
bilder von ihr vorhanden, die ſie ſelbſt ſehr 
unähnlich fand, weshalb ſie niemals eines der- 
ſelben verſchenkt hatte. Kürzlich verbrannte 
ſie auch dieſe. Jetzt behauptet ſie immer, 
ſchon zu alt zu ſein, um ſich aufnehmen zu 
laſſen. Na, Mama und zu alt! — Aber 
ich will Ihnen nichts verraten, vermute nur, 
daß Sie in mehr als einer Beziehung über— 
raſcht ſein werden, wenn Sie Mama erſt 
geſehen und kennen gelernt haben.“ Sie 
lachte ſchelmiſch und glücklich zugleich. „Übri- 
gens habe ich Sie angemeldet, da Sie doch 
wiederholt ſagten, Sie wünſchten meinen 
Eltern Ihren Beſuch abzuſtatten. Habe auch 
Mama ſchon viel von Ihnen erzählt — ja, 
nicht wahr, wenn Sie wüßten, was? — ich 
ſehe es Ihnen doch an den Augen an!“ 

„Hoffentlich war's nichts gar zu Schlech⸗ 
tes, Fräulein Ellen, und ein Empfehlungs⸗ 
brieſchen geben Sie mir auch mit, bitte — 
ja?“ Er hatte, als ſie nickte, ihre kleine 
Hand ergriffen und ſie, ohne weiteres den 
Handſchuh abſtreifend, lange und ſtürmiſch 
geküßt. 

Das Herz klopfte ihm zum Zerſpringen. 
O, wieviel tauſendmal lieber hätte er die 
entzückende Mädchengeſtalt neben ſich um⸗ 
ſchlungen und ſeine Lippen auf den roten 
Mund gedrückt! Aber es wäre ihm un— 
ritterlich erſchienen, die Situation auf ſolche 
Weiſe auszunützen und das ſüße Geſchöpf 
an ſeiner Seite zu erſchrecken. 

Sie ſaßen jetzt ſchweigend nebeneinander; 
auch Ellen war zu Mute, als müſſe er ihren 
Herzſchlag hören. Sie lehnte ſich in die 
Polſter zurück und ſchloß die Augen. 

Schon näherte man ſich Dovened. 

„Fräulein von Hardegg.“ ſagte da Otto 
leiſe, „eine Trennung von Ihrer Frau Mut— 
ter würden Sie wohl nie ertragen?“ Sein 
Übermut war vorüber; ernſt, faſt angſtvoll 
blickte er ihr in die Augen bei dieſen Worten. 

„Wie meinen Sie das, ich verſtehe Sie 


Salten: 
nicht. Was könnte Mama und mich ſchei⸗ 
den ?“ 

„Nun, ich meine“ — ſeine Stimme zit— 


terte, aber er bemühte ſich fröhlich auszu⸗ 
ſehen — „wenn Sie in einiger Zeit Frau 
von Erlach auf Gut Doveneck würden?“ 
„Sie wollen ſagen, wenn ich Fritz hei⸗ 
ratete, nicht wahr, das wollten Sie doch 
ſagen? Nein, Herr von Schatthalden, das 
wird mich nie von meiner Mutter trennen. 


Sie wiſſen ganz genau, daß ich mir aus 


Fritz nicht das geringſte mache, und wenn 


er auch anders wäre, als er iſt, ſo könnte 


ich mich niemals dazu entſchließen, einem 
Manne die Hand zu reichen, der nicht be— 
deutend älter iſt als ich. Er würde mir im 
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anderen Fall immer knabenhaft erſcheinen, 


ich könnte nicht zu ihm hinaufſehen, keinen 
Reſpekt vor ihm haben, mit einem Wort — 
ihn nicht lieben!“ 

„Und wie denkt Ihre Frau Mutter über 
ſolchen Fall einer Trennung, der doch ein— 
mal eintreten wird über lang oder kurz?“ 

„Wenn ich jemand lieb habe, ſo hat ihn 
auch Mama lieb; was ihr gefällt, gefällt 
auch mir. Deshalb brauche ich mich mit 
ſolchen Gedanken nicht zu quälen. Innerlich 
kann uns auch eine Heirat nicht trennen. 
Mein zukünftiger Gatte,“ ſetzte ſie errötend 
und lächelnd hinzu, „würde eben auch Mama 
lieb haben müſſen, und es ſollte ihm, glaube 
ich, nicht ſchwer fallen.“ 

Der Wagen war mittlerweile in Doveneck 
eingefahren; Ellen wurde ſogleich von allen 
umringt, und nach kurzer freundlicher Be— 
grüßung hatte ſich Otto raſch nach ſeinem 
Zimmer begeben. 

„Reines, ſüßes Kind, mit dem klaren, be⸗ 
wußten Wollen des vollerblühten Weibes,“ 
ſagte er leiſe vor ſich hin, „könnte ich dich 
gewinnen?!“ 

Wenige Minuten nach Ellens Ankunft lief 
auch Fritz von Erlach in ſeinem Zimmer auf 
und nieder, aber wie der Löwe im Käfig. 
Alles Blut war ihm zu Kopfe geſtiegen, als 
er das geliebte Mädchen, neben Otto im 
Wagen ſitzend, hatte ankommen ſehen. 

Dieſer abſcheuliche Menſch; alſo aufgelauert 
hatte er ihr! Aber jetzt war das Maß 
voll, jetzt wollte er ſich nicht mehr länger 
von allen zum beſten halten laſſen. O, ſie 
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ſollten ſchon ſehen, wen ſie vor ſich hatten. 
Und Ellen? Auch ſie war falſch und ſchlecht; 
er wollte ihr beweiſen, ſchon von morgen 
an, daß ſie ihm gleichgültig ſei! Er ſchloß 
ſich in ſein Zimmer ein, kam nicht zum 
Abendeſſen herunter und hatte am anderen 
Morgen rote, dick geſchwollene Augen. 


— — — — — — — — — — — — — 


Die Nußernte war in dieſem Jahre auf 


Doveneck beſonders reichlich geweſen, und 


noch immer war man nicht fertig mit dem 
Schütteln und Pflücken. 

Die beiden Freundinnen ſtanden zwei 
Tage nach Ellens Rückkehr vor einem hohen 
Nußbaum und ſchauten ſehnſüchtig nach deſſen 
dichtbelaubter Krone, in der noch Maſſen 
von grünen Früchten hingen. 

„Wer da hinauf könnte!“ ſeufzte Käthe. 

„Probieren wir's doch,“ entgegnete Ellen, 
die es nicht nur im Reiten, Rudern und in 
jeglichem Sport, ſondern auch im Turnen 
und Klettern jedem Knaben gleich that. 

„Aber ſieh nur, welche Höhe!“ wandte 
die etwas unbeholfene Käthe ein, „ich fürchte, 
es geht nicht.“ 

„Ach was, wir nehmen die Leiter, die dort 


ſteht, paß mal auf Käthchen, wie herrlich 


ſich's ſo im Grünen ſitzt.“ 

Die Leiter wurde angelehnt, und es dauerte 
nicht lange, ſo ſchauten da oben aus dem 
Blätterdach ein Paar braune und ein Paar 
blaue Mädchenaugen höchſt vergnügt hinab 
auf die grüne Raſenfläche. Ellen, die, ſeit 
ſie in Ulmenhof geweſen, wieder ganz die 
fröhliche Ellen von vorher war, hatte einen 
dicken Aſt erobert und ſchwang ſich, darauf 
ſitzend, wie auf einer Schaukel. Käthe war 
zwar auch mit dem luftigen Sitz ſehr zu— 
frieden, aber doch etwas vorſichtiger in ihren 
Bewegungen als die Freundin. Sie pflück⸗ 
ten die Nüſſe, warfen ſie hinab, ſangen und 
wiegten ſich in den Aſten. 

Mit einemmal lugte hinter einem der 
anderen Bäume Fritzens ſtruppiger Kopf 
hervor. 

„Wie kommſt du daher?!“ riefen beide wie 
aus einem Munde. 

„Möchte lieber euch fragen: wie kommt 
ihr da hinauf? Etwas eigentümlicher Sitz für 
ſogenannte junge Damen! Übrigens habe 
ich die Leiter gerade nötig — entſchuldigt 
deshalb —“ Mit dieſen Worten nahm er 
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höhniſch grinſend, ehe die Erſchrockenen nur 
ein Wort äußern konnten, die Leiter weg, 
um ſie an einen abſeits ſtehenden Baum 
anzulehnen. „Viel Vergnügen da oben!“ 
rief er und lief in den angrenzenden Park 
zurück. 

„Fritz, Fritz, um Gottes willen!“ ſchrie ihm 
wie verzweifelt Käthe nach. 

Er kehrte nicht um. 

„Fritz, ich bitte dich um alles, gieb die 
Leiter her; was ſollen Papa und Mama 
davon denken, daß wir da oben ſitzen?“ 
Und Käthe fing bitterlich an zu weinen. 

Ellen war blaß geworden, als Fritz den 
ſchändlichen Streich ausgeführt hatte; aber 
ſie ſuchte die Freundin zu beruhigen. „Sei 
doch zufrieden, Käthchen, vielleicht kommt 
der Gärtner vorbei und hilft uns. Bla⸗ 
miert ſind wir ja ſo wie ſo jetzt; denn Fritz 
wird ſich die Freude nicht nehmen laſſen, 
bei Tiſche auszuplaudern, wie er uns ge⸗ 
funden hat.“ 

„Der abſcheuliche Menſch!“ weinte Käthe 
weiter, „was wird Otto ſagen, wenn der 
uns, erwachſene Mädchen, wie ein paar Schul- 
kinder da auf dem Baume findet?“ 

Den Gedanken, den die arme Käthe aus— 
ſprach, hatte Ellen ſchon vorher gehabt; ihre 
mühſam unterdrückte Erregung wuchs, ſie 
ſuchte, auf dem Aſte hin- und herrutſchend, 
mehr nach dem Mittelpunkt der Baumkrone 
zu gelangen. Aber es war vergeblich. Ihr 


langer weicher Zopf hatte ſich bei der hef- 


tigen Bewegung derart in die kleineren 
Zweige des Baumes verwickelt, daß ſie jeden 
Verſuch aufgeben und ſogar mäuschenſtill 
ſitzen mußte, um das Haar nicht noch mehr 
zu verwirren. 

„Es bleibt keine Wahl, wir müſſen um 
Hilfe rufen, es mag kommen, wer will,“ 
ſagte ſie zu Käthe, „ſonſt können wir die 
Nacht hier zubringen.“ 

Sie riefen jetzt, ſo laut ſie konnten; aber 
der Obſtgarten lag weit vom Wohnhaus 
entfernt. Niemand zeigte ſich. 

Endlich, nach einer Stunde qualvollen 
Wartens tauchte am Parkeingang die ſchlanke 
Geſtalt Ottos von Schatthalden im Reit— 
anzug auf. Er war gerade heimgekehrt und 
hatte ſein Pferd in den Stall gebracht. 

„Otto, lieber Otto, o, Herr von Schatt— 
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uns, bitte, ſchnell! Fritz hat die Leiter weg⸗ 
genommen; wir ſitzen hier ſchon ſeit andert⸗ 
halb Stunden.“ 

Ein Ausdruck des Zornes und heftigen 
Unwillens flog über Ottos ſchönes Geſicht, 
als er die beiden Mädchen in der gefahr⸗ 
vollen Situation erblickte. „Elender Kerl!“ 
ſagte er vor ſich hin, und laut fügte er hinzu: 
„Wo iſt die Leiter, Käthe?“ 

„Dort an dem Baum.“ 

„Bitte, helfen Sie zuerſt Käthe,“ rief ihm 
Ellen zu, die wieder aufs neue bemüht war, 
ihr Haar aus den Zweigen zu befreien. 
Sie mußte ſich zu dieſem Zwecke lebhafter, 
als ratſam, bewegen und bog ſich weit nach 
vorn auf dem Aſte, der ſie trug. Ein eigen⸗ 
tümliches Knacken ließ ſie plötzlich erſchreckt 
innehalten — 

Otto hatte ſoeben bei Käthe die Leiter an 
den Baum geſtellt und lenkte ſeine Schritte 
eilig zu Ellen, als ihn ein verzweifelter 
Aufſchrei dieſer erbeben machte: „Der Aſt! — 
der Aſt! — um Gottes willen, ich ſtürze!“ 

Eine Sekunde nur — und Schatthalden 
war zur Stelle. Mit mächtigem Krachen 
war der Aſt gebrochen und hing nur noch 
ſeitwärts ganz loſe am Stamnı, einen tiefen 
Spalt hineinreißend. 

Otto hielt Ellen in ſeinen Armen. 
war totenbleich; mit geſchloſſenen Augen 
lehnte ihr Köpfchen an ſeiner Bruſt. Er 
hatte ſie aufgefangen, und das herrliche 
Goldhaar, vom Sturze aufgelöſt, mit Blät- 
tern untermiſcht, umflutete ſie wie ein Mantel. 

Käthe war, als Ellens Hilferuf ertönte, 
von der Leiter herabgeſtiegen. „Ellen, liebſte 
Ellen, haſt du dich verletzt? O, der infame 
Menſch, der Fritz, er iſt an allem ſchuld; 
ſieh doch, Otto, fie blutet —!“ 

„Lauf — ſchnell, bringe ein Glas Wein 
und etwas Verbandzeug, ich will ſie nach 
dem Pavillon bringen. Sage vorläufig dei⸗ 
ner Mutter nichts!“ rief er der Davon⸗ 
eilenden nach. 

„Können Sie gehen, Fräulein Ellen?“ 
fragte er dieſe, behutſam die zarte Geſtalt 
niederſetzend. N 

„Ich — ich will — ich werde verſuchen — 
es geht ſchon — es iſt nur der Schrecken —“ 

„Stützen Sie ſich feſt auf mich!“ 

Sie verſuchte ein paar Schritte, hielt dann 


Sie 


halden,“ tönte es durcheinander, „helfen Sie | aber wieder inne. „Es geht doch nicht —“ 
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und nach den Schläfen faſſend, von wo ein⸗ 
zelne Tropfen Blut langſam heruntertropften, 
fügte ſie matt hinzu: „Mein Kopf — mir 
ſchwindelt ſo.“ 

„So werde ich Sie tragen!“ Und die 
geliebte Geſtalt mit ſeinen ſtarken Armen 
umſchlingend, hob er ſie auf wie ein Kind 
und trug ſie zu dem am Parkeingang ge— 
legenen Pavillon. Dort ließ er ſie in den 
bequemſten Gartenſeſſel nieder und begann 
die Kopfwunde zu unterſuchen, die zum Glück 
nur aus einer leichten Hautſchürfung be- 
ſtand. Aber das junge Mädchen war ſehr 
bleich und lehnte ſich erſchöpft in den Seſſel 
zurück. 

„Schmerzt die Wunde ſehr?“ fragte er, 
ſich zu ihr niederbeugend. 

Sie ſchüttelte das Köpfchen und ſah ihn 
mit ihren ausdrucksvollen Kinderaugen groß 
und innig an. 

„Ellen!“ Behutſam ihre beiden kleinen 
Hände ergreifend, preßte er fie auf ſein Ge— 
ſicht. „Ellen, liebe Ellen!“ 

Aber ſie zog die Hände weg und ſchlang 
ihre weichen Arme um ſeinen Hals: „Otto, 
ich danke Ihnen,“ ſagte ſie leiſe. 

Da war es aus mit ſeiner Sorge um 
ihren augenblicklich leidenden Zuſtand und 
mit ſeiner Selbſtbeherrſchung. Er hielt ſie 
in den Armen und küßte den kleinen Mund, 
das ſüße Kindergeſicht und die Wunde an 
ihrer Schläfe immer und immer wieder. 
„Ellen, mein Glück, mein Liebling, du mein 
alles, kannſt du wirklich mich alten einſamen 
Geſellen ein wenig lieb haben?“ 

Ellen war zu matt, um gegen irgend etwas 
zu proteſtieren, ſie hätte es aber auch ſonſt 
nicht gethan. Ottos Kopf bis dicht zu ſich 
herabziehend, flüſterte ſie ihm ins Ohr: 
„Ich hatte dich ja vom erſten Tage an lieb, 
Otto.“ 

Es war gut, daß jetzt Käthe mit Wein 
und Verbandzeug erſchien, obgleich Ellens 
Wangen auch ohne die Stärkung ſchon wie— 
der etwas Farbe zeigten. Sie erholte ſich 
raſch, und die Wunde heilte unter Tante 
Melanies bewährter Pflege in wenigen Ta— 
gen. 

Nur Fritz ſchlich zerknirſcht vor Reue um— 
her und wußte nicht, wie er das Geſchehene 
wieder gutmachen ſollte. Papa Erlach da— 


Unwiederbringlich. 


607 


taumel, weil Otto von Schatthalden mit 
einemmal fabelhaft zerſtreut beim Schachſpiel 
war, und der alte Herr infolgedeſſen ſtets 


gewann. 


* 
* 


Mit den erſten Tagen des Oktobers hatte 
der Herbſt ſeinen Einzug gehalten. Ein 
kalter Wind fuhr durch die Wipfel der 
Bäume im Parke von Ulmenhof, und das 
gelbe Laub fiel raſchelnd zu Boden. In den 
Kronen der hohen Ulmen, die die Ufer des 
Sees umgaben, ſaß eine Rabenſchar und 
flog, aufgeſcheucht, krächzend über den Waj- 
ſerſpiegel. Das ſo plötzliche Abſterben der 
Natur wirkte in dieſem Jahre doppelt trau⸗ 
rig, weil der Witterungsumſchlag jo jäh er⸗ 
folgt war und der September noch un— 
unterbrochen ein ſommerliches Gewand ge— 
zeigt hatte. 

Auch Helene, auf deren Seelenſtimmung. 
wie man dies wohl bei den meiſten ſenſiblen 
Menſchen beobachtet, die trübe Jahreszeit 
und der mangelnde Sonnenſchein großen 
Einfluß ausübte, ſaß, in Gedanken verſunken, 
ſchwermütig an ihrem Schreibtiſch. In dem 
überaus traulichen Gemach merkte man nichts 
von der unfreundlichen Witterung draußen; 
nur die gold⸗ und purpurroten Ranken wil⸗ 
den Weines, die an ihrem Erkerfenſter her⸗ 
niederhingen, wurden vom Winde hin- und 
hergezerrt. 

Auf einem kleinen Tiſche neben Helenes 
Diwan, der in einer Zimmerniſche ſtand, 
befanden ſich in kunſtvoll getriebener Kupfer— 
ſchale herrliche Marſchall-Niel-Roſen, die 
das ganze Gemach mit ihrem Duft erfüllten. 
Helene ſeufzte einigemal tief auf, ſtützte von 
neuem den edelgeformten Kopf in die Hand 
und las die Stelle eines Briefes, den Ellen 
wohl in den erſten Tagen ihres Dovenecker 
Aufenthaltes geſchrieben haben mochte, immer 
wieder: „Denke dir, Mütterchen, ‚er: iſt auch 
hier zu Beſuch, du wirſt wieder lachen, wie 
damals, als ich dir zuerſt erzählte, wie ich 
ihn geſehen; aber es iſt gar nicht komiſch; 
denn er iſt wirklich ganz furchtbar nett! — 
Sein Vater war ein Freund von Onkel 
Max, er ſelbſt lebte lange im Auslande und 
hat erſt vor vier Monaten ſein Gut Schatt— 
halden übernommen. Wir unterhalten uns 


gegen befand ſich in einem wahren Glücks- ausgezeichnet. Es iſt, wie immer, entzückend 
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auf Doveneck, aber dieſes Mal, meine ich, 
ſei es noch ganz beſonders hübſch. Fritz 
hat ſich nicht zu ſeinem Vorteil verändert, 
ich kann ihn nun mal nicht leiden, und den 
Vergleich mit ‚ihm‘ hält er gar nicht aus.“ 

Wie herzlich hatte Helene damals gelacht 
über die — wie fie meinte — kleine Schwär— 
merei ihres Lieblings — und nun ... 

Eine Woche ſpäter fuhr Ellen plötzlich, 
ganz unangemeldet zu Hauſe vor. „Ich 
wollte mal nach dir ſehen, Mamachen!“ hatte 
fie vom Wagen aus gerufen. Wie unaus— 
ſprechlich war der Mutter ſowie der Kna— 
ben Freude geweſen. Das gab ein Fra— 
gen, ein Lachen und Plaudern der Geſchwi⸗ 
ſter! ; 

Ganz ſchwer fiel es zuletzt Helene, ſich 
endlich auf ein Stündchen mit Ellen in ihr 
eigenes Zimmer zurückzuziehen. Sie ließen 
ſich zuſammen in der Niſche nieder, Helene 
auf ihrem Diwan ausgeſtreckt, Ellen vor ihr 
auf einem Taburett. Die Baronin betrach— 
tete das ſüße Geſichtchen eine Weile auf— 
merkſam, dann zog ſie Ellen zu ſich empor, 
indem fie neckiſch fragte: „Und ‚er‘, Liebling, 
wie ſteht es damit?“ 

Da hatte Ellen ihre Arme ſtürmiſch um 
der Mutter Hals geſchlungen und geantwor— 
tet: „Ja, Mama, du brauchſt mich nicht 
lange prüfend anzuſehen, ich habe ihn lieb 
— ich kann nicht anders — ich muß ihn 
lieb haben, auch du wirſt es müſſen. Er iſt 
gut, treu und edel — und mein einziges 
Gebet, daß er mich lieben möge mit ganzer 
Seele, ſowie ich ihn liebe.“ 

Das war freilich etwas ganz, ganz ande— 
res, als Helene erwartete. Wie hatte ſie 
gebangt vor dem Tage, wo ſie einmal würde 
zu teilen haben mit einem anderen, das, was 
ſie bisher als ausſchließliches Gut beſeſſen 
hatte — die Liebe ihres Kindes. Sie wußte, 
daß dieſe Stunde einmal kommen mußte, 
aber Ellen war noch ſo jung, und ſo hatte 
ſie derartige Gedanken verſcheucht, in weite 
Ferne gerückt. Jetzt ſtand ſie mit einemmal 
unmittelbar vor der Thatſache: die Liebe, die 
echte, wahre, hatte Einzug gehalten in Ellens 
reinem Herzen. Sie kannte die Gemütsart 
ihres Kindes zur Genüge, um zu wiſſen, daß 
die Empfindung, die Ellen beherrſchte, tief 
und leidenſchaftlich war, und ſie hatte ihre 
Tochter mit vollem Vertrauen nach Doveneck 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


zurückgegeben, weil ſie wußte, daß der Mann, 
den dieſe unter dem Dache der Familie Erlach 
hatte kennen und lieben lernen, kein Unwür⸗ 
diger ſein konnte. Und doch, welche Zwei— 
fel quälten ſie, wie ungeduldig ſah ſie dem 
Tage entgegen, wo ſie den, der ihres Lieb— 
lings Herz beſaß, auch endlich ſehen würde. 

„Er kommt in den nächſten Tagen,“ hatte 
Ellen gejagt, und Helene wartete und war⸗ 
tete mit fiebernder Unruhe. Sie hatte ja 
nur den einen Gedanken — ihres Kindes 
Glück, das war ihr Lebenszweck; ſie wollte 
und mußte die geliebte Tochter glücklich ſehen; 
was lag an ihr, an Helene? 

O, die Qual, das Kind, dem ſie das 
größte Opfer ihres Lebens gebracht hatte, 
vielleicht ſchon bald und dauernd verlieren 
zu müſſen! Aber gleichviel, ſie wollte ſtark 
ſein. 

Sie ging einigemal im Zimmer auf und 
ab. So einſam war es, und die Gedanken, 
ſo unerbittlich heute, mit nichts zu bannen! 
Helene ließ ſich wieder an dem Schreibtiſch 
nieder und blickte hinauf nach dem darüber— 
hangenden Gemälde. Aus ſchwerem Eichen 
holzrahmen ſchaute von der Wand ein lieb— 
liches Bild auf die einſame Frau herab. Es 
ſtellte ſie ſelbſt dar, noch in voller Jugend— 
friſche. Ein lichtbraunes Sammetkleid, deſſen 
überfallende, gelbliche Spitzen den ſchlanken 
Hals frei ließen, umſchloß die anmutige Ge— 
ſtalt. Auf ihrem Schoße, die runden Kinder— 
arme feſt um der Mutter Hals geſchlungen, 
ſtand im weißen Spitzenkleidchen die kleine 
zweijährige Ellen. Die ganze Ausführung 
des überaus feſſelnden Bildes ſowie die 
außerordentliche Natürlichkeit in der Grup— 
pierung verrieten ſofort den bedeutenden 
Künſtler. Beſonders gelungen aber waren 
die beiden entzückenden Köpfe von Mutter 
und Kind, die von einem durch das Fenſter 
inn Hintergrunde dringenden Sonnenſtrahl 
wie mit goldenem Glorienſchein umgeben 
ſchienen. Das Bild war urſprünglich zum 
Weihnachtsgeſchenk für Erich von Hardegg 
gemalt worden und hatte in deſſen Zimmer 
gehangen. Dann aber kam eine Zeit, wo 
es Helene nicht ſchwer gefallen war, es für 
ſich zu erbitten. Ihre Gedanken flogen jetzt 
dorthin zurück, und eine lange Reihe freud— 
lofer Jahre ſtieg vor ihr auf. Hatte das 
wirklich alles ſo kommen müſſen? Hätte 
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ſich ihr Leben wohl anders geſtaltet, wenn gen ihren Lauf zu laſſen. Auch von Ellens 
ſie nicht damals ihrem Gatten ein Geſtänd- Geſtändnis, von deren Zukunft und dem, 


nis gemacht, das dieſer ihr niemals verzieh? 

Wie jung war ſie geweſen, wie haltlos, 
wie einſam! 
von anderer Seite aufmerkſam geworden, 
hatte Erich ſie zur Rede geſtellt, und ſie in 
ihrer großen Wahrheitsliebe hatte ihm ge— 
antwortet, nichts verſchweigend, ſich ſelbſt 
beſchuldigend, ſie, die doch nur in der Em— 
pfindung geſündigt, und die aus ſchwerem 
Kampfe rein und fleckenlos hervorgegangen 
war, wo tauſend andere, weniger berech— 
tigt, einer Schwachheit Raum zu geben, ge— 
wiß nicht den Sieg errungen hätten. Und 
Erich? Er war von dieſem Tage an noch 
verſchloſſener und ſcheinbar gleichgültiger 
gegen ſie geworden. Hatte er ihren Wor— 
ten mißtraut? — Oft genug hatte ſie ſeinen 
Blick voller Zweifel auf ſich ruhen gefühlt. 
War ſie denn ſchon durch die Liebe zu einem 
anderen, die eine kurze Epiſode ihres Lebens 
ausgefüllt und beſeligt hatte, zur Sünderin 
in den Augen ihres Gatten geworden? 
Wußte nicht gerade er, beſſer als irgend 
jemand, wie ihr liebebedürftiges Gemüt ge— 
darbt hatte an ſeiner Seite? Nein, ſie durfte 
ſich nicht mit Selbſtvorwürfen nach dieſer 
Richtung hin quälen. Sie konnte ohne Scham 
in die unſchuldsvollen Augen ihrer Kinder 
blicken; dieſe glaubten an ſie, die waren ihr 
Glück, und nur für ſie allein hatte Helene 
in jener verhängnisvollen Zeit die Pflicht 
der Selbſtüberwindung geübt, nachdem ſie 
dem Gatten entfremdet war. 

Nun waren die Knaben größer geworden, 
Ellen herangewachſen, und es war der Mut— 
ter oft ſchwer gefallen, ihnen zu verbergen, 
wie ſie und der Vater nur noch rein kon— 
ventionell miteinander verkehrten. Inſtinktiv 
wandten ſich die Kinder mit allem, was die 
jungen Herzen bedrückte, an Helene, und 
dieſe wiederum mußte nicht nur mit äußeren 
Vorkommniſſen, vielmehr mit jeglicher Ge— 
mütsbewegung allein fertig zu werden ſuchen. 
Nie gab es einen Gedankenaustauſch zwiſchen 
ihr und Erich. Die eigentümliche ſchroffe 
Art und Weiſe, ſie bei allem, wobei die 
Empfindung ins Spiel kam, abzufertigen, 
kannte Helene ſo genau bei ihrem Gatten, 
daß ſie im voraus darauf verzichtete, ſeine 
Anſichten zu hören, und es vorzog, den Din— 
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was ſie, Helene, als Mutter dabei bewegte, 
hatte ſie Erich nichts mitgeteilt. Er liebte 
Ellen auf ſeine Weiſe, er würde ihrem Lebens— 
glück nicht im Wege ſtehen, das wußte Helene. 
Nun war er ſeit einer Woche verreiſt, ſollte 
erſt am nächſten Tage zurückkehren. Wenn 
„er“ — Ellen hatte nie ſeinen Namen ge— 
nannt — noch heute ſeinen Beſuch auf Ulmen— 
hof ausführte, ſo wäre ſie mit ihm allein 
und würden ſie ſich gewiß bald näher kom— 
men als in der Gegenwart ihres Gatten, 
die ſtets bedrückend auf Helene einwirkte. 
„Er“ konnte noch kommen! — Sie ſah auf 
die Uhr — aber das unfreundliche Wetter 
— dieſer düſtere, trübe Tag und ihre eigene, 
ſchwermütige Stimmung. O, wäre doch dieſe 
erſte Begegnung vorüber, wovon für ſie und 
ihr geliebtes Kind ſo vieles abhing! 

Von drüben her, wo das Arbeitszimmer 
der Knaben lag, hörte ſie deren Stimmen, 
dazwiſchen den Kandidaten laut docieren. 
Es war die Stunde des Unterrichtes, ſonſt 
hätte ſie gern die Söhne zu ſich herüber— 
geholt. 

Die Roſen dufteten ſtark und bedrückend 
im Gemach; Helene war es ſo beklommen zu 
Mute — gab es denn kein Mittel, dieſer 
inneren Aufregung Herr zu werden? Sie 
ging ans Fenſter, um es zu öffnen und nach 
der Richtung von Doveneck zu ſchauen, aber 
ein Windſtoß fuhr ihr entgegen und jagte 
die roten Blätter der Weinranken herein, ſo 
daß ſie den Riegel ſchnell wieder ſchloß und 
ins Zimmer zurücktrat. Da fiel ihr Blick 
auf den Blüthnerſchen Flügel; mechaniſch 
öffnete ſie ihn, und leiſe mit den Fingern 
über die Taſten hinfahrend, nahm ſie ein 
Notenheft, das erſte, das obenauf lag: „Lie— 
der von Bungert.“ Sie las die Worte 
Friedrich Rückerts, die den Text zu einer 
der ſchönſten dieſer entzückenden Kompoſitio— 
nen bildeten, und ſang mit verſchleierter 
Stimme: 

Ich habe dich mit Roſen zugedeckt, 

Es blieb, daß du geſtorben, mir unentdeckt. 

Und manchmal mußt ich glauben 

Du ſeiſt noch mein — 

Oder, daß du geweſen mir ſtets ein Schein. — 

Doch wenn der Wind 

Der Roſen Decke hebt, 
Eutdeck ich und erſchrecke — 
Daß du gelebt! — 
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Der letzte Ton war verklungen. Das Ge⸗ 
ſicht in beide Hände vergraben ſaß Helene 
noch am Flügel. 

Da klopfte es, und Kurt ſteckte ſeinen 
braunen Lockenkopf zur Thür herein. 

„Muttchen, es kommt ein Wagen, wir 
dachten, vielleicht wär's Ellen, der Herr 
Kandidat läßt uns hinunter, ich wollt's dir 
nur ſagen, wir laufen ihr entgegen.“ 

Erſchrocken fuhr Helene auf. „Nein, das 
iſt Ellen ſicher nicht, bleibt nur da, Jun⸗ 
gens, es geht ein ſo kalter Wind drau— 
ßen!“ 

Aber ihre Antwort kam zu ſpät, die Kna⸗ 
ben ſtürmten ſchon die Treppe hinunter und 
zur Thür hinaus. 

Ein Wagen um dieſe Stunde? Es war 
halb fünf. Das konnte nur ein Beſucher 
ſein, der da kam. Wenn „er“ es war? 
Helene ſtieg vor Erwartung und Erregung 
das Blut in die Wangen. Geſpannt auf 
das immer näher kommende Rollen und den 
Hufſchlag der Pferde lauſchend, trat ſie an 
das geſchloſſene Fenſter. Die Dovenecker 
Equipage fuhr vor. Trotz des ſchlechten 
Wetters war das Verdeck zurüdgefchlagen, 
ein Herr ſaß im Wagen zurückgelehnt. Helene 
ſtand mit verhaltenem Atem am Fenſter, von 
den Vorhängen verdeckt. — Was war das? 
Wer war der Mann, der jetzt nach dem 
oberen Stockwerk des Hauſes hinaufſchaute? 
O Gott, ſie kannte ihn ja! So hatte er ſeit 
Jahren vor ihrer Seele geſtanden, ſie mit 
dieſen Augen angeblickt! Otto Falkenhorſt! 
— — Und er kam von Doveneck — wie 
kam er dorthin? — Was wollte er hier? — 
Er wollte zu ihr, zu Helene — doch nein 
— um Ellen kam er, ſie liebte er, ihre ein 
zige Tochter, ihr alles! — — 

Sie klammerte ſich an die Lehne des 
Stuhles, ein plötzlicher Schwindel hatte ſie 
erfaßt. 


ſie wahnſinnig? — — 
„Gott, o mein Gott, hilf mir dies furcht— 
bare Rätſel löſen!“ 


Sie ſtöhnte laut auf und faßte nach dem | 


Kopfe mit beiden Händen. 

Jetzt trat der Diener an den Wagenſchlag. 
Helene ſah, wie der Angekommene etwas 
ſeiner Brieftaſche entnahm und dieſem über— 


Was war das für ein ſonderbares 
Klingen und Läuten von weit her? — Wurde | 
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Antwort warten zu wollen. Sie überhörte 
Liſettes Klopfen, wie gebannt auf die ſchlanke 
Männergeſtalt da unten ſtarrend, als ſähe 
ſie ein Phantom. 

Die Zofe ſtand vor ihr, eine Karte und 
einen Brief auf ſilbernem Tablett ihrer Her⸗ 
rin hinreichend: „Gnädige Frau, der Herr 
wartet auf Beſcheid, ob ihn gnädige Frau 
empfangen wollten?“ 

„Ja — auf — Antwort.“ Helene griff 
nach dem Briefe — er trug Ellens Schrift— 
züge — und las: 


„Liebſte Mama! 

Wer der Überbringer dieſer Zeilen iſt, 
wirſt du erraten. Nimm ihn gut auf, du 
wirſt ihn liebgewinnen. Seit drei Tagen 
weiß ich — doch nein, ich will es dir ſelbſt 
erzählen; denn ich bin zu unausſprechlich 
glücklich und muß dich um mich haben, Müt⸗ 
terchen! Deshalb komme ich auch morgen 
nach Hauſe. — Zu deiner Orientierung will 
ich noch hinzufügen, daß Otto den Namen 
Schatthalden ſpäter annehmen mußte; er 
wird dir dies ſelbſt erklären. Ich weiß erſt 
ſeit geſtern, daß ſein Vater Oberſt Falken— 
horſt war. In treuer Liebe 

deine Ellen.“ 


Helene hatte den Brief mit ſichtlicher An- 
ſtrengung zu Ende geleſen, die Buchſtaben 
flimmerten ihr vor den Augen. 

Liſette wartete und ſah erſchreckt und be- 
ſorgt auf die Baronin, deren ganz entſtell— 
tes Ausſehen ſie ſich nicht enträtſeln konnte. 
„Gnädige Frau, die Antwort.“ 

„Ach ja — die Antwort!“ War ſie das 
ſelbſt, die da ſprach, Helene von Hardegg? 
„Sagen Sie dem Herrn — ich — ich könne 
ihn — nicht jetzt empfangen — ich — hören 
Sie doch nur das Läuten, Liſette!“ 

„Es läutet nicht, Frau Baronin!“ 

„So, ich fühle mich — ſo ſehr unwohl, 
ſeit kurzem. Sagen Sie das dem Herrn!“ 

Liſette eilte beſorgt hinaus, dem draußen 
wartenden Diener den Beſcheid zu erteilen. 
Nach wenigen Minuten rollte die Equipage 
die Landſtraße zurück, auf der ſie gekommen 
war. 

Noch ehe das Mädchen, ſofort wieder 


nach Helenes Zimmer eilend, die Thür er- 


gab, ohne auszuſteigen; er ſchien auf eine reicht hatte, hörte es einen dumpfen Fall. 
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Erſchreckt trat es ein. Helene lag bejin- 
nungslos am Boden ausgeſtreckt. 

„Gnädige Frau?“ Liſette beugte ſich be- 
ſorgt über die Herrin. In der Voraus⸗ 
ſeung, es handle ſich hier um eine Ohn⸗ 
macht, ergriff ſie eines der gelbſeidenen 
Kiſſen vom Diwan und ſchob es behutſam 
unter den Kopf der Bewußtloſen. Dann 
kniete ſie am Boden nieder, und das Kleid 
der Kranken oben am Halſe öffnend, rieb ſie 
ihr die kalten Hände. Liſette war eine um⸗ 
ſichtige, beſonnene Perſon und hatte in ähn⸗ 
lichen Fällen ſtets große Geiſtesgegenwart 
bewieſen, indeſſen flößte ihr die ungewöhn⸗ 
liche Bläſſe der Baronin diesmal große Be⸗ 
ſorgnis ein. Wenn es etwas Schlimmeres 
wäre? Sie hatte oft den Sanitätsrat über 
das Leiden ihrer Herrin ſprechen hören, wie 
er vor Schrecken und Aufregung gewarnt 
hatte. Was konnte denn nur den Anlaß zu 
dieſer plötzlichen Ohnmacht gegeben haben? 
Noch eine Viertelſtunde vorher hatte ſie die 
Herrin leiſe ſingen hören. Sie ſah ſich ratlos 
um. „Gnädige Frau, liebe Frau Baronin!“ 

Mit einemmal ſchlug Helene die Augen 
auf, groß und weit. Starr blickte ſie nach 
dem Fenſter, als ſähe ſie dort noch immer 
die Geſtalt deſſen, den ſie einſt geliebt hatte, 
und der nun gekommen war, um, um — ja, 
was denn nur? „Wo bin ich denn, Liſette? 
So, jetzt weiß ich — ich weiß alles ganz 
genau.“ Sie machte eine Gebärde, als ob 
ſie etwas Entſetzliches von ſich abwehren 
müßte, ſtöhnte ſchmerzlich auf und ſchloß die 
Augen wieder. 

„Frau Baronin hatten eine ſchwere Ohn— 
macht und haben ſich beim Fallen recht weh 
gethan, wie es ſcheint. Wenn Sie ſich nur 
ganz feſt auf mich ſtützen wollten, vielleicht 
könnten Sie bis zur Chaiſelongue gehen? 
Ich hole dann ſofort Thee.“ 

Helene hatte von den Worten des treuen 
Mädchens nichts gehört. Mühſam ſich auf⸗ 
richtend, wankte ſie nach dem Diwan und 
ließ ſich, an allen Gliedern zitternd und 
fröſtelnd, von Liſette in Decken hüllen. Die⸗ 
ſer ſtanden die Thränen in den Augen. 
„Sollten wir nicht nach dem Herrn Sani— 
tätsrat ſchicken? Gnädige Frau ſehen ſo 
ſehr elend aus!“ 

Helene antwortete nicht; den Kopf in die 
Kiſſen gedrückt, lag ſie regungslos da. Li— 


ſette wagte nicht, ſie allein zu laſſen, gab 
daher nur leiſe an der Thür Auftrag, den 
Thee zu bringen, und zog ſich geräuſchlos 
in das angrenzende Toilettenzimmer zurück, 
zu dem die Thür offen ſtand. 

Helene ſchlief nicht, ſie rührte ſich nicht, 
aber ſie war nicht ohnmächtig. Anfangs 
mühſam die Gedanken ordnend, war ſie jetzt 
zu dem Augenblick gekommen, wo ſie, wie 
vor einem Abgrund jtehend, der fie im näch— 
ſten Augenblick zu verſchlingen drohte, klarer 
dachte, als vielleicht jemals zuvor. Mit uns 
heimlicher Schärfe empfand ſie in dieſen 
qualvollen Minuten die ganze Größe ihres 
Schickſals in ſeiner entſetzlichſten Geſtalt! — 
Da war es — unentrinnbar — grauſam — 
unerbittlich — und ſie mußte — ihn löſen, 
den ſchier unentwirrbaren Knoten, ſie, die 
ſchwache, einſame Frau! — — 

Eine Stunde mochte wohl Liſette im 
Nebenzimmer ratlos gewartet haben auf 
einen Laut oder Wunſch der geliebten Her— 
rin. Da fuhr ſie plötzlich auf, die Baronin 
ſtand vor ihr. Sie erſchien Liſette größer 
als ſonſt. Die weichen Falten des gelblichen 
Morgenkleides, das ſie heute den ganzen 
Tag nicht abgelegt hatte, umſchloſſen die 
hohe, ſchlanke Geſtalt. Wie eine Erſcheinung 
ſah ſie aus, die großen, dunklen Augen tief 
umrändert, als hätte ſie endloſe Leidens— 
nächte in Jammer und Weh durchwacht. Mit 
todtraurigem Ausdruck auf das Mädchen 
blickend, ſagte ſie ruhig und müde: „Liſette, 
fragen Sie Friedrich, bis wann morgen früh 
der Herr Baron zurückerwartet wird.“ 

„Sofort, gnädige Frau.“ Liſette hatte 
ſich entfernt. 

Helene ging jetzt durch das Toilettezim— 
mer und blieb an einem Wandſchrank ſtehen, 
öffnete ihn und entnahm dem oberſten Fache 
eine kleine Flaſche, die mit einer waſſerhel— 
len Flüſſigkeit über die Hälfte gefüllt war 
und die Firma der Apotheke in Steinach 
trug. Haſtig leerte ſie, als Schritte auf 
dem Korridor vernehmbar wurden, den In— 
halt in ein Kryſtallflacon, das ſie in der 
Taſche ihres Kleides verbarg. 

„Der Herr Baron haben den Wagen zu 
dem Siebenuhrzuge befohlen,“ meldete die 
Zofe. 

„Alſo um acht Uhr hier,“ ſagte Helene 
leiſe vor ſich hin. „Ich fühle mich in der 
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That ſehr, ſehr angegriffen nach der Ohne 
macht, Liſette, und hatte nun noch Unglück 
mit der Flaſche, als ich einige Tropfen neh— 
men wollte, die mir immer ſo gut gethan. 
Sieh nur, den ganzen Inhalt habe ich auf 
den Teppich verſchüttet. Wieviel Uhr iſt es?“ 
„Halb ſieben Uhr, gnädige Frau.“ 

„So muß Georg noch für mich nach Stei— 
nach reiten, in der Apotheke die Tropfen 
erneuern laſſen; wenn er ſich beeilt, kann er 
in zwei Stunden zurück ſein. Es iſt aber 
zuvor nötig, daß er bei Herrn Sanitätsrat 
»vorſpricht und das Rezept unterſchreiben 
läßt.“ Sie entnahm das Blatt einer Mappe 
und reichte es mit der kleinen Flaſche dem 
Mädchen. „Georg muß natürlich berichten, 
was mir mit der Flaſche paſſiert iſt.“ 

„Sollte er nicht lieber auch Herrn Sani— 
tätsrat ſelbſt noch einmal vor der Nacht 
herbitten?“ wagte Liſette zu äußern. 

„Nein, auf keinen Fall darf ſich der alte 
Herr herbemühen; wenn ich die Medizin 
habe, wird es mir beſſer gehen.“ 

Nach etwa zehn Minuten galoppierte 
Georg durch das Hofthor, die Landſtraße 
entlang. 

Dem ſtürmiſchen Tage war eine noch ſtür— 
miſchere Nacht gefolgt. Der Wind heulte 
um das Schloß, und die Wetterfahne auf 
dem Eckturme drehte ſich ächzend, während 
die Wipfel der Bäume ſich rauſchend auf 
und nieder bogen. 

Wie im Traume wandelnd, aber ruhelos 
und unſtet, ging Helene in ihrem Zimmer 
auf und ab. Zuweilen war es, als ob ein 
Fieberfroſt ihren ganzen Körper durchbebte. 
Jetzt blieb ſie vor dem Bilde ſtehen, aus dem 
ihr Ellens ſüßes Kinderantlitz entgegenſchaute. 

„Liebling, mein Liebling,“ flüſterte ſie 
innig. In ſtummem Leidenskampf vergrub 
ſie das Geſicht in die Hände, große Tropfen 


drangen zwiſchen den ſchlanken Fingern hin- 


durch, ſie weinte heiß — leidenſchaftlich — 
bitterlich. 

Als Liſette nach Verlauf von zwei Stun— 
den wieder in das Zimmer trat, um die 
Medizin abzuliefern, fand ſie die Baronin 
ſchreibend. „Herr Sanitätsrat läßt der gnä— 


digen Frau beſtellen, er würde morgen in 
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„Ich danke dir, Liſette, auch Georg für 
die raſche Beſorgung. Du kannſt jetzt gehen, 
ich werde mich bald zur Ruhe begeben.“ 

„Aber Frau Baronin klingeln mir ganz be— 
ſtimmt, wenn Sie etwas brauchen ſollten?“ 

„Gewiß, Liſette, gute Nacht!“ 

„Gute Nacht, gnädige Frau!“ 


* * 
* 


Es war noch nicht acht Uhr am anderen 
Morgen, als Baron Erich von Hardegg vor 
dem Schloſſe vorfuhr. Seit ihm Friedrich 
beim Empfang von dem plötzlichen Unwohl— 
ſein der Baronin berichtet, hatte ſich ſeiner 
eine ſeltſame Unruhe bemächtigt, und ganz 
gegen ſeine ſonſtige Gewohnheit veranlaßte 
er den Kutſcher, in einem raſendem Tempo 
zu fahren. Schaumbedeckt und dampfend 
ſtanden die Pferde vor dem Hauptthor. 
Erich ſprang die Treppe hinauf. „Was 
giebt's, was iſt mit der Baronin, Liſette?“ 
fragte er haſtig, ängſtlich das Mädchen. 

„Die gnädige Frau ſcheint noch zu ſchla— 
fen, ſie hat die ganze Nacht hindurch nicht 
ein einziges Mal geklingelt, doch ſahen wir 
im Erkerzimmer geſtern abend lange Licht.“ 

„Ich werde ſelbſt nachſehen,“ entgegnete 
Erich. 

Vor der Thür des Erkerzimmers ange— 
kommen, dämpfte er ſeinen Schritt. Pluto 
lag auf der Schwelle, aber er ſprang dem 
Herrn nicht entgegen; kläglich winſelnd ver— 
harrte er in ſeiner Stellung, ſo daß der 
Baron über das treue Tier hinwegſchreiten 
mußte. Er wollte ſich überzeugen, ob ſeine 
Frau ruhig ſchliefe. Die Thür des angren⸗ 
zenden Schlafzimmers ſtand gewöhnlich offen. 
Leiſe trat er ein. Richtig, die Thür war 
nur angelehnt, er konnte durch den Spalt 
hindurch nach Helenes Bett ſehen. Die 
ſchweren, roten Zugvorhänge waren im 
Erkerzimmer noch geſchloſſen: es herrſchte 
Dämmerung darin, denn der Morgen war 
trübe, und die Sonne hatte den Nebel mit 
ihren Strahlen nicht zu durchdringen ver— 
mocht. Leiſe ſchlich er durch den Raum; als 
er am Erker vorüberkommend ſich der Schlaf— 
zimmerthür nähern wollte, ſah er die weiße 
Geſtalt Helenes auf dem Diwan ausgeſtreckt 


aller Frühe nachſehen kommen, gnädige Frau | liegen. Er hielt erſchreckt inne. 


müſſen ſich recht ruhig verhalten.“ 


„Helene! verzeih, daß ich dich ſtöre — 
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aber ich wußte nicht, daß du nicht zu Bett 
gegangen biſt, ich — ich wollte mich nur 
überzeugen, ob du — daß — Helene! — 
Helene! — Barmherziger Gott — Helene!“ 

Er hatte ſich dem Diwan genähert, ein 
ſchwacher Lichtſtrahl fiel auf die helle Ge— 
ſtalt, das blaſſe Antlitz in den Kiſſen fahl 


beleuchtend. 
Helene hatte den verzweifelten Ruf ihres 
Gatten nicht gehört. — Sie war tot. 


Laut ſtöhnend warf ſich Erich über die 
Leiche. — — 

Wenige Minuten, nachdem der Baron das 
Haus betreten hatte, rollte der Wagen des 
Sanitätsrats Feldern durch das Thor. Der 
alte Herr mußte ſich gleich nach Tagesan— 
bruch aufgemacht haben. Beſorgt und auf— 
ge regt fragte er nach dem Befinden der 
Baronin. Liſette kam ihm traurig entgegen, 

„Gehen Sie, bitte, ſogleich hinauf, Herr 
Doktor,“ ſagte ſie, „der gnädige Herr iſt 
oben, aber niemand hat geklingelt, es iſt ſo 
ſtill. Gehen Sie durch das Vorzimmer!“ 

Feldern trat ein und fuhr bei dem An— 
blick, der ſich ihm bot, entſetzt zurück: 

„Baron, was iſt geſchehen? Um Gottes 
willen, Hardegg! — Komme ich zu ſpät? — 
Ein Herzſchlag? Meine Ahnung — meine 
Ahnung, wäre ich doch dieſe Nacht gefah— 
ren!“ 

Er näherte ſich der Leiche. Erich erhob 
ſich, ſein Blick war verſtört. 

„Ja, Feldern, zu ſpät — auch ich kam zu 
ſpät! — O Helene, mein armes Weib, ich 
habe ſie dich ſchwer büßen laſſen, die kleine 
Schuld, die du mir einſt in rührender 
Selbſtanklage anvertraut! — Aber meine 
Härte, mein Stolz! — zu ſpät — zu ſpät 
— du hörſt mich nicht mehr! O Feldern, 
Feldern, wenn Sie wüßten —!“ 

Laut ſchluchzend war der ſtarke Mann an 
der Toten hingeſunken. Er küßte die kal— 
ten, ſtarren Hände und ſtrich ihr das dunkle 
Haar von den Schläfen. 

Feldern hatte ſich niedergebeugt und in 
das ſtille Angeſicht geſchaut. Sie ſchien 
ruhig und friedlich zu ſchlafen, nur um den 
kleinen Mund lagerte ein ſchmerzlicher Zug. 
Als ſich der Sanitätsrat wieder erhob, ſtieß 
er mit dem Fuße an einen feſten Gegenſtand, 
der unter dem Diwan hervorgerollt war. 
Er hob ihn auf und trat damit an das 


Fenſter: ein Kryſtallflacon, dem ein ſtarker 
Duft von Kirſchlorbeer entſtrömte. 

„Morphium! — Dachte ich es doch — 
und ich ſelbſt habe es in verſtärkter Doſis 
verſchrieben! — aber dennoch — hm — rätſel⸗ 
haft — freilich bei der zarten Konſtitution! 
— O, ſchwerer Beruf des Arztes!“ 

Der alte Mann trat in den Hintergrund 
des Zimmers und fuhr mit der Hand über 
die Augen — zwei große Tropfen rannen 
in den weißen Bart; er war Helene ein 
treuer Freund geweſen. Sein Blick fiel auf 
den geöffneten Flügel und auf die Worte 
Rückerts, die Helene noch den Abend zuvor 
geſungen hatte: 

Ich habe dich mit Roſen zugedeckt, 

Es blieb, daß du geſtorben, mir unentdeckt. 

Und manchmal mußt ich glauben 

Du ſeiſt noch mein — 

Oder, daß du geweſen mir ſtets ein Schein. — 

Doch wenn der Wind 

Der Roſen Decke hebt, 

Erſchreck ich und entdecke — 

Daß du gelebt! — 


* * 
* 


Die Augen auf ein Blatt Papier gerichtet, 
das Helenes Schriftzüge trug, ſaß Erich in 
ſeinem Arbeitszimmer. Er beſann ſich nur 
undeutlich darauf, wie er dorthin gekommen, 
und wie ein Traum erſchien ihm, daß der 
treue Feldern einen Brief, der ſich auf dem 
Schreibtiſch der Verſtorbenen vorgefunden, 
ihm in die Hände gedrückt hatte mit den 
Worten: „Leſen Sie, leſen Sie, mein armer 
Freund, handelt es ſich doch vielleicht um 
einen letzten Wunſch der teuren Toten.“ 

Und er hatte geleſen: „Der Weg, den ich 
gehen muß, weil ich mir weder Rat noch 
Hilfe weiß, in dem, was das Schickſal über 
mich verhängt, ich wollte ihn heimlich gehen! 
Still und unbemerkt mich fortſtehlen aus 
dem Daſein, obwohl mir vor dem dunklen 
Pfade graut. — Aber ich kann es nicht, 
denn ich muß dir ein heiliges Vermächtnis, 
einen letzten Willen nennen, und du, Erich, 
wirſt mir dieſen Wunſch, den ich mit dem 
Leben erkaufe, erfüllen und ihn ehren, wohl 
auch den bitteren Zwang verſtehen, dem ich 
unterliege. Ellen, unſer Kind, liebt! Ich 
hatte es dir ſeither verſchwiegen. Seit weni— 
gen Stunden weiß ich, daß der Mann, dem 
ſie ihr junges Herz geſchenkt hat, und der 
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ihre Empfindung erwidert — Otto Falken⸗ 
horſt, jetzt von Schatthalden heißt! — Du 
kennſt den Namen und konnteſt den Un- 
glückstag, an dem er zuerſt von mir ge⸗ 
nannt wurde, ebenſowenig aus deinem Ge— 
dächtnis löſchen, wie ich dies vermochte. 
Mein Leben wurde öde und traurig, aber 
ich klage dich nicht an. — Da ich mir jedoch 
von jener Zeit an als einziges Ziel geſetzt 
hatte, Ellen glücklich zu ſehen, ſo darf ich 
jetzt nicht zögern, wo es gilt, ſie zu ver⸗ 
nichten oder dauernd zu beglücken. 

Ich weiß, welch furchtbares Weh ich ihr 
bereite; doch ſie wird davon geſunden am 
Herzen des geliebten Mannes. — Erich, die 
einzige, erſte Bitte, die ich dir jetzt aus⸗ 
ſpreche, iſt meine letzte zugleich: Gieb unſere 
Tochter dem, der ſie liebt, zur Gattin! — 
Entferne auch, wenn ich am Ziele angelangt 
bin, mein Bild, das einzige, das von mir 
vorhanden. Ellens Gatte darf niemals 
ahnen, wer ihre Mutter war. 

Und wenn ich dir wehe thue, indem ich 
ohne Abſchied von dir gehe, ſo vergieb den 
Schmerz, den ich dir bereite. Sei unſeren 
Knaben der treueſte Freund und laß ſie die 
Mutter nicht allzuſehr entbehren. Lebe 
wohl, Erich! Es mußte ſein. 

Helene.“ 

Es mußte ſein! 


1 * 
* 


Drei Jahre ſind vergangen. Der Früh— 
ling iſt ins Land gezogen, Helenes Grab 
ſchon längſt „mit Roſen zugedeckt“. Die 
Amſel ſingt darauf ihr Lied, als gäbe es 
keinen Jammer und kein Erdenweh, als müſſe 
alles, alles mit dem Frühling neu erſtehen. 

Im Park von Ulmenhof ſprießt überall 
das junge Grün, die Blumen duften und 
die Kaſtanien breiten, ſchon Schatten ſpen— 
dend, die jungen, mit lichten Blättern be— 
deckten Zweige aus. Es iſt ſtill in Schloß 
und Park geworden, aber Helenes Wunſch 
hat ſich erfüllt. Schon wenige Monate nach 


ihrem Tode hat Otto von Schatthalden Ellen 


heimgeführt. Der entſetzliche Schmerz, den 
der Verluſt der geliebten Mutter ihr bereitet 
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hatte, laſtete wohl noch lange auf dem jun⸗ 
gen Gemüt, aber Ottos inniger treuer Liebe 
gelang es endlich, den Bann zu löſen, und 
Ellen war glücklich geworden. — 

Auf der Landſtraße, die zum Schloſſe 
führt, langſam daherſchreitend, kommt Erich 
von Hardegg mit ſeinen beiden Söhnen. 
Sein Haar iſt ganz ergraut, er geht etwas 
gebeugt, aber ſeine Augen blicken mild, wenn 
er den reſpektvollen Gruß der Vorübergehen⸗ 
den erwidert. Es iſt nicht mehr wie ehe⸗ 
dem, wo die Leute faſt furchtſam, ehrerbietig 
die Mütze zogen vor dem ſtrengen gnä⸗ 
digen Herrn. Frei und teilnehmend ſehen 
ſie ihm jetzt ins Angeſicht; denn ſie fühlen 
ſich ihm menſchlich näher durch das Mit⸗ 
leid, das ſein Schmerz ihnen abgerungen 
at. 

Wer hätte auch bei dem anſcheinend ſo 
kaltherzigen Baron von Hardegg vermutet, 
daß er ſeine Frau ſo tief und lange be⸗ 
trauern würde!? 

Halb wahnſinnig vor Verzweiflung ſei er 
geweſen, hatte die Dienerſchaft aus dem 
Schloſſe erzählt. Ja, ſogar das Bild der 
Verſtorbenen hatte er ſchon am Tage nach 
ihrem Tode entfernen laſſen — und kein 
Menſch wußte, wohin es gebracht war — 
weil er es vor Jammer nicht mehr anzuſehen 
vermochte. 

Ein alter Mann aus dem Dorfe war 
ſtehen geblieben und ſah dem Vater mit 
ſeinen beiden Söhnen mitleidig nach. „Ja, 
ja, er iſt ganz anders geworden, der gnädige 
Herr!“ 

Erich von Hardegg ſtützte ſich feſt im 
Weiterſchreiten auf Hans und Kurt, und 
dieſe ſchlangen liebevoll, wie ſie es früher 
nie gethan hatten, die Arme um ihn. O, wie 
anders war er geworden! Die unnahbare 
Schroffheit hatte er abgelegt, die Liebe fei- 
ner Söhne ſich errungen, und einmal im 
Beſitz dieſes köſtlichſten Gutes, war er aufs 
eifrigſte beſtrebt, es ſich zu erhalten. Er 
wollte — wie Helene es erfleht hatte — 
der beſte Freund ſeiner Kinder ſein und 
bleiben, im ſteten Andenken an das, was 
ihm verloren war, auf immer — ewig — 
unwiederbringlich! 
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Algier vom Meer aus geſehen. 


Aus dem Orient 
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Fe 


des Abendlandes. 


Bilder einer Reife durch Nordafrika 


von 


Adolf Schulten. 


Jie Eroberung der Provinz Afrika durch 
die Araber machte dem letzten Reſt 


des weſtrömiſchen Reiches ein Ende. Schon 
einmal war Afrika die Beute der Barbaren. 
geworden, aber dem Wiederherſteller des 
Imperiums, dem Kaiſer Juſtinian, und ſei— 
nen Generälen Beliſar und Narſes war es 
gelungen, den Vandalen in heißem Kampfe 
das koſtbare Beuteſtück abzuringen. Noch 
ſtehen die gewaltigen Befeſtigungen, welche 
im ſechſten Jahrhundert zum Schutz der 
Provinz angelegt worden ſind: Hunderte 
von Feſtungen und Kaſtellen, erbaut aus 
den Ruinen der Römerſtädte. Sie geboten 
wohl den aus der Steppe vordringenden 
Berbern, nicht den Arabern Halt, denn ein 
Heer, welches wie das byzantiniſche die 
offene Feldſchlacht mied, vermochte auch keine 
Feſtungen zu halten. Die letzte Inſel der 
römiſchen Herrſchaft im Abendland ging 
unter in dem Wogenprall der barbariſchen 
Invaſion: nachdem Afrika mehr denn acht— 
hundert Jahre — von 146 v. Chr. bis 700 
n. Chr. — den Römern gehört hatte. Seit— 
dem liegen die reichen Römerſtädte, deren 
Bewohner ſelbſt die Wüſte in einen Gar— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

ten zu verwandeln verſtanden hatten, öde; 
denn die Verehrer des Propheten verſtan— 
den wohl zu zerſtören, nicht aber zu wirt— 
ſchaften. Wie ſie damals in Trümmer ges 
ſunken ſind, ſo liegen die Schöpfungen rö— 
miſcher Kultur faſt unverändert noch heute 
da wie die griechiſchen Städte am Rande 
der arabiſchen Wüſte im fernen Oſten. Die 
Zeit hat natürlich das Ihrige gethan: die 
Winde haben den Sand der Wüſte über die 
gefallene Herrlichkeit gebreitet, aber unter 
ihm ſchlummern die römiſchen Reſte ſo, wie 
ſie um die Wende des ſiebenten und achten 
Jahrhunderts verlaſſen wurden. Nur wenige 
Städte haben die Eroberer gebaut; auf dem 
platten Lande hauſten ſie als Nomaden: ſo 
iſt den römiſchen Bauwerken wenig Abbruch 
geſchehen. Keine römiſche Provinz hat ſo 
viele wohlerhaltene Reſte aufzuweiſen wie 
das ehemals römiſche, dann arabiſche und 
jetzt franzöſiſche Afrika. So iſt denn Nord— 
afrika dem Altertumsforſcher eine einzig wert— 
volle Reliquie; aber auch für den nicht ge— 
lehrten Reiſenden iſt es ein Wunderland: 
er findet am Becken des Mittelmeeres den 
Orient mit all ſeiner Farbenpracht und ſei— 
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Küſte Frankreichs oder 
Italiens her dieſe zau— 
beriſche Welt zu betreten. 

Um den vollen Ein— 
druck des Eintrittes in 
eine gänzlich andere Welt 
zu haben, muß man auf 
der kürzeſten Linie von Sicilien 
oder Sardinien nach Tunis fah— 
ren. Wenn die Sonne im Mit— 
telmeer untergeht, beſteigt man 
das Schiff an der Reede von 
Cagliari oder Marſala — das 
ſind die Häfen für die direkte 
Überfahrt. Noch einmal genießt 
man das muntere Treiben eines 
italieniſchen Hafens, hört vor den 
Cafés die liebgewonnenen Lie— 
der, den Marenariello und die 
Carmela, ſingen und dann geht's 
an Bord. Wenige Reiſende der 
beſſeren Geſellſchaft trägt das 
Schiff. Die mitfahrende Menge 
gehört dem Arbeiterſtand an: es 
ſind arme Söhne des ſchönen 
Italien, fleißige Bauern aus den 
ſüdlichen Provinzen, die der heimatliche 
Boden, der ungerechten Grundherren und 
ſchlimmen Pachtern gehört, nicht zu ernähren 
vermag; nicht frohe Reiſeluſt, wie uns, ſon— 
dern das bittere Elend treibt dieſe Enterbten 
in das Land der Palmen. Der größte Teil 
der Handwerker und ländlichen Arbeiter in 
Tunis iſt aus Italien eingewandert. Als 
ſtatiſtiſches Merkmal eigener Art möge die— 
nen, daß dem Schreiber dieſer Zeilen wäh— 
rend ſeiner afrikaniſchen Reiſe ſein Schuh— 
werk, das beim Umherklettern in römiſchen 
Ruinen vieles erdulden mußte, ſtets von 
italieniſchen Schuſtern ausgebeſſert worden 
iſt. Wenn ihn abends das müde Reittier 
in eine kleine Farm führte, ſo war ihr Be— 


Ein arabiſches Café. 


nem fremdartigen den Abendländer bezau— 
bernden Weſen. 

Seit jenen Tagen, da die Heere Oſtroms 
den Nachfolgern des Propheten erlagen, iſt 
Nordafrika arabiſcher Boden geblieben. Aus 
Spanien haben ſie weichen müſſen, in Tu— 
nis und Algier wird noch heute die Religion wohner meiſt ein ſtets gaſtfreier Sohn des 
Mohammeds gelehrt, ragen noch heute ſchlanke viel verſchrienen Kalabrien oder Sardinien. 
Minarets und weiße Kuppeln empor wie Auch bei italieniſchen Arbeitern, die eine 
im wirklichen Orient, von wo die Bekenner Chauſſee bauten, hat er freundliche Aufnahme 
Mohammeds ausgezogen ſind, um dem Halb- gefunden und mit ihnen in ihrer cantina — 
mond das Abendland zu erobern. Mehr der die Vorräte bergenden Baracke, in der 
noch als die Trümmer der römiſchen Kultur die italieniſchen Arbeiter, wo immer ſie die 
feſſelt dieſer Orient im Abendlande, der Not des Lebens hinführt, ihre freien Stun— 
„Weſten“ der Araber („el Magreb“), den den verbringen — das einfache Mahl ge— 
Reiſenden, dem es vergönnt iſt, von der teilt. Der Fleiß italieniſcher Hände — das 


Schulten: 


iſt für den, der den italieniſchen Bauern 
kennt, keine paradoxe Verbindung — hat den 
Grund zur Koloniſation des unter arabiſcher 
Mißwirtſchaft verkommenen Tuneſien gelegt. 
In der Stadt Tunis wohnen bei einer Ge— 
ſamtbevölkerung von etwa hundertvierzigtau— 
ſend Köpfen zwanzigtauſend Italiener, die 
Malteſer mitgerechnet, und nur fünftauſend 
Franzoſen. Man kann es italieniſchen Pa— 
trioten kaum verdenken, wenn ihnen die Oc— 
cupation des von ihrem Volk koloniſierten 
Tuneſien durch Frankreich bittere Empfin— 
dungen erregt, zumal da ſie als Nachkommen 
der Afrika beherrſchenden Römer ein „hiſto— 
ri ſches“ Recht auf Nordafrika, zum minde— 
ſten auf das nur durch zehn Stunden See— 
fahrt von Sicilien getrennte Tuneſien haben. 

Während ſolcher Betrachtungen geht das 
Schiff in See, bald bedeckt Nacht die ſpiegel— 
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Söhne des armen reichen Landes ſingt, kommt 
der Schlummer. Beim Erwachen zeigen ſich 
am Horizont zackige Berge: es iſt die Küſte 
des ſchwarzen Erdteils. 

Wen befiele nicht fieberhafte Spannung 
bei jedem Knoten, den nun das Schiff zurück— 
legt; denn jeder bringt uns dem Weltteil, 
der uns von Kind auf der Inbegriff des 
Fremdartigen iſt, näher. Bald wird hoch 
auf der die Küſte überragenden Hügelkette 
ein weißſchimmerndes Gebäude ſichtbar: es 
iſt Saint Louis de Carthage, die dem heili— 
gen Ludwig auf der Burg des alten Kar— 
thago errichtete Kirche. Dort alſo lag die 
Vaterſtadt Hannibals, die meerbeherrſchende 
Rivalin Roms! Unten am Fuße des kar— 
thagiſchen Vorgebirges werden glänzende 
Villen ſichtbar, alle weiß wie der Schnee: 
das ſind die Sommerwohnungen der vor— 


Arabiſche Kapelle. 


glatte Fläche des Meeres — denn wir ſegeln nehmen Welt von Tunis. Bald fahren wir 


in guter Jahreszeit, Anfang März, gen 
Afrika — und bei den wehmütigen Klängen 
einer serenata, die einer der heimatloſen 


in die Bucht von Tunis. Ein ſchmaler 
Kanal ermöglicht die Durchfahrt durch die 
ſeichte Lagune. Früher legten die Schiffe 
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in Goletta, damals der Hafenſtadt des durch 
die Verſandung der Bai vom offenen Meere 
abgeſperrten Tunis, an. Heute läßt man 
Goletta, eine italieniſche Gründung, zur Rech— 
ten liegen und ſteuert geradeswegs auf den 
allmählich immer mehr ſich geſtaltenden wei— 
ßen Streifen zu: es iſt Tunis, die „Blume 
des Orients“, wie die Araber ſagen. Klop⸗ 
fenden Herzens ſehen wir ſie näher und 
näher kommen, ſehen wir die ſchlanken Mi⸗ 
narets der Moſchee, die weißen, über die 
flachen Dächer der Häuſer emporragenden 
Kuppeln größer und größer werden. Jetzt 
löſt ſich vom Ufer ein Boot ab; die Ruder 
werden geführt von vier braunen Kerlen: 
es ſind die erſten lebenden Beweiſe, daß 
uns die Fahrt einer Nacht in eine fremde 
Welt gebracht hat. Jetzt entern ſie unſer 
Schiff — denn ſo ſah's aus, als die flinken 
Burſchen, ohne die Treppe zu benutzen, mit 
drei Griffen wie die Katzen an Bord klet— 
terten. Es ſind Hoteldiener, die auch gleich 
dem Fremden ihre Dienſte anbieten. Am 
Ufer ſtehen andere dieſer Geſellen, darunter 
viele in europäiſcher Tracht, aber mit dem 
Fes: das find eingeborene Juden, gewiegte 
Vertreter ihrer Raſſe; in allen möglichen 
Sprachen reden ſie auf dich ein, bis du 
dich endlich verzweifelnd einem anvertrauſt. 

Vom Meer zu der Stadt führt die Avenue 
de la Marine, eine prächtige breite Allee. 
An ihr liegen die Cafés und großen Hotels 
des europäiſchen Tunis, an ihr auch das 
ſchmucke Palais des Miniſterreſidenten. Das 
europäiſche Viertel liegt vor den Mauern 
der arabiſchen Stadt; die Bab el Bahar, 
jetzt Porte de la France genannt, ein präch- 
tiges arabiſches Thor, bildet die Grenze 
zwiſchen der engen Araberſtadt und dem 
von breiten, freilich deshalb recht ſonnigen 
und ſtaubigen Straßen durchſchnittenen euro— 
päiſchen Stadtteil. Treten wir gleich in den 
hohen Thorbogen, und mit einem Schlage 
ſind wir aus der europäiſchen Welt in den 
Orient verſetzt: wir ſtehen auf einem klei— 
nen Platz, der Place de la Bourſe. Da ſitzen 
auf hohen Stühlen die Verkäufer von aller— 


lei Süßkram, köſtlichen Sächelchen, wie ſie 


gleich hier mit der Landesmünze, die, nach 
franzöſiſchem Fuß geprägt, arabiſche und 
franzöſiſche Aufſchrift nebeneinander zeigt. 
Das tuneſiſche Geld und die Briefmarken 
ſind ſehr ſchön ausgeführt: es iſt, als ob 
man den Arabern die aufgezwungene Vor— 
mundſchaft möglichſt ſchmackhaft machen wolle. 
Das franzöſiſche Militär der Regentſchaft 
Tunis trägt die Kokarde des Beys. Dieſe 
Artigkeiten ſind die Illuſtration zu folgen⸗ 
der Schilderung der politiſchen Lage Tune⸗ 
ſiens, die ich in einem franzöſiſchen Reiſe⸗ 
handbuch“ finde: „En dehors du protecto- 
rat de la France qui sauvegarde la s&cu- 
rit@ du pays et l’administration financiere, 
le gouvernement de la Tunisie est ab- 
solu.“ Das läßt ſich etwa frei überſetzen: 
„Abgeſehen von einigen dekorativen Rechten, 
die man dem Bey läßt, iſt Frankreich Herrin 
von Tuneſien.“ Mich hat die „régence“ leb⸗ 
haft an die foderati und amici („ Bundes⸗ 
genoſſen“ und „Freunde“) der römiſchen Re⸗ 
publik erinnert: ſie mußten auch thun, was 
der hohe Verbündete gebot oder beſſer „riet“. 
Man iſt doch höflicher geworden gegen ent— 
thronte Herrſcher fremder Länder: anders 
behandelte Spanien den König Montezuma, 
anders behandelt Frankreich den Bey von 
Tunis. Dafür, daß er ungeſtört weiter 
herrſcht — über ſeinen Palaſt und eine 
Armee von hundert Soldaten — bezahlt er 
die Verwaltung. 

Wir haben uns bei dem arabiſchen Geld— 
wechsler mit Münze verſehen. Geſprochen 
wurde dabei nichts; man kann mit ſehr 
wenig Arabiſch ſeine Einkäufe verrichten: 
die Zahlen bis zwanzig muß man kennen, 
dann noch zwei Worte, nämlich kaddesch = 
„wie viel?“ (das iſt das italieniſche quanto 
costa?) und bezéff S troppo („der Preis 
iſt zu hoch“). Ein hier und da eingeworfenes 
makäsch = „nein“ kann nicht ſchaden. Mit 
dieſen Talismanworten läßt ſich ſchon in 
den Suks (Bazaren) von Tunis fertig wer— 
den. Die Procedur des Einkaufes verläuft 
dann ſo: du ergreifſt die gewünſchte Ware 
und fragſt „kaddésch?“ — der Händler 
nennt eine Summe, die natürlich viel zu hoch 


die Prinzeſſinnen in Tauſend und einer Nacht iſt — du ſagſt „bezöff“ und nennſt eine 


genaſcht haben mögen; dort hockt ein Geld— 
wechsler: Berge von Kupfer zeigen, daß er 


den kleinen Leuten dient. Verſehen wir uns 
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* Alverie et Tunisie par Louis Pierre (Collee— 


tion des guides-Joanne). Paris 1893. 
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andere Zahl, die natürlich viel zu niedrig 
ſein muß. Dann ſchüttelt der Verkäufer 
würdevoll den Turban und greift nach ſeiner 
Ware. Darauf nennſt du eine neue Zahl; 
das geht dann ſo weiter, bis man ſich ſchließ— 
lich in der goldenen Mitte einigt. Dabei 
geht es wenigſtens von ſeiten des Arabers 
ſehr würdig her; auch du thuſt gut, dich 


nicht zu ereifern, denn du biſt nicht mehr 


in Neapel, ſondern im Lande der Be— 
ſchaulichkeit. Bei größeren Kaufgegen— 
ſtänden läßt dir der 
Händler eine Taſſe 
Kaffee reichen, denn 
erſtens iſt das ara— 
biſche Höflichkeit, und 
zweitens kann ſolch ein 
Geſchäft lange dauern. 
Ich habe einmal um 
eine Phiole Roſen— 
öl drei Stunden im 
Suk el Attarin (Bazar 
der Parfumeurs) zu— 
gebracht — nicht ge— 
handelt, denn zwiſchen— 
durch geht man ein— 
mal weg, um ſich an— 
dere Tiſche anzuſehen. Dein Kaufgegner 
bleibt in ſtoiſcher Ruhe ſitzen, denn er weiß: 
der Franke kommt ſchon wieder. 

Von der kleinen Place de la Bourſe füh— 
ren zwei Gaſſen durch das Gewirr der 
Stadt: die Rue de l'Egliſe (ſo benannt von 
der Kirche der Trinitarier, eines Ordens, der 
ſich den Loskauf europäiſcher Sklaven zur 
Aufgabe machte) und die nach der Citadelle 
(Kasbah) führende Rue de la Kasbah. Ohne 
dieſe beiden, übrigens recht ſchmalen Gaſſen 
würde ein Durchfinden in dem Gewirr der 
Gaſſen und Sackgaſſen (impasses) unmöglich 
ſein. Es empfiehlt ſich übrigens, den Kom— 
paß mitzunehmen. Dein Kurs geht je nach 
der Richtung auf die Kasbah oder die Porte 
de la France; ſie ſind die beiden Pole des 
arabiſchen Tunis, und jedermann kann dich 
zu ihnen hinweiſen. Beim Anfang der 
Wanderung durch die Bazare findet man 
noch viele italieniſche Händler; ſie bilden 
die Vermittelung zwiſchen dem europäiſchen 
und arabiſchen Tunis. Es ſind arme Teu— 
fel; halb arabiſiert hauſen ſie in engen Löchern 
und handeln mit allerhand europäiſchem 
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Kleinkram. Dann kommen die Saks, nicht 
breite Straßen mit geräumigen Magazinen 
wie in Kairo, ſondern enge Gäßchen mit 
kleinen Buden von zwei bis drei Quadrat— 
meter Fläche, und doch — in dieſem engen 


. » 
en 


Arabiſcher Friedhof. 


Weſen wohnt der Zauber des Orients. Die 
Sonne, welche durch die Ritzen des Zelt— 
daches, mit dem die Gaſſen überſpannt ſind, 
eindringt, beleuchtet eine Welt voll Farben— 
pracht. Mannigfaltiger ſind die Bazare von 
Kairo und Konſtantinopel, denn ſie ſpekulie— 
ren auf den reichen Lord, der in den Hotel— 
paläſten wohnt; in ihnen liegt der ganze 
Reichtum Aſiens zu Markte aus — einheit— 
licher und echter ſind die tuneſiſchen Bazare, 
denn in ihnen findet man, abgeſehen von 
den Hallen der jüdiſchen Händler, die es 
auf die Fremden abgeſehen haben, nur tu— 
neſiſche Waren. Treten wir in den Suk 
el Attarin, die Gaſſe der Gewürzkrämer: be— 
rauſchende Düfte, wie aus den Roſengärten 
Bagdads entſteigend, erfüllen die halbdunkle 
Gaſſe, denn hier lagert, was immer der 
Orient an duftenden Eſſenzen erſonnen hat. 
Der Händler betupft deine Hand mit dem 
Stöpſel einiger Fläſchchen, und du biſt be— 
gierig, eine dieſer köſtlichen Phiolen zu er— 
handeln. In die nordiſche Heimat zurück— 
gekehrt, wirſt du ſie in das Spind legen, 
und wenn du es öffneſt, verſetzt dich der 
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Ein Patio (Binnenhof) in Tunis. 


zauberiſche Duft über Berge und Meere in es auf, denn der Dragoman iſt ſein Zu— 
die ſchattigen Saks von Tunis zu dem grei— treiber; dafür bekommt er ſeine Tantisme. 
ſen Muſelmann, mit dem du zäh um das So iſt's Brauch am Golf von Neapel wie 
Fläſchlein gemarktet haſt, welches dich jetzt in den afrikaniſchen Bazaren. Wenn das 
das Hundertfache wert dünkt. Geſchäft mit dem Fremdenführer — in Ita— 
Angſtliche, hausbackene Seelen, die ihr lien heißt er Cicerone, im Orient Drago— 
nichts von den Herrlichkeiten der fremden man — glatt abläuft, iſt's gut ſo, denn der 
Welt zu kaufen wagt, weil ihr fürchtet, einen Fremde bezahlt mit Recht ſeine Unſelbſtän— 
Franken zu viel zu zahlen, bedenkt, daß die digkeit, aber oft genug will der Verkäufer 
Produkte ferner Länder köſtliche Reiſeerinne- | dem Zutreiber die Prozente verkürzen oder 
rungen ſind und daheim in die Alltagswelt dieſer mehr haben, dann giebt's böſe Scenen; 
den Zauber des Südens und Oſtens tragen, und im Sommer 1895 iſt am Veſuv ein 
bedenkt, daß aus ihnen wie eine Schar leicht | Führer von einem Bauern wegen eines ſol— 
beſchwingter Geiſter die goldenen Tage dort chen Handels erſchoſſen worden: er hatte 
unten, wo die Sonne heißer brennt und der ihm nicht, wie verabredet, die „Inglesi“ zu— 
Himmel dunkler blaut, vor der Seele auf- geführt, weil der Bauer ſeinerſeits ihm den 
ſteigen! „Sie werden doch nichts kaufen?“ ausbedungenen Anteil verkürzt hatte. — 
mahnte mich ein in Tunis anſäſſiger Landes In einer Ecke ſitzt ein alter Teppichwirker; 
mann. Armer Kerl, den ein ſpottender Zu- langſam, unendlich langſam ſchiebt er Faden 
fall in die Welt der Märchen verſetzt hat, an Faden: ein Bild orientaliſcher Ruhe. 
während er lieber am Biertiſch ſäße daheim Hier hat die Zeit keinen Wert, und wenn 
im Reiche der Nebel! In der Gaſſe der der Teppich in einem Jahre nicht fertig 
Teppichwirker kann ſich das Auge an den wird, wird Allah ihn wohl im nächſten zur 
Farben des Orients erſättigen. Wer doch Vollendung führen. Wenn du dir einmal 
das Geld hätte, alle dieſe Wunder der Kunſt im Kampfe mit dem Leben die Nerven 
zu kaufen! zerrüttet haſt, dann geh nicht an die See 
Doch da kommt ſchon ein Trupp Englän- oder ins Gebirge; dann pilgere auf ein 
der, geführt vom Dragoman! In den halb Jaährlein gen Tunis und ſieh dem be— 
Augen des jüdiſchen Händlers, der gleich in ſchaulichen Treiben der braunen Leute dort 
vier Sprachen ſeine Waren anbietet, blitzt zu Lande zu: alsdann wird dir zu Mute, 
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als ob du im Himmel Mohammeds ſeieſt, 
wo es keine Zeit giebt und Tag auf Tag 
das Leben dahingleitet ohne Haſt und Harm 
wie die ſchönen Töchter der Araber beim 
Tanz. 

Viel Leben iſt im Bazar der Kleiderhänd— 
ler. Von Zeit zu Zeit geht ein Burſche mit 
einem Arm voll getragener Kleider durch 
die Menge: es iſt der Austräger eines der 
Ladenbeſitzer. 
Ab und zu wird er angehalten; 
dann geht's ans Betaſten und 
Feilſchen. Ich erhandle mir einen 
weißen Burnus, den arabiſchen 
Mantel, das Gegenſtück der römi— 
ſchen Toga. Ein kleiner ſchoko— 
ladenbrauner Bube trägt ihn mir 
nach, nachdem ich ihm ein Zwei— 
Sousſtück gezeigt habe. Dafür wird 
er ſich eine Hand voll Kürbiskerne 
kaufen, die er abends beim karaküs 
(dem arabiſchen Kaſperletheater) 
verzehrt; ſchaut ſich's doch beim 
Kauen noch einmal ſo ſchön zu. 
So halten's die Buben in Italien 
auch; auch dort gehört zu einem 
echten Marionettentheater ein kür— 
biskernkauendes Parterre. 

Prächtig ſind die Frauenkleider: 
da liegen die weiten, reich mit 
Goldſtickereien beſetzten Beinkleider 
der vornehmen Araberin. Die 
ſchönſten Stickereien kommen ja aus 
den Ländern, in denen die Zeit 
noch nicht Geld iſt, aus dem 
Orient und aus dem Reiche der 
Mitte. In der Gaſſe der Leder— 
arbeiter findet man eine Speciali— 
tät von Tunis: runde tellerförmige 
Taſchen aus rotem Leder; man 
kann ſie als Teller gebrauchen und 
als Taſche. Sie ſind mit goldenen 
und ſilbernen Arabesken ſchön be— 
tickt. 

Es giebt nichts Schöneres, als 
durch die Süfs zu ſchlendern und 
den ſtets wechſelnden Bildern des 
Handels und Wandels zuzuſchauen. Dort 
zieht ein Neger mit einem Eſelchen durch 
das Gedränge, plötzlich will das Tier nicht 
weiter; nun beginnt eine drollige Beſchwö— 
rungsſcene, denn der Morgenländer verhan— 
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delt mit den Tieren wie mit ſeinesgleichen. 
Araber treten hinzu, es wird gelacht und 
geſcherzt, und endlich giebt das Grautier 
den Bitten nach. Das ſieht ſich beſſer an, 
als wenn bei uns ein betrunkener Fuhr— 
knecht ſeine Pferde peitſcht oder auf Capri 
nach Singvögeln gejagt wird. 

Solche drolligen Scenen giebt's jeden 
Augenblick. Wie in Italien glaubt man 
oft, es würde auf offener Straße Komödie 
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Araberin. 


geſpielt, und was iſt ſchließlich die italie— 

niſche Poſſe anderes als eine Kopie des 

Verkehrs auf der Piazza, mit dem end— 

loſen, für uns manchmal herzlich langwei— 

ligen Hin- und Herreden, das die ungemeine 
44 
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Freude des Südländers am Spiel der Rede Ein blinder Greis bearbeitet die Pauke, einen 


zeigt! 


mit einer Membran beſpannten Topf; der 


An der Kasbah angelangt, wenden wir Flötenbläſer liebäugelt beim Blaſen mit einer 


uns zur Place Hal— 
fauin. Dort lie— 
gen die arabiſchen 
Cafés, in denen 
die berühmte danse 
de ventre zu ſehen 
iſt. Ich war zuerſt 
in der letzten Nacht 
des Ramadan, des 
Faſtenmonats der 
Araber, dort. Eben 
war die Mitter— 
nacht gekommen, die 
erſehnte Stunde, 
welche dem Faſten 
ein Ende macht, und 
das große „Feſt 
der Faſtenauflö— 
jung“* fing an. 
Alle Buden ſind 
geöffnet, die dichte 
Menge drängt ſich 
zum Halfauinplatz, 
wo ſich alle Sinne 
den dort gebote— 
nen Genüſſen hin— 
geben. Schon von 
weitem hört man 
die dumpfen Töne 
der Handpauke und 
weiche Flötenklän— 
ge: das iſt die den 
Tanz begleitende 
Muſik. Der Raum 
des Cafes iſt voller 
Menſchen: auf den 
Bänken in der Mit— 
te ſitzt die arabiſche 
Jugend, eifrig Kür— 
biskerne eſſend; wir 
ſetzen uns ſeitwärts 
auf eine Tribüne. 
Eben rüſtet ſich eine 
der jüdiſchen Schö— 


nen hinten auf der Bühne zum Tanz. 


der Tänzerinnen. 
Eben hat er ihr 
eine der bunten 
Flitterblumen ge— 
reicht, die im Lo— 
kal feilgeboten wer— 
den. Durch die— 
ſes Präſent, alſo 
„durch die Blume“, 
hat er der tanzen— 
den Tochter Ju— 
das ſeine Huld zu 
erkennen gegeben; 
ſie ſteckt ſie hinter 
das Ohr, wie ja 
auch der italieniſche 
Bauernburſche die 
rote Nelke an die— 
ſer Stelle trägt. 
Andere Länder, an— 
dere Sitten. Wer 
Luſt zu anthro— 
pologiſchen Fra— 
gen hat, darf ver— 
muten, daß der 
Brauch aus uralter 
Zeit ſtammt, als 
die Menſchenkinder 
noch nicht viel Klei— 
dung trugen, an 
die man hätte Blu— 
men ſtecken können. 
Da ſteht ſie, die 
ſchöne Tochter Ju— 
das: ein herrlicher 
Körper in reicher 
Seidentracht, über 
und über mit 
Schmuck behangen. 
Die Füße ſtecken in 
kleinen Pantoffeln, 
deren Sohle aber 
Tuneſiſche Jüdin. die Ferſe freiläßt; 
daher der eigen— 
Die tümliche watſchelnde Gang der Drientalin- 


Muſikanten verdoppeln ihre Anſtrengungen. | nen. Zum Tanz ſind dieſe Schuhe beſonders 


Die Araber haben nur zwei große Feſte: dieſes 


geeignet, da dabei der Körper, während ſein 


und das „Opferſeſt“, welches die Pilgerfahrt nach Schwerpunkt in der Bauchgegend liegt, von 


Mekka abſchließt. 


den Fußſpitzen getragen wird. Die danse 
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de ventre, ein Hin- und Herdrehen und 
⸗winden des Leibes, iſt nicht jo bedenklich, 
wie man zunächſt glauben möchte. Trotzdem 
iſt es komiſch, wenn ſich die ſonſt ſo prüden 
Engländerinnen oder gar Hochzeitspärchen 
dieſes Spektakel anſchauen. Auf der Reiſe 
ſieht man eben die Dinge mit anderen Augen 
an, meinetwegen mit denen des ſogenannten 
„wiſſenſchaftlichen“ Intereſſes. 

Nebenan im karaküs, dem Puppentheater, 
folgt eine Lachſalve auf die andere. 
Publikum beſteht nur aus Jugend. Hinter 
einem durchſichtigen Vorhang agieren kleine 
Figuren in ſtummem Spiel wunderſame Ge— 
ſchichten. Die Figuren werden mit großer 
Behendigkeit bewegt. Eben tritt gemeſſe— 
nen Schrittes ein Leu auf, dann ein Mann; 
als ſich das Untier ihm naht, giebt er ihm 
einen Stoß, daß es hintenüber fällt und auf 
dem Kopfe ſtehen bleibt, worüber das dank— 


Das 


bare Publikum in unendliches Gelächter aus— 
bricht. 

Man mag in einer ſolchen tuneſiſchen 
Märznacht gar nicht nach Hauſe gehen: der 
Mond, von dem ja Goethe ſagt, daß er 
an klaſſiſchen Stätten „ein ganz anderes 


Geſchäft“ habe (Reiſe nach Italien: Rom), 


zeigt die ganze weißgetünchte Stadt in mil— 
dem Licht, während das ſonnenbeſchienene 
Tunis den Augen des Abendländers, die 
an das blendende Weiß nicht gewöhnt ſind, 
wehe thut. Auch im europäiſchen Viertel, 
jenſeit der Porte de France, iſt noch Leben 
genug; aber was ſind die Chanſonetten in 
den Cafés der großen Avenue — ſchlechte 
Ware, die in Frankreich passé iſt, nun in 
den Kolonien aber noch Spätherbſttriumphe 
feiert — gegen die dunkeläugigen Jüdinnen 
des Halfauinplatzes! Und lieber als eine 
mäßige Oper beſucht man den karaküs mit 
44 * 
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ſeinem faſt ebenſo ſehenswerten Publikum 
von fröhlichen kleinen Muſelmännern! 

Noch ſchöner als die Mondnächte ſind die 
Abende, der ſchönſte Teil der ſchönen Tage. 
Alles, was die Tageshitze in den engen 
Wohnungen gemieden hat, treibt nun drau— 
Ben ſein Weſen: die Handwerker ſitzen auf 


ihren Schemeln vor der Thür, Frauen find | 


mit des Hauſes kleinen Sorgen beſchäftigt, 
und Kinder aller Farbentöne treiben zwi— 
ſchen den Erwachſenen ihr Spiel. In dem 
frohen Gedränge wandern wir durch Bab 
el Kadrah, das Oſtthor, hinaus auf den 
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Hügel, den der arabiſche Friedhof einnimmt. 


Von hier aus überblickt man die ganze 


Stadt mit ihren Terraſſen und flachen Kup— 
Das blendende Weiß wird von ſchwar— 
zen Cypreſſen hier und da angenehm unter— 
brochen. In der Ferne, am Rande der wei— 
ten Ebene, die Tunis umgiebt, grüßen ſchroffe 
Berge herüber: es iſt der Dſchebel Zagdan. 
Alles Land ſchwimmt in herrlichen, durch 
das Abendlicht ſanft getönten Farben; ſie 
thun wohl nach der grellen Beleuchtung des 
Tages. Auf der anderen Seite nach Oſten 
zu liegt die 8 Ebene bis Karthago 
vor uns. Sie wird 
5 diurchſchnitten von 
den Bogen der rö— 
miſchen Waſſerlei— 
tung, die das Quell— 
waſſer des Zaguan 
in die alte Stadt 
führte. Unten im 
Dorfe Ariana iſt 
Muſik: man ſieht 
einen fahrenden 
Spielmann tanzen 
und unter komiſchen 
Verrenkungen einen 
in die Luft gewor— 
fenen Stab auffan— 
gen. Das iſt alles, 
und daran ergötzt 
ſich königlich die um— 
ſtehende Menge. 
Der Friedhof mit 
den alten in die 
Erde geſunkenen 
Grabplatten iſt ein 
würdiger Vorder— 
grund des maje— 
ſtätiſchen Abendbil— 
des. Zwiſchen den 
Gräbern blüht üppi— 
ger Mohn, blutrot 
leuchtend wie nur 
im Süden. Abſeits 
hocken einige Ara— 
ber, regungslos wie 


Grabbilder. Und 
DR iind ſie nicht Denk— 
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Tage? Dort unten 
in der Stadt, der 
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„Blume des Oſtens“, 
wird wohl noch der 
Koran gelehrt und nach 
der Väter Weiſe ge— 
lebt, aber die Kasbah 
iſt in den Händen der 
Franken, und der Herr— 
ſcher von Tunis iſt in— 
mitten ſeiner Paläſte 
ein Schattenbild. Der 
Glanz des Halbmondes, vor 
dem die gepanzerten Reiter 
von Byzanz zitterten, iſt er— 
blaßt; die ruhmreichen Waf— 
fen der Väter bietet der 
ſchlaue Jude im Fremden— 
bazar feil, und nicht einmal 
die „Fantaſia“, das arabiſche 
Reiterſpiel, iſt mehr, was 
es war, denn was ſoll die 
Waffe im Spiel, wenn ſie 
im Ernſt nicht mehr geführt 
wird. Aus den Thoren Gra— 
nadas ſind ſchon vor vier 
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Jahrhunderten die letzten 

Mauren hinausgewandert PP 

ins Elend; nicht mehr ſo 7 7 
lange wird es dauern, dann 5 ER 42 


ſtehen auch die Paläſte von Pi 
Tunis leer wie die Alham— | 

bra, und die Kirche des hei— 

ligen Kreuzfahrers Ludwig 

triumphiert über die Moſcheen und die kub- 
bäs, die Grabkapellen der Marabus (Hei— 
ligen). 

Unvergeßlich ſteht mir vor der Seele ein 
Bild der Zerſtörung arabiſcher Herrlichkeit: 
der Trümmerhaufe des Bardo, eines ehe— 
maligen Palais des Bey. Es liegt dicht 
bei Tunis (im Nordweſten); kaum iſt es an— 
zuſehen, wie die rohe Spitzhacke das wun— 
derfeine Stuckfiligran und die farbenpräch— 
tigen Majoliken der Wandbekleidung zer— 
ſtört. Wüſt liegen jetzt die weiten Höfe und 
die lauſchigen Zimmer, die ſie einſt umgaben. 


Wie herrlich muß es hier geweſen ſein, als 


noch die Springbrunnen rauſchten und im 
Abendſchein die Schönen des Harems in den 
Arkaden luſtwandelten! Ewige Kühle herrſcht 
im Inneren des arabiſchen Hauſes: alle 
Zimmer liegen um einen Hof, und das blen— 
dende Tageslicht dringt nicht durch Fenſter 


Arabiſche Gaſſe in Tunis. 


von der Straße, ſondern vom Hofe her, 
durch Teppiche gedämpft, ein. Die lieblich 
plätſchernden Brunnen mildern die Sonnen— 
glut, und das Auge ruht auf üppigen Pflan— 
zungen, die den Hof bedecken. Wie häßlich 
ſind doch die nordiſchen Wohnungen mit 
ihren ineinandergeſchachtelten engen Stuben, 
verglichen mit der heiteren Bauart des 
Südens, wie ſie uns Pompeji mit ſeinen 
Atrien und Periſtylen, wie ſie uns Tunis 
mit ſeinen Patios (offenen Höfen) zeigt! 
Glückliche Völker, die Licht und Luft nicht 
nur am Feiertage genießen, deren ganzes 
Leben ſich abſpielt im Freien, umflutet vom 
Licht einer gütigeren Sonne! Altertum und 
Gegenwart, nirgend verbinden ſie ſich ſo 
eng dem kundigen Auge wie im Orient; das 
römiſche und arabiſche Haus ſind völlig 
gleich gebaut: nach außen, nach der Straße 
zu, verſchloſſen und fenſterlos, empfangen ſie 
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Luft und Licht von den offenen Höfen her, hinein, denn nichts hat ſich dort unten ver— 
um die ſich die Zimmer gruppieren. Wenn ändert. Abſeit der Heerſtraße iſt die Welt 
man um die Mittagsſtunde, wenn alles geblieben, wie ſie war. 

Leben ſchlummert, in Tunis durch die engen Doch der Leſer wird ungeduldig: er will 
Gäßchen wandelt, glaubt man in Pompeji | reifen, und ich ergehe mich in Träumereien; 
zu ſein: hier wie dort dieſelbe Enge der doch ich darf's, denn Stimmung ſoll der 
Straßen, dieſelben weißgetünchten Haus- Erzähler geben, die Stimmung von Tunis 
wände ohne andere Fenſter, als hier und aber iſt die rückwärtsgewandte Betrachtung. 

Nur ein Teil der alten 
Schöne des Bardo iſt ge— 
blieben, denn in den Frauen— 
gemächern hat ſich das 
„Muſée du Bardo“ ein— 
geniſtet, ein Prunkmuſeum, 
nicht jo erdrückend koſtbar 
wie der Vatikan, aber mit 
ſeinen Höfen und Spring— 
brunnen ein echt afrikani— 
ſches Antiquarium. Wie 
Neapel mit ſeinen Bronzen 
aus den vom Veſuv ver— 
ſchütteten Stätten, ſo ſteht 
das Bardomuſeum einzig 
da wegen ſeines Reich— 
tums an römiſchen Moſaik— 
bildern. Was bei uns die 
Teppiche ſind, waren dem 
Römer ſeine Moſaikböden: 
ein bunter Schmuck des 
Bodens, ohne daß man 
deſſen Kühle einbüßte. Der 
Reiſende von Frau Buch— 
holzens Schlage wundert 
ſich in Italien, ſelbſt in 
den Paläſten keine Tep— 
piche zu finden, als ob nicht 
die Marmorinkruſtation im 
Ben --. vornehmen, die Majolika— 

„Zuleita“. platten im bürgerlichen 

Hauſe dasſelbe, nur ins 

da, hoch genug, um jedem neugierigen Blick Südliche überſetzt, wären! Am intereſſan— 
zu wehren, ein kleines vergittertes Loch. teſten unter den Moſaikbildern ſcheinen mir 
Selbſt der Araber, der dort zuſammenge- die Darſtellungen eines altrömiſchen Guts— 
kauert ſchläft, ſtört die Illuſion nicht, denn hofes zu ſein: wir ſehen die Villa, ein lang— 
du ſiehſt nur ſeinen weißen Burnus, und geſtrecktes Gebäude mit Fenſterreihen und 
das könnte ebenſogut die Toga eines Pom- flankierenden Türmen, überragt von den 
pejaners fein. Alle Thüren ſind verram- | hochwipfligen Bäumen des Parkes. Den 
melt, wie in Italien in den ausgeſtorbenen Park zeigt eine andere Abteilung des Bil— 
Bergneſtern. Ja, um die Mittagszeit iſt des; in ihm ſitzt die Gutsherrin mit Fächer 
im Süden die Geiſterſtunde; die toten Stra— und Sonnenſchirm. Den Herrn ſtellt ein 


ßen mag ſich die Phantaſie bevölkern mit drittes Bild dar, wie er der Jagd obliegt. 
Geſtalten, welcher Zeit ſie will: alle pafjen | Selbſt von dem Hauslehrer der Herrſchaft 
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meldet uns eine Inſchrift: „philologi locus“, höhe mag Scipio dem Brande der unter— 


das heißt „Wohnung des Hauslehrers“. Fer— 
ner iſt abgebildet der Pferdeſtall mit den 
feurigen Berberhengſten; jedem Tier iſt der 
Name beigeſchrieben, dem Lieblingspferde 
noch ein beſonderer Spruch: „altus es, ut 
mons exsultas“ („hochgebaut biſt du und 
ſpringſt bergehoch!“) ſagt die Inſchrift mit 
köſtlicher Übertreibung. Auch die gutsherr— 
lichen Leute ſind nicht ver— | 
geſſen: auf ſeinen Stab ge— 
lehnt, bläſt ein Hirt die 
Schalmei, während ſeine Zie— 
gen am Abhang klettern. 
Das ſind unſchätzbare Bil— 
der römiſchen Lebens auf 
afrikaniſchem Boden, einzig 
in ihrem naiven Realismus 
wie die Reliefs von Neu— 
magen, die Zierde des Trie— 
rer Muſeums, mit ihren 
Schilderungen des fröhlichen 
Treibens an der Moſel. 
Ein zweites Muſeum auf 
puniſchem Boden birgt das 
zur Kathedrale von Saint 
Louis gehörige Kloſter. In 
ihm ſind die Funde aus 
dem alten Karthago gebor— 
gen. Unter der trefflichen 
Fürſorge des würdigen Pere 
Delattre mehrt ſich der Be— 
ſtand der Sammlung an 
puniſchen und römiſchen Ge— 
genſtänden von Jahr zu 
Jahr. Iſt auch die Stadt 
Karthago bis auf ihre Stätte 
vom Boden verſchwunden, 
die Gräber ſind geblieben, 
und ihre Tiefen bergen alles 


gehenden Stadt zugeſchaut haben. Es giebt 
wenige klaſſiſche Stätten, die den modernen 
Pilger ſo ergreifen wie Karthago, die von 
der Erde getilgte Nebenbuhlerin Roms. 
Zwiſchen den beiden großen Städten Nord— 
afrikas, Tunis und Algier, liegt mancher 
Kilometer Weges; man fährt mit der Bahn 
zwei volle Tage. Dieſe läuft von Tunis 
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mögliche Gerät von den Zeiten der Dido bis aus in dem breiten ungemein fruchtbaren 


auf die der Vandalen. Von der Höhe der 
Kathedrale, welche die Stelle der alten Burg, 
der Byrſa, einnimmt, überblickt man das 
Gebiet der Stadt Hannibals. Unten am 
Meere fallen zwei Lagunen ins Auge: eine 
rechteckig, die andere kreisrund mit einer 
Inſel in der Mitte; das ſind die beiden 
Häfen Karthagos; genau ſtimmt ihre Form 
mit der Beſchreibung der alten Schriftſteller 
überein. Hier, auf den Trümmern Kartha— 
gos, hat Marius geſeſſen; von dieſer Burg— 


Thal des Medjerda, des Hauptfluſſes der 
Regentſchaft Tunis. Wo das Thal enger 
wird und der Medjerda ſich durch ein ſchma— 
les Felſenthor windet, iſt die natürliche 
Grenze zwiſchen Tuneſien und Algerien. 
Sit man von der Grenzſtation Grardiman 
noch einmal ſo weit gefahren, ſo beginnen 
rechts (im Norden) die hohen Berge der 
„kleinen Kabylie“, dann durchſchneidet die 
Bahnlinie die „große Kabylie“, und nachdem 
man noch eine Strecke lang an der Küſte 
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vorbeigefahren iſt, hat man Algier, die 
Hauptſtadt der Provinz, erreicht. 

Aber wir haben Zeit, den Weg durch 
Kreuz- und Querzüge zu verlängern; um ſo 
beſſer wird uns nach den Strapazen die Ruhe 
in dem mit allem franzöſiſchen Komfort aus— 
geſtatteten Algier behagen. Wenn man als 
Archäologe den Reſten des römiſchen Afrika 
nachgeht, hat man die beſte Gelegenheit, 
Land und Leute des heutigen kennen zu ler— 
nen: man will eine Inſchrift, die bisher 
ſchlecht kopiert war, abſchreiben und muß, um 
ſie zu finden, einen Tag lang über Steppen 
und Berge, durch Flüſſe und Dickicht reiten; 
aber nur ſo lernt man das Innere des Lan— 
des kennen. Wo es Landſtraßen giebt — 
ſie ſind neu und vorzüglich gebaut — kann 
man bisweilen, wenn's paßt, die Diligence 
oder ein anderes Fuhrwerk benutzen; ſonſt 
heißt's aufs Pferd ſteigen und den arabi— 
ſchen Führer, zugleich Wegweiſer und Be— 
ſitzer des Pferdes, zur Seite, querfeldein 
reiten. Teuer iſt das Reiten nicht; man 
bezahlt das Pferd mit vier Franken den 
Tag und den Führer mit einem Frank. Ob 
er ſich beritten machen will oder nebenher 


laufen, iſt ſeine Sache. Im Ranzen führt 
man den Proviant für den Tag mit; den 
verzehrt man dann, früh ausgeritten, um 
zehn Uhr an irgend einer Quelle, der na— 
türlichen Raſtſtätte der heißen Länder. Um 
vier Uhr früh, wenn der Mond noch am 
Himmel ſteht, muß man im Sattel ſitzen, 
hat auch der Schlaf vielleicht nur fünf Stun— 
den gedauert: denn ſchwer wird dem deut— 
ſchen Wanderer, von der ſchönen Sitte des 
Abendtrunkes zu laſſen. Einen ſchweren 
Kopf habe ich darum nie gehabt, denn der 
afrikaniſche Wein iſt vortrefflich. Wenn 
dann vor der Thür des Nachtquartiers die 
Pferde wiehern, thut man einen tiefen Atem— 
zug, und wenn die kühle Nachtluft die Bruſt 
weitet, hat ſchnell die Wanderluſt den Schlaf 
vertrieben. Wie ſchön nimmt ſich der Ara— 
ber in ſeinem weißen, vom Mondlicht über— 
fluteten Mantel aus; und nun ringsum die 
Berge und die wilde Vegetation, wie er— 
haben ſtehen ſie da in der ſchweigenden 
Nacht! Auf der Karte haſt du dir am 
Abend den Weg des folgenden Tages einge— 
tragen und auch, wenn's ging, beim Scheikh 
oder beim controleur civil — dem Vertreter 
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der franzöſiſchen Regierung in den Araber— 
gemeinden“! — guten Rat geholt. Abends 
hoffit du, der Entfernung nach, in einer Ort— 
ſchaft anzukommen. Dort findeſt du ſtets ein 
kleines franzöſiſches Hotel, das weniger ſeiner 
Bequemlichkeit als ſeiner Preiſe wegen ſei— 
nem Namen Ehre macht. Sonſt mußt du 
auf arabisch logieren im Quär (HYeltdorf), 
unter dem ſtets gaſtlichen Zeltdach eines 
Arabers, wenn du nicht zufällig in einem 
franzöſiſchen Fermier, an deſſen Hofthor du 
abends anlangſt, eine menſchenfreundliche 
Seele findeſt. Willſt du Gegenden bereiſen, 
wo es nur arabiſche Duärs giebt, jo wird 
die Sache ſchwieriger, dann mußt du ſchon 
reiſen wie eine Expedition und dir alles 
mitnehmen, denn auf die Dauer hält man's 
in den Duäars nicht aus. Dergleichen Tou— 
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ren — etwa im Süden Tuneſiens, in der 
Gegend der Steppen — macht man beſſer 


»In Algerien heißt er administrateur. Man muß 
unterſcheiden zwiſchen den communes mixtes, den aus 
Arabern und Europäern beſtehenden, und den communes 
en pleine exereice (unter dem üblichen maire), den 
franzöſiſchen Gemeinden. 
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nur in Geſellſchaft und nimmt ſich Zelte, 
Proviant und vor allem einen Diener mit, 
der zum mindeſten den kusküs, den arabi— 
ſchen Reisbrei, zuzubereiten verſteht. 

Doch dieſes Apparates bedarf's im Norden 
der Regentſchaft nicht; jeden dritten Tag 
mindeſtens kann man ein europäiſches Bett 
finden. Der Reiz eines Unterſchlupfes im 
Duär beſteht in der Erinnerung, nicht im 
Genuß der Gegenwart; denn wenn du dich 
an der nächtlichen Landſchaft, am afrikani— 
ſchen Mondlicht und an dem fernen Geheul 
der Schakale ſattſam geweidet haſt und nun 
Ruhe erwarteſt, ſo beginnſt du von der ara— 
biſchen Gaſtfreundſchaft Unmögliches zu ver— 
langen. Nicht als ob der dich bewirtende 
Araber keinen Schlummer fände: er ſchläft 
längſt den Schlaf der Gläubigen, aber du 
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biſt nicht wie er an das Heer kleiner häß— 
licher Lagergenoſſen gewöhnt, und wenn du 
vergebens etliche Stunden mit ihnen ge— 
kämpft haſt, ergiebſt du dich dem kismet 
— du biſt ja unter dem Zeltdach eines 
Muſelmannes —, überläßt die unwirtliche 
Matraze ihren alteingeſeſſenen Bewohnern 
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und lagerſt dich draußen, um bis zur Stunde 
des Weiterrittes dem heiſeren Geheul der 
Schakale und dem risposto, welches die 
Wolfshunde der Duärs geben, zuzuhören. 
Dafür erwartet dich am anderen Tage der 
kühle Schatten eines Olbaumes oder einer 
Karube zur ſpäten, doppelt genoſſenen Ruhe. 
Solch ein Nachtquartier im Duär koſtet fo 
wenig wie eins bei Mutter Grün; ja, dein 
brauner Gaſtgeber bietet dir ſogar beim 
Eintritt zum Willkommen und beim Weg— 
gang zum Abſchied mit tauſend Segens— 
wünſchen die zierliche Taſſe des trefflichſten 
kata (Kaffee). Den Kindern des Zeltes 
magſt du einige Sous ſchenken oder ein 
Stück Schokolade, und vielleicht ſiehſt du 
dann, wie ich es geſehen, daß ſich einer der 
reizenden Kinderbälge mit dem ihm unbe— 
kannten Produkt Suchards den braunen Kör— 
per bemalt, unbewußt Natur und Kunſt zu 
einem Wettſtreit der Farben herausfordernd. 
Gelangſt du zur Raſt an einen Quell, wo 
ſich verſchiedene Pfade treffen, ſo findeſt du 
oft bereits eine arabiſche Geſellſchaft in der 
Kühle gelagert, die neugierig den in dieſem 
Gebiet ſeltenen Fremdling betrachtet. Dann 
forſcheſt du durch deinen Begleiter oder ſelbſt, 
wenn du der Sprache etwas kundig biſt, 
nach dem Ziel ihrer Reiſe und ziehſt vielleicht 
nach Beendigung der Raſt ein Stück Weges 
mit ihnen zuſammen. Spiele dann aber nicht 


den Galanten gegen eine arabiſche Neiles | 


gefährtin, obwohl ſie dir ſchön ſcheint wie 
die Huris des arabiſchen Paradieſes: das 
iſt des Landes nicht der Brauch. Betrachten 
magſt du ſie dir, beſonders wenn du in den 
Städten verwundert alle Weiber verhüllt 
geſehen haſt. Draußen gehen ſie unver— 
ſchleiert, denn dort find fie vor unziemlichem 
Anſchauen beſſer als in der Stadt bewahrt. 

Einmal bin ich mit einer ſonderbaren 
Karawane über Berg und Thal geritten: es 
war eine Geſellſchaft von Männern mit einem 
älteren Weib; ſie waren auf der Brautſchau 
und wollten gegen abend in einem befreun— 
deten Duäar ſein, um für einen Verwandten 
die Braut — zu kaufen. Auf daß die zu Er— 
wählende auch fehlerlos ſei, ging das Weib 
mit, als Sachverſtändige bei einem ſo ſchwie— 
rigen Handel wie dem Brautkauf. Andere 
Länder — andere Sitten! 

Leicht möchte mancher den Verkehr mit den 
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braunen Söhnen Afrikas dem mit den Kolo— 
niſten vorziehen. In Kolonien wandern ſel— 
ten die Beſten ihres Volkes aus, aber für 
alle, die ſich daheim nicht mehr gern auf der 
Straße ſehen laſſen, bieten die Kolonien eine 
willkommene Stätte, um ein neues Leben 
anzufangen oder das alte fortzuführen. Was 
da in den neugegründeten villages beim 
Abſinth, kartenſpielend, fluchend und bra— 
marbaſierend, umherſitzt, ſind ſchlechte Ver⸗ 
treter franzöſiſcher Art. Mir fiel, als ich 
in Suk el Arba, einer Station der Bahn 
Tunis-Algier, in ein überfülltes Café trat, 
des Tacitus tiefſinniges Wort ein: „Corrum- 
pere et corrumpi hic sæculum vocatur“ 
(Korrumpieren und korrumpiert werden heißt 
hier zu Lande „kin de siècle“). Da tanzte 
auf einem als Bühne dienenden Billard 
eine freche Dirne den Cancan: umher ſaßen, 
mit brüllendem Beifall fie begleitend, euro— 
päiſche und arabiſche Tagediebe. Man denke 
ſich einen Araber beim boc, wie man mit 
ſchönem Wort (= Bockbier) ein elendes Ko— 
lonialbier nennt! Es mag dem großen Mo— 
hammed ſonderbar zu Mute werden, wenn 
er ſeine verkommenen Kinder ſieht! 

Gelingt es dir, durch irgend eine Reiſe— 
bekanntſchaft — oberflächliche Höflichkeit fin- 
deſt du oft, echte ſelten — in private Woh— 
nungen zu kommen, ſo triffſt du leicht ähn— 
liche Bilder kolonialer Kultur. Einmal wurde 
ich in die Wohnung eines ſolchen Pioniers 
der franzöſiſchen Civiliſation geführt. Ein 
ſchmutziges Bett war das Hauptmobiliar. 
Von ihm erhob ſich bei unſerem Eintritt eine 
etwas leichtgekleidete Frauensperſon, die ich 
einige Wochen vorher unter den Tänzerinnen 
der tuneſiſchen Cafés geſehen hatte. Dann 
gab es noch einen wackeligen Tiſch, auf dem 
Pariſer Witzblätter zweifelhafter Güte in 
Haufen lagen, und in einem Spind eine 
Menge Abſinth- und Liqueurflaſchen: das war 
das Milieu unſeres Wirtes, eine in ihrer 
ungenierten Liederlichkeit ekelerregende Wirt— 
Vieles mag man auch in Italien 
mit unhüflichen oder betrügeriſchen Gaſt— 
wirtinnen durchmachen, nach den „Hotels“ 
von Nordafrika habe ich jene Italienerinnen 
erträglich gefunden. So liebenswürdig der 
gebildete, ſo abſcheulich kann der ungebildete 
Franzoſe ſein, und die Wirtinnen der kleinen 
Orte in Algier und Tunis ſind mir oft wie 
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vorgekommen. Nur wer gutwillig Preiſe 
zahlt, wie ſie in Kairo üblich ſind, mag 
auch mit dieſen Damen auskommen. Nie 
werde ich eine Situation vergeſſen, wie ſie 
wohl nicht oft vorkommen mag, daß ich näm— 
lich mit vierhundert Franken in guten tu— 
neſiſchen Goldſtücken in der Taſche nicht in 
der Lage war, die zehn Franken betragende 
Zeche eines kleinen Hotels in Batna, einem 
Ort im Süden von Algerien, zu bezahlen. 
Wer hält es aber auch für möglich, daß die 
für Tunis geprägten Goldſtücke — Zehn— 
und Zwanzigfrankſtücke wie die franzöſi— 
ſchen, nur mit anderer Aufſchrift — in Al— 
gerien keinen Kurs haben! Da ſtand ich da 
mit all dem Reichtum und konnte die Wir— 
tin, die, wie Shylock auf dem Pfund Fleiſch 
aus dem Herzen ſeines Opfers, auf Bezah— 
lung in Landesmünze beſtand, nicht befriedi— 
gen. Von Pontius zu Pilatus bin ich in 
ganz Batna umhergelaufen: der Bankier, die 
großen Hotels, die Kaufleute, niemand wollte 
mir auch nur zwanzig Franken wechſeln, ob— 
wohl ich hohe Prozente bot und es den bie— 


deren Leuten eine Kleinigkeit geweſen wäre, 


die Münze an einer ſtaatlichen Kaſſe wieder 
umzuwechſeln; aber überall dasſelbe Achſel— 


Aus dem Orient des Abendlandes. 


| 


631 


Timgad (Thamugadi). 


zucken: „Ca ne court pas ici.“ Endlich regte 
ſich in der Wirtin chriſtliches Mitleid, und 


ſie nahm für eine Rechnung von zehn Fran— 
ken Courant dreizehn Franken tuneſiſchen Ge— 
präges als Zahlung an. Der gutherzigen 
Dame, die nur dreißig Prozent nahm, war 
ich dennoch zu Dank verpflichtet! 

Um ſo liebenswürdiger wird man die 
Franzoſen der Geſellſchaft finden, beſonders 
wenn man Empfehlungen mitbringt. Am 
liebſten erinnere ich mich des trefflichen Abbé 
Delaparde von Tebeſſa (Algerien). Ich fand 
ihn in einem Garten vor ſeiner Kirche 
ſitzend. Als ich um die Erlaubnis bat, 
einige Inſchriften abſchreiben zu dürfen, ent— 
puppte er ſich als Kollege und eifriger Pfle— 
ger der Altertümer von Tebeſſa. Bald waren 
wir gute Freunde, und nie werde ich ver— 
geſſen, wie er ſchmunzelnd aus einem Win— 
kel eine beſtaubte Flaſche Bier holte, um den 
deutſchen Gaſt mit ſeinem Nationalgetränk 
zu ehren. Wie einen Heiligen verehrten den 
prächtigen Greis die arabiſchen Kinder; ſcha— 
renweiſe drängten ſie ſich zu ihm: ſie nennen 
ihn den fränkischen Marabü ( Heiliger). 
Der wackere Prieſter hat in Gegenden, die 
vor ihm noch kein Franzoſe betreten hatte, 
das Evangelium gepredigt, einer der tüch— 
tigſten Diener des großen vom Kardinal 
Lavigerie organiſierten Werkes der arabiſchen 
Miſſion. Gern gedenke ich auch meines Wir— 
tes in den Steinbrüchen von Schemtü (Tu— 
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neſien, römiſch Simittu), wo ſchon die Römer 
den wundervollen giallo antico, den gelb— 
roten numidiſchen Marmor, brachen, den 
jeder Romfahrer aus den Kirchen kennt. Der 
Mann iſt Beamter der belgiſchen Geſellſchaft, 
die jetzt wieder die fünfzehnhundert Jahre 
lang vergeſſenen Steinbrüche ausbeutet. Kaum 
noch im Sattel ſitzend, kam ich nach dreizehn— 
ſtündigem Ritt übers Gebirge von Teburſuük 
her (ſüdlich vom Medjerda) bei ihm an. 
Bald ſaßen wir beide und ein Italiener, ſein 
Gehilfe, an wohlbeſetzter Tafel. Drei Tage 
lang verbrachte ich, mit dem Studium des 
römiſchen Simittu beſchäftigt, in dieſem gaſt— 
lichen Erdenwinkel, den Tag über mir in dem 
ſcharfkantigen Geſtein die Stiefel zerreißend, 
den Abend nach dem Souper beim Karten— 
ſpiel und einer guten Flaſche weißen tuneſi— 
ſchen Weines. Draußen in den Marmor— 
brüchen ſtreiften die Schakale, deren Schatten 
zuweilen in nächſter Nähe über mondbeſchie⸗ 
nene Flächen huſchten; drin— 
nen hielt ich behagliche Raſt. 
Es war juſt damals der 
1. April 1895, 
der 80. Ge— 
burtstag Bis— 
marcks. Ich 


* — 
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ſprach von ihm, und mein Wirt, ein ein— 
facher Mann, war höflich genug, auf das 
Wohl des großen, ſonſt ſo bitter geſchmähten 
Gegners Frankreichs zu trinken; nur ein 
leiſes Lächeln verriet, daß das Courtoiſie, 
nicht Überzeugung war. Als ich ihm einige 


Tage ſpäter die Hand zum Abſchied reichte, 
ſagte er: „Saluez de ma part Monsieur 
Bismarck.“ Das iſt franzöſiſche Artigkeit! 

Auch des liebenswürdigen commissaire 
de police von Krenchela (Algerien) will ich 
gedenken. Friedlich ſaß ich im Hotel dieſer 
kleinen funkelnagelneuen Stadt und ſchrieb 
an meinem Tagebuch, da trat ein Polizei— 
diener ein, begleitet von der neugierigen Wir— 
tin; er überreichte mir eine Aufforderung 
des Polizeikommiſſars, die mich „en termes 
de rigueur“ aufforderte, in der Mairie zu 
erſcheinen. Endlich! denn einmal mußte man 
doch wenigſtens für einen éspion gehalten 
werden. Im Zimmer des Kommiſſars ſah 
es martialiſch aus, denn außer einigen Waf— 
fen an den Wänden lag auf dem Tiſche ein 
geladener Revolver; aber da ſich Venus gern 
zu Mars geſellt, ſaß neben dem Kommiſſar 
ſeine hübſche junge Frau: ſie wollte ihn eben 
von den Akten zu einem Spaziergang abholen, 
als mein Ein 
tritt die Wie⸗ 
deraufnahme 
des geſchäftli⸗ 


Römiſches Thor in Timgad. 


chen Teiles nötig machte. Zuerſt mochte der 
Kommiſſar meinem Paß, den er nicht ver— 
ſtand, nicht recht trauen, aber zum Glück 
ſprach die junge Frau, eine Elſäſſerin, deutſch, 
und bald waren, beſonders nach Vorwei— 
ſung einiger Briefe an bekannte Perſönlich— 
keiten in Algier, alle Zweifel über meine 
Perſon erledigt. Dann kam das beſte: der 
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in Timgad. 
wie umgewandelte Polizeigewaltige 
bot mir ſeine Begleitung zu einem 
Beſuch der Altertümer des Ortes 
an! In ſeiner und der reizenden Elſäſſerin 


höchſt angenehmen Geſellſchaft wurde ein 


Spaziergang gemacht; beim Abſchied mußte 
ich dem artigen Beamten verſprechen, von 
ihm in Algier zu erzählen, während die 
kleine Frau ſcherzte: „Donc, vous n'èëtes-pas 
espion.“ 

Ohne Gejellichaft iſt es ſonſt in dem mo— 
dernen Städtchen oft recht langweilig. Der 
Stadtplan iſt im Gegenſatz zu dem ſo über— 
aus maleriſchen Labyrinth der arabiſchen 
Ortſchaften von entſetzlicher Regelmäßigkeit. 
Alle dieſe neuen Orte zeigen einen ſchach— 
brettartigen Plan: die beiden Hauptſtraßen 
ſchneiden ſich im rechten Winkel, ihnen par— 
allel ſind die anderen Straßen gezogen; in 
der Mitte liegt oft ein weiter öder Platz. 
Es fehlt ihnen die hiſtoriſche Entwickelung, 
ohne die kein Stadtbild ſchön ſein kann, 
denn das Regelmäßige iſt der Gegenſatz des 
Maleriſchen. Nach dem Souper — es iſt 
meiſt recht gut — magſt du noch alle Cafés 
beſuchen; wenn's noch Cafés chantants ſind, 
giebt es wenigſtens etwas zu beobachten, 
ſonſt bleibt nichts übrig, als auf dem Platz 
ſpazieren zu gehen und dem Gefunkel der 
Sterne zuzuſchauen. Iſt dir auch das leid, 
ſo laß dir von der über ein ſolches Gelüſt 
verwunderten Wirtin eine Flaſche Wein geben 
und ſchreib dein Tagebuch. Tagsüber wan— 
derſt du in der Umgegend umher, und giebt's 
nichts von Altertümern zu ſtudieren, ſo er— 
freut dich die üppige Vegetation jeden Tag 
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aufs neue. Wie ſchön träumt ſich's doch unter 
dem ſchattigen Feigenbaum mit ſeinen ſelt— 
ſam geſchnittenen Blättern oder auf einem 
mit dichtem Buſchwerk bewachſenen Hügel 
inmitten all der fremden, ſeltſamen Sträucher 
und Kräuter! | 

Am Eingang der Ruinen des „afrikaniſchen 
Pompeji“, Timgad, ſteht eine Tafel mit der 
Inſchrift: „Il est défendu de se coucher 
dans les ruines.“ Ich aber wollte mindeſtens 
zwei Tage in der Römerſtadt verweilen und 
hatte auf ein Nachtquartier beim Aufſeher 
gehofft. Da war guter Rat teuer. Aber 
unverhofft kommt oft: in der Nähe der Rui— 
nen arbeiteten zwanzig italieniſche Arbeiter 
an einer Brücke. Wer jemals in Italien 
mit dem Volke verkehrt hat, weiß, daß er 
nirgendwo beſſer aufgehoben iſt als bei ſol— 
chen Leuten, die mancher immer noch für 
Räuber und Mörder hält. So war's denn 
auch hier. Abends gab's echt italieniſche 
Küche und dazu einen guten Tropfen. Nach— 
her wurde der Dreibund in der üblichen 
Weiſe gefeiert, nicht ohne einige Einſchrän— 
kungen an Sſterreichs Adreſſe. Eine alte 
Guitarre zauberte bald die Stimmung des 
Golfs von Neapel in die afrikaniſche Steppe, 
und als auch ich einige neapolitaniſche Lie— 
der zu ſingen wußte, war der Verwunderung 
kein Ende. In mein Notizbuch habe ich 
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mir einige der beiten Charakterköpfe aus der 
Geſellſchaft eingezeichnet; es machte ihnen 
viel Freude, und mir geht's ebenſo mit den 
Kritzeleien, welche die derben Hände einiger 
Nachahmungseifrigen mir auf ein anderes 
Blatt gemalt haben. Nie habe ich mich ſorg— 
loſer auf den harten Strohſack, den man 
mir bieten konnte, zur Ruhe gelegt; in den 
Abruzzen und in Calabrien, Gegenden, deren 
Namen noch heute bei uns mit Briganten— 
tum einen Begriff bilden, war's nicht an⸗ 
ders geweſen: mit den armen Teufeln iſt in 
Italien vortrefflich auszukommen; man muß 
nur mit ihnen zu verkehren wiſſen! 

Wer in Nordafrika querfeldein reiſt, hat 
Strapazen zu ertragen; aber nur, wenn man 
auf manch heißen Ritt, manch ſchlimme 
Nacht und manche Probe von Hunger und 
Durſt zurückſieht, empfindet man, wie köſtlich 
ſich's in Tunis, Conſtantine und Algier aus- 
ruhen läßt. 


* 
* 


Conſtantine heißt die Hauptſtadt des rö— 
miſchen Numidien, einſt Cirta, nach dem 
großen Conſtantin; heute iſt's die Haupt⸗ 
ſtadt der gleichnamigen Provinz.!“ Im Jahre 
1837 zogen die Franzoſen ein, nach lang— 
wieriger Belagerung, die dem General Dam— 
rémont das Leben gekoſtet hatte. Sein An— 
denken bewahrt der Name einer der drei 
Hauptſtraßen, und nach der Breſche, die an 
der einzig zugänglichen Seite der Stadt ge— 
ſchoſſen wurde, it die Place de la Breche ge— 
nannt. Conſtantine iſt eine Felſeninſel. Wie 
ein Adlerneſt liegt die Stadt auf einem vom 
Wed Rummel umfloſſenen Felſendreieck, das 
nur durch den ſchmalen Landrücken Kudiat— 
Ati mit dem umliegenden Land zuſammen— 
hängt. Wenn man die Stadt vom Kudiat— 
Ati aus daliegen ſieht, ſei's im letzten 
Abendlicht, ſeiss gar wenn der herrliche 
Mondſchein der afrikaniſchen Nächte die 
Araberſtadt beſcheint, deren Häuſer bis zum 
äußerſten Rande des Felſens hinausgebaut 


ſind, wenn man dann wieder hinabſchaut.! 
arabiſchen, und das europäiſche Viertel ſticht 


bald auf die blitzenden Wellen des Fluſſes, 


bald auf die jähen Felswände, jo vergißt 


man dies Zauberbild nicht wieder. Nir— 


* Algerien iſt in drei Provinzen geteilt: 
Conſtantine und Oran. 


Algier, | 
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gend giebt es ein Stadtbild wie dieſes. 
Nachts tönt nur das Rauſchen des Waſſers 
aus der Tiefe herauf, tagsüber geht's zwi— 
ſchen dem tiefen Fluß und der hohen Stadt 
laut genug her, denn Tauſende von Raben 
und Raubvögeln niſten an den Felſen. Unter 
ſie mengt ſich, vom Firſt der Moſchee hin⸗ 
abſchwebend, Gevatter Storch, der hier gern 
überwintert. Man wird nicht müde, dem 
Treiben der Vögel zuzuſchauen, aber bei— 
nahe macht es ſchwindelig, ſie in wenigen 
Sekunden vom Rande der höchſten Klippe in 
die dunkle Tiefe ſtürzen oder ſich langſamen 
Fluges über dem Abgrund hin- und her— 
wiegen zu ſehen. Faſt über den Felſen hin⸗ 
aus ſind oben in maleriſchem Neben- und 
Übereinander die Häuſer gebaut. Sie dür⸗ 
fen nicht ſchwindelig ſein, die arabiſchen 
Schönen, die ſoeben auf den über die furcht⸗ 
bare Tiefe hinausragenden Balkon treten, 
um die Abendkühle zu genießen. Von der 
einen Spitze des Felſendreiecks ſollen ehe— 
mals die arabiſchen Ehebrecherinnen (und 
die Ehebrecher?) hinabgeſtürzt worden ſein: 
eine gräßliche Strafe! Es iſt merkwürdig, 
daß überall, wo ein beſonders graufiger 
Felſen emporragt, Menſchen freiwillig oder 
unfreiwillig hinabgeſtürzt ſein müſſen: am 
Harrasſprung, an der Loreley, am Leukadi⸗ 
ſchen Fels, von dem die liebeskranke Sappho 
in die blaue See geſprungen ſein ſoll, am 
Salto di Tiberio auf Capri (von dem aus 
der Ortsſage nach Tiberius ſeine Opfer ins 
Meer werfen ließ) — an allen dieſen Felſen 
und an vielen anderen ſonſt haften ſolche 
Sagen, die den Schauder des Menſchen vor 
der Tiefe und die unheimliche Gewalt, die 
ihn hinunterzieht, ausdrücken. Die tiefe Flut 
hat ja dieſelbe pſychologiſche Wirkung. Man 
denke an Goethes Fiſcher und an die Sagen 
von ſchönen Nixen, die das Menſchenkind 
hinablocken in die Tiefe. 

Conſtantine hat am beſten von den drei 
Städten (Algier, Tunis, Conſtantine) den 
arabiſchen Charakter bewahrt, denn hier ver- 
ſchwinden die europäiſchen Bauten unter den 


nicht ſo grell wie in den beiden anderen 
Städten durch ſchnurgerade breite Straßen 
gegen das maleriſche Labyrinth der ara— 
biſchen Stadt ab. Handel und Wandel iſt 
nicht ſo lebhaft wie in Tunis, aber Con— 


besten 
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ſtantine iſt doch der Hauptſitz der einhei— 
miſchen Woll- und Lederinduſtrie. Wer 
nähme ſich da nicht eine ſilbergeſtickte Geld— 
taſche oder das Toilettenetui der Araberin 
mit dem kleinen Spiegel und den Stiften 
zum Anmalen der Augenbrauen mit! Das 
Hauptprodukt der Wollinduſtrie iſt der Bur— 
nus, der weiße Mantel mit Kapuze, des 
Arabers Toga. Bei der „Fantaſia“, dem 
Waffenſpiel der Wüſtenſöhne, entfaltet ſich 
der ganze maleriſche Reiz dieſer Tracht: 
wenn die Reiter in raſendem Rennen dahin— 
ſprengen, feſt im hohen Sattel ſitzend, den 
Fuß im hochgezogenen breiten Steigbügel, 
und die hocherhobenen, langen Flinten ab— 
ſchießen, eine flatternde weiße Wolke, das 
iſt wie ein Bild aus der Zeit der Freiheit. 
Jetzt iſt's nur ein ſeltenes Schauſpiel, zu 
deſſen Veranſtaltung es der beſonderen Er— 
laubnis der franzöſiſchen Regierung bedarf. 
Es berührt ſchmerzlich, die Freiheit der einſt 
ſo ſtolzen Araber in franzöſiſches Reglement 
eingezwängt zu ſehen. Auf meiner Reiſe 
hörte ich eine Geſchichte, die ich als ſym— 
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boliſch bezeichnen möchte. Im Beſitz eines 
Araberſtammes befand ſich ein Löwe, eine 
ſorgſam gehütete Reliquie aus den alten 
Zeiten, da Gerard in der Nähe von Conſtan— 
tine ſeine berühmte Löwenjagd betrieb. Der 
Stamm konnte ſeine Steuern nicht bezahlen, 
und unter den zu verſteigernden Objekten 
figurierte auch — der König der Wüſte! 

In den Gaſſen der arabiſchen Gemüſe— 
händler kann man morgens auch manche 
Franzöſin ihre Einkäufe beſorgen ſehen: es 
iſt zu drollig, wenn ein kolettes Demoiſell— 
chen mit dem braunen Mohammed ben Haſſan 
arabiſch parliert. Auffallend war mir die 
große Anzahl ſchöner Jüdinnen in Conſtan— 
tine: die Raſſe hat ſich hier beſonders rein 
erhalten. Auf dem linken Ohr tragen ſie ein 
kleines kegelförmiges Hütchen, die Scheſchia. 
Das Volk Jakobs hat in Conſtantine viel 
zu leiden, denn der Antiſemitismus treibt 
hier ſehr laut ſein Weſen. Stürme auf das 
Judenviertel ſind an der Tagesordnung, und 
jeden Tag jagen ſich der judenfeindliche 
„Républicain“ und der judenfreundliche „In— 
dépendant“, die beiden Zeitungen Conſtau— 
tines, die gröbſten Dinge. 
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Die große Moſchee in Algier. 


Vor dem Offizierkaſino (cercle militaire) 
giebt's abends Muſik. Die Turkos (les tirail- 
leurs genannt) ſpielen echt arabiſche Weiſen: 


bald klingt's wie wilder Schlachtruf, bald wie 


der Klagegeſang um den gefallenen Helden. 
Es berührt ſonderbar, die Feinde von Wei— 
ßenburg und Wörth in ihrem Vaterlande 
wiederzuſehen. Daß auch die ſich durchaus 
aus Franzoſen rekrutierenden Zuaven die 
arabiſchen Pumphoſen und dazu auf dem 
rattenkahl geſchorenen Kopf den Fes tragen, 
iſt ſeltſam genug, vollends wenn ſolch ein 
Burſche — vielleicht Student der Medizin 
— einen Zwicker trägt. 

Wie überall in den algeriſchen Städten 
iſt auch in Conſtantine kein Mangel an 
Cafés chantants. Sie ſind nicht ohne kolo— 
niale Eigentümlichkeiten. Treten wir in die 
Brasserie Alsacienne — dies Adjektiv iſt 
ſehr beliebt —, wo ſich die Jugend der 
Kolonien am boc und an den je höher deſto 
beſſer gelüfteten Röckchen der Sängerinnen 
ergötzt. Was im Quartier latin ausgepfiffen 
zu werden beginnt, geht nach Algier, denn 
für die Kolonien langt's noch immer. Eine 
faſt nie fehlende Vortragsnummer iſt das 
Auftreten eines Pärchens in Soldatentracht: 
mit Säbelklirren und militäriſchem Gruß 
ſingt es ein patriotiſches Lied. Das ſetzt 
raſenden Beifall ab, denn es kommen darin 
ja die Zauberworte „patrie“ und „Alsace“ 
vor! 

Von Conſtantine aus kann man die Rui— 


| 
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nen der römiſchen Stadt Thibilis beſuchen. 
Von der Station Hammam-Mescoutine aus 
geht's noch zwei Stunden durch dick und 
dünn — natürlich mit einem Araber als 
Führer — bis zu der ſeit zwölfhundert Jah— 
ren ſchlummernden Römerſtadt. 


* x 
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Nicht der Unzahl der vereinzelt in Steppe 
und Buſchwald liegenden Reſte aus der 
Römerzeit ſollen dieſe Zeilen gewidmet ſein 
— die giebt's auch anderswo —, ſondern 


| den noch bis auf den heutigen Tag erhalte- 


| 


| 


nen Ruinen ganzer Städte: die giebt's ſonſt 
nur noch im ehemals griechiſchen Aſien. 
Selbſt Pompeji, dies wunderbare Geſchenk 
des Veſuv, läßt ſich hiermit nicht vergleichen. 
Gewiß iſt Pompeji beſſer erhalten, aber es iſt 
eine ausgegrabene Stadt, ſorgfältig gereinigt 
als ein der Erde abgewonnenes Kleinod, 
während in den Ruinen der afrikaniſchen 
Römerſtädte die üppige Vegetation Afrikas, 
ungeſtört von Menſchenhänden, wächſt. Nach 
heißer Wanderung ſind wir vor einem Hügel 
angelangt: auf ihm liegt Thibilis, von den 
Arabern Henſchir Annüna genannt. Da ſteht 
noch ein hoher Thorbogen: aus ſeinen Qua— 
dern iſt ein Olbaum hervorgewachſen. Unter 
dem dichten Geſtrüpp erkennt man eine mit 
großen Platten belegte Straße; ſie führt 
zum Marktplatz, zur Piazza, der alten 
Stadt. Dort der gewaltige Trümmerhaufe 
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mit den mächtigen Säulen iſt das Kapitol, Gebäude, oder für welche andere Leiſtung 
das in keiner afrikaniſchen Stadt fehlende es fein mag, ihm Standbild und Inſchrift 
Abbild des römiſchen Tempels der drei | geſetzt iſt. Dort die Marmorſtatue ohne 
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Kathedrale in Algier. 


Götter Jupiter, Juno und Minerva. Rings- Kopf gehört zu einer dieſer Inſchriften: fie 
um liegen überall große Inſchriftſteine: ſie zeigt den Gefeierten in der wohlgefältelten 
meldeten den Bürgern die Verdienſte der Toga, dem Staatskleid des Bürgers. In 
Väter um ihre Stadt, ſie nennen Namen und einen anderen Tempel hat ſich, als Juſtinian 
Rang des Geehrten und berichten, für wel- Afrika reorganiſierte, ein byzantiniſches Kirch— 
ches zur Zierde der Stadt von ihm gejtiftete , lein eingeniſtet; Moſaikſteinchen und zer— 
Monatshefte, LAXXIV. 503. — Auguſt 1898. 45 
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re a auf den römiſchen Grabfeldern herrſchte kein 
2 Schacher um die letzte Ruheſtätte. Auffal— 


3 | lend ſind die hohen Ziffern der Lebensjahre 


Ei ! 
A LE 


Gaſſe in Algier. 


ſtörter Reliefſchmuck lie— 

gen am Boden. Eine 

Juſchrift meldet, daß die in Gott ent— 
ſchlafene Perpetua hier beigeſetzt iſt. 
Friedlich liegen ſie nebeneinander, die 
Denkmäler des Chriſtentums und die des 
alten Glaubens: dasſelbe Gebüſch deckt die 
Initialen des Namens X/ (Chriſtus) 
auf dem einen und eine Widmung an den 
Gott Saturnus, den Nachfolger des puniſchen 
Baal, auf dem anderen Steine. In einiger 
Entfernung vom Stadthügel liegt der Fried— 
hof: die Grabſteine ſind noch am alten Platz, 
und man wandelt zwiſchen ihnen umher wie 
auf einem Friedhöfe von heute. Vornehme 
und Geringe ruhen da nebeneinander, denn 


auf den Grabſteinen des römiſchen Afrika: 
ein Alter von neunzig und gar hundert 
Jahren kommt oft vor. Auf dem klei— 
nen ärmlichen Stein dort ſieht man 
Halbmond und Kreuz, die Symbole 
der puniſchen Götter, uralte Zei— 
chen des Orients, die mein Ara— 
ber verwundert iſt, hier bei den 
Ungläubigen ſo zu finden wie 
in ſeiner Moſchee. Daneben 
ſteht eine ſchöne Steinplatte 
mit der Inſchrift der dii manes, 
der römiſchen Toten— 

götter: damals gab es 

noch keinen Streit um 

den Glauben, und jeder 

mochte verehren, wen 


* er wollte, wenn er nur 
Rt die Staatsreligion, den 
1 Kult des Kaiſers, an— 

5 3 erkannte. Als Frevler 
15 gegen den Kaiſer, nicht 


als Verehrer eines frem— 
den Gottes ſind die 
Chriſten verfolgt wor— 
den. Mancherlei ande— 
res Bildwerk ſchmückt 
noch die Grabſteine: dem 
Bauer dort hat man 
eine Kuh und ein Schaf 
unter ſeiner Inſchrift 
eingemeißelt; die Tiere 
haben ihm ſein täglich 


N — 7 — 8 Brot gegeben und ſind 
u jetzt ſeine Grabeshüter. 


Es ruht ein eigenarti— 

ger Zauber auf dieſen 

Friedhöfen inmitten der 
Steppe. Die Inſchriften verkünden, daß hier 
einſt ein fleißiges, glückliches Volk wohnte. 
Liebevolle Worte haben die Angehörigen 
dem Toten auf den Grabſtein ſchreiben laſſen, 
wie's noch heute in Italien Sitte iſt. Wel— 
cher Gegenſatz zu der Eintönigkeit unſerer 
Grabinſchriften! 

Solcher Ruinenplätze giebt's viele in Nord— 
afrika: ſie ſind nicht ſo wohl erhalten wie 
Pompeji, aber das Bild des mehr denn tau— 
ſendjährigen Schlummers und allmählichen, 
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von keiner Menſchenhand beſchleunigten Ver— 
falls wirkt mächtig auf das Menſchenherz. 

Mit beredten Worten wußte mein ſchon 
genannter Freund aus den Marmorbrüchen 
von Schemtü zu ſchildern, wie es ihn, den 
ungelehrten Mann, gepackt habe, als er kurz 
nach der Entdeckung der Steinbrüche vor 
etwa zwanzig Jahren die von römiſchen 
Arbeitern in den Marmorfelſen gehauenen 
Gänge betrat. Da ſtand — und ſteht noch 
heute — am Eingang eines der Stollen die 
Inſchrift des römiſchen Verwalters der Stein— 
brüche — fünfzehnhundert Jahre waren ſeit— 
dem vergangen, da führt eine neue Welt 
die Stollen zu Ende, welche römiſche Hände 
begonnen haben! Derſelbe Marmorblock zeigt 
römiſche und franzöſiſche Meißelhiebe; hier 
predigt jeder Stein, daß in der Geſchichte 
tauſend Jahre ſind wie ein Tag! 

Ein anderes Bild! Bei Krenchela in Al— 
gerien liegt eine warme Quelle (Aquä Fla— 
vianä); die römiſchen Anſiedler haben zwei 
große Baſſins gebaut, und noch liegen In— 
ſchriften umher, welche die Wiederherſtellung 
der Thermen in verſchiedenen Zeiten bis zum 
dritten Jahrhundert beurkunden. Vor drei— 


ßig Jahren kamen die erſten franzöſiſchen 
Anſiedler an den Ort; ſie reinigten den 
immer noch ſprudelnden Quell, ſtellten die 
Schwimmbaſſins wieder her, und alles war 


wieder wie vorher. Als ich den Ort be— 
ſuchte, badeten braune Araberknaben in dem— 
ſelben Quell, der vor fünfzehnhundert Jah— 
ren den römiſchen Bauern und Soldaten 
Erquickung geboten hatte! Die Menſchen 
ſinten dahin wie die Blätter, wenn der 
Herbſtwind durch die Bäume fährt, aber die 
Steine, die ſie zugerichtet, bleiben, und der— 
ſelbe Quell in heißer Steppe tränkt durch 
Jahrtauſende getrennte Geſchlechter. 

Auch Afrika hat ſein Pompeji — was dort 
die Aſche des Veſuvs beſorgt hat, that hier 
der Wüſtenſand —: das iſt Timgad (Al— 
gerien), das römische. Thamugadi, einer der 
ſüdlichſten Poſten der römiſchen Kultur. In 
dem Pflaſter der Straßen fehlt keine Platte, 
in der Markthalle ſtehen noch die marmornen 
Fleiſchbänke, und auf dem Steinboden des 
Forums gewahrſt du die Spielfiguren, welche 
römiſche Müſſiggänger hier eingekratzt haben. 
Wo giebt es ſonſt in der römiſchen Welt 
wohlerhaltene Theater wie in Timgad und 

45 * 
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Dugga (römiſch Thugga)? Wo ſolche Thore 
wie in Tebeſſa, Timgad und Lambäſis, um 
nur drei von dieſen zahlreich erhaltenen 
Monumenten zu nennen? Wo einen Tem— 
pel wie den, der bei Dugga, bis zum Giebel 
erhalten, weithin über das braune ſonnen— 
verbrannte Land ſchaut? 

Doch genug vom römiſchen Afrika;“ kehren 
wir von Thibilis, an deſſen Ruinen die 
obigen Schilderungen anknüpften, nach Con- 
ſtantine zurück. 

Gleich hinter Conſtantine beginnt das Ge— 
birge der „Kleinen Kabylie“. Das iſt die 
Heimat der Turkos. Die Kabylen ſind die 
in die Berge zurückgedrängten Reſte der 
Urbevölkerung, der Berbern, welche man im 
Altertum je nach der Provinz Libyer, Nu— 
midier, Mauren nannte. Noch heute ſprechen 
ſie die Sprache des Jugurtha und Juba. 
Auch ſonſt iſt der Unterſchied der beiden 
Raſſen deutlich genug. Der Araber iſt 
Nomade und hat nur wenige Städte ge— 
baut, die Kabylen dagegen wohnen durch— 
aus in kleinen Dörfern; der Araber weidet 


| 
| 


zen. 


ſein Vieh auf dem zwiſchen der felſigen 


Küſte und der Sahara liegenden Plateau, 
der Kabyle treibt Ackerbau. Schon längſt 
iſt es aufgefallen, daß ſich unter den Kaby⸗ 
len oder Berbern viele Typen mit ziemlich 
heller Hautfarbe, blondem Haar und blauen 
Augen finden: dieſe merkwürdigen Exem— 
plare gehören darum zwar nicht der ger— 
maniſchen, aber doch jedenfalls einer frem— 
den Raſſe an, die vor Jahrtauſenden hier 
einmal gewohnt haben muß. Erſt 1857 ſind 
dieſe tapferen Bergſtämme bezwungen wor— 
den, aber noch 1871 beſtürmten fie das fran⸗ 
zöſiſche Fort National in der Dſchurdſchura; 
ſeitdem iſt es mit dem Widerſtande aus. 

Bei Beni Manſur verlaſſen wir die Bahn, 
um das Gebirge zu durchqueren und den 
Turkos einen Beſuch zu machen. In Mail- 
lot, dem erſten Ort unſeres Weges, wird 
Pferd und Führer gemietet. Ein ſtarker 
Tagesritt ſoll uns am anderen Tage über 
das Gebirge nach Michelet bringen; von 
dort aus iſt Poſt nach Fort National und 
Tizinzu, welches mit Algier durch die Bahn 
verbunden iſt. In Maillot fiel mir ein 

»Eine treffliche überſicht der ſchönſten Deukmäler 
Tuneſiens giebt P. Gaucklers D’archöologie de la 
Tunisie (Paris 1896). 


der Dſchurdſchura zu ſterben. 
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Reglement auf, das für die Einwohner die 
Benutzung eines Baches regelt: Mr. X. ſoll 
von fünf bis ſechs Uhr morgens den Bach 
auf ſein Grundſtück fließen laſſen, Mr. Y. 
von ſechs bis ſieben u. ſ. w. Das wird 
durch Offnen der dem betreffenden Einwoh— 
ner gehörigen Schleuſe erreicht, während 
die der anderen Waſſerberechtigten geſchloſ— 
ſen bleiben. In Afrika muß man mit dem 
Waſſer haushalten. Genau dieſelbe Art der 
Waſſerverteilung hat man auf einem rö— 
miſchen Reglement gleicher Art gefunden. 
So erkennt man auch in dieſem Punkte im 
Heute die Vergangenheit wieder. Abends 
geht's im Wirtshaus des Ortes hoch her: 
Maillot iſt Sommerfriſche, und heute giebt's 
Réunion. Zuerſt wird ein Kuskus(Reisbrei)⸗ 
ſchmaus veranſtaltet, dann geht's ans Tan: 
Ich habe nicht übel Luſt, mit einigen 
der hübſchen Töchter Algiers eine Polka 
zu tanzen, aber man ſieht den Fremden — 
ich höre mich als „Anglais“ bezeichnen — 
etwas unliebenswürdig an, und ſo bleibt's 
beim Zuſchauen. Zum Nachtquartier be— 
komme ich ein kleines Haus mit einem Zim- 
mer angewieſen: es war ein herrliches Gelaß; 
draußen plätſcherte ein Quell, und über ihm 
wölbte ein alter Olbaum ſein friedliches 
Blätterdach. Erſt ſpät hat die Luſtbarkeit 
da drüben ein Ende. Früh um fünf Uhr 
geht die Reiſe an, zuerſt durch Oliven- und 
Feigenpflanzungen, in denen Kabylenweiber 
arbeiten, dann immer ſteiler empor zum Paß 
Col Tirurda. Auf der Paßhöhe liegt noch 
Schnee (15. April). Hier und da begegnen 
uns auf dem engen Felſenſteig Kabylen mit 
Maultieren. Mein Führer redet etwas von 
Anfällen, die hier zuweilen vorkommen; die 
Gegend iſt freilich ſehr geeignet dazu: mit 
einem Stoß kann man von dem ſchmalen 
Pfade aufs bequemſte in die blaue Tiefe 
befördert werden, und wenn der Führer mit 
von der Partie iſt, kräht kein Hahn danach. 
In Algier erwartete mich niemand, und 
der Kabyle hätte nichts zu fürchten, denn 
bis man da unten die paar Knochen findet, 
kann's lange währen. Aber auf ſolchen Rei— 
ſen wird man FJataliſt, und ich glaubte nun 
einmal, daß es mein „Kismet“ nicht ſei, in 
Aber froh 
war man doch, wenn wieder einmal ein 
Trupp Kabylen vorbeigezogen war. 
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Saint Louis de Carthage. 


Ganz freundlich ſahen die in den Falten | Der Kabyle verſchwand im nächſten Dorf, 
der Berge liegenden Kabylendörfer mit ihren und ich ſaß bald im „Hotel des Touriſtes“ 
roten Ziegeldächern aus. An den Abhängen beim weißen Algierwein. Vor mir lag die 
ſah man nicht ſelten Affen ihr Spiel treiben. gewaltige Kette der Dſchurdſchura mit der 
Sie find hier noch ziemlich häufig. Endlich Lella Kradidſcha, dem höchſten ſchneebedeckten 
winkte Michelet, das Ziel des Rittes, aus | Gipfel (2308 Meter). Ringsum im Vorder— 
lockendem Grün den Abendgruß. grund grünen mit Blüten bedeckte Obſt— 
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bäume, weiterhin ſieht man die niederen 
Berge in tiefem Blau: faſt eine Schwei— 
zerlandſchaft. Hier oben war's empfind- 
lich kalt — einige Stunden bergab kam ich 
in die furchtbarſte Hitze. Dieſe Gegenſätze 
ſind etwas gefährlich, und man verſteht es, 
daß der Araber ſtets Wolle trägt. Am 
folgenden Tage war ich in Algier, dem 
„Monrepos“ nach einer zweieinhalbmonati— 
gen Reiſe durch Nordafrika. 


* * 
* 


Während Tunis noch dem Halbmond ge— 
hört und faſt ganz arabiſch iſt, halten ſich 
in Algier das arabiſche und das franzöſiſche 
Element die Wage. Das arabiſche Algier 
liegt auf dem Abhang eines ſanft zum Meer 
abfallenden Hügels, den die Kasbah krönt. 
Die Unterſtadt iſt franzöſiſch. Vom Meere 
geſehen ähnelt die Lage von Algier der Nea- 
pels und Genuas. Solche ſtaffelförmig ge- 
bauten Seeſtädte haben einen eigenen Reiz: 
nur bei ihnen überſieht man von unten und 
oben die ganze Stadt. Das Innere der 
Araberſtadt iſt faſt noch maleriſcher als in 
Tunis: das macht die Lage auf ſchiefer 
Ebene. Stets geht man entweder hinauf 
oder hinab; die engen Gaſſen ſind vielfach 
überwölbt und bieten in der glühenden Hitze 
den kühlſten Schatten. Die Durchblicke in 
dieſe Treppengäßchen mit den regellos vor— 
und zurückſpringenden Häuſerfronten ſind 
ungemein maleriſch. Tagsüber ſcheint dieſes 
Gaſſengewirr ausgeſtorben, aber abends iſt 
in einzelnen Gaſſen genug Leben. 

Einen Hauptreiz Algiers bietet der Beſuch 
der Moſcheen. Sie ſind in Tunis und Con— 
ſtantine dem Ungläubigen ſtreng verſchloſſen, 
dagegen in Algier — faſt möchte ich ſagen: 
als veraltete Einrichtung — jedermann zu— 
gänglich. Einzige Bedingung iſt, ſich der 
Schuhe zu entledigen. Aber welcher Anblick, 
die engliſche Neugier ſich mit Klappſtuhl 
und Reiſebuch bewaffnet im heiligen Halb— 
dunkel der Grabmoſchee Abd el Kaders breit 
machen zu ſehen, während dort vor dem 
Grabe des letzten Vorkämpfers für die ara— 
biſche Freiheit ein weißbärtiger Araber, viel— 


leicht ein Mitkämpfer des afrikaniſchen Ar- 


minius oder Vercingetorix, ſein ſtilles Ge— 
bet verrichtet! 
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Das in Tunis noch ſo fröhlich-bunte ara⸗ 
biſche Leben trägt in Algier das Zeichen 
des Todes. Der entartete Enkel der einſt 
eine Welt beherrſchenden Nation ſitzt jetzt 
unten im Fremdenviertel beim Abſinth oder 
hockt in einem verborgenen Winkel der Ara: 
berſtadt beim Spiel. Mir fällt eine Scene 
ein, die ich vor dem Thore von Setif in 
Algerien erlebte. Da ſaßen drei gut ge: 
kleidete Araber beim Spiel. Es geht ein⸗ 
fach genug zu: vor den Spielern liegen auf 
dem Boden drei Nußſchalen, unter einer be- 
findet ſich ein Kern. Nun ſchiebt einer der 
Spieler die Nüſſe hin und her, aber es muß 
ſchnell gehen: jetzt hält er ein, und nun wet⸗ 
tet einer der beiden anderen, daß der Kern 
unter jener Nuß liege. Sie wird abgehoben; 
hat er die richtige getroffen, ſo gewinnt er 
den ganzen Einſatz, ſonſt fällt ſein Einſatz 
— damals ein Frank — an die anderen. 
Jetzt nähert ſich den dreien ein zerlumpter 
Araber; ſie wollen ihn zuerſt abweiſen. 
Schließlich darf er mithalten: einer der drei 
ſchiebt die Nüſſe; nun ruft der neue Spieler, 
der mit gläſernem Auge die Permutationen 
der Schalen verfolgt hat: „tlata franki“ 
(S drei Franken), indem er zugleich den 
Finger auf eine der Nüſſe legt. Die Schale 
wird abgehoben, und der Kern iſt nicht 
darunter: mit ſchrillem Wutſchrei wirft der 
arme Teufel die Geldſtücke hin. Da ſieht er 
mich: „Drei Franken, Sidi (Herr), und ich 
ſpiele nie wieder.“ Der arme Kerl dauert 
mich; ich wette für ihn drei Franken, treffe 
die richtige Nuß und gewinne drei Franken 
zu den eingeſetzten. Man konnte die Nuß 
bei ruhigen Nerven kaum verfehlen, aber 
Leidenſchaft iſt eine ſchlechte Beobachterin. 
Wie ein Hund mir die Hand leckend, empfängt 
der entartete Sohn Mohammeds meinen Ge— 
winn und verſichert, nie wieder ſpielen zu 
wollen. Ich gehe weiter, wende mich aber, 
am Stadtthor angelangt, noch einmal um 
und ſehe nun eben, wie er mit verzweifelter 
Gebärde einen neuen Verluſt zahlt. Dieſe 
tolle Spielwut ſoll gerade in der ärmeren 
Klaſſe viele Exiſtenzen vernichten, jo ſtreng 
auch das Nüſſeſpiel verboten iſt. 

Wie in Tunis, iſt auch in Algier der euro- 
päiſche Stadtteil heiß und ſtaubig. Der 
Square (Stadtgarten) enthält prächtige Bal- 
men; um aber die ganze afrikaniſche Vege— 
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tation in voller Pracht zu ſehen, muß man 
den Jardin d'Eſſai, ſieben Kilometer ſüdöſt— 
lich von Algier, beſuchen. Dort kann man in 
Palmenwäldern wan— 
deln. Wie ſchade, daß 
man nicht Botaniker iſt, 
um all dieſe Herrlich— 
keiten mit Verſtändnis 
zu genießen! Doch auch 
der Laie hat in dieſer 
Wunderwelt der Tro 
pen ſein Recht: 


El Kantara, das Thor der Sahara. 


Morgen da geſeſſen, ein Buch in der Hand, 
vor mir das blaue Meer, umrauſcht von 
dem leiſen Flüſtern der Magnolien, Palmen 
und Oleander. 

Die Umgebung von Algier iſt nicht ſo 
orientaliſch wie die von Tunis mit ihren 
weiten ſonnenverbrannten Flächen und den 
Sandhügeln, auf denen die blendendweißen 
kubbäs (Kuppelbauten), die Gräber der Hei— 
ligen, liegen: der Sahel (das bergige Küſten— 
land) von Algier iſt mit einer üppigen Vege— 
tation ausgeſtattet, und mit dem Grün der 
Obſtbäume und den dunklen Cypreſſen kon— 
traſtieren aufs ſchönſte die luſtigen Villen 
mit ihren leichten Portiken und den flachen 
Dächern voller Blumen. Nach Süden und 
Norden ſchließen ſich an Algier moderne 
Vorſtädte an, die Wohnſitze der vornehmen 


ich habe faſt jeden 
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Süden, nach dem Jardin d'Eſſai zu, Mu— 


ſtapha. 


Wenn man Saint Eugene durch— 


ſchritten hat, ſieht man hoch oben auf einem 


ins Meer hinaustreten— 
den Hügel eine prächtige 
Kirche: es iſt Notre Dame 
d' Alger, das Gegenſtück 
zu Saint Louis de Car— 
thage. Von ſteiler Höhe 
ſchauen dieſe beiden 
Denkmale des Sie— 
gesüber den Halb— 
mond ins weite 
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Meer hinaus, 
a dem Schiffer ein 
a Zu . Troſt. Mit die— 

l ſen Kathedra— 

len hat ſich der 

Kardinal Lavigerie, ein zweiter Bonifatius, 
ein ewiges Denkmal geſetzt. Zahlreich ſind 
in der Kirche die frommen Gaben für er— 
hörtes Flehen und Erfüllung des in der 
Stunde der Not gethanen Gelübdes. Da 
hangen an den Wänden alle möglichen Glied— 
maßen, in Wachs gebildet, darunter auch 
Darſtellungen ſcheußlicher Krankheiten. Er— 
freulicher als dies anatomiſche Kabinett ſind 
die Bilder von Sturm und Schiffbruch, die 
der gerettete Schiffer der Madonna geſtiftet 
hat. „Merci à Marie“ oder „à Notre Dame 
d'Alger“ lauten die Inſchriften der Weih— 
geſchenke. Und doch, trotz ſeiner ſchönen 
Umgebung, trotzdem es franzöſiſchen Komfort 
wie nur eine größere Stadt Frankreichs bie— 


Welt: im Norden Saint Eugene und im tet und deshalb als Winteraufenthalt von 


6.414 


allen Nationen beſucht wird — trotz alledem 
ſehnt man ſich von Algier wieder zurück nach 
dem fröhlichen, noch ungetrübten Bilde ara⸗ 
biſchen Lebens in den Saks von Tunis. 
Tunis bleibt doch das Schönſte unter den 
Schönheiten Nordafrikas, bleibt „die Blume 
des abendländiſchen Orients“. 

Auf der Fahrt nach Tunis fliegt ch 
einmal das herrliche Land, das wir durch- 
ritten und durchwandert haben, an uns vor— 
bei. Der erſte Tag bringt uns nach ſechzehn— 


ſtündiger Fahrt bis Kroub, wo die Linie 
Böne⸗Guelma von unſerer Bahn (Algier⸗ 


Tunis) abzweigt. Die Reiſegeſellſchaft iſt ſo 
orientaliſch wie nur möglich: es ſind drei 
Jüdinnen in arabiſcher Tracht, die mit 
Monſieur und Madame, d. h. dem Impreſario 
und ſeiner Frau (2), nach Tebeſſa fahren, um 
der dortigen jeunesse dorée die danse de 
ventre vorzuführen. Da ich einen Eckplatz 
erobert habe und nicht ſo galant bin, ihn 
abzutreten, lehnt ſich die eine Tänzerin — 
ein bildhübſches Mädchen von vierzehn Jah— 
ren — an mich und iſt bald darauf ſauft 
entſchlummert. Die zweite benutzt meinen 
Koffer als Kopfkiſſen; Madame, Monſieur 
und die kleinſte Jüdin nicken auch bald ein, 
und ſo ſitze ich denn inmitten dieſer bis auf 
Madame und Monſieur höchſt anmutigen 
Geſellſchaft allein noch wachend und mich an 


dem friedlichen Schlummer der ſchönen Töch- 


ter Judas erfreuend. 

Wieder eine ſtarke Tagesfahrt, und Tunis 
iſt erreicht. 
berwelt der Bazare und in der Umgebung 


Noch einige Tage in der Bau- 
uns zuerſt erſchienen war. 
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der Stadt, dann ſtand ich wieder auf dem 
italieniſchen Schiffe wie vor zweieinhalb Mon⸗ 
den; aber diesmal war der Bug nach Ita⸗ 
lien zu gewendet. Wieder ging die Sonne 
zur Rüſte, wie damals im Hafen von Cagliari, 
aber welch anderes Bild beleuchtete ſie! 
Schöner denn je kam mir Tunis vor, denn 
es ging an den Abſchied, und dann ſind 
liebe Gegenſtände noch einmal ſo ſchön. Die 
Lagunen in gelben und roten Tönen, die 
weiße Stadt mit den Kuppeln und Terraſſen, 
die Ebene ringsum in glänzendem Braun 
und am Horizont die zackigen Berge: ſo lag 
es da, dies Bild aus dem Märchenland als 
leibhafte Wirklichkeit. 

Noch einmal zieht die Reiſe an mir vor: 
bei: ich ſehe mich im Duar ſitzen und höre 
das heiſere Geheul der Schakale, über mir 
den wunderbaren Mond der agfrikaniſchen 
Nächte; dann geht's durch die gelben Flu— 
ten des Medjerda, und jenſeits liegt Schemtü, 
die mir ſo gaſtliche Heimat des numidiſchen 
Marmors, ich ſehe mich in den Cafes chan- 
tants mit ihrem wüſten Lärm und höre 
an der Place Halfauin die jetzt kriegeriſch 
brauſende, jetzt ſchwermütig klagende Weiſe 
der arabiſchen Muſik; Conſtantine auf ſeinem 
vom Rummel umrauſchten Felſen und El 
Kef mit feinen Turnizinnen: alle, alle die vie— 
len bunten Bilder einer aſrikaniſchen Reiſe 
treten mir vor die Seele — zum Abſchied. 
Der Anker iſt hoch, die letzten Boote kehren 
ans Land zurück, und bald wird Tunis wie— 
der der lange weiße Streifen, als der er 
Addio Africa! 
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Der moderne Geſpenſterglaube. 


Eine Studie über den Spiritismus 


von 


Kurt Kreusner. 


J. den dunkelſten Tiefen der Menſchen— 
ſeele wurzelt mächtig und, wie es ſcheint, 
unerſchütterlich der Hang zum Geheimnis— 
vollen. 
Jahrhunderts ergoß ſich von Frankreich und 
Deutſchland aus über die Völker ein be— 
fruchtender Strom wiſſenſchaftlicher Erkennt— 


In der zweiten Hälfte des vorigen 


nis, dem jene Zeit mit Recht den Namen | 
des Jahrhunderts der Aufklärung verdankt, 


und dennoch vermochten als Zeitgenoſſen 
eines Voltaire und Rouſſeau, eines Goethe 
und Schiller ein Graf Caglioſtro und an— 
dere Zauberer und Hexenmeiſter eine Auf— 
ſehen erregende Rolle zu ſpielen. 
mals gewagt hätte, vorauszuſagen, daß volle 
hundert Jahre ſpäter der Myſticismus und 
Occultismus im Geiſtesleben der Nationen 
noch immer fruchtbaren Boden finden würde, 
wäre wahrſcheinlich ausgelacht worden. Trotz— 
dem aber ſeit jener Zeit von den Wiſſen— 
ſchaften ein ſo gewaltiges Stück Arbeit ge— 
leiſtet worden iſt, wie in keinem anderen 
Abſchnitt der menſchlichen Geſchichte, obwohl 


Männer wie Alexander von Humboldt, Dar- 


win, David Friedrich Strauß und andere 
keine leere Namen mehr ſind, ſondern auf 
das Denken von Hunderttauſenden belehrend 


und aufklärend gewirkt haben, wird ſich ein 


aufmerkſamer Beobachter der Wahrnehmung 
nicht verſchließen können, 
an die ſogenannten Geheimwiſſenſchaften noch 
immer in weiten Kreiſen Bekenner findet 
und Duß die Zahl der Anhänger ſeit etwa 
zwei Jahrzehnten ſogar wieder in Zunahme 
begriffen iſt. Auf das Tiſchrücken der fünf— 


Wer da- 


daß der Glaube 


| 
| 


(Nachdruck ift unterſagt.) 
ziger Jahre folgten im vergangenen und 
im laufenden Jahrzehnt die Klopfgeiſter in 
Schränken, die fliegenden Hände und ſelbſt— 
ſpielenden Guitarren, die geheimnisvollen 
ſelbſtſchreibenden Schiefer- und Bleiſtifte, 
die Geiſterphotographien, die Gipsabgüſſe 
von Geiſterhänden und -füßen und noch viele 
andere Spiritiſtenkünſte. 

Es kann daher niemand wundernehmen, 
daß in kurzen Zeiträumen immer wieder 
Spukgeſchichten ihren Weg in die Tages— 
zeitungen finden, die davon berichten, wie in 
irgend einem Bauernhauſe oder in den alter— 
tümlichen Zimmern eines Schloſſes die Gei— 
ſter plötzlich — oft ſogar bei hellem Tage 
— zu rumoren beginnen, und wie die ge— 
ängſtigten Bewohner ſchließlich aufs höchſte 
eingeſchüchtert davonlaufen. Wenn ſich dann 
eines Tages herausſtellt, daß ein übermüti— 
ger Junge oder eine boshafte Magd ſich 
den Spaß gemacht hat, die furchtſamen Fa— 
milienglieder durch mit Handgeſchicklichkeit 
geſchleuderte Gegenſtände zu bombardieren 
und in Angſt und Schrecken zu jagen, oder 
wenn der tolle Spuk ſofort aufhört, ſobald 
ein vorurteilsfreier und entſchloſſener Beob— 
achter ſich einfindet, ſo hindert das doch 
keineswegs, daß ein ähnliches Ereignis bald 
darauf anderswo ſeine Gläubigen findet. 
Denn „das Wunder iſt des Glaubens lieb— 
ſtes Kind“; „es ſpukt in Tegel,“ aber auch 
in Marpingen, Reſau und an vielen ande— 
ren Orten unſeres deutſchen Vaterlandes, 
und die Indiskretionen aus der vierten Di— 
menſion, mit denen der Franzoſe Leo Taxil 


646 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


in jüngſter Zeit den Antifreimaurerkongreß 


in Trient nasführte, der ſich über die Miß 
Vaughan, des Teufels Urgroßmutter und 
den Teufel Bitru unterhielt, beweiſen, wie 
ſehr trotz der Läuterung unſerer naturwiſſen⸗ 


| 
| 


„ 


Daß es dabei, wie wir gleich hier zur Kenn— 
zeichnung unſeres antiſpiritiſtiſchen Stand— 
punktes bemerken, auch einem auserleſenen 
Geiſte begegnen kann, entweder über die faſt 
unſichtbaren Fallſtricke eines fein angelegten 


ſchaftlichen Kenntniſſe bis hoch hinauf in die Betruges zu ſtolpern oder mit Preisgabe des 


gebildeten Kreiſe der Glaube an Dämonen 
und Geſpenſter noch verbreitet iſt. Eine 
nicht unbedeutende occultiſtiſche Zeitſchriften— 
litteratur hält zudem die Gläubigen über alle 
ſpiritiſtiſchen Ereigniſſe von nah und fern 
jederzeit auf dem Laufenden. 

Es ſind nun durchaus nicht ausſchließlich 
Menſchen von kindlicher Herzenseinfalt und 
Naivetät, die zu der Fahne des Spiritismus 
ſchwören und ſich durch Taſchenſpielerkunſt— 
ſtücke düpieren laſſen, ſo wie der Dorfknabe, 
der zum erſtenmal die Vorſtellung eines 
Preſtidigitateurs beſucht, an die Zaubermacht 
des Wundermannes glaubt; wir finden viel— 
mehr unter denen, die ſich halb- oder ganz⸗ 
gläubig mit der geheimſten aller Künſte be— 
faſſen, Namen von gutem Klange wie die— 
jenigen des vor einigen Jahren verſtorbenen 
Leipziger Profeſſors Zöllner, eines Crookes, 
Wallace, Karl du Prel und anderer in Wiſſen— 
ſchaft und Litteratur wohlbekannter Perſonen. 
Und wer da glaubt, den ganzen modernen 
Spiritismus kurz mit dem Lächeln vorneh— 
mer Geringſchätzigkeit und geiſtigen Hoch— 
mutes totmachen zu können, der rechnet nicht 
mit dem an ſich idealen Streben des menſch— 
lichen Geiſtes, den Schleier vom Bilde von 
Sais zu heben und einen Blick in jene 
dunklen Gefilde zu thun, die den Urgrund 
der Dinge bergen und jenſeit der Grenze 
unſeres „heutigen“ Erkennens liegen. Wenn 
die moderne Wiſſenſchaft jedesmal tauſend— 
facher Verſuche bedarf, um auf der Bahn 
der Erkenntnis einen Schritt vorwärts zu 
thun und ſich dabei doch immer die bange 
Frage vorlegt, ob nicht das Ziel in uner— 
reichbarer Ferne liegt, ob nicht im Sinne von 
Dubois-Reymonds „Ignorabimus“ vollkom- 
menſte Erkenntnis dem Geiſte des Menſchen 
verſagt bleiben wird und ſich Goethes Wort 
bewahrheitet: „Ins Innre der Natur dringt 
kein erſchaffner Geiſt“, ſo iſt allerdings die 
Verſuchung groß, einmal jenen zu folgen, 
die behaupten, den Schlüſſel des Rätſels in 
den Händen zu haben, das jenſeit des Ans 
fanges und Endes unſerer Exiſtenz ſteht. 


kühlen unbeirrbaren Denkens Erſcheinungen, 
für die bisher noch eine zureichende Erklä— 
rung ſehlt, als Manifeſtationen einer uns 
umgebenden unſichtbaren Geiſterwelt hinzus= 
nehmen, iſt nur menſchlich, allzumenſchlich. 
Wenn der Spiritismus behauptet, daß 
ſich die Geiſter der Verſtorbenen oder über— 
haupt ganz allgemein eine für gewöhnlich 
irdiſchen Sinnen unſichtbare Geiſterwelt un— 
ter beſonderen Umſtänden den Menſchen 
wieder kundgeben könne, ſo iſt das, wie be⸗ 
kannt, durchaus nichts Neues. In den reli- 
ligiöſen Vorſtellungen innerafrikaniſcher Völ— 
ker, die auf den Anfangsſtufen der Kultur 
ſtehen, herrſcht der Glaube an Dämonen faſt 
bis zur Verdrängung des Gottesbegriffes, 
und wenn die modernen Occultiſten ihre 
Offenbarungen mit Vorliebe auf ägyptiſche 
und babyloniſche Zeiten zurückdatieren, jo iſt 
das der bündigſte Beweis dafür, daß die 
Sache an ſich uralt iſt und nur mit den 
Zeiten den Namen gewechſelt hat. Die Hand, 
die zur mitternächtigen Stunde an die Wand 
des Kaiſerſaales zu Babylon mit Flammen⸗ 
ſchrift das „mene mene tekel upharsin“ 
ſchrieb und damit dem Belſazar ſein nahes 
ſchreckliches Ende verkündete, der Geiſt Cä— 
ſars, der in der Nacht vor der Schlacht bei 
Philippi im Lagerzelt ſeinem Mörder er— 
ſchien, der ſteinerne Gaſt der Don-Juan⸗ 
Sage, das Auftreten von Hamlets Vater 
auf der Schloßterraſſe von Helſingör, der 
Vammpyrglaube der ſlaviſchen Völker — das 
alles ſind Dinge, über die unſere heutigen 
Spiritiſten ihre helle Freude haben müßten. 
Neu iſt eigentlich nur, daß die gegenwärti— 
gen Anhänger des Occultismus verſchiedene 
noch nicht genügend aufgeklärte Entdeckungen 
der Neuzeit mit nicht zu leugnendem Geſchick 
dazu benutzt haben, dem uralten Geſpenſter— 
glauben ein wiſſenſchaftliches Mäntelchen um— 
zuhängen. Der tieriſche Magnetismus, der 
von Mesmer ſchon einmal neu belebte und 
in der jüngſten Vergangenheit wieder zu 
Ehren gekommene Hypnotismus, die Er- 
ſcheinungen der Suggeſtion, die Odlehre des 
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Freiherrn Karl von Reichenbach und zu 
guter Letzt die Röntgenſche Entdeckung der 


die ſeſte Materie durchdringenden X-Strah- 


len ſind der günſtigſte Segelwind für die 
Spiritiſten. Während aber die Naturwiſſen⸗ 
ſchaft die Realität der nicht wegzuleugnen— 
den Thatſachen — wenn auch manchmal nicht 
ohne Widerwillen — anerkennt, und unter 
dem Eingeſtändnis, daß wir augenblicklich 
für ſie nur noch keine zureichende Erklärung 
haben, die Löſung des Rätſels auf dem ein- 
zig ehrlichen Wege des objektiven pſyſikali⸗ 
ſchen oder phyſiologiſchen Verſuches anſtrebt, 
verdrehen die Spiritiſten unter der Hand 
die Frage nach der Beweispflicht. Die oben 
angedeuteten Thatſachen genügen ihnen, um 
die Exiſtenz eines unbekannten Geiſterreiches 
als eine Grundwahrheit hinzuſtellen, die 
eigentlich keines weiteren Beweiſes bedürfe. 
Aber ſie wollen mehr: ſie wollen Proſelyten 
machen; ſie wollen darthun, daß ſie Salomos 
Schlüſſel zu allen Geheimniſſen des Jenſeits 
beſitzen, welche die auf Irrwegen wandelnde 
Wiſſenſchaft nie zu ergründen im ſtande ſein 
werde. Dieſem Zwecke dienen die ſpiritiſti⸗ 
ſchen Séancen. Daß die ſich hier ereignen— 
den Phänomene mit den Erfahrungen der 
nüchternen Wiſſenſchaft in kraſſeſtem Wider- 
ſpruch ſtehen, erweckt in ihnen keine Zweifel 
an der Richtigkeit und Wirklichkeit der ihnen 
ſich zeigenden Erſcheinungen; der Zweifler 
ſoll vielmehr ihnen den Beweis liefern, daß 
die von ihnen gläubig hingenommenen wun— 
derbaren Dinge nicht die Materialiſation 
von Geiſtern ſind. 

Nach ſpiritiſtiſcher Anſchauung wimmelt es 
um uns herum in der Welt von Geiſtern. 
Eine große Schar ſchwebt, uns unbewußt, 
in unſerer nächſten Umgebung, darunter 
vielleicht auch die Geiſter unſerer abgeſtorbe— 
nen nächſten Verwandten, die — ein von 
Dichtern oft benutzter dankbarer Vorwurf — 
unſer Thun und Handeln zu beeinfluſſen 
bemüht ſind, uns warnen und beraten möch— 
ten. Daß die Mehrzahl von uns dieſe Gei— 
ſter unter gewöhnlichen Verhältniſſen nicht 
wahrzunehmen vermöge, liege nun ebenſoſehr 
an der Stumpfheit unſerer Sinne wie an 
der eigenartigen ätheriſchen Beſchaffenheit 
des „Aſtralleibes“ der Geiſter. Denn wäh— 
rend die materialiſtiſche Naturwiſſenſchaft ſich 
nur mit den greifbaren und wägbaren Tei— 


len des irdiſchen Leibes befaßt und die 
hypothetiſche Lebenskraft, „die Seele“, im 
Augenblick des Todes mit jenem untergehen 
läßt, die Frage nach der Exiſtenz eines auch 
nach dem Tode ſeines früheren Daſeins 
wohlbewußten Geiſtes aber in das Belieben 
des individuellen Glaubens ſtellt, behaupten 
die Spiritiſten die Unſterblichteit der geiſti— 
gen Intelligenz. Ganz ohne Materie denken 
fie ſich den Geiſt, wie ſchön angedeutet, auch 
nicht; aber dieſer den Aſtralleib bildende 
Stoff hat eine ganz beſtimmte Farbe, die 
allerdings für gewöhnliche Augen nicht wahr: 
nehmbar iſt, ebenſo wie die doch unbeſtreit— 
baren Wärmeſtrahlen jenſeit des roten, und 
die nur durch Kunſtgriffe und auf der photo- 
graphiſchen Platte ſichtbar werdenden chemi— 
ſchen Strahlen jenſeit des violetten Endes 
des Spektrums. Die Zartheit dieſes Leibes 
ſei der Grund, daß er auch für die zu ſeiner 
Wahrnehmung fähigen Augen unter den 
lebhaften Farben des Tageslichtes unſichtbar 
bleibe und ſich am beſten im Dunklen doku— 
mentiere, wo bekanntlich ſchon nach Me— 
phiſtos Wort die Myſterien zu Haufe find. 
Nichtsdeſtoweniger iſt dieſer Leib doch wäg— 
bar. Die engliſche Zeitſchriſt „The Spiri- 
tualist“ meldete nämlich vor etwa drei Jah- 
ren ganz ernſthaft, daß bei mit dem bekann- 
ten Medium Miß Word vorgenommenen 
Verſuchen nacheinander fünf materialiſierte 
Geiſter auf die Wage getreten ſeien, um 
ihr zwiſchen zwei und vierzehn Kilo ſchwan— 
kendes Gewicht gewiſſenhaft feſtſtellen zu 
laſſen. 

Trotz dieſes gar nicht ſo geringfügigen 
Gewichtes ſind die Geiſter nach ſpiritiſtiſcher 
Theorie nicht im ſtande, aus ihrer Paſſivität 
herauszutreten. Ahnlich wie die Geiſter des 
Hades erſt, nachdem ſie vom Blute der 
Opfertiere getrunken haben, mit dem die 
Unterwelt beſuchenden Odyſſeus in Verkehr 
treten können, jo bedürfen auch die moder⸗ 
nen Geſpenſter einer Vermittelung. Nur 
ſind ſie nicht ſo blutdürſtig wie ihre antiken 
Kollegen, ſondern ſie begnügen ſich, die Ver— 
bindung mit der alltäglichen Sinneswelt 
durch ein Medium herzuſtellen, d. h. durch 
eine Perſon, die es vermöge ihrer natür— 
lichen Eigenart den Geiſtern ermöglicht, den 
Anweſenden ihr Daſein durch Zeichen kund— 
zuthun oder gar ſich durch Verkörperung, 


648 


die ſogenannte Materialiſation, ſichtbar zu 
machen. 

Am leichteſten antworteten ſie auf Fragen, 
die einfach bejaht oder verneint werden kön⸗ 
nen, durch Klopfen, wobei ein einmaliges 
Klopfen „nein“, ein zweimaliges „vielleicht“, 
ein dreimaliges aber „ja“ bedeutet. Für 
umſtändlichere Antworten bedienen ſich die 
Geiſter eines Alphabetes, und zwar entweder 
ſo, daß, wenn man die Buchſtaben unſeres 
Alphabetes mit den aufeinanderfolgenden 
Zahlen von eins aufwärts bezeichnet, der 
Geiſt ſo oft klopft, bis er zu dem von ihm 


gewollten Buchſtaben kommt, oder ſo, daß 


er mit dem regelmäßigen Klopfen Halt macht, 
wenn dieſer Buchſtabe genannt wird. 

Für den profanen Zweifler iſt es, wenn 
er ſich nicht das Zutrauen einiger Einge— 
weihter zu erwerben weiß, ſchwer, zu einer 
ſpiritiſtiſchen Sitzung Zutritt zu erlangen. 
Hinderlich hierbei iſt übrigens weniger die 
Furcht der Anhänger, etwa durch eine Ent— 
larvung dem Fluche der Lächerlichkeit ſich 
preisgegeben zu ſehen, als vielmehr der feſte 
Glaube, daß die Anweſenheit eines Ungläu— 
bigen den Geiſtern die Luſt am Erſcheinen 
benehme und überhaupt das Zuſtandekommen 
aller ſpiritiſtiſchen Erſcheinungen verhindere. 

Auch der Schreiber dieſer Zeilen hat ſich 
während eines langjährigen Aufenthaltes in 
einer großen ſüdöſterreichiſchen Provinzſtadt 
vergeblich bemüht, ſich aus eigener An— 
ſchauung eine Vorſtellung über die im Kreiſe 
einer kleinen Spiritiſtengemeinde veranſtalte— 
ten Sitzungen zu bilden. Erſt ein Geneſungs— 
aufenthalt in Venedig, gelegentlich deſſen 
ich mit einem alten Bekannten zuſammen— 
traf, der viel an ſpiritiſtiſchen Sitzungen teil— 
genommen hatte, brachte mir die ſpäte Er— 
füllung meines Wunſches. 

Der Abend eines trüben, nebelſchweren 
Novembertages vereinte eine Geſellſchaft von 
neun Perſonen ausſchließlich des Mediums, 
eines etwa fünfunddreißigjährigen Mannes 
von bartloſen, faſt frauenhaften Geſichts— 
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zügen und auffallend bleicher, weißlich gelber 


Geſichtsfarbe, in den von einem norddeutſchen 
Chepaar bewohnten Räumen eines jener ita— 
lieniſchen Palazzi, deren Inneres unwillkür— 
lich die Verſe ins Gedächtnis ruft: 


Hier braucht es, dächt ich, keine Zauberworte; 
Die Geiſter finden ſich von ſelbſt zum Orte. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Außer einem runden Tiſche und der not⸗ 
wendigen Anzahl Stühle befanden ſich keine 
weiteren Möbel in dem ſaalartigen Zimmer, 
aus dem eine mächtig weite, durch loſe her⸗ 
abfallende Doppelportieren verſchloſſene Thür⸗ 
öffnung in ein kleines Nachbargemach führte. 
Auf dem ſchweren und breiten Tiſche, deſſen 
Füße unten mit Rollen verſehen waren, be⸗ 
fanden ſich die gewöhnlichen Requiſiten einer 
ſpiritiſtiſchen Vorſtellung: eine Mandoline, 
eine Spieluhr, ein Pſychograph (Geiſter— 
ſchreibmaſchine), auf deſſen Einrichtung noch 
zurückzukommen ſein wird, und ein paar 
Kaſtagnetten nebſt Tamburin. Die Geiſter, 
die wir zu erwarten hatten, waren alſo 
jedenfalls ſehr muſikaliſch. 

Wir ſetzten uns nun um den Tiſch herum, 
mir zur Rechten die ehrwürdige alte Dame 
des Hauſes, deren nervös zuckendes Geſicht 
die tief eingegrabenen Spuren ſeeliſcher Lei— 
den zeigte — der einzige Sohn der Dame, 
ein hoffnungsvoller junger Offizier, hatte 
ſich etwa vor Jahresfriſt erſchoſſen — und 
bildeten die Kette, indem jeder ſeinem Nach— 
bar zur Rechten die rechte Hand auf deſſen 
linken Unterarm legte, während das eigene 
rechte Handgelenk von deſſen linker Hand 
umfaßt wurde. Nachdem ſich das Medium 
auf das genaueſte von der Einnahme die— 
ſer nicht eben bequemen Stellung überzeugt 
hatte, wurde die Lampe abgedreht, und wir 
befanden uns, da die Fenſterläden ſorgfältig 
verſchloſſen waren, in völliger Dunkelheit. 

Es dauerte ziemlich lange, während wir 
erwartungsvoll der kommenden Dinge harr— 
ten, und die Hand meiner rechten Nachbarin 
in der meinen zitterte und zuckte, bis das 
anfangs leiſe, dann ſchnell vernehmlicher wer— 
dende Klopfen das Erſcheinen der Geiſter ver— 
kündigte. In ſchneller Aufeinanderfolge ging 
es nun weiter: zuerſt wurde die Mandoline 
lebendig, deren Accorde bald nahe, bald fern, 
bald über unſeren Köpfen erklangen, bald aus 
der Tiefe heraufzuklingen ſchienen. Wäh⸗ 
renddeſſen hörte man plötzlich das Knarren 
des Schlüſſels der Spieluhr — der Geiſt 
agierte alſo mit beiden Händen gleichzeitig 
— und ſowie dieſe, deren Aufſetzen auf den 
einen prächtigen Reſonanzboden bietenden 


Tiſch ich übrigens deutlich zu hören glaubte, 


mit einer Melodie einſetzte, die lebhaft ae- 


nug war, um alle feineren Geräuſche im 


Kreusuer: 


Zimmer zu übertönen, ging ein wahrer 
Hexenſabbat los. Die Trommeltöne des 


Tamburins ſamt den Glöckchen erklangen 


bald hier, bald dort; dazu die Mandoline, 
die fortfuhr, ihre Reiſen im Zimmer zu 
unternehmen, und um alledem die Krone 
aufzuſetzen, fing der Geiſt, während Man— 
doline und Tamburin verſtummten, mit 
ſämtlichen Anweſenden geradezu kindiſche 
Neckereien an, die eine weniger andächtige 
Geſellſchaft wohl zum Lachen gebracht hät— 
ten, hier aber die entgegengeſetzte Wirkung 
hatten. Der eine der Anweſenden behaup— 
tete, am Ohr geriſſen worden zu ſein, wäh— 
rend faſt gleichzeitig ein anderer einen Nadel— 
ſtich am Knie erhalten haben wollte; einem 
dritten wurde auf einmal ein Schuh vom 
Fuß geriſſen, während ich plötzlich das Ge— 
fühl hatte, als ob ſich mir die fünf Finger— 
ſpitzen einer kalten Totenhand auf Stirn 
und Schläfen legten. 

Nachdem endlich Ruhe eingetreten war, 
forderte das Medium uns auf, nunmehr den 
Geiſt zu befragen. Der Hausherr, ein von 
allen Qualen der Hölle und des Fegefeuers 
felſenfeſt überzeugter Mann, ſtellte, wie ich 
kaum anders erwartet hatte, die Frage: „Wie 
geht es meinem armen Sohne Karl?“ Nun 
begann mein Freund, der mich eingeführt 
hatte, mit langen Zwiſchenpauſen das Alpha— 
bet herzuſagen; kaum war der Buchſtabe E 
genannt, ſo erfolgte ein laut vernehmliches 
dreimaliges Klopfen. Das Spiel begann 
nun von neuem, und ſo brachten wir im 
Laufe von mindeſtens zehn Minuten die Ant— 
wort zuſammen: „Er leidet gerechte Strafe,“ 
was der armen, neben mir ſitzenden Mutter 
ein von Thränen halb erſticktes Schluchzen 
entpreßte. Auf dieſelbe umſtändliche Weiſe 
erhielt ich auf die Frage, wie lange ich noch 
leben würde, die Antwort: „Noch viele 
Jahre.“ 

Um dem äußerſt erſchöpften Medium eine 
Erholungspauſe zu gewähren, wurde nun 
die Sitzung unterbrochen. Das Medium 
rieb ein Streichholz an, um die Gaskrone 
anzuzünden, änderte aber augenblicklich ſeine 
Abſicht und ſetzte eine bronzene Spiritus— 
lampe von der Form eines pompejaniſchen 
Henkelkruges in Brand, die als Beleuchtung 
für den zweiten Akt, die Materialiſation der 
Geiſter, dienen ſollte, und deren matt gelb— 
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liches, kaum die Umriſſe der Perſonen er— 
kennen laſſendes Licht dem Keuner verriet, 
daß man dem Spiritus zur Erzielung eines 
möglichſt geſpenſtiſchen Lichtes eine konzen— 
trierte Kochſalzlöſung zugeſetzt hatte. Der 
kurze Augenblick des Aufflammens des Streich— 
holzes hatte aber genügt, mich durch einen 
handgreiflichen Beweis davon zu überzeugen, 
daß alles bisher Vorgeführte nichts anderes 
war als der Humbug eines geſchickten Taſchen⸗ 
ſpielers. Ich hatte nämlich, als vor Beginn 
der Sitzung die Inſtrumente der allgemeinen 
Beſichtigung und Unterſuchung freigegeben 
waren, einen Augenblick gefunden, mit einem 
anilingetränlten Farbekiſſen, wie fie für 
Stampiglien im Gebrauch ſind, welches ich 
in einer ad hoc genähten Taſche meines 
Rockärmels verborgen hatte, unbemerkt kräf— 
tig über die Saiten der Mandoline zu ſtrei— 
chen. So hatte ich nun die Genugthuung, 
zu bemerken, daß ſich der an den Saiten 
haften gebliebene Farbſtoff an den Fingern 
des Mediums zu großen dunklen Flecken 
vergrößert hatte. Ein bitterböſer, todfeind- 
licher Blick aus den halbgeſchloſſenen Augen 
des Mediums, das ſchnell die anſcheinend 
unberührt gebliebenen Inſtrumente auf dem 
Tiſche zuſammenraffte und, mit merkwürdiger 
Eile im Nebenzimmer verſchwindend, dieſe 
einer erneuerten Unterſuchung entzog, be— 
lehrte mich, daß der Betrüger, der uns über 
eine Stunde lang am Narrenſeil herumge— 
führt hatte, in mir den Urheber des ihm 
geſpielten Streiches erkannt hatte. 

Bei dem unheimlich geiſterhaften Lichte 
der Spirituslampe unterhielt ſich nun die 
Geſellſchaft über das Geſchehene. Es lag 
nicht in meiner Abſicht, hier ſchon eine Ent— 


larvung des Spitzbuben herbeizuführen, ſo— 


wohl mit Rückſicht auf das mir gewährte 
Gaſtrecht, als auch in der, wie ſich hinterher 
erwies, ganz richtigen Annahme, daß meine 
Beweisführung gegen den feſten Glauben 
der Anweſenden doch nichts ausrichten würde. 
Leider brachte der Abend nichts Neues 
mehr. Das Medium, das nach einer ſehr 
lang gewordenen halben Stunde endlich wie— 
der erſchien, anſcheinend zu Tode erſchöpft, 
erklärte, zu unwohl zu ſein, um die Vor— 
ſtellung fortſetzen zu können, und ich ſchied, 
mißmutig darüber, nicht doch zur rechten 
Zeit zur Enthüllung geſchritten zu ſein. 
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Als ich wenige Wochen darauf mit mei⸗ 
nem Freunde in der Stadt meines ſtändigen 
Aufenthaltes wieder zuſammentraf, mußte ich 


zu meinem Erſtaunen erfahren, daß mein 


Trick mit der Anilinfarbe — Ironie des 
Schickſals! — nur dazu gedient hatte, dem 
Gaukler noch höheres Anſehen zu verleihen. 
Das Medium, das bald nach meiner Ab- 
reiſe wieder — angeblich von weit her — 
zum Vorſchein gekommen war, hatte die bei 
heller Beleuchtung von einzelnen Teilnehmern 
doch bemerkten violetten Farbenabdrücke für 
die ſchon eingangs erwähnte eigentümliche 
Farbe der Geiſter erklärt und zu der höchſten 
ihm bisher vorgekommenen Geiſtermanifeſta— 
tion geſtempelt, ohne, da kein anderer als 
ich auf ſeine gefärbten Finger aufmerkſam 
geworden war, mit dieſer Erklärung auf 
Widerſpruch zu ſtoßen. Es war auch in 
einer ſpäter veranſtalteten Vorſtellung zur 
Objektivation der Geiſter gekommen, deren 
mir mitgeteilte Einzelheiten ich als nicht 
ſelbſt erlebt übergehe. Auch die Mitteilungen, 
die ich nunmehr meinem Freunde über mein 
damaliges thätliches Eingreifen in den Ge⸗ 
ſpenſterſpuk machte, erzielten nur eine vor⸗ 
übergehende Wirkung auf ſein eindrucksvolles 
Gemüt. 

Nach derartigen eigenen Erlebniſſen, denen 
man aus der Geſchichte der ſpiritiſtiſchen 
Entlarvungen zahlloſe andere anreihen könnte, 
die, wie z. B. diejenige des berüchtigten 
Mediums Baſtian durch den verſtorbenen 
Kronprinzen Rudolf von Oſterreich, in ganz 
Europa das berechtigtſte Aufſehen erregten, 
iſt man natürlich geneigt, alles für fünffach 
deſtillierten Schwindel zu erklären. Ver⸗ 
weilen wir jedoch, ehe wir zu den Erklä— 
rungsverſuchen der auf materialiſtiſchem Bo— 
den ſtehenden Gegner übergehen, einen Augen— 
blick bei den Theorien, die von gebildeten 
Anhängern der Geheimlehre aufgeſtellt wor— 
den ſind. 

Die vorſichtigeren nehmen an, daß für 
uns unſichtbar eine Menge Dämonen um 
uns herum ihr Weſen treiben und unter be— 
ſonders günſtigen Verhältniſſen die bekann⸗ 
ten ſpiritiſtiſchen Phänomene hervorrufen 
oder ſich in andere Weſen verkörpern kön— 
nen. Andere hingegen, darunter Männer 
der Gelehrtenwelt von atheiſtiſcher oder min— 
deſtens nicht auf dem Boden des chriſtlichen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Dogmas ſtehender Weltanſchauung behaupten 
geradezu, daß die erſcheinenden menſchen— 
ähnlichen Geſtalten Geiſter von Verſtorbenen 
ſeien. Eine dritte Gruppe endlich, zu der 
ſich Crookes, Wallace und Lombroſo beken⸗ 
nen, nehmen die Exiſtenz einer beſonderen 
pſychiſchen Kraft in den Medien an, durch 
die dieſe in ſtand geſetzt werden, die rätſel⸗ 
haften, oft den Geſetzen der Schwerkraft fchein- 
bar hohnſprechenden Bewegungen ſchwerer 
Körper zu bewirken. Eine gar nicht ſo üble 
Theorie ſtellt endlich Eduard von Hartmann 
auf, der behauptet, daß die Medien einen 
fernwirkenden, ſuggeſtionierenden Einfluß auf 
die Anweſenden ausübten und dadurch im 
ſtande ſeien, gleichzeitig bei allen Anweſen⸗ 
den dieſelbe Hallucination hervorzurufen. 

Die Anhänger der Dämonenwelt haben 
nicht einmal Scheinbeweiſe für ſich; um ſo 
gruſeliger hören ſich dagegen die von ihnen 
mit großem Fleiße geſammelten Geſchichten 
an, von denen einige auch novelliſtiſch ver 
wertet worden find und anſcheinend in ro⸗ 
mantiſchen Köpfen viel Schaden geſtiftet 
haben. 

Wenn es ſchon nahezu unmöglich iſt, mit 
wiſſenſchaftlichem Rüſtzeug an die Vertreter 
dieſer mit Haut und Haaren dem Glauben 
an Werwölfe und Vampyre Ergebenen her- 
anzutreten, ſo iſt mit denjenigen, welche die 
Geiſter der Verſtorbenen zu ſehen glauben, 
vollends nichts anzufangen. Sie ſtellen ſich 
anſcheinend rückhaltlos auf den Standpunkt 
der Erfahrungswiſſenſchaften, die keine bün⸗ 
digen Beweiſe für die Exiſtenz eines über- 
irdiſchen Gottesreiches und einer Fortexiſtenz 
des Geiſtes in Himmel oder Hölle erbringen. 
Anknüpfend an das vor vierzig Jahren viel⸗ 
beſprochene Od des Freiherrn von Weichen 
bach behaupten ſie aber, daß der dem Tode 
dereinſt verfallene irdiſche Leib bei Lebzeiten 
durchdrungen ſei von dem ſein Lebensprincip 
bildenden odiſchen Leibe, der ſich ſchon wäh⸗ 
rend des Lebens in den Zuſtänden der Hyp— 
noje und des ſomnambulen Schlafes vor⸗ 
übergehend, im Augenblick des Sterbens 
aber endgültig vom Körper trenne, um ſeiner 
ſelbſt bewußt ein unabhängiges Daſein wei- 
terzuführen. 

Reichenbach fand mit ſeiner Odlehre mehr 
Widerſpruch als Anhang. Das von einem 
Magneten und von elektriſchen Kryſtallen an— 


Kreusner: 


geblich ausſtrahlende Od konnte immer nur 
Standpunkt, der kurze Zeit darauf durch die 


von Senſitiven, nämlich Perſonen mit außer— 
gewöhnlich funktionierendem Nervenſyſtem 
wahrgenommen werden, und da es ihm trotz 
aller Bemühungen nicht gelang, Apparate 
(Odoſkope, Odometer) zu konſtruieren, die die 
Exiſtenz des Od unzweifelhaft nachwieſen, 
verfielen ſeine Behauptungen eine Weile der 
Vergeſſenheit, bis ſie von den Spiritiſten 
wieder hervorgeholt wurden. Indem ſie 
ſich auf die Analogie der bis vor zwei Jah— 
ren unbekannten Röntgenſtrahlen berufen, 
wollen ſie den odiſchen Leib unter Umſtän— 
den ſichtbar machen. Rochas, der Direktor 
des Pariſer Polytechnikums, behauptet in 
ſeinen Büchern Les Etats profonds de l’hyp- 
nose und L’öxteriorisation de la sensibi- 
lit, bei zwei von feinen Verſuchsperſonen, 
Namens Laurent und Mireille, die odiſchen 
Leiber von den körperlichen derart iſoliert 
zu haben, daß die erſteren in leuchtendem 
Glanze erſt über, dann neben den letzteren 
ſtanden, und aus der Ahnlichkeit dieſer Er- 
ſcheinungen mit denjenigen Verſtorbener in 
ſpiritiſtiſchen Sitzungen wird dann der Schluß 
auf die Gleichheit beider Phänomene abge— 
leitet. 

Wenn nun ein Sterbender ſein Bewußt— 
ſein im Augenblick des Verſcheidens auf ir— 
gend ein Ereignis, z. B. eine an einem be— 
ſtimmten Orte begangene Unthat, voller Angſt 
vor künftigen Höllenſtrafen, konzentriere, ſo 
banne er unter dem Einfluſſe dieſer Zwangs— 
vorſtellung den odiſchen Leib durch Auto— 
ſuggeſtion an den Ort des Verbrechens, wo 
dann in der That das Geſpenſt von Senſi— 
tiven geſehen werden und womöglich ſogar 


ſelber ſprechend ſein Umhergehen für eine: 


Strafe ſeiner Verbrechen erklären könne. 
Die Anführung entſprechender Geſchichten 
aus der Gegenwart, die dieſen Artikel über 
Gebühr anſchwellen laſſen würden, kann um 
ſo eher unterlaſſen werden, als jeder ſich 
dafür Intereſſierende ſie in reicher Auswahl 
in den ſpiritiſtiſchen Zeitſchriften nachleſen 
kann. 

Welche Stellung nimmt nun zu ſolchen 
Behauptungen die Wiſſenſchaft ein? 

Der hochmütige Standpunkt, den noch vor 
hundert Jahren z. B. die franzöſiſche Aka— 
demie behauptete, als ſie es offiziell für einen 
Unſinn erklärte, daß aus dem Weltraum ein 
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Stein, ein Meteorit herabfallen könne — ein 


Thatſache eines bedeutenden Meteorſteinfalles 
ad absurdum geführt wurde, iſt bekannt⸗ 
lich längſt verlaſſen. Daß uns heute noch 
viele Naturkräfte unbekannt fein mögen, daß 
wir deren Weſen, wie z. B. das der Fern⸗ 
wirkung der Anziehungskraft, durchaus nicht 
logiſch verſtehen und nur mit der erprobten 
Geſetzmäßigkeit der Wirkung rechnen, iſt be— 
kannt. Darum wird jede neue Entdeckung 
in der Gelehrtenwelt mit einer wahren Be— 
geiſterung begrüßt, und ein großer Stab von 
Forſchern wirft ſich auf die Unterſuchung 
der neuen Erſcheinungen, die dadurch mehr 
oder minder ſchnell zu einem vertrauten Be— 
ſtandteil unſeres Denkens werden. Wenn 
man vor wenigen Jahren beiſpielsweiſe einen 
Nichtsahnenden mit den jetzigen Vervoll⸗ 
kommnungen der Röntgenſchen Entdeckung 
ein Durchleuchtungsbild eines lebenden menſch— 
lichen Körpers hätte ſchauen laſſen, ſo wäre 
er gewiß entſetzt wie vor einem Geiſterſpuk 
zurückgefahren. Heute iſt es ein Verdienſt 
der Wiſſenſchaft, daß dieſe rätſelhaften Strah⸗ 
len ſchon in der verſchiedenſten Weiſe ver- 
wendet werden. An der nötigen Bereit⸗ 
willigkeit, auf neue Erſcheinungen einzugehen, 
fehlt es alſo keineswegs, auch gegenüber den 
ſpiritiſtiſchen Phänomenen nicht, und auf die 
Frage, ob es außer dem in Staub und Aſche 
zerfallenden Organismus noch eine dieſen 
überdauernde ätheriſche Perſönlichkeit gebe, 
antworten wir gern mit einem „möglich!“ 

Wir ziehen jedoch zunächſt von den ſpiri— 
tiſtiſchen Erſcheinungen alles das ab, was 
ſich bei den zahlreichen Entlarvungen von 
Medien als eitel Schwindel erwieſen hat. 
Ein auf dem handgreiflichſten Betruge er— 
wiſchtes Medium kann unmöglich Anſpruch 
auf Glaubwürdigkeit ſeiner übrigen Produk— 
tionen haben, und wenn die Spiritiſten in 
dieſen Fällen behaupten, daß das Medium 
unter dem Banne eines neckenden oder bös— 
willigen Geiſtes geſtanden habe oder den 
vorher eingetretenen Verluſt ſeiner ſpiritiſti— 
ſchen Begabung nicht eingeſtehen wolle, ſo 
ſind ſie eben Menſchen, die um keinen Preis 
überzeugt werden wollen. 

Ebenſo muß alles dasjenige ausgeſchieden 
werden, was man den Spiritiſten auf natür— 
lichem Wege nachmacht. Hierher gehört zu— 
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nächſt die Befreiung des gefeſſelten Mediums. 
Wenn die Feſſelung der Hände, wie es die 


Medien thun zu laſſen pflegen, derart ges | 
ſchieht, daß bei gekreuzten Vorderarmen die 


Handflächen nicht in einer Ebene liegen, 
ſondern ſich im rechten Winkel kreuzen, ge— 
nügt eine Drehung der rechten Hand um 
neunzig Grad nach rechts um die Achſe des 
Vorderarmes und eine ſolche der linken Hand 
nach links, um ſich bei einigermaßen ſchlan⸗ 


ker Handbildung faſt augenblicklich aus der 


Feſſelung zu befreien. Die Kunſt des Ge⸗ 
dankenleſens und des Auffindens verborge— 
ner Gegenſtände iſt ſeit Stuart Cumberland, 


der ſie zuerſt öffentlich vorführte, von vielen 
anderen mit großem Erfolge nachgeahmt 


worden, und ein Künſtlertrio — Homes, 


Fay, Davenport — das gegenwärtig Deutſch⸗ 
land und Oſterreich bereiſt, hat mit ſeinen 


antiſpiritiſtiſchen Soireen berechtigtes Auf— 
ſehen erregt. Andere ſpiritiſtiſche Experi⸗ 
mente wie das Tiſchrücken, das durch uns 
gleichen Druck der in gezwungener Haltung 
auf dem Tiſche liegenden Hände der An⸗ 
weſenden zu ſtande kommt, und die Geiſter— 
ſchreibmaſchine (Pſychograph), bei der ein 
leichtbeweglicher Zeiger von einer Perſon in 
Bewegung geſetzt wird, um ſchließlich auf 
einem Buchſtaben der ſeine Unterlage bil— 
denden Buchſtabentafel ſtehen zu bleiben, hat 
eine bedenkliche Ahnlichkeit mit der Roulette 
und zeigt auch wirklich meiſtens ein ganz un— 
vernünftiges, zuweilen aber auch nach dem 
Geſetze der Permutationen ein lesbares und 
vieldeutiges Wort an. 

Freilich bleibt nun noch genug des Wun— 
derbaren übrig. Indiſche Reiſende berichten 


uns von Fakiren, die nach einer an die 


muſikaliſchen Einleitungen europäiſcher Séan— 
cen gemahnenden feierlichen Ceremonie plötz— 


| 


lich durch unſichtbare Kraft in die Höhe 


fliegen, immer höher ſteigen, verſchwinden 
und endlich ebenſo aus des Himmels Blau 


wieder zur Erde zurückkehren; von Hähnen, 


die an einem Strohhalm einen ſchweren 


Holzbalken fortziehen; von Samenkörnern, 


die in wenigen Minuten keimen, und zu 
Zwergbäumen ſich entwickeln, die Blüten und 


Früchte tragen. Ganz genau dasſelbe iſt es, 


zu haben, wie ſein Medium langſam zu dem 
einen geöffneten Fenſter ſeines Wohnzimmers 
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hinausſchwebte, um ebenſo wieder durch das 
daneben liegende Fenſter hereinzufliegen. 
Wir brauchen aber hier nur auf den ge— 
ſchichtlich beglaubigten Vorfall hinzuweiſen, 
der einem der größten Söhne Deutſchlands 
auf der Wartburg einſt Veranlaſſung gab, 
das ſeitdem berühmt gewordene Tintenfaß 
zu ſchleudern, um anzudeuten, wie ſich der— 
artige Erſcheinungen ungezwungen erklären 
laſſen. 

Die menſchliche Einbildungskraft iſt zu 
allen Zeiten bereit geweſen, Sinnestäuſchun⸗ 
gen, die vor der nüchternen Unterſuchung 
nicht ſtandhalten, als bare Münze zu neh— 
men. Eidlich beſchworene Ausſagen, daß 
man die Nachbarin auf einem Beſenſtiel 
durch die Luft habe reiten ſehen, daß ein 
Jäger einen eigentümlichen Vogel im Fluge 
angeſchoſſen und an der Stelle, wo dieſer 
eingefallen, darauf ein verwundetes Weib 
gefunden habe u. ſ. w., ſind die Urſache eines 
grauſamen Martertodes für viele Tauſende 
geworden, und dennoch zweifelt heute nie= 
mand, daß die bezeugten Wahrnehmungen, 
wenn nicht Bosheit und Sucht, den Näch⸗ 
ſten zu verderben, die Urſache war, auf 
nichts anderem beruhten als auf einer krank⸗ 
haften Autoſuggeſtion, die einer hitzigen 
Krankheit gleich damals am Marke der 
Menſchheit zehrte. Und eine ähnliche Selbſt⸗ 
täuſchung ſind wir geneigt anzunehmen, wenn 
ſonſt vernünftige hochachtbare Leute wun— 
derliche Erſcheinungen behaupten, die ſie 
nicht vor unbefangenen Zuſchauern zur Nach- 
prüfung reproduzieren können. Wenn es 
dem bekannten Magnetiſeur Hanſen und nach 
ihm vielen anderen gelang, einen von ihm 
Magnetiſierten eine rohe Kartoffel, ja ſogar 
geradezu ekelhafte Gegenſtände als köſtliche 
Früchte eſſen oder ein Lederpolſter als die 
Wange eines blühenden Mädchens küſſen zu 


laſſen, ſo iſt es nicht ſo erſtaunlich, wenn 


Menſchen von erregbarem Nervenſyſtem im 
Dunklen nach Abſingung religiöſer Lieder 
oder unter dem Einfluſſe der angreifenden 
Töne einer Glasharmonika das Unglaub— 
lichſte für wahr nehmen. Faſt ein jeder 
von uns iſt in ſeiner frühen Jugend von 


unverſtändigen Leuten mit einer jo großen 
wenn Profeſſor Crookes behauptet, geſehen 


Menge Aberglauben und Geſpenſtergeſchich— 
ten gefüttert worden oder hat ſolche aus aller— 
hand Büchern zuſammengeleſen, daß es ein 
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Wunder wäre, wenn einem weniger Nerven- 
feſten beim Anblick eines anſcheinend den 
Naturgeſetzen widerſprechenden Vorganges 
nicht für einen Augenblick das Grauen wie 
vor etwas Überſinnlichem anwandelte. 


manifeſtiert, ohne daß ein daneben ſtehender 
Menſch von normalen Sinnen ſie ebenfalls 
ſieht oder bei Wiederholung des Experi⸗ 
mentes ein ihr zu Grunde liegendes wirk— 
liches Objekt findet, muß, wenn wir nicht 
über jeden geſunden Menſchenverſtand das 
Kreuz ſchlagen und alle Ergebniſſe der Gei— 
ſtesarbeit für null und nichtig erklären wol⸗ 
len, nicht in der Außenwelt, ſondern im Ge⸗ 
hirn des Betreffenden geſucht werden und 
gilt uns als Beweis entweder einer vorüber⸗ 
gehenden anormalen Funktion oder einer 
geiſtigen Krankheit, die ſich dadurch oft ſchon 
Jahre vorher ankündigt. Mit demſelben 
Rechte wie den ſpiritiſtiſchen Phänomenen 
könnte man den Hallucinationen eines Fie⸗ 
berkranken, eines weiße Mäuſe ſehenden De⸗ 
liranten, eines Irrſinnigen ebenfalls Weſen⸗ 
heit zuſchreiben. 

Wozu, wenn der Spiritismus recht hätte, 
alle unſere mühevoll errungenen Erfindun⸗ 
gen? Wenn, wie Akſakow erzählt, der odi- 
ſche Geiſt den im ſomnambulen Schlafe lie⸗ 
genden Leib eines Mädchens verlaſſen kann, 
um weit entfernt jemand zu begrüßen, oder 
wenn, wie du Prel ſich von ſeinem Ge— 
währsmann Dr. Stuffli berichten läßt, der 
Geiſt eines ſchlafenden Mädchens in einem 
anderen Hauſe ein Licht auslöſchen kann, 
wozu dann noch Telephone und Telegraphen? 
Wozu lenkbare Luftballons und alle beſtehen— 
den Verkehrsmittel, wenn odiſche Geiſter ſich 
nach jedem beliebigen Ort verſetzen können? 
Es ſchwindelt einen, die Folgen ernſthaft 
auszudenken. 

Trotz alledem muß man es aus ande⸗ 
ren Gründen für wünſchenswert erachten, 
daß ſich unſere exakten Naturwiſſenſchaften 
eingehender mit den occultiſtiſchen Wiſſen⸗ 
ſchaften beſchäftigen möchten als bisher. Es 
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dem genauen Studium folcher pfychopathis 
ſchen Zuſtände wertvolle Aufſchlüſſe über 
das Seelenleben gewinnen können, von dem 
wir bisher ſo blutwenig wiſſen und zu deſ— 


ſen Erforſchung endlich nach langem Säu⸗ 
Die Erſcheinung aber, die ſich dem einen 


men hier und da an den Univerfitäten 
pſychologiſche Inſtitute mit einem großen 
Apparat an wiſſenſchaftlichen Werkzeugen ge- 
gründet werden. Es iſt aber auch recht 
wohl denkbar, daß dabei Naturkräfte ent- 
hüllt werden, die der Forſchung bis heute 
entgangen ſind, von Leuten mit beſonders 
geſchärfter Sinnesperception aber vielleicht 
inſtinktiv geahnt und empfunden werden. 
Und hier fällt der Wiſſenſchaft die dankbare 
Aufgabe zu, das Wahre vom Falſchen zu 
trennen. Wenn wirklich die Phänomene mei⸗ 
ſtens nur im Dunkeln zu ſtande kommen, 
dann hat der Forſcher die Pflicht, in dieſes 
Dunkel zu folgen. Nur ſo kann ſich her⸗ 
ausſtellen, wer die Dunkelheit braucht — 
die Sache ſelbſt oder ein ſeine Gaukeleien 
im Geheimnisvollen ausführendes Medium, 
das übrigens ja meiſtens nicht mit ſelbſt⸗ 
loſer Uneigennützigkeit vorgeht, ſondern ſich 
ſeine Arbeit oft mit ſchwerem Golde bezah- 
len läßt. 

Der kaltblütige Normalmenſch mag mit 
ſeinem verwerfenden Urteil leicht fertig ſein 
und den modernen Geſpenſterglauben be— 
lächeln. Aber nur, wer das Volk nicht 
kennt, kann die Thatſache leugnen, daß die 
breiten Maſſen aller Kulturnationen, auch 
der deutſchen, noch in einem Meer von Aber⸗ 
glauben ſtecken und daß es auch in den ge— 
bildeten Kreiſen zahlreiche zum Spiritismus 
neigende Perſonen giebt, die nur deswegen 
nicht davon reden, weil ſie fürchten, aus⸗ 
gelacht zu werden. Da darf man ſich mit 
dem praͤktiſchen Spruche „Mundus vult de- 
cipi, ergo decipiatur“ nicht begnügen, ſon⸗ 
dern muß der Gefahr der geiſtigen Anſteckung 
dadurch entgegentreten, daß man der rätſel— 
haften Sache, der ſich Tauſende offen oder 
heimlich zuneigen, auf den Grund geht und 
dort Aufklärung ſchafft, wo geheimnisvolle 


iſt mehr als wahrſcheinlich, daß wir aus Nebel die Gegend verhüllen. 
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Der treue Trefor. 
Satiriſches Märchen 


Saltykow. 
Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von Ilſe Frapan. 


reſorka war Wächter beim Getreide— 

ſpeicher Worotilows, eines Moskauer 
Kaufmanns zweiter Gilde, und hütete mit 
nie ſchlummerndem Auge das Gut ſeines 
Herrn. 

Von ſeinem Loch entfernte er ſich nie; 
ſogar die Jiwoderkaſtraße, wo der Korn— 
ſpeicher ſtand, hat er nie ordentlich geſehen: 
vom Morgen bis zum Abend that er nichts, 
als an einer Kette ſpringen und ſich in Ge— 
bell auflöſen! Caveant consules! 

Und weiſe war er; nie bellte er die Sei— 
nigen, immer aber die Fremden an. Geht 
manchmal der herrſchaftliche Kutſcher vorbei, 
um Hafer zu ſtehlen — Treſorka wedelt mit 
dem Schwanze; er denkt: wieviel hat denn 
ſo ein Kutſcher nötig! Geſchieht es aber, 
daß ein Paſſant in eigenen Angelegenheiten 
an dem Hofe vorbeigeht — kaum hat Tre— 
ſorka es von weitem vernommen: „Sieh, 
herrjeh, Diebe!“ 

Der Kaufmann Worotilow ſah Treſorkas 
Verdienſt und pflegte zu ſagen: „Dieſer 
Hund iſt unbezahlbar!“ Und wenn er ge— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Hundehaus vorbeiging, ſo ſagte er unbe— 
dingt: „Geben Sie dem Treſorka Spül— 
waſſer.“ 

Und Treſorka fährt aus der Haut vor 
Entzücken: „Zu Befehl, Ihro Wohlanſehn— 
lichkeit! ... wau ... wau . .. ſchlafen Sie 
ruhig, Ihro Wohlanſehnlichkeit! wau . . . 
wan wan „ wan! 

Einmal hat ſich ſogar dieſer Fall ereignet: 
der Polizeikommiſſar ſelber geruhte, zum 
Kaufmann Worotilow auf den Hof zu kom— 
men, da fuhr ſogar auf ihn Treſorka los. 

Solch einen Lärm hat er erhoben, daß 
der Hausherr, die Frau und die Kinder 
alle hinausgelaufen ſind. Sie dachten — 
Räuber! Sie ſehen zu — nein aber! es iſt 
ja ein teurer Gaſt. 5 

„Ihro Hochwohlgeborenheit! Willkommen! 
Kuſch Treſorka! Was iſt los, Schweinepelz? 
Haſt du den Herrn nicht erkannt? Na? — 
Ihro Hochwohlgeborenheit Schnäpschen ge— 
fällig? Imbiß gefällig?“ 

„Ich danke. Das allerſchönſte Köterchen 
haben Sie, Nikanor Semionytſch! ein wohl— 


legentlich in den Kornſpeicher und an dem geſinnter Hund! So ein Köter! ſo ein 


— 


Saltykow: 


Köter! Mancher Menſch kann nicht ver— 
ſtehen, was der verſteht!“ 
„Das Eigentum alſo erkennt er an; aber 


das iſt zu jetziger Zeit, ach, wie angenehm!“ 
Und dann, ſich zum Treſorka wendend, fügte 


er hinzu: „Belle, mein Freund, belle! Heut⸗ 


zutage iſt ſogar der Menſch, der ſich aufs 
beſte empfehlen will, verpflichtet, nach Hunde⸗ 


art zu bellen!“ | 
Dreimal hat Worotilow Treſorka verſucht, 


bevor er ihm ſein Vermögen gänzlich an- 


vertraut hat. Er zog die Kleider eines 
Diebes an (es iſt wunderbar, wie ſehr ihm 
dieſes Koſtüm ſtand), wählte eine etwas 
dunklere Nacht und begab ſich in den Spei⸗ 
cher, um zu ſtehlen. Das erſte Mal nahm 
er ein Stück Brotrinde mit; dadurch dachte 
er das Tier verführen zu können. Aber 
Treſorka hat die Brotrinde erſt beſchnüffelt 
und — packt ihn plötzlich an der Wade! 
Das zweite Mal hat er dem Treſorka eine 
ganze Wurſt hingeworfen: „Nimm, Treſor⸗ 
chen, nimm!“ Treſorka aber hat ihm einen 
Rockſchoß abgeriſſen. Das dritte Mal nahm 
er einen ſchmierigen Papierrubel mit ſich; 
durch Geld, dachte er, wird der Köter ſich 
fangen laſſen. Aber Treſorka, nicht dumm, 
hat ſolch einen Spektakel erhoben, daß die 
Hunde vom ganzen Quartier zuſammenge— 
laufen ſind; ſie ſtehen und wundern ſich: 
was hat nur der herrſchaftliche Hund, daß 
er gegen ſeinen eigenen Herrn losdonnert? 

Darauf verſammelte der Kaufmann Wo- 
rotilow ſeine Hausgenoſſen, und in aller 
Gegenwart ſprach er zum Treſorka: „Ich 


vertraue dir, Treſorka, all mein Gut; die 


Frau und die Kinder und das Vermögen — 
hüte ſie! Man bringe dem Treſorka Spül- 
waſſer!“ 

War es, daß Treſorka das herrſchaftliche 
Lob verſtanden, oder war es von ſelbſt, 
kraft der Hundenatur — ein Gebell drang 
aus ihm, wie aus einem leeren Faß — nun, 


und ſeit der Zeit wurde er gänzlich ver⸗ 


hündelt. 
Mit einem Auge ſchläft er, mit dem an⸗ 
deren ſieht er zu, ob nicht jemand unter den 


Thorflügeln durchkriecht; wird er es müde, 
zu ſpringen, ſo legt er ſich nieder, aber 
der Kette: „Da 


immer noch raſſelt er mit 
bin ich!“ 
Vergißt man ihn zu füttern, ſo iſt er 
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ſogar ſehr froh: „Wenn man,“ ſagt er, „einen 
Hund etwa jeden Tag füttert, ſo wird er in 
einer Woche — behüte — zum Straßenköter 
werden!“ Beſchert das Geſinde ihm Fuß⸗ 
tritte, ſo ſieht er auch hierin eine nützliche 
Warnung, denn wenn man einen Köter nicht 
ſchlägt, ſo wird er ja bald auch den Herrn 
vergeſſen. 

„Man muß uns Hunde ernſthaft behan— 
deln,“ räſonnierte er, „und uns mit oder 
ohne Grund ſchlagen. Belehrung für die 
Zukunft! Nur dann werden wir Hunde 
wahrhaft Hunde ſein.“ 

Kurz und gut, Treſorka war ein Hund 
mit Principien, und ſeine Fahne hielt er ſo 
hoch, daß die übrigen Hunde, wenn ſie ihn 
eine Zeitlang von fern angeſtaunt haben, den 
Schwanz hängen laſſen — „Das iſt nichts 
für uns!“ 

So ſehr Treſorka die Kinder liebte, ſelbſt 
ihren Verführungen ergab er ſich nicht. Es 
kommen die herrſchaftlichen Kinder zuweilen 
zu ihm heran — „Komm, Treſorchen, mit 
uns ſpazieren!“ 

„Kann nicht.“ 

„Wagſt du's nicht?“ 

„Das weniger, aber ich habe kein Recht 
dazu.“ 

„Komm, Dummerchen, wir wollen dich 
verſtohlenerweiſe niemand wird dich 
ſehen! ... 

„Aber das Gewiſſen?“ 

Treſorka nimmt den Schwanz zwiſchen 
die Beine und verſteckt ſich in ſeinem Loch, 
ferner der Verführung. 

Wievielmal auch verabredeten ſich die 
Diebe: „Wollen wir dem Treſorka ein 
Album mit den Samoſkwaretſchje -Anſichten 
überreichen.“ Aber auch danach ließ er ſich 
nicht gelüſten. 

„Ich bedarf keiner Anſichten,“ ſagte er; 
„auf dieſem Hof bin ich geboren, auf dieſem 
will ich auch meine alten Knochen nieder— 
legen. — Was für Anſichten brauch ich noch? 


Geht weg, eh etwas paſſiert!“ 


Nur eine einzige Schwäche hatte Treſorka: 
die Kutjka liebte er heftig; aber auch nicht 
immer, ſondern nur zeitweis. Kutjka wohnte 
auf demſelben Hofe und war gleichfalls ein 
guter Hund, doch ohne Principien. Eine 
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Zeitlang bellt fie, und dann hört fie auf. 
Darum hielt man ſie nicht an der Kette; ſie 
wohnte mehr bei der herrſchaftlichen Küche 
und drehte ſich um die herrſchaftlichen Kin— 
der herum. Viele leckere Biſſen hat ſie in 
ihrem Leben aufgegeſſen und ſie nie mit 
Treſorka geteilt; aber Treſorka machte durch— 
aus nicht deswegen Anſprüche auf Kutjka: 
dafür iſt ſie eine Dame, daß ſie Gutes ißt! 
Aber wenn Kutjkas Herz zu ſprechen anfing, 
ſo winſelte ſie leiſe auf und kratzte mit der 
Pfote an der Küchenthür. Sobald Treſorka 
dies leiſe Schluchzen hörte, erhob er ſeiner— 
ſeits ein jo raſendes und ſozuſagen charak⸗ 
teriſtiſches Geheul, daß der Herr deſſen Be— 
deutung verſtand und ſelber zur Sicherung 
ſeines Gutes eilte. Man ließ Treſorka von 
der Kette los und ſetzte an ſeine Stelle den 
Hausknecht Nikita. Und Treſorka und Kutjka 
liefen aufgeregt und glücklich gegen die Ser— 
puchowſkithore hin und davon. 

An dieſen Tagen wurde der Kaufmann 
Worotilow böſe, ſo daß, wenn Treſorka am 
Morgen von der Exkurſion zurückkehrte, der 
Herr ihn unbarmherzig mit der Peitſche 
ſchlug. Und Treſorka war ſich augenfchein- 
lich ſeiner Schuld bewußt, da er nicht ſeinem 
Herrn im Strandläuferſchritt entgegenlief, 
wie es Beamte thun, die ihre Pflicht erfüllt 
haben, ſondern demütig, mit eingezogenem 
Schwanz zu ſeinen Füßen kroch und nicht 
vor Schmerz unter den Peitſchenhieben heulte, 
vielmehr leiſe aufwinſelte: „Mea culpa! mea 
maxima culpa!“ 

Im Grunde freilich war er zu klug, um 
nicht zu begreifen, daß der Herr, indem er 
auf dieſe Weiſe handelte, einige mildernde 
Umſtände aus den Augen ließ; aber zu glei— 
cher Zeit, während er logiſch räſonnierte, 
kam er zu dem Schluß, daß er, wenn man 
in ſolchen Fällen ihn nicht ſchlüge, unbedingt 
zum Straßenköter würde. | 

Beſonders koſtbar aber war an Treſorka 
die völlige Abweſenheit des Ehrgeizes. Es 
iſt unbekannt, ob er ſogar nur irgend wel— 
chen Begriff davon hatte, daß Feiertage exi— 
ſtieren, und daß die Kaufleute zu den Feier⸗ 
tagen ihre treuen Diener zu beſchenken die 
Gewohnheit haben. Ob es Sankt Nikanor 
iſt, der Namenstag des Herrn ſelbſt, oder 
Sankta Anfiſſa, der Herrin Namenstag, er 


ſpringt gleich wie am Werktag an der Kette.“ 
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„Schweig doch, du Ckel,“ ſchreit Anfiſſa 
Karpowna auf ihn ein — „weißt du, was 
für ein Tag heute iſt?“ 

„Thut nichts, laß ihn bellen!“ ſcherzt 
wohl Nikanor Semionytſch zur Antwort; „er 
gratuliert ja zum Namenstage! Belle, Tre— 
ſorchen, belle!“ 

Nur einmal erwachte in ihm etwas in der 
Art wie Ehrgeiz, als man der ſtößigen herr⸗ 
ſchaftlichen Kuh Rochlja auf Verlangen des 
Stadthirten eine Glocke um den Hals ge- 
hängt hatte. Man muß geſtehen, er war 
nicht wenig neidiſch, als fie auf dem Hofe 
zu läuten anfing. 

„Da haſt du Glück! aber wofür?“ ſagte 
er mit Bitterkeit zur Rochlja. „Nur ſo viel 
iſt dein Verdienſt, daß man aus dir täglich 
einen halben Eimer Milch melkt, aber in 
Wirklichkeit — iſt es denn ein Verdienſt? 
Die Milch haſt du frei, ſie iſt von dir un⸗ 
abhängig! hat man dich gut gefüttert, giebſt 
du viel Milch; hat man dich ſchlecht gefüt⸗ 
tert, hörſt du auf, Milch zu geben. Du haſt 
keinen Huf gerührt, um an dem Herrn einen 
Gotteslohn zu verdienen, aber ſieh, wie be- 
lohnt man dich! Ich aber hetze mich von 
mir ſelber aus — motu proprio — Tag 
und Nacht ab, weder Schlaf noch Eſſen be⸗ 
kommt ſein Recht, ſogar heiſer bin ich vor 
Beängſtigung geworden, aber mir — ja 
würfe man mir wenigſtens einmal eine Kin⸗ 
derklapper zu! „Hier, hieße es, „Treſor⸗ 
chen, du ſollſt wiſſen, daß man deine Ver⸗ 
dienste anerkennt!“ 

„Aber die Kette?“ fand ſich Rochlja be— 
wogen zu antworten. 

„Die Kette?“ 

Erſt jetzt hat er begriffen. 

Bis heute dachte er, die Kette ſei eine 
Kette, aber nun erwies es ſich, daß es 
etwas in der Art wie ein Freimaurerzeichen 
iſt. Daß Treſorka alſo ſchon vom Anfang 
her belohnt worden, ja ſogar um die Zeit 
ſchon belohnt worden, als er noch gar nichts 
verdient hatte. Und daß er von jetzt ab 
nur davon träumen müſſe, daß man die alte 
durchgeroſtete Kette (er hat ſie ſchon einmal 
abgeriſſen) abnehme und eine neue ſtarke 
kaufe. | 

Und der Kaufmann Worotilow, als ob er 
ſeinen beſcheiden-ehrgeizigen Wunſch erlauſcht 
hätte: gerade zu Treſorkas Namenstag hat 


eil ri 
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Saltykow: 


er eine ganz neue wundervoll geſchmiedete 
Kette gekauft und als „Surpriſe“ an Tre— 
ſorkas Halsband angenietet: „Belle, Tre— 
ſorka, belle!“ 

Und er löſte ſich auf in dieſem gutmütig 
dahinrollenden Gebell, wie eben Hunde bel⸗ 
len, die ihr eigenes Hundewohl von der 
Unantaſtbarkeit des Speichers, an welchen 
ſie der herrſchaftliche Wille geſetzt hat, nicht 
ſcheiden. 

Im ganzen ging es dem Treſorka aus⸗ 
gezeichnet, obgleich es freilich von Zeit zu 
Zeit auch ohne Bekümmernis nicht abging. 
In der Welt der Hunde, gleichwie in der 
Menſchenwelt, ſpielen Schmeicheln, Ränke 
und Neid nicht ſelten eine Rolle, die ihnen 
der Gerechtigkeit nach ganz und gar nicht ge— 
bührt. Mehr als einmal mußte Treſorka 
auch an ſich ſelbſt die Stiche des Neides er— 
fahren; aber er war ſtark im Bewußtſein 
der erfüllten Pflicht und fürchtete nichts. 
Und das war von ſeiner Seite durchaus 
kein Eigendünkel. Im Gegenteil! er war 
als erſter bereit, Ehre und Stellung dem 
erſten beſten neuerſchienenen Barbos abzu- 
treten, welcher ſeine Priorität in Sachen der 
Unüberwindlichkeit bewieſe. 

Nicht ſelten ſogar dachte er mit Angſt 
darüber nach, wer ſeine Stelle in jener Mi— 
nute vertreten würde, da Alter oder Tod 
ſeiner Unermüdlichkeit Grenzen ſetzte. Aber, 
o weh! im ganzen ungeheuren Schwarm der 
heruntergekommenen und abgebellten Hunde, 
die die Jiwoderkaſtraße bevölkerten, fand er 
nach beſtem Gewiſſen keinen einzigen, auf 
welchen er mit Beſtimmtheit hätte hinweiſen 
können: da iſt mein Nachfolger! 

So daß, als die Intrigue im Sinne 
hatte, was es auch koſte, ihn in der Mei— 


nung des Kaufmanns Worotilow zu ſtürzen, 


ſie nur ein einziges und dabei für ſie voll— 
ſtändig unwillkommenes Reſultat erzielte, 
nämlich dies: die epidemiſche Abnahme der 
Hundetalente zu zeigen. 

Nicht nur einmal verſammelten ſich die 
neidiſchen Barboſe einzeln und in kleinen 
Scharen auf dem Hofe des Kaufmanns 
Worotilow und forderten Treſorka zum 
Wettſtreit. Es erhob ſich das wahnſinnigſte 
Hundegeſtöhn, das alle Hausangehörigen in 
Grauſen verſetzte, auf das aber der Haus— 
herr mit Neugier horchte, weil er einſah, 


Der treue Treſor. 657 


daß die Zeit nahe ſei, wo auch Treſor einen 
Handlanger nötig haben würde. 

Aus dieſem raſenden Chor drangen einige 
nicht üble Stimmen hervor; aber von einer 
ſolchen, die einem plötzlich Bauchweh vor 
Schreck verurſachte, war keine Ahnung. Man⸗ 
cher Barbos äußerte nicht etwa bloß Dutzend⸗ 
fähigkeiten, aber entweder überbellte er ſich, 
oder er bellte zu wenig. Während ſolchen 
Wettſtreits verſtummte Treſorka gewöhnlich, 
wie um ſeinen Gegnern die Möglichkeit 
einer Ausſprache zu geben; aber gegen 
Ende ertrug er es nicht mehr, und zu dem 
allgemeinen Geſtöhn, von dem jede Note die 
künſtliche Anſtrengung bezeugte, fügte er ſein 
eigenes freies und nüchternes Gebell. Dieſes 
Gebell beſeitigte mit einemmal alle Zweifel. 
Sobald die Köchin es vernahm, lief ſie aus 
der Küche und verbrühte die Anſtifter der 
Intrigue mit heißem Waſſer. Dem Tre⸗ 
ſorka aber brachte ſie Spülwaſſer. 

Nichtsdeſtoweniger hatte der Kaufmann 
Worotilow recht, wenn er behauptete, daß 
nichts unter dem Monde ewig iſt. An 
einem Morgen hat Worotilows Kommis, 
als er in den Speicher und am Hundehaus 
vorbeiging, Treſorka ſchlafend gefunden. Nie 
war ihm ſo etwas paſſiert. Ob er je ſchlief 
— wahrſcheinlich ſchlief er — darüber wußte 
niemand etwas, und jedenfalls hatte ihn noch 
niemand ſchlafend geſehen. Immerhin ſäumte 
der Kommis nicht, dieſen Kaſus dem Herrn 
zu melden. 

Der Kaufmann Worotilow ging ſelber zu 
Treſorka hinaus, und da er ſah, daß dieſer 
ſchuldbewußt mit dem Schwanze wedelte, als 
ob er ſagen wollte: und ich weiß ſelber 
nicht, wie ſo etwas mit mir paſſieren konnte! 
— ſagte er ohne Zorn mit teilnahmsvoller 
Stimme: „In die Küche willſt du? Alt ge— 
worden — ſchwach geworden? Nun gut, 
du kannſt ja auch in der Küche Dienſte lei— 
ſten!“ 

Doch beſchloß man anfangs, ſich auf die 
Wahl eines Handlangers für Treſorka zu 
beſchränken. Die Aufgabe war nicht leicht; 
nichtsdeſtoweniger gelang es, nach bedeuten— 
den Bemühungen, einen Arapka aufzufinden, 
deſſen Reputation ſchon ziemlich ſicher be— 
feſtigt war. 

Ich will nicht beſchreiben, wie Arapka als 
erſter Treſorkas Autorität anerkannt und ſich 
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ihm ohne Widerwort unterworfen hat; wie 
ſie ſich befreundet haben, wie Treſorka im 


Laufe der Zeit definitiv in die Küche verſetzt 
worden, und wie er trotzdem zu Arapka lief 
und ihn uneigennützig die Kniffe des echten 
Kaufmannshundes lehrte .. ich will ein- 
zig nur dies ſagen: weder die Muße, noch 
der Überfluß an leckeren Biſſen, noch die 
Nähe der Kutjka veranlagten Treſorka die 
begeiſterungsvollen Minuten zu vergeſſen, 
welche er während der langen Winternächte 
verbracht hatte, indes er an der Kette ſaß 
und vor Froſt zitterte. 

Jedoch die Zeit verging, und Treſorka 
wurde älter und immer älter. An ſeinem 
Halſe bildete ſich ein Kropf, der ſeinen Kopf 
zu Boden drückte, ſo daß er ſich nur mit Mühe 
auf die Füße ſtellen konnte. Seine Augen 
ſahen faſt nichts mehr, die Ohren hingen be— 
wegungslos, die Haare hatten ſich verfilzt 
und waren in Klumpen ausgefallen, der 
Appetit war verſchwunden, und die Kälte, 
welche er beſtändig empfand, ließ den armen 
Hund ſich dem Ofen anſchmiegen. 

„Wie fie wollen, Nikanor Semionhtſch, 
aber Treſorka fängt an, räudig zu werden,“ 
meldete einmal die Köchin dem Kaufmann 
Worotilow. 

Diesmal hat indes Kaufmann Worotilow 
kein Wort geſagt. Trotzdem kam die Köchin 
nicht zur Ruhe, und nach einer Woche mel— 
dete ſie wieder. „Ich fürchte — werden die 
Kinder nicht etwa beim Treſorka angeſteckt? 
Ganz räudig iſt er geworden.“ 


| 
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Auch diesmal hat Worotilow geſchwiegen. 
Dann, nach zwei Tagen, lief die Köchin 
ſchon ganz erboſt hinein und erklärte, daß 
ſie nicht eine Minute mehr bleiben wolle, 
wenn man Treſorka nicht aus der Küche 
wegſchaffte. 

Und da die Köchin Ferkel mit Grütze 
meiſterhaft zu bereiten verſtand, Worotilow 
aber dieſes Gericht wahnſinnig gern hatte, 
ſo war Treſorkas Schickſal entſchieden. 

„Nicht dazu hatte ich Treſorka beſtimmt,“ 
ſagte der Kaufmann Worotilow mit Gefühl, 
„aber das Sprichwort ſagt wahr, wie es 
ſcheint: ‚Der Hund iſt des Hundes Tod ... 
Treſorka muß erſäuft werden!“ 

Und nun hat man Treſorka auf den Hof 
hinausgeführt. Das ganze Geſinde iſt hin⸗ 
ausgelaufen, um den Todeskampf des treuen 
Hundes zu ſehen: ſogar die herrſchaftlichen 
Kinder haben das Fenſter belagert. Arapka 
war auch da, und als er den alten Lehrer 
erblickte, fing er an, freundlich mit dem 
Schwanz zu wedeln. Treſorka bewegte kaum 
die Beine vor Alter, und ſcheinbar verſtand 
er nichts von allem; aber als er ſich den 
Thoren näherte, verließen ihn die Kräfte, 
und man mußte ihn am Genick entlang 
ſchleifen. 

Was darauf geſchah, verſchweigt die Ge— 
ſchichte, zurück aber kehrte Treſorka nicht 
mehr ... 

.. . Und bald verjagte Arapka Treſorkas 
Bild aus dem Herzen des Kaufmanns Wo— 
rotilow. 


Bakchylides, 


ein wiedergefundener griechiſcher Dichter. 


Von 


Erich Bethe. 


er iſt Bakchylides? Vor einem Jahre 

hätte der Gebildete über die Frage 
wie über einen pedantiſchen Philologenſcherz 
gelächelt. Mancher Kandidat würde die 
Frage unbeantwortet gelaſſen haben, und 
ich hätte ihn nicht durchfallen laſſen. Bak— 
chylides war nicht viel mehr als ein leerer 
Schall. Eine Bedeutung für die Litteratur— 
geſchichte hatte er nicht. Heute iſt Bakchy— 
lides plötzlich eine Berühmtheit. Wie lange 
wird das dauern? Nicht länger, als bis 
alle Tages-, Wochen- und Monatsblätter 
über ihn berichtet haben. Dann verſinkt er 
in die dunklen Handwerksſtätten der Alter— 
tumsforſcher. So iſt's ja auch des Ariſto— 
teles Büchlein vom Staate der Athener ge— 
gangen, das 1891 aus einem ägyptiſchen 
Grabe aufgetaucht war; ſo den derb realiſti— 
ſchen Gedichten des Herondas, obgleich uns 
dieſer viel verſtändlicher iſt, als Bakchylides 
es werden kann, ja überraſchend modern. 
Und es iſt recht ſo. Denn was ſich von 
der klaſſiſchen Litteratur gerettet hatte, iſt 
meiſt nicht zufällig erhalten, ſondern weil es 
als das Beſte erkannt war. Es hat viele 
Homeriſche Gedichte gegeben neben der Ilias 
und Odyſſee, Heere von Tragikern und 
Komikern außer Aiſchylos, Sophokles, Euri— 
pides und Ariſtophanes, jo manches ſokrati— 
ſche Geſpräch außer Platons Dialogen. Aber 
mag auch vieles Schöne und Große unter 
den verlorenen Werken geweſen, ja auch 
manche Stelle beſſer gelungen ſein als die— 
ſes und jenes der erhaltenen Stücke, gewiß 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
iſt doch und zweifellos, daß kein Epos, kein 
Dramatiker und kein Sokratesſchüler ſich mit 
den Genannten meſſen konnte, die uns ganz 
oder im bedeutendſten erhalten ſind. So 
verſchwinden auch neben dem Lyriker Pindar 
ſeine Kunſtgenoſſen. Das wird jetzt recht 
klar, da wir des Bakchylides Geſänge mit 
den ſeinen vergleichen können. 

Aber dankbar ſind wir für dieſen Glücks— 
fund, den, wie die andere reiche ägyptiſche 
Beute, die Engländer mit Sorgfalt und Hin— 
gabe gerettet, geſäubert und zugänglich ge— 
macht haben. Nicht nur die Philologen, 
die auch aus den geringſten Reſten Neues 
lernen, nein jeder, dem die Gottesgabe der 
Freude am Schönen ward, kann ſich freuen 
an dieſem Dichter aus der großen Zeit eines 
Aiſchylos und Pindar. 

Bakchylides iſt Jonier, aus Keos gebürtig, 
der nächſten größeren Inſel öſtlich von At— 
tika. Sein Oheim war der berühmte lyriſche 
Dichter Simonides, 557 vor Chriſtus dort 
geboren. Am Anfange des fünften Jahr— 
hunderts war Simonides unbeſtritten der 
größte ſeiner Zunft, und als ſolcher wurde 
er beauftragt, Lieder zur Feier der helden— 
haften Kämpfe der Hellenen gegen die Per— 
ſer bei Artemiſion und Thermopylä zu ver— 
faſſen. Der Neffe hat dieſelbe Kunſt er— 
lernt. Obgleich er ſie bereits 480 ausübte, 
finden wir in ſeinen Gedichten keinen Nach— 
klang dieſer großen Freiheitskriege. Die 
glänzende Stellung, die zahlreichen und man— 
nigfaltigen Verbindungen des hochangeſehe— 
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nen Verwandten eröffneten ihm die bejten 
Ausſichten. Denn die Kunſt, die ſie betrie— 
ben, hatte goldenen Boden, wenn die Kund— 
ſchaft zahlreich und freigebig war. Alles 
kam darauf an, Beſtellungen zu gewinnen. 
Da Keos weder groß noch reich war, muß— 
ten Oheim wie Neffe ſich in anderen helle— 
niſchen Staaten umthun. So führten ſie 
ein bewegtes Wanderleben. Simonides hat 
einen nicht geringeren Ruhm genoſſen als 
gewandter, allen Verhältniſſen gerecht wer⸗ 
dender Mann und geiſtreicher Geſellſchafter, 
denn als Dichter. 

Dieſe Lyriker des ſechſten und fünften vor⸗ 
chriſtlichen Jahrhunderts ſind Nachfolger 
der alten Rhapſoden, der Homeriden. Auch 
ſie zogen von Ort zu Ort, von Adelshof 
zu Adelshof, von Feſt zu Feſt, ſangen die 
Thaten der Ahnen und das Lob der Göt⸗ 
ter und erwarben ſich jo ihren Lebensunter- 
halt. Die Geſchichtchen, die vom alten Homer 
umlaufen, haben noch manche Züge dieſes 
Lebens erhalten, und die Schilderung des 
Sängers Demodokos bei den Phaiaken zeigt, 
wie ſie ſich behandelt zu ſehen wünſchten. 
Dieſe Kunſt war wie Malerei und Bild— 
nerei ein Handwerk, das gelernt werden 
mußte: Stoff, Sprache, Metrik, Vortrag 
wurden in der Zunft überliefert. In kei⸗ 
ner Kunſt iſt das Handwerksmäßige, was 
jeder lernen kann, gering, wohl aber unbe— 
dingt, notwendig für die Ausübung. Die 
modernen Dichter wiſſen das zu ihrem Scha— 
den nicht. Lyriker wie Simonides und Bal- 
chylides mußten außerdem noch Tanzkunſt 
und Muſik erlernen: denn ihre Lieder ſoll— 


ten von Chören geſungen und getanzt wer- 
den, und zwar jedes in einer anderen Weiſe, 


die vom Dichter vorzuſchreiben war. 


Bakchylides hat das Erbe des Oheims 


niemals ganz gewonnen. Seine künſtleriſche 
Begabung reichte nicht an die des Simo— 
nides heran, ihre Perſönlichkeiten war noch 
weniger vergleichbar. Zudem hatte er einen 
Konkurrenten, der ihn nach beiden Richtun— 
gen weit übertraf — Pindar von Theben. 
Die Zeitgenoſſen haben freilich in ihrer 
Beurteilung geſchwankt: kein Wunder, daß 
viele den herben, gedrungenen, ſchwerflüſſi— 
gen Gedichten Pindars die eleganten, behag— 
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lichen, gefälligen Lieder des Bakchylides vor- 


zogen. 


So war es faſt unvermeidlich, daß 
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beide in ihren Intereſſen zuſammenſtießen. 
Denn der adelige Pindar ging ſo gut auf 
Erwerb aus mit feiner Kunſt wie der ge= 
ſellſchaftlich gewiß anſpruchsloſere Feilche 
Dichter. Die antiken Erklärer der erhalte⸗ 
nen vier Bücher mit Siegesliedern Pindars 
melden gelegentlich von ſeiner Fehde mit 
dieſem Konkurrenten. Jetzt können wir ihre 
Aufzeichnungen prüfen: wir haben nun Ge⸗ 
dichte des Bakchylides, die er im Wettkampf 
mit Pindar gedichtet hat. Beide haben den 
Sieg eines jungen äginetiſchen Adeligen im 
Pankration zu Nemea beſungen (Pindar 
Nr. 5, Bakchylides Nr. 13). Es ſcheint, als 
ob dieſe ariſtokratiſche Dorergeſellſchaft dem 
ioniſchen Handwerker keine weiteren Aufträge 
hat zukommen laſſen, obgleich er ſich bei 
dieſem Liede große Mühe gegeben hatte; 
der adelige Thebaner wurde bevorzugt: bleibt 
der Adel doch gern unter ſich. Und es war 
eine Zeit, wo der doriſche Adel auf ſich 
halten mußte: denn gewaltig erhob die ioni- 
ſche Demokratie ihr Haupt, Athen wurde 
damals aus einer kleinen Stadt und der 
Vaſallin Spartas zur Königin der Jonier, 
zur Hauptſtadt Griechenlands, zur Beherr— 
ſcherin der Meere. 

Beſſer gelang es dem Bakchylides bei dem 
mächtigſten helleniſchen König dieſer Zeit, 
bei Hieron von Syrakus. Dieſer bedeu- 
tende Mann, der einen beträchtlichen Teil 
von Sicilien unter ſeiner Herrſchaft ver— 
einigt und das Griechentum gegen die an— 
dringenden Karthager und Etrusker ſieg— 
reich verteidigt hatte, zog nach weiſer Tyrau— 
nenart die erſten Dichter an ſeinen Hof: 
Aiſchylos hat dei ihm ſeine Perſertragödie 
aufgeführt und auch für ihn gedichtet, Si— 
monides hat in ſeiner Umgebung noch als 
achtzigjähriger Greis gelebt, er hat ſeinen 
Neffen Bakchylides bei ihm eingeführt, und 
Pindar iſt ſein Gaſt geweſen und hat ſelbſt 
eins ſeiner Lieder auf Hieron vor dieſem 
dirigiert. 

Hier ſtießen nun die beiden Konkurrenten 
ſcharf zuſammen. Im Jahre 476 v. Chr. 
hatte dem König Hieron ſein Hengſt Phere— 
nikos, der „Siegbringer“, im Rennen zu 
Olympia den erſten Preis eingetragen. Zur 
Verherrlichung dieſes Sieges hat Pindar, 
der damals am Hofe weilte, ſeine erſte olym— 
piſche Ode gedichtet. Bakchylides, bereits 


Bethe: 
Gaſtfreund des Königs, ſandte von Keos 


aus ein Konkurrenzgedicht, das fünfte der 


wiedergefundenen Sammlung. Es war ein 
Wettkampf von entſcheidender Bedeutung: 
wen Hieron bevorzugte, der durfte ſich den 
erſten Sänger nennen. 
Beſtes geleiſtet, und in beider Verſe miſchen 


— 
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Selbſtverbrennung des Kroiſos. 


ſich Klänge ſelbſtbewußter Siegeszuverſicht. 
Unverkennbar hat jeder mit Rückſicht auf 
den Nebenbuhler gedichtet; ſtatt die perſön— 
liche Abgunſt zu bemänteln, ſpricht jeder ſie 
offen aus. Den Namen des Konkurrenten 
nennen ſie freilich nicht: das wäre ſtillos, 
aber ſie waren ſicher, auch ohnedem ver— 
ſtanden zu werden. Pindar ſchließt ſeine 
Ode mit dem Wunſche, Hieron möge den 


Beide haben ihr 


Bakchylides, ein wiedergefundener griechiſcher Dichter. 
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noch herrlicheren Sieg mit dem Viergeſpann 
bald gewinnen; er, dem die Muſe die ge— 
waltigſte Macht des Geſanges gebe, werde 
ihn dann beſingen, er, der erſte an jeg— 
licher Weisheit unter allen Hellenen. Doch 
Bakchylides ſteht ihm an hochgemutem Selbſt— 
bewußtſein nicht nach. Er beginnt ſein Lied: 


Attiſches Vaſenbild von 480 v. Chr. 


„Glücklicher Feldherr der Roſſe tummeln— 
den Syrakuſier, recht vermagſt du, wenn 
einer der heutigen Menſchen, zu ſchätzen ein 
köſtlich Prachtgeſchenk der veilchenbekränzten 
Muſen. Von den Sorgen wend ab deinen 
rechtlichen Sinn, und hierher richte dein 
Herz. Denn ein Gaſtfreund von hochhei— 
liger Inſel (Keos) ſendet in eure ruhm— 
reiche Stadt einen Sang, den er mit den 
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tiefgegürteten Grazien mob, ein rühmlicher 
Diener der goldgekrönten Urania. Aus 
voller Bruſt quillt ſein Sang, zu preiſen 
den Hieron. Den tiefen Ather droben teilt 
mit ſchimmernden ſchnellen Schwingen hoch 
der Adler, ſeiner Kraft ſich bewußt, der Bote 
des allherrſchenden Donnerers Zeus: furcht⸗ 
ſam ducken ſich die zwitſchernden Vögel. 
Unaufhaltſam über der Erde erhabene Gipfel 
und über des nimmer müden Meeres auf— 
bäumende Wogen ſchwingt er im unendlichen 
Chaos der Luft mit des Zephyros Winden 
den leicht befiederten Fittich — wer kennte 
ihn nicht? Alſo auch ich. Unzählige Pfade 
ſeh ich, eure Herrlichkeit zu preiſen, des 
Deinomenes ſtreitbare Söhne“ (d. i. Hieron 
und ſeine Brüder) . . 

In der Kunſt der Selbſtempfehlung hat 
Bakchylides ſeinen größeren Nebenbuhler 
gewiß übertroffen durch dies ſtolze, prächtig 
ausgeführte Bild. Daß er ſich mit dem 
König der Vögel vergleicht, ſagt er ſelbſt; 
unter den ängſtlich ſich duckenden, tief unter 
ihm bleibenden, zwitſchernden Vögelchen muß 
man alſo ſeine Zunftgenoſſen verſtehen. Und 
Pindar vor allen mußte ſich getroffen füh— 
len. Er hat ihm noch in demſelben Jahre 
476 in der zweiten olympiſchen Ode geant— 
wortet, die er in Sicilien für den Tyrannen 
Theron von Agrigent (Girgenti) zur Feier 
ſeines Wagenſieges dichtete. Hier zieht er 
ſich den Vergleich mit dem Adler zu, neben 
dem ſich zwei gewiſſe Dichterlinge mit ihrem 
wirren Geſchwätz wie Raben ausnähmen. 
Schon die alten Erklärer haben dieſe nicht 
zarte Anſpielung auf Bakchylides und ſeinen 
Oheim Simonides bezogen, der damals noch 
am Hofe des Hieron lebte. Sie bemerken, 
der Fürſt habe Bakchylides dem Pindar 
vorgezogen. 
Denn während Pindar im letzten Liede, 
das er für Hieron aus der Ferne gedichtet 
hat, dem zweiten pythiſchen, deutlich und 
unmutig auf ſeine Niederlage und den 
Nebeubuhler hinweiſt, den er hier grob als 
Affen einführt, hat Bakchylides, welcher da— 
mals in Sicilien weilte, den Auftrag er— 
halten, den 468 endlich errungenen olym— 
piſchen Wagenſieg des Königs von Syrakus 
zu beſingen: im dritten Gedichte des jetzt 
wiedergefundenen Buches iſt uns dies Lied 
erhalten. 


Das hat ſich jetzt beſtätigt. 
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Im Jahre darauf, 467, ſtarb Hieron; ſein 
Reich brach zuſammen. Der Muſenhof löſte 
ſich auf. Auch Bakchylides iſt fortgezogen. 
Wir wiſſen noch, daß er aus ſeiner Heimat 
verbannt wurde und im Peloponnes ge— 
lebt hat. Wie lange, iſt unbekannt: eine 
große Rolle hat er jedenfalls nicht mehr 
geſpielt. 

Der Beruf des Bakchylides war, Lieder 
zu ſchaffen, die von Chören geſungen und 
getanzt werden ſollten. Verſchieden war das 
Perſonal der Chöre: Männer, Frauen, Mäd— 
chen, Jünglinge oder Knaben, berufsmäßige 
Tänzer oder Bürger, die wie andere des 
Freien würdige Künſte auch dieſe pflegten, 
je nach Gelegenheit und Ort. Verſchieden 
waren die Anläſſe der Feier, die ſolch Lied 
verherrlichen ſollte. 

Der Chorgeſang iſt eine uralte Kunſtgat— 
tung. Auch den Germanen war ſie eigen, 
aber früh iſt ſie bei ihnen verfallen. Die 
Griechen haben ſie reich ausgebildet und 
lange gepflegt, bis in die nachchriſtliche Zeit. 
Rhythmen, von einer Mannigfaltigkeit und 
Schmiegſamkeit, wie ſie keine andere Sprache 
hervorgebracht hat oder auch nur nachahmen 
kann, geben dem Gedicht den Charakter, dem 
Geſang die Melodie, dem Tanz den Takt, 
verſchieden, je nach der Veranlaſſung. Das 
Ganze iſt in Strophenpaare gegliedert; in 
einigen Liedern folgt jedem ein Abgeſang. 
Der Chor bewegte ſich dieſen „Wenden“ ent— 
ſprechend hin und her. Aus dem Gottes- 
dienſt iſt wie jede Kunſt auch dieſe entwickelt. 
Dem Apollon zu Ehren tanzten ioniſche Mäd— 
chen auf ſeiner heiligen Inſel Delos zu den 
Klängen der Leier des blinden Sängers von 
Chios. Vielfach geſtaltete Chöre feierten den 
Bakchos: Tragödie und Komödie haben ſich 
an dieſem entwickelt. Auch dem Andenken 
der Heroen, der gewaltigen Helden und lieben 
Vorfahren waren Chöre geweiht: das Home— 
riſche Epos hat ſich aus ihnen entwickelt. 
Bei der Beſtattung des angeſehenen Man— 
nes ertönten Chorgeſänge: ging er doch ein 
zu den Ahnen, genoß er doch fortan heroiſche 
Ehren. Schließlich wurden auch bei ihren 
Lebzeiten Menſchen durch Chöre geehrt: 
Braut und Bräutigam bei der Hochzeit — 
gewiß ſeit uralter Zeit. Sappho hat ſolche 
Hochzeitslieder gedichtet. Mißbräuchlich ſind 
choriſche Liebesgeſänge aus dieſer Sitte ent— 
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Polykrates, den ſamiſchen Tyrannen, kunſt— 
reich komponiert hat. 


Die große Maſſe der erhaltenen griechi— 


wickelt, wie ſolche beſonders Ibykos für den Kraft ihrer Leiber oder — ihrer Roſſe und 
Maultiere errangen: ihre Stadt holte ſie 
feierlich ein und ſpeiſte ſie im Prytaneion; 
Dichter prieſen ſie durch ſingende, tanzende 
ſchen Chorlieder des Pindar und nun auch Chöre; fie hatten das Recht, ihre Statue 


Theſeus auf dem Meeresgrunde bei Amphitrite. Innenbild der attiſchen Trinkſchale des Euphronios aus dem 
Anfang des fünften Jahrhunderts v. Chr. 


des Balchylides iſt aber geſchaffen zu Ehren 
der Sieger in den vier großen nationalen 
Kampfſpielen der Hellenen, den olympiſchen, 
pythiſchen, nemeiſchen und iſthmiſchen. Die 
Männer oder Knaben gewannen heroiſche 


dem Gotte zu weihen, in deſſen Heiligtum 
ſie den Siegespreis erkämpft. Dieſe Sitte 
iſt für uns nicht leicht verſtändlich, ja ge— 
radezu lächerlich, wenn wir uns einen ſol— 
chen ſtrammen Turner oder Athleten vor 


Ehren, wenn ſie ſich einen Kranz an einem einem Themiſtokles und Ariſtides durch den 
dieſer Feſte durch die Gewandtheit und Mund eines Pindar gefeiert denken, oder 


664 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gar einen reichen Herrn wie einen Heros ſiker, Bildhauer koſteten ein hübſches Sümm— 


geehrt ſehen, weil ſein Jockey mit einem 
Pferde ſeiner Zucht oder einem Viergeſpann 
ſeines Stalles in einem großen Rennen die 
anderen um eine Pferdelänge geſchlagen hat. 
Für eine Zeit der Ausbildung der Demo— 


chen. 
Die vier Bücher Pindars und die größere 


Zahl der erhaltenen Gedichte des Bakchylides 
gewähren uns ein lebendiges Bild dieſer 
Geſellſchaft, ihrer Anſchauungen, ihres Ehr— 


Gemälde auf einem attiſchen Miſchkrug vom Ende des fünften Jahrhunderts v. Chr. 


Freie Nachbildung eines 


Freskos des Mikon um 460 v. Chr. 


kratie und ſo großartiger Kulturentfaltung, 
wie das fünfte Jahrhundert war, paßt in 
der That dieſer Kultus des Sports durch— 
aus nicht. Er verſtummt auch: nach Pindar 
und Bakchylides, die bis in die Mitte des 
fünften Jahrhunderts leben, hört man nur 


noch ganz ſelten von derartigen Chorliedern. 


Sie ſind ein Überbleibſel der überwundenen 
Kultur des griechiſchen Mittelalters, wo der 
herrſchende Adel das Ideal des ritterlichen 
Mannes ausgebildet hatte. 
der chriſtlichen Ritterzeit ſind eine gute 
Parallele für die helleniſchen Agone. Spielt 
doch auch das blaue Blut bei beiden eine 
große Rolle. Die Geſellſchaft, die wir aus 
den Siegesliedern des Pindar und Bakchy— 
lides kennen lernen, iſt durchaus vornehm 
und reich. Sind doch die Begriffe Adel 
und Reichtum unzertrennlich für Zeiten, in 
denen der Adel noch eine lebendige Macht 


it. Der ritterliche Sport iſt koſtſpielig, zu- 


mal da er nur Ehrenpreiſe einbringt. Von 
der Pferdezucht nicht zu reden, bedürfen 
Ringer, Fauſtkämpfer, Läufer u. ſ. w. nicht 
nur einer langen Übung, ſondern auch ſach— 
kundiger Leitung, um konkurrieren zu kön— 
nen. Den Sieg ſtandesgemäß zu feiern war 


auch nicht billig: Feſtmähler, Dichter, Mu- 


Die Turniere 


geizes und der Art der Feier eines agoniſti— 
ſchen Sieges. Dieſe waren natürlich je nach 
dem Vermögen des Helden verſchieden: nach 
der Ausdehnung des Gedichtes und der auf— 
gewandten Kunſt kann man den Reichtum 
und die geſellſchaftliche Stellung des Siegers 
oder einer Familie etwa ſchätzen. Häufig 
wurden zwei und mehr Lieder verfaßt, da 
der Sieg ſogleich an Ort und Stelle und 
dann im Vaterlande noch einmal prächtiger 
gefeiert wurde. Für das zweite Hauptfeſt 
ſind die großen Lieder beſtimmt. 

Ein kleines Ständchen der Freunde ging 
am Vorabende manchmal voran. Das ſechſte 
anſpruchsloſe Liedchen des Bakchylides hatte 
dieſen Zweck. Seine zwei Strophen feiern 
in einfachſter Form den Ruhm des wind— 
ſchnellen Lachon und geben dem Stolz von 
Keos auf ſeine olympiſchen Sieger Ausdruck. 
Das Gedicht zu der Hauptfeier für Lachon 
iſt faſt ganz zerſtört. Recht glücklich dagegen 
ſind die zwei großen Lieder auf die beiden 
Siege des Königs Hieron aus den Jahren 
476 und 468 erhalten. 

Ebenſo wie Pindar preiſt auch Bakchylides 
im Anfange den Sieg, den Sieger, ſein Ge— 
ſchlecht, Vaterland, Roß, oder bei Knaben 
auch den Turnlehrer, und bringt unter Um— 
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ſtänden perſönliche Angelegenheiten vor, wie 
es der ſchon wiedergegebene Anfang der älte— 
ren Ode auf Hieron veranſchaulicht. Den 
Hauptteil des Ganzen, der aber nicht etwa 
äußerlich unter Benutzung der ſtrophiſchen 
Gliederung von der Vorrede getrennt iſt, 
giebt eine Erzählung, faſt immer aus der 
Götter- oder Heldenſage, mehr oder weniger 
innig mit der Perſon des Siegers oder dem 
Feſte verbunden. Ein Schlußteil führt auf 
dieſe zurück und wird zu weiſen Sprüchen 
und Lehren, aber auch zu perſönlichen Em⸗ 
pſehlungen des Dichters gern benutzt. Jenes 
Gedicht von 476 knüpft an den oben über⸗ 
ſetzten Eingang den Preis des Hieron und 
ſeines Roſſes, um dann mit einem uns 
bisher jo gut wie unbekannten Herkules— 
Mythus fortzufahren, der zu den wunder— 
vollſten Blüten der althelleniſchen Poeſie 
gehört. Bakchylides hat ihn offenbar einem 
älteren Epos entnommen, aber er hat ihn 
zu erzählen gewußt. 

Ulrich von Wilamowitz, als geſchmackvol— 
ler Überſetzer griechiſcher Poeſie dankbar be⸗ 
grüßt, hat auch dieſes Stück deutſchem Em⸗ 
pfinden nahe zu bringen gewußt.“ Ich gebe 
ſeine Nachdichtung mit ſeiner Erlaubnis wie⸗ 
der. Nur die letzte Strophe habe ich hin⸗ 


zugefügt. 


Aus dem Totenreiche den fletſchenden Höllenhund, 
den der Urwelt unnahbarer Drache gebar, 

auf zum Lichte zu holen, erzählt die Sage, 

ſtieg ins Schloß der ſchlanken Perſephone 

nieder des flammenblitzenden Zeus 

unbeſiegter pfortenzerſchmetternder Sohn. 

Da am Ufer des Stromes der Seufzer 

ſah er die Seelen der armen Verſtorbenen — 
Wie auf den Triften des Ida der Weſt 

wirbelt die Blätter. 

Doch unter ihnen erhob ſich der Geiſt Meleagers, 
der nie im Lanzenkampfe gezagt. 


Als Alkmenens herrlicher Heldenſohn 

dieſen im Waffenglanze wahrnahm, 

ſpannt' er die ſchwirrende Sehne, 

hob vom Köcher den Deckel und griff 

nach dem erzgeſpitzten Pfeil. 

Aber der Geiſt des Porthaoniden trat herzu, 
Kannt' ihn wohl und ſprach: 

„Halt, bleib ſtehen, 

Sohn des großen Zeus, 

glätte deines Zornes Wogen. 


* Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf: Balchylides. 
Berlin, Weidmannſche Buchhandlung, 1898. — Eine 
andere Uberſetzung hat Hans von Arnim in der Deutz 


ſchen Rundſchaun XXIV, 1898, Seite 50 ff. ver- 


öffentlicht. 
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Eitel wäre wider des Toten Geiſt ein Schuß 

ſcharfen Pfeiles, und es droht dir keine Geſahr.“ 

Sprach's. Da ſtaunt' Amphitryons Sohn und ſagte: 

„Wer vermochte, in welchem Lande, Gott oder 
Menſch, 

Leben dieſer Menſchenblüte zu geben? 

Wer den Tod ihr zu geben? 

Schickt ihn Heras mächtiger Buſen wider mich? 

Doch des möge die blonde Athena walten.“ 

Darauf Meleager mit Thränen 

alſo Beſcheid gab: 

„Selten gelingt es auf Erden dem ſterblichen Men— 
ſchen, 

zu wenden eines Gottes Groll. 


Ziegenherden und manche rotgefleckte Kuh 

hätte ſonſt der Roſſebändiger Oineus gern 
Artemis, der ſchimmernden Herrin im Knoſpenkranz, 
dargebracht, den Zorn zu beſchwichtigen. 

Aber unverſöhnlich grollte die Jungfrau, 

ſandt' in Kalydons ſchöne Fluren den wüſten 
Keiler, den wütenden Schläger, ſchäumend von Kraft. 
Seine Hauer hieben die Stöcke des Weinbergs um, 
riſſen die Tiere der Herden und jeglichen Menſchen 
zu Boden, der ihm nahe kam. 


Hellas beſte Helden beſtanden wir mutig ihn 
Ohne Raſt, und als am ſechſten Tage das Glück 
den Atolern Sieg verliehen, begruben wir, 

wen des fauchenden Ebers raſendes Ungeſtüm 
niederwarf, Ankaios und aus der Schar 

meiner tapferen Brüder den beſten, 

Agelas, 

den in Oineus' Haus 

Dem Gemahl Althaia ſchenkte. 


Aber mehr der Opfer heiſchte des Schickſals Fluch. 

Noch nicht ließ vom Grolle der Leto wildes Kind. 

Um des Untiers ſchwarzes Fell 

ſtritten zäh ſtandhaltend im Kampf mit uns die Ku⸗ 
reten. 

Da erſchlug ich unter der anderen Menge 

Iphikles und den Helden 

Aphares, der Mutter hurtige Brüder. 

Denn im Kampf kennt Ares' Wut 

keinen Freund; blind fährt das Geſchoß 

wider das Leben der Feinde 

und bringt den Tod, wem Gott es will. 


Das vergaß die harte Tochter des Theſtios, 
meine unſel'ge Mutter, und ſann auf meinen Tod. 
Ohne Schrecken langte das jäh entſchloſſene Weib 
aus der bunten Lade das Scheit; 

warf's ins Feuer. Die Schickſalsfrau 

hatte ſein Verglimmen als Ziel 

meinem Leben geſetzt. Ich ſtand an der Leiche 
von Deipylos, Klymenos' Sohne, 

Zog von dem ſtrahlenden Leib das Gewaffen, 
den ich am Turme traf und erſchlug, 

während die andern 

zu Pleurons alter Feſte flohen. 


Plötzlich fühlt' ich, wie das liebe Leben entwich, 

Wie die Ohnmacht kam; mit dem letzten Atemzug 

weinen mußt' ich, weh, von Jugend, 

Kraft und Schöne zu ſcheiden!“ — 

Da zum einzigen Male, 

heißt es, ward das Auge, das nie in der Schlacht 
gezuckt, 

feucht Amphitryons Sohne. 
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Mitleidvoll 
gab dem Helden er, 
den das Schickſal ſchlug, die Antwort: 


„Nicht geboren zu werden und das Sonnenlicht 

nie zu ſchauen, das iſt für die Menſchen das beſte. 

Doch genug: denn aus Klagen wächſt keine That. 

Das zu reden gilt's, was vollbringen ſich läßt. 

Iſt im Haus deines Vaters, des Ares geliebten 
Oineus, 

eine Schweſter, dir 

an Wuchſe vergleichbar? 

Sie möcht' ich kieſen, die Herrliche, mir zur Ge— 
mahlin!“ 

Sprach zu ihm des Helden Meleagers Seele: 

„Ja, ich ließ daheim 

die weißnackige Deianira, 

noch unbewußt der goldenen, Menſchen beſtrickenden 
iebe.“ 


Das iſt echte Hellenenkunſt: einfach, maß⸗ 
voll, anſchaulich. Ins Göttliche iſt Meleagers 
Heldengröße geſteigert durch den feinen Zug, 
daß Herakles, der unbeſiegte, nie erſchrockene 
Held, noch vor ſeinem Schatten zu den Waf- 
fen greift. Und wie erzählt Meleager ſein 
Schickſal! Wie milde ſpricht der Sohn von 
ſeiner Mutter, die ihn getötet. Wir ſehen 
ihn vor uns, wie er voll unbezwungener 
Jugendkraft mitten im ſieggekrönten Kampfe 
auf der Leiche der Erſchlagenen kniend plötz— 
lich dahinſinkt. Und hat den Hörer ſchon 
dieſe Erzählung ergriffen, ſein Mitgefühl 
wird noch geſteigert durch des Dichters Er- 
zählung: dem Herakles werden die Augen 
feucht, ihm, dem Fürchterlichen, der nie im 
Leben geweint hat. Und in ſeinem Munde, 
des thatenſrohen Götterſohnes, der eben Tod 
und Hölle bezwungen, einzugehen in die 
ewig heiteren Hallen des Olympos, haben 
die alten trüben Worte ein eigenes Gewicht: 
„nimmer geboren zu werden iſt das beſte.“ 
Mit den einfachſten Mitteln hat der Dichter 
die tieffte tragische Wirkung hervorgebracht. 
Aber er hebt uns auch wieder über ſie 
empor. Prächtig ſticht dagegen der lebens— 
frohe Schluß ab: „Haſt du eine Schweſter, 
an Geſtalt dir gleich? Sie will ich freien!“ 
Aus dem lähmenden Gefühl der Nichtigkeit 
der Menſchheit gegenüber dem erbarmungs— 
los zermalmenden Schickſal, aus Todesſchat— 
ten und Schwermut heraus reißt uns der 
lebenskühne Mann, und feſt und fröhlich 
blicken auch die Hörer jetzt, wieder getröſtet, 
in die Zukunft: die Helden ſterben ja nicht 
aus! 

Die zweite Ode, die Bakchylides 468 auf 
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Hierons olympiſchen Wagenſieg ohne Pin— 
dars Konkurrenz dichtete, iſt ſehr merkwür⸗ 
dig dadurch, daß den Hauptteil eine Erzäh⸗ 
lung aus junger Vergangenheit einnimmt: 
vom Ende des mächtigen Lyderkönigs Kroiſos, 
der achtzig Jahre früher vom Perſerkönig 
Kyros geſchlagen und geſtürzt war. Jeder⸗ 
mann kennt die ſchöne Geſchichte Herodots. 
wie Kroiſos aus dem ihm vom Sieger be— 
ſtimmten Flammentode durch den Ruf „So— 
lon! Solon!“ erlöſt wurde. In dieſem Ge⸗ 
dichte des Bakchylides haben wir eine etwa 
zwanzig bis dreißig Jahre ältere Überliefe⸗ 
rung vor uns, die gewiß der Wahrheit trotz 
ihrer Romantik näher ſteht: Kroiſos ver⸗ 
brennt ſich ſelbſt nach der Sitte ſtolzer Sul⸗ 
tane. So ſtellt ihn auch ein ſchönes Vaſen⸗ 
bild, das älteſte geſchichtliche Zeugnis über 
Kroiſos, dar, in Athen etwa 480 gemalt 
(Abbild. S. 661). Bei Bakchylides wie bei 
Herodot ſpielt der Gott Apollon eine große 
Rolle: Kroiſos hatte ſein Orakel in Delphi 
hoch geehrt und nur auf deſſen ermutigende 
Prophezeiung den Krieg gegen Kyros unter- 
nommen, der ihm den Thron koſtete. Das 
durch den Sturz ihres mächtigen Gönners 
ſchwer bedrohte Anſehen des Orakels mußte 
die delphiſche Prieſterſchaft zu retten ſuchen. 
Mit Erſtaunen ſehen wir, wie gut ihr das 
gelungen iſt: ihre Verſionen beherrſchen die 
ganze Überlieferung. 

Vom Preiſe des ſiegreichen Hieron ſpielt 
ſich das Lied hinüber zu ſeinen köſtlichen 
Weihgeſchenken in Delphi, um daran die 
Mahnung zu knüpfen: Gott ehren bringt den 
reichſten Segen. Das hat Kroiſos erfahren; 
Apollon hat ihn gerettet. Denn als alles ver⸗ 
loren, ließ der ſtolze Lyderkönig einen Schei— 
terhaufen bereiten, beſtieg ihn mit der ehr⸗ 
baren Gattin und den jammernden Töchtern. 
Er klagt Apollon an, daß er ihn, der ihm ſo 
viele köſtliche Gaben geſchenkt, alſo verderben 
laſſe. Der Holzſtoß flammt auf, es ſchreien 
die Mädchen und ſchlingen ihre Arme um 
die Mutter. Da löſcht eine plötzliche Wolke 
die rote Flamme, und Apollon entführt den 
frommen Greis mit den Seinen ins Land 
ſeiner Hyperboreer, weil kein Sterblicher ſo 
große Gaben zum lieblichen Pytho geſandt. 
So viele Hellenen ſind, niemand, hoͤchge⸗ 
prieſener Hieron, kann ſich rühmen, mehr 
Gold als du dem Gotte dargebracht zu 
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haben. Der Dichter weiß einen alten Weis— 
heitsſpruch — Apollon gab ihn dem Admet 
— anzuſchließen und endlich mit dem Preiſe 
des Fürſten den Wert des Sängers, „der 
Nachtigall von Keos“, zu verbinden. 

Kannten wir ſolche Siegeslieder bereits 
durch Pindar, ſo hat uns das wiedergefun— 
dene Buch des Balchylides auch Chorgeſänge 
geſchenkt, die zu Götterfeſten geſungen wur— 
den. Sie ſind für die Wiſſenſchaft am wert— 
vollſten. Denn ſie geben uns zum erſtenmal 
Beiſpiele der echten, von alters her geübten 
Chorpoeſie, die den Siegesliedern als Vor— 
bild diente; ſie veranſchaulichen uns zum 
erſtenmal die Urform des Heldenliedes — 
vergleichbar mit den alten Balladen, die ja 
auch urſprünglich getanzt wurden. Ein reis 
zendes, übrigens ſehr kunſtreiches Lied dieſer 
Art hat uns wieder Ulrich von Wilamowitz in 
freier Nachdichtung nahe gebracht. Es ward 
aufgeführt in Delos am Feſte des Apollo, 
das Theſeus geſtiftet hatte, als er in Kreta 
den Minotauros erlegt und, mit Ariadnes 
Hilfe dem Labyrinth entflohen, hier zum 
Danke mit den von ihm geretteten ſechs 
Knaben und ſieben Mädchen den „Kranich— 
tanz“ getanzt hatte. Der Dichter erzählt aus 
dem Anfange dieſer Heldenfahrt, die allen 
bekannt, ein Abenteuer, das die göttliche 
Abkunft des Theſeus erwies. Es war ein 
damals ſehr beliebter Stoff, durch unbekannte 
Dichter bereits geſtaltet. Das ſchöne, S. 663 
wiedergegebene Innenbild der Schale des 
Euphronios aus dem Anfange des fünften 
Jahrhunderts zeigt Theſeus am Grunde des 
Meeres vor Amphitrite — unnachahmlich 
in dem altertümlichen Reiz, der auch dem 
freilich bedeutend jüngeren Liede des Bakchy— 
lides noch anhaftet. Um die ſechziger Jahre 
des fünften Jahrhunderts hat der Maler 
Mikon dieſelbe Scene an eine Wand des 
Theſeustempels zu Athen gemalt: das S. 664 
abgebildete Vaſengemälde giebt eine Vor— 
ſtellung von ſeiner Kompoſition, aber in einem 
etwa fünfzig Jahre jüngeren Stile. 


Das kretiſche Meer durchfurchte des Schiſſes 
blauer Bug, den Theſeus entführend — 

und mit ihm die vierzehn Athenerkinder. 

Die weißen Segel blähte der Nordwind, 
geſendet von der großen Kampfſtürmerin Pallas. 
Da reizten die ſüßen Wonnen der Göttin 

im Schleier der Anmut, Aphrodites, 

das Herz des Minos, daß er die Hände 
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von dem lieblichen Mädchen nicht laſſen konnte: 
er berührte die weiße Wange der Jungfrau. 
Da rief Eriboia den Enkel Pandions 

im linnenen Rocke, und Theſeus ſah es. 

Unter finſtern Brauen rollt’ er die Augen, 

den Buſen durchbohrt ihm der Stachel des Schmerzes, 
und alſo ſprach er: „Sohn des höchſten 

Zeus, du lenkeſt nicht mehr die Begierde 
fromm und rein in der Bahn der Beſinnung. 
Halt inne, Held, mit Gewalt und Willkür. 
Was die Allmacht der Götter uns auſerlegt hat, 
die Wage der Richter uns zugewogen, 

erfüllen werden am Tage der Zahlung 

wir unſere Pflicht. Du aber bänd'ge 

den argen Gedanken. Hat dich, dem Bette 

des Zeus genaht am Gipfel des Ida, 

das hochbelobte Phönikermädchen 

als mächtigſten Mann auf Erden geboren, 

ſo iſt meine Mutter, des reichen Pittheus 
Tochter, Poſeidons Traute geweſen, 

und dunkelgelockte Nereiden 

brachten der Braut als Hochzeitsgabe 

einen goldnen Schleier. Und ſo gebiet ich 

dir, König von Knoſſos, abzulaſſen 

vom ſchnöden Frevel! Nicht mag ich ſchauen 
das liebliche Licht des himmliſchen Tages, 

ſo du dich vergreifſt an einem der Kinder. 

Ich weiſe dir eher die Kraft meiner Hände, 
und was dann kommt, Gott mag's eutſcheiden.“ 


So ſprach der Held, der Tugendbewehrte. 

Die Schiffer ſtaunten ob des Knaben 
gewalt'ger Kühnheit. Aber dem Eidam 

des Sonnengottes das Herz ergrimmte, 

und neuen Plan erſann er und ſagte: 
„Allmächtiger Vater Zeus, vernimm mich! 
Wenn mich in Wahrheit von dir das weiße 
Phönikermädchen empfing, ſo ſende 

mir jetzt vom Himmel ein deutlich Zeichen, 
einen flammengelockten zuckenden Blitzſtrahl. 
Und du, ſo dich die trozeniſche Aithra 

dem Erderſchütterer Poſeidon geboren — 

hier dieſen Ring, den Schmuck meines Fingers — 
ſteig mutig hinab ins Reich deines Vaters 
und hole herauf aus der Tiefe des Meeres 
das güldene Kleinod. Gleich ſollſt du wiſſen, 
Ob meinem Gebote der Sohn des Kronos 
Gehör giebt, der Donn' rer, der Herr des Weltalls!“ 
Und Zeus erhörte, der Allgebieter, 

den maßloſen Wunſch und ſchuf dem Minos 
überſchwänglichen Ruhm: er wollte dem Sohne 
vor aller Augen die Ehre geben. 

Der Blitz ſchoß nieder. Und als das Wunder 
zu Wunſche dem ſtreitbaren Helden geſchehen, 
da warf er weit die Arme gen Himmel 

und rief: „Du ſiehſt hier deutlich Gewährung 
von Zeus: nun ſpring in die brauſenden Fluten. 
Dein Vater Poſeidon wird weiteſten Ruhm dir 
beſcheren über das Grün der Erde.“ 

So ſprach er. Und Theſeus ſchrak mit nichten 
zurück. Er trat auf den Bord des Schiffes 
und ſchwang ſich hinunter, willig empfangen 
vom tieſen Walde der Meereswogen. 


Da ſchmolz das Herz dem Minos; zu halten 
gebot er das Schiff unter dem Winde. 

Doch andere Wege wies ihn das Schickſal. 
Das wohlgefügte Fahrzeug ſtrebte 

weiter im hurtigen Gang. Im Rücken 

blies ihm der Nord und trieb es vorwärts. 
Und es zitterten all die Athenerkinder, 
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da der Held in die See hinabgetaucht war. 
Aus den weichen Augen quollen Thränen: 
ſie ſahen der bitterſten Not entgegen. 


Doch hurtig trugen den großen Theſeus 

die Meerbewohner hinab, die Delphine, 

zum Haus ſeines Vaters, des Herren der Roſſe. 
Und er betrat die Halle der Götter. 
Verſchüchtert ward er, die Mädchen des Meeres, 
die göttlichen Töchter des Nereus zu ſchauen. 
Wie Feuer ſtrahlte der Glanz ihrer Glieder, 
um ihre Häupter flatterten Bänder, 

von Gold gewirkt; in Spiel und Tanze 
ſchwangen ſie ſich auf feuchten Füßen. 

Er ſah auch des Vaters liebe Gemahlin, 

die mächtigen Augen der hohen Herrin, 
Amphitrites, im ſchmucken Palaſte. 

Die ſchlang um ihn einen Purpurmantel, 

und auf das Gelock des Hauptes drückte 

fie ihm ein Schmuckſtück, bewundernswürdig, 

die Hochzeitsgabe der Aphrodite, 

einen buſchigen Kranz von Roſenblüten. 


Der Menſchenvernunft iſt nichts unglaublich, 
was Götter wirken. Neben dem ſchlanken 
Buge des Schiffes kam er zu Tage. 

Ha, welche Sorge nahm er vom Herzen 
den Herren von Knoſſos, als aus den Fluten 
er heil emporſtieg, allen ein Wunder. 

An ſeinem Leibe glänzten die Gaben 

der Göttin. Es jauchzten von ihren bunten 
Sitzen die Mädchen in friſcher Freude; 

die See erdröhnte; die Knaben drängten 
ſich an den Helden mit hellem Heilruf. — 


Und du, Apollo, Herr von Delos, 
mögeſt am Reigen der Keer dich freuen, 
und ihnen beſcheren geſegnetes Glück. 
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Wiſſenſchaftlich am wertvollſten iſt ein 
kleines Lied von zwei einfachen Doppel— 
ſtrophen. Es iſt ein Wechſelgeſang: je die 
erſte Strophe ſingt die Maſſe des Chors, 
wohl aus Greiſen beſtehend; ihm antwortet 
in den beiden Gegenſtrophen ein einzelner, 
charakteriſiert als Aigeus, König von Athen. 
Dieſe bereits in den kümmerlichſten Spuren 
der älteren Chorlyrik ſich anbahnende Ab— 
ſonderung einzelner Perſonen aus dem Chor, 
zu dem ſie doch gehören, führt zum Sing— 
ſpiel, das ſeit dem fünften Jahrhundert vor 
Chr. reich ausgebildet iſt. 

In dieſem Liede des Bakchylides beſitzen 
wir das älteſte und einzige Stück dieſer 
Kunſtgattung. Poetiſch iſt es unbedeutend: 
die Ankündigung des Theſeus, der ſich durch 
Heldenthaten den Weg nach Athen bahnt, 
iſt ſein Inhalt. 

Jeder Reſt des griechiſchen Lebens aus 
dem fünften Jahrhundert v. Chr. flößt uns 
Intereſſe ein und gewährt uns Genuß. 
Denn es iſt eine Zeit, die nur dem Jahr— 
hundert der italienischen Renaiſſance gleicht, 
ein Frühling der Menſchheit. 

Nicht alles, was er hervorgebracht hat, 
ſind unvergleichliche Meiſterwerke, aber Früh— 
lingsduft ſtrömt von allen ſeinen Blüten aus. 
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ie Yolksausgabe von Roſeggers Schriften (A. 

3 Hartlebens Verlag in Wien), auf die wir 
ſchon wiederholt empfehlend hingewieſen 
haben, iſt jetzt in ihrer zweiten Serie bis zu der 
zwanzigſten Lieferung vorgeſchritten und ſteht nun— 
mehr mitten in dem „Geſchichtenbuch des Wan— 
derers“, das uns in dem köſtlichen Rahmen 
Roſeggerſcher Erzählungskunſt die bunteſten, teils 
humoriſtiſchen, teils tragiſchen Geſtalten des Alpen— 
volkes vor Augen führt. Auch die nächſten Liefe— 
rungen werden ſich noch mit den Wald- und Dorf— 
typen beſchäftigen, alsdann folgen von den beſten 
früheren Schöpfungen des Dichters: „Martin der 
Mann“, „Spaziergänge in der Heimat“, „Sonn— 
tagsruhe“, „Feierabend“, „Sonderlinge“, „Berg— 
predigten“, „Meine Ferien“ und andere. Druck 
und ſonſtige Ausſtattung dieſer wohlfeilen Volks— 
ausgabe behaupten nach wie vor die würdige 
Geſtalt, die wir ihr gleich anfangs nachrühmen 
durften. — Zu gleicher Zeit erſcheint bei Breit— 
kopf u. Härtel in Leipzig eine Lieferungsausgabe 
von Zeliz Dahns Sämmtlichen Werken, ſoweit ſie 
poetiſchen Inhalts ſind. Bis zu dieſem Augen— 
blick liegen uns an vollſtändigen Bänden der erſte, 
zweite, dritte, ſechſte, fünfzehnte und neunzehnte 
vor. Sie enthalten vollſtändig den hiſtoriſchen 
Roman aus der Völkerwanderung „Die Bataver“, 
den Römerroman „Julian“, die erſten vier Bücher 
des „Kampfes um Rom“, die kleineren nordiſchen 
Erzählungen „Was iſt die Liebe?“, „Stirnir“, 
„Odhins Rache“, „Friggas Ja“, „Die Finnin“ 
und endlich die Versdichtungen „Amalungen“, 
„Harald und Theano“ und „Rolandin“. Auch 
hier gebührt der Ausſtattung, dem ſorgſam revi— 
dierten Text und dem ſauberen Druck alles Lob. 
Ein wohlgelungenes Bildnis Dahns, mit einem 
den Dichter kennzeichnenden Autogramm geſchmückt, 


— 


iſt dem erſten Bande beigegeben. F. D 


* * 


* 


Gedichte von Hans Georg Meyer. (Berlin, 
Karl Siegismund.) Ein Lyriker der Mark, der 
ſich mit ſtolzer Beſcheidenheit als ſolcher giebt 
und der aus der notgedrungenen Beſchränkung, 
die mit dieſem Ehrentitel nun mal verknüpft ijt, 
eine Tugend zu machen weiß. Eine Seele, deren 

Monatshefte, LXXXIV. 503. — Auguſt 1898. 


Tiefſtes und Beſtes in der Einſamkeit erwächſt, 
mit der man erſt enge und vertraute Freund— 
ſchaft geſchloſſen haben muß, wenn ſie einem 
endlich, auch dann freilich noch ſparſam und ver— 
halten genug, ihre heimlichen Schönheiten offen— 
baren ſoll. Einer jener durch und durch inner— 
lichen Menſchen, die ſich von ſich ſelber aus ihre 
Welt ſchaffen, um ſich jeden Augenblick in dieſen 
Schmollwinkel zurückziehen zu können, wenn die 
Außenwelt der rückſichtsloſen Realitäten ſie be— 
trogen hat. Und trotzdem ein gut Teil von dem 
nüchternen, herben Lebensſinn des Norddeutſchen, 
keine Spur von der verſtiegenen romantiſchen 
Phantaſtik eines Euphorion, kein Fünkchen von 
der titanenhaften Himmelsglut eines Prometheus. 
Dieſes Dichters poetiſche Landſchaft dehnt ſich 
weit und klar und eben, vielleicht auch, wenn 
man will, etwas flach: 


Die Welt der Berge lebt mir nicht; 
Ich lobe mir die ſanften Flächen, 
Die weitgedehnt in mildem Licht 
Der Ernte goldne Frucht verſprechen. 


Aber die „traute Mark, ſein Heimatland, ihm 
von Jugend auf verwandt“ iſt mit dem ihr 
eigentümlichen kräftigen Erdgeruch nur einer 
von den künſtleriſchen Erziehern dieſes Dichters, 
ein anderer die litterariſche Überlieferung klaſſi— 
ſcher Aſthetik und Formkunſt, die vor allem nach 
Harmonie und Klarheit ſtrebt. Wie nicht anders 
zu erwarten, gerät dieſes Princip mit dem an— 
geborenen Zuge zum Charakteriſtiſchen öfter in 
Streit, und dann fühlen wir den ungeheilten 
Sprung, der Hans Georg Meyers ſonſt ſo ſym— 
pathiſche Perſönlichkeit durchzieht: urſprünglich und 
eigenartig erſchaute Geſtalten und Bilder hüllen 
ſich alsdann in gar zu faltiges, hergebrachtes 
Gewand, und vieles von ihren Schönheiten bleibt 
hinter dem Schleier ſchöner Worte verborgen. 
Denn die Form iſt faſt immer von vollendeter 
Glätte und ſelbſt in den ſchwierigen antiken 
Metren noch von einer ſeltenen Anmut. Da— 
gegen vermiſſe ich in den deutſchen Knüttelverſen, 
die der Verfaſſer für einige epiſch-lyriſche Stücke 
gewagt hat, die kernige Kraft und Hans Sachſiſche 
Naivetät, die dieſe Reimart nun einmal haben 
will. Es iſt eben ein viel zu hoch und harmo— 


47 


670 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


niſch gebildeter Geiſt, der hier ſpricht: Knorr [wie eine Entweihung vorkommen mag, wenn 


und Knubben wachſen kaum in ſeinem Holz. 
Dafür aber mag man ſich deſto inniger und un— 
geſtörter an der geklärten, reifen Weltanſchauung 
freuen, an dieſem durch Kampf und Selbſtzucht 
ſiegreich errungenen Stoicismus, der gewiß mit 
innerem Rechte ſingen darf: 


Und wenn mich jetzt der Strahl zu Boden ſchlüge, 
Ich ſtürbe furchtlos, ſtolz und ohne Lüge. 


F. D. 


* * 
* 


Gedihte von Wilhelm Eberhard Ernſt 
(Berlin, Gropiusſche Buch- und Kunſthandlung). 
Der jugendliche Verfaſſer dieſer Gedichte wandelt, 
ſo will es einem nach den erſten Proben ſchei— 
nen, ganz auf den Pſaden jener heute beinahe 
ſchon altmodiſchen, etwas weit ausgeſponnenen 
Empfindungslyrik, die ihren glanz- und wirkungs⸗ 
vollſten Vertreter in Emanuel Geibel gefunden 
hat. Aber bald wird man gewahr, daß auch 
in dieſem anſcheinend ſo eng umgrenzten Bezirke 
das Wort gilt: „In meines Vaters Hauſe ſind 
viele Wohnungen,“ und daß uns auch heute noch 
ein Schüler dieſer abgeklärten, in Form und In— 
halt ebenmäßig ausgeglichenen Kunſtrichtung man— 
ches Schöne, Innige und Ergreitende zu ſagen 
hat. Vor allem, wenn man, wie hier, ſehr bald 
die feſte Überzeugung gewinnt, daß ſolche lyriſchen 
Klänge das natürliche Echo tieſer innerer Erleb— 
niſſe find. Schade freilich, daß über dieſen Er— 
lebniſſen vom erſten bis zum letzten ein trüber 
Schleier der Wehmut liegt, der manchmal nicht 
gerade angenehm an die Periode des Welt— 
ſchmerzes erinnert. Zum Glück aber miſcht ſich 
in dieſen alles andere eher denn Heineſche Ironie; 
im Gegenteil: unſer junger Dichter bleibt immer 
ernſt, würdig und beinahe priejterlich feierlich 
und verſchmäht trotz ſeiner perſönlichen Leiden 
und Schmerzen durchaus die Gefolgſchaft eines 
an Gott und der Welt verzweifelnden Peſſimis— 
mus. Kurz, ich glaube, wir haben hier ein 
poetiſches Jugendwerk vor uns, das uns von 
ſeinem Verfaſſer, vor allem, wenn er erſt die 
rechte Lebensluſt wiedergewonnen hat, noch viel 
Tüchtiges verſpricht. F. D. 


* * 
* 


Aalsmädel⸗ und Altweimariſche Geſchichten. Von 
Helene Böhlau. (Engelhorns Romanbiblio— 
thek, XIII. Jahrgang, Band 12. Stuttgart, 
J. Engelhorn.) — Es hat einen eigenen Reiz, 
einen bedeutenden Menſchen, den man eigentlich 
nur im Sonntagsſtaat idealer Würde zu ſehen 
gewohnt iſt, auch einmal im bequemen Alltags— 
rock zu überraſchen und ſozuſagen den Kammer— 
diener des Sprichworts an ihm zu ſpielen, für 
den es bekanntlich keine Helden giebt. Alt— 
Weimar, die Stadt der Wieland, Herder, Goethe 
und Schiller, iſt uns nachgerade dermaßen als 
Herberge erhabener Kunſt und Weisheit geläufig 
geworden, daß es uns für einen Augenblick wohl 


uns irgend jemand zu Gemüte führt, daß auch 
hier die Woche ſechs Werktage hatte, und daß 
der Herr Rat in ſeinen vier Wänden die weiße 
Perücke auf die Akten legte und ſich die Feder 
an den Kniehoſen abwiſchte. Und doch wird 
uns auch dieſer Muſen- und Grazienſitz recht 
von Herzen erſt lieb und vertraut, wenn er uns, 
wie in Helene Böhlaus „Geſchichten“, neben der 
heroiſchen Seite zugleich einmal die idylliſche zu⸗ 
kehrt und uns, anſtatt an die Tafel des Genius, 
an den beſcheidenen Tiſch kleinbürgerlicher Dutzend— 
menſchen lädt. Die Verfaſſerin, trotz ihres Vor— 
kämpfertums ſür die „moderne Frau“ eine echte 
Tochter der Ilm, liefert uns in dem neuen Buche 
eine Art Fortſetzung zu ihren ſeiner Zeit mit ſo 
viel Beifall aufgenommenen „Ratsmädelgeſchich— 
ten“, beſchreibt uns mit guter Laune und friſchem 
Humor, wie Röſe und Marie Kirſten, eben die 
Ratsmädel, einem Spuk — natürlich iſt es wir: 
der die Göchhauſen! — zu Leibe gehen, dabei 
aber ſtatt eines Geſpenſtes einen Bräutigam 
fangen, erzählt uns von der rührenden Ent— 
ſagungsgröße des dritten Ratsmädels, des zarten 
Nönnchens aus dem fernen katholiſchen München, 
verrät uns die tragikomiſchen Kußwirkungen des 
Herrn Rats Tiburtſius und plaudert endlich in 
der vierten und letzten Geſchichte aus der Schule 
des eigenen Herzens und Schaffens, indem ſie 
berichtet, wie die Enkelin der Ratsmädel, ſie, die 
Verfaſſerin, Helene Böhlau, alias Madame al 
Raſchid Bey in eigener Perſon, zum Blauſtrumpf 
wurde. Es lauſcht und horcht ſich angenehm 
auf dieſe warme, behagliche Erzählerkunſt, zumal 
da man doch ſchließlich ſpürt, daß auch über dem 
geringſten dieſer „Vergeſſenen und Verwehten 
aus Altweimars Bürgerſtuben“ noch ein Hauch 
des großen Geiſtes liegt, der mit ihnen Markt 
und Gaſſen teilte. F. D. 


* % 


* 


Eine Epiſode aus Goethes ſchleſiſcher Reiſe 
(1790) behandelt Adalbert Hoffmann in ſei— 
nen Büchern Neutſche Pichter im ſchleſiſchen Se⸗ 
birge (Warmbrunn, Max Leipelt) und Goethe 
in Breslau und Gberſchleſien (Oppeln und Leip⸗ 
zig, Georg Maske). Es ſteckt viel toter, un— 
fruchtbarer Notizenkram in dieſen etwas anſpruchs⸗ 
voll auftretenden Veröffentlichungen, und der be— 
geiſtert angerufene Schatten Friedrich Zarnckes, 
der mit ſeinen Forſchungen über Goethes ſchle— 
ſiſche Reiſe-Notizbücher und -Rechnungen die 
Goethephilologie in argen Verruf gebracht hat, 
ſpukt hier allerdings in oft unheimlicher Weiſe. 
Nichtsdeſtoweniger ſollen die Mitteilungen Hoff: 
manns über ein flüchtiges Liebesverhältnis des 
Dichters zu einer jungen Dame des ſchleſiſchen 
Adels willkommen ſein, zumal da dieſe Bezie— 
hungen in eine Zeit fallen, für die noch manche 
Unklarheiten in Goethes Leben und Dichten erſt 
zu löſen ſind. Am 26. Juli 1790 reiſte der 
Dichter von Weimar ab; über Dresden, Görlitz, 
Greiffenberg, Hirſchberg, Schmiedeberg und Lan— 
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deshut gelangte er am 1. Auguſt nach Zirlau, | Karl Haushalter.) Was die Munckerſche Samm— 
dem Hauptquartier des Herzogs. Die Hoffnung lung ſich für ihre ſämtlichen Veröffentlichungen 


auf kriegeriſche Abenteuer erfüllte ſich nun zwar 
nicht; dafür aber, wie es in dem während der 
ſchleſiſchen Reiſe entſtandenen Epigramm „Feld— 
lager“ heißt, „brachte Cupido den Krieg“. In 


Breslau verkehrte der Dichter unter anderem 


nämlich auch in dem gaſtfreundlichen Hauſe des 
Freiherrn von Schuckmann, des damaligen Rates 
der Oberamtsregierung, ſpäteren preußiſchen Mi- 
niſters. Hier machte er die Bekanntſchaft einer 
jungen Dame vom ſchleſiſchen Adel, deren an— 
mutiges Weſen ihn bald dermaßen bezauberte, 


daß er in ihr die Lebensgefährtin gefunden zu | 


haben glaubte. Es war dies Henriette von 
Lüttwitz, eine Tochter des 1793 verſtorbenen 
General-Landſchaftsrepräſentanten Hans Wolf von 
Lüttwitz. Henriette war am 5. Auguſt 1769 
geboren und ſtand mithin, als ſie dem vierzig— 
jährigen Dichter begegnete, in der blühendſten 
Jugend, im Alter von einundzwanzig Jahren. 
Die Familienüberlieferung, der Hoffmann ſorg— 
ſam nachgegangen iſt, berichtet, daß die junge 
Dame nicht gerade eine Schönheit geweſen, daß 
ſie aber dafür ein ſeltenes, zartempfindendes 
weibliches Weſen gehabt und auf ihre Umgebung 
immer ſehr anziehend gewirkt habe. Und jugend— 
liche Anmut ſpricht in der That aus dem lieb— 
lichen, lockenumrahmten kindlichen Geſicht ihres 
Bildniſſes, das wir in Hoffmanns Buch nach 
einem im Beſitz der Familie befindlichen Paſtell— 
gemälde wiedergegeben finden. 
gleichzeitigen brieflichen Andeutungen vermuten 
darf, hat ſich Henriette ſelbſt zu Goethes Wer— 
bung nicht ablehnend verhalten; nur ihr Vater 
hegte Bedenken: dem in Standesvorurteilen der 
damaligen Zeit aufgewachſenen Vertreter eines 
altadeligen Geſchlechtes mußte die bürgerliche Her— 
kunft des Frankfurter Ratsſohnes denn doch 
Anſtoß erregen. Wie Henriette dieſen Entſchluß 


ihres Vaters ertragen hat, wiſſen wir nicht. Sie 


wurde ſpäter die zweite Gattin Schuckmanns 
und ſiedelte 1798 mit ihm nach Bayreuth über. 
Im Jahre darauf ſchon wurde die mit zwei 
Kindern geſegnete junge Ehe durch den Tod 
Henriettes gelöſt. Sie ſtarb am 17. April 1799 
im Alter von knapp dreißig Jahren. So wenig 
uns dieſe kärglich erhellte Epiſode für Goethes 
Seelenleben ſagen mag, das eine ſcheint doch 
durch ſie erhärtet zu werden, daß er ſein Ver— 
hältnis zu Chriſtiane Vulpius damals noch nicht, 
wie es oft von übereifrigen Verteidigern ſeiner 
„Moralität“ behauptet worden iſt, als „Ge— 
wiſſensehe“ auffaßte; ſchwerlich hätte er ſonſt, 
wie es hier genugſam bezeugt zu ſein ſcheint, 


mit ſo ernſthaften Abſichten um dieſe Dame der 


hohen ſchleſiſchen Geſellſchaft geworben. — 
Einen wertvollen Beitrag zu der Löſung der 


Frage: wie ſann, dachte und arbeitete Goethe, | 
bietet uns Karl Alt in feinen Studien zur Ent: | 


ſtehungsgeſchichte von Goethes Dichtung und Wahr⸗ 


heit, die das fünfte Heft der von Profeſſor Franz 


Muncker herausgegebenen „Forſchungen zur neue— 
ren Litteraturgeſchichte“ ausmachen. (München, 


Wie man aus 


ein für allemal zum Grundſatz gemacht hat: nie 
den Boden der Wiſſenſchaftlichkeit zu verlaſſen, 
aber die Ergebniſſe der Forſchung möglichſt in 
einer Form zu geben, die über die Fachgelehrten 
hinaus auch weiteren gebildeten Kreiſen etwas 
Anregendes und Förderndes zu bieten vermag, 
das iſt auch in dieſer Abhandlung nicht verfehlt 
worden. Mit ſcharſer Kritik muſtert und ſichtet 
der Verfaſſer die Goethe zur Verfügung ſtehenden 
Quellen zu ſeiner Selbſtbiographie, ſchildert uns 
dann an der Hand fleißiger Weimarer Archiv: 
ſtudien die Entſtehung des Werkes und erörtert 
in einem Schlußabſchnitt einige Ergebniſſe von 
grundſätzlicher Bedeutung, die Goethes Arbeits— 
weiſe beleuchten. Mit Bewunderung erkennen 
wir auch aus dieſen Unterſuchungen wieder, mit 
welchem Fleiß, mit welcher Gründlichkeit und 
Gewiſſenhaftigkeit der Dichter meiſt auch im klein— 
ſten verfahren iſt, wie tief und innerlich er ſich 
in den Geiſt der herauſbeſchworenen Vergangen— 
heit zu verſenken trachtete, wie ernſt und treu 
er es mit der „Wahrheit“ in dieſen Bekenntniſſen 
meinte. Mit der Wahrheit, nicht mit der Rich— 
tigkeit. Alle zufälligen Wirklichkeiten feſtzuhalten 
— ſo deutet Alt am Schluſſe ſeiner Schrift den 
oft mißverſtandenen Titel der Goetheſchen Denk— 
würdigkeiten — war des Dichters Abſicht nicht, 
aber von den für ſeine Entwickelung bedeuten— 
den Momenten wollte er nichts außer acht laſ— 
ſen. Dieſe Auffaſſung des Begriffs „Wahrheit“ 
müſſen wir ſtets im Auge behalten, wenn wir 
uns von dem Umfang und von der Art der 
dichteriſchen Thätigkeit eine Vorſtellung machen 
wollen. — 

Goethe trug ſich längere Zeit mit dem Plan, 
im Verein mit ſeinem Freunde Heinrich Meyer 
eine Reihe von Bänden zu veröffentlichen, die 
alles enthalten ſollten, was ſie über Italien und 
ſeine Kunſt zu ſagen hätten. Was ihm nicht aus— 
zuführen beſchieden war, hat jetzt eine erleſene 
Geſellſchaft italienkundiger Künſtler, Schriftſteller 
und Gelehrter von neuem aufgenommen, an deren 
Spitze Julius R. Haarhaus ſteht. Das 
periodiſche Unternehmen, das in zwangloſer Folge 
in ſich abgeſchloſſene zierliche Bändchen auf den 
Markt bringt, führt den Titel: „Kennſt du das 
Land?“ und wurde ſeiner Zeit mit einem in 
Goethes Spuren wandelnden Vademekum für 
Oberitalien eröffnet. Nunmehr iſt als neunter 
Band der Sammlung und gleichfalls vom Her— 
ausgeber beſorgt eine Ergänzung dazu erſchienen: 
Auf Goethes Spuren in Unteritalien (Leipzig, C. G. 
Naumann). Im weſentlichen ſtellt ſich das zier— 
liche Büchlein freilich als ein kunſt- und litterar— 


hiſtoriſcher Kommentar zu Goethes „Italieniſcher 


Reiſe“ dar, aber der Rahmen iſt hier ſo weit 
geſpannt, daß noch eine ganze Menge ſonſtiger 
wertvoller Mitteilungen und Beobachtungen über 
die hauptſächlichſten Reiſegegenden des ſüdlichen 
Italien darin Platz finden. Da der Verfaſſer 
Goethes Urteilen keineswegs kritiklos gefolgt iſt, 
ſondern ſich auf Schritt und Tritt als ein gründ— 
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licher und jelbjtändiger Kenner des klaſſiſchen 
Landes erweiſt, ſo wird das Werk denen, die 
Italien bereiſen wollen, thatſächlich als eine treff 
lich vorbereitende und belehrende Lektüre dienen 
können, den Reiſenden ſelbſt ein unterrichtender 
und unterhaltender Begleiter ſein und den Heim— 
gekehrten frohe Stunden der Erinnerung bereiten 


F. D. 


* r 
* 


Die Weltanſchauung eines Chriſten. Von C. 
Friedrich. (Leipzig. Wilhelm Friedrich.) — 
Dies iſt einer der vielen Verſuche, die Ergebniſſe 
der neueren Forſchungen auf dem Gebiete der 
Naturwiſſenſchaften und der Philoſophie mit den 
Lehren des Chriſtentums in Einklang zu bringen. 
Es laufen dem Verfaſſer dabei manche Sonder— 
barkeiten und etwas übereilte Folgerungen mit 
unter, doch hat er den Vorzug, daß er einfach 
und beſcheiden auftritt und ſchlicht ſeine Meinung 
ſagt. Das Buch iſt für einen philoſophiſch nicht 
geſchulten Leſerkreis berechnet und wird hier 
ſicher anregend wirken. D 


— 


Geſchichte der deutſchen Bildung und Jugend⸗ 
erziehung von der Urzeit bis zur Errichtung von 
Stadtſchulen. Von Franz Tetzner. (Güters— 
loh, C. Bertelsmann.) — Unſere Zeitſchrift hat 
einige Arbeiten Tetzners veröffentlicht, die wie 
„Der Handel der alten Germanen“ teilweiſe in 
das heute anzuzeigende Werk übergegangen ſind; 
unjere Leſer kennen daher jchon die klare und 
ſchlichte Schreibweiſe des Verſaſſers. Was er 
uns inhaltlich in ſeinem neuen Buche bietet, iſt 
eile aus den beſten Quellen geſchöpfte Kultur— 
geſchichte der älteſten Zeiten Deutſchlands, etwa 
bis zum Beginn des dreizehnten Jahrhunderts. 
Beſondere Beachtung findet die vorkarolingiſche 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Bildungsgeſchichte der deutſchen Stämme ſowie 
die Laienbildung im frühen Mittelalter. Bei 
dem wiederum erwachten allgemeinen Intereſſe 
für kulturgeſchichtliche Fragen darf man dem 
Buch eine gute Vorausſage ſtellen. D. 


* — 


* 


Giufeppe Verdi und feine Werke. Von Gin o 
Monaldi. (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt.) 
— Ein überſtarker Patriotismus hat dem Ver— 
faſſer die Feder gelenkt. So kommt er zu Ur— 
teilen wie dem, daß der muſikaliſche Gedanke 
Roſſinis im „Wilhelm Tell“ über den litterariſchen 
Gedanken Schillers hinausgehe, und daß die 
Allſeitigkeit Verdis derjenigen Goethes vorzuziehen 
ſei. Abgeſehen aber von dieſer Schwäche ſind 
die Ausführungen recht intereſſant. D. 


* * 


* 


Hrfprung und Verbreitung des mittelländiſchen 
Stammes. Von G. Sergi. Autoriſierte Über— 
ſetzung von Dr. A. Byhan. (Leipzig, Wilhelm 
Friedrich.) — Sergi wendet ſich gegen die Theo— 
rien des Indogermanismus und nimmt an, daß 
das ganze Mittelmeerbecken von einem aus Oſt— 
afrika ſtammenden Volk bewohnt war, als die 
Arier von Oſten oder von Norden einbrachen. 
Dieſes Volk teilt er in vier große Stämme: 
die Iberer in Spanien, die Ligurer in Italien 
und Südfrankreich, die Pelasger in Griechenland, 
Kleinaſien und Syrien, und die Lybier in Nord— 
afrika. Von dieſen Ländern aus ſoll ſich das— 
ſelbe Volk nach Südrußland und Mitteleuropa 
verbreitet, dort mit den eindringenden Ariern 
vermiſcht und ſeine Kultur und Sprache ariſiert 
haben. Dies ſucht Sergi hauptſächlich dadurch 


zu beweiſen, daß er den Schädeltypus der Reihen— 
gräber für nicht ariſch erklärt. £ 
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Valeska. 


Roman 
don 


Ernſt Eckſtein. 


— 


II. 


chon zwei Tage darauf erhielt er die 
Antwort der Frau Abtiſſin. 


Zu ſeinem größten Erſtaunen fand die 
hochwürdige Dame „in ihrem heißen Drang 
nach Gerechtigkeit“ ſein Verlangen durchaus 
nicht unſtatthaft. 

„Ich nehme es auf mich,“ ſchrieb die Ab— 
tiſſin wörtlich, „auch ohne Vorwiſſen der 
Eltern, die ſich vielleicht nur zwecklos darüber 
aufregen würden, die von Ihnen gewünſchte 
Begegnung gutzuheißen. Fräulein Valeska 
wird Ihnen mündlich kurz wiederholen, was 
ſie Ihnen bereits ſchriftlich auseinanderge— 
ſetzt hat. Sie hofft dann aus Ihrem Munde 
zu hören, daß Sie ihr weiter nicht grollen, 
ſondern den Kummer, den ſie Ihnen ver— 
urſacht hat, großmütig verziehen haben.“ 

Zwei Stunden nach Empfang dieſes Brie— 
fes reiſte Karl Schurz ab. 

Von dem Coupsfenſter aus ſah er den 
Giebel der Oynbergeſchen Villa, wo er Va— 
leska an jenem unvergeßlichen Ballabend ken— 
nen gelernt hatte. Das heiße Gefühl, das ihn 
beim Anblick des lieben Mädchens ſofort 
übermannt hatte wie etwas gänzlich Neues, 
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noch niemals Erlebtes, wiederholte ſich jetzt 
in der Erinnerung mit wahrhaft elementarer 
Gewalt. Ja, das war gleich von der erſten 
Minute an die große, echte, unüberwindliche 
Liebe geweſen, die nur einmal im Gemüte des 
Menſchen aufblüht und ihn bis in die letzte 
Faſer mit ihrem göttlichen Zauber durch— 
tränkt! Wie manches reizende junge Mäd— 
chen hatte er ſchon im Lauf ſeines fröh— 
lichen Künſtlerlebens angeſchwärmt und be— 
wundert, ohne den tauſendſten Teil von dem 
zu empfinden, was ihn damals ergriff wie 
ein raſender Wirbelſturm! Jede Linie von 
ihr, wie ſie ſo neben der Mutter in den 
feſtlich erleuchteten Saal ſchritt, jeden Far— 
benton ihres Kleides, jedes Lichtſpiel auf 
ihrem dunklen Haar hätte er jetzt noch wahr— 
heitsgetreu nachbilden können! Und faſt in 
derſelben Minute das bleiſchwere Bewußt— 
fein. fie iſt viel zu herrlich für dich! 

Der ganze hold-phantaſtiſche Traum dieſer 
Ballnacht und die Wochen des Zweifels, die 
ihn dann, halb ſchon entſagend, bei ſeiner 
Arbeit geſehen, bis ihm nach etlichen weiteren 
Begegnungen ſcheu und zaghaft der Glaube 
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an ihre Neigung wuchs: und der Widerſtreit 
der Entſchlüſſe und der endliche Sieg: alles 
das zog ihm jetzt an der Seele vorüber wie 
in ſilbernes Grau gehüllt. Er dachte der 
ſchwermütig⸗fahlen Beleuchtung der altgrie- 
chiſchen Unterwelt, wo die Trauer um das 
Ewigverlorene bleich und geſpenſtiſch auf den 
ſtillen Asphodeloswieſen ſchwebt ... 

Nach kurzer Friſt zog er das Schreiben 
der Frau Abtiſſin hervor. Bis dahin hatte 
er dieſen Brief als eine glänzende Gunſt des 
Schickſals betrachtet. Jetzt mit einem Mal 
kamen ihm peinvolle Zweifel. Was nutzte das 
alles? Sprach nicht gerade dies entgegen- 
kommende, beinahe wohlwollende Schriftſtück 
dafür, daß die Abtiſſin ihrer Sache gewiß 
war? Sonach hatte Valeska aus tiefſter, ur⸗ 
eigenſter Überzeugung gehandelt. Und alles 
war dann vergeblich. 

Er ſprach ſich nun wieder das Gegenteil 
vor und quälte ſich ſo in fortwährendem 
Hin und Her bis aufs Blut. 

Spät am Nachmittag langte er müde und 
abgeſpannt auf der Station Arley an. Die 
Sprechſtunde, die ihm die Frau Abtiſſin be⸗ 
zeichnet hatte, war längſt vorüber. Er fuhr 
ins Hotel, gab dort ſein geringes Gepäck ab 
und trank einen Schluck Rotwein. Dann 
fragte er nach dem Kloſter der Urſulinerin— 
nen. Obgleich er ja wußte, daß es für heute 
zwecklos war, trieb es ihn doch mit aller 
Gewalt nach den Mauern, wo ſein Liebſtes 
nun der Begegnung mit ihm — der letzten 
vielleicht — entgegenharrte, ohne daß er im 
ſtande war, ſich von ihrer Seelenverfaſſung 
ein deutliches Bild zu entwerfen. 

Als er das Kloſter erreichte, ſtand die 
Sonne ſchon tief. Das Dach der Kapelle 
und der kleine etwas unſymmetriſche Dach— 
reiter mit dem zierlichen Glöckchen ſchimmer— 
ten in lebhaftem Rot. Ernſt und feierlich 
wölbten ſich die uralten Bäume über dem 
ganzen lautloſen Anweſen. 

Hier alſo hatte Valeska ihre Übergangs⸗ 
zeit zwiſchen dem Kindes- und Mädchenalter 
verbracht! Und hierher war ſie zurückge— 
kehrt — gleichſam auf der Flucht vor dem 
Manne, der mit Freuden ſein Herzblut für 
ſie geopfert hätte! War er denn wirklich ihr 
Feind, ihr Verfolger, ihr Mißgeſchick? Das 
Ungeheuerliche der Situation überwältigte 
ihn. Er ſetzte ſich auf das unkrautum— 
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wucherte Steingeröll, das eine Strecke weit 
hier den Lauf des träge dahinfließenden 
Arley⸗Bachs einfriedigte. Zum erſtenmal ſeit 
Jahren rollten ihm große brennende Thrä= 
nen über das Antlitz. Er ballte die Fäuſte. 

Die Nacht ſank, und immer noch ſaß er, 


von hundert wechſelnden Eindrücken und Ge⸗ 


fühlen beherrſcht, im Anblick der feindlichen 
Mauern, die ſich jetzt ſchwarz und finſter 
emportürmten wie phantaſtiſche Wolken. Als 
er ſich endlich erhob, war er am ganzen Leib 
wie zerſchlagen. Ihn fror. Langſam und tief⸗ 
traurig ſchritt er über die ſtaubige Fahr⸗ 
ſtraße nach dem Städtchen zurück. 

Am folgenden Tage, Punkt elf, zog er am 
Haupteingange des Kloſters die Klingel. Die 
Frau Abtiſſin öffnete ihm in eigener Perſon. 
Sie hatte ihn kommen ſehen. 

Während des Ganges nach dem Sprech⸗ 
zimmer begegnete den beiden kein Menſch. 
Die Frau Abtiſſin redete mit ihrem etwas 
beklommenen Gaſt nur das Notwendigſte, 
gerade ſo viel, um ſich zu vergewiſſern, daß 
es der Kunſtmaler Karl Schurz war, den 
ſie da vor ſich hatte. Beim Sprechzimmer 
angelangt, machte fie eine freundliche Hand- 
bewegung und hieß ihn eintreten. Sie ſel— 
ber zog ſich zur lebhaften Überraſchung des 
jungen Mannes zurück. Er würde alſo mit 
der Geliebten allein ſein! 

Voll herzklopfender Aufregung ſah ſich 
Karl Schurz in dem Raume um. Das 
Zimmer hatte etwas Schmuckloſes und Kal⸗ 
tes. Die hohen getünchten Wände erinnerten 
faſt an die Unwirtlichkeit einer Gerichtsſtube. 
Rechts neben dem großen vergitterten Fen⸗ 
ſter ſtand ein einziger Tiſch, viereckig, un⸗ 
lackiert, ohne Decke. An den Mauern rings— 
umher Bänke und Stühle. Auf dem Fuß⸗ 
boden lag eine Strohmatte. An der Schmal- 
wand, gegenüber der Eingangsthür, befand 
ſich ein kleines verhangenes Schiebfenſter. 
Hier ſaß während der Sprechſtunden der 
Zöglinge eine Schweſter. Das heiſchte die 
Hausordnung. Jetzt war nicht zu erkennen, 
ob der Platz hinter dem Schieber beſetzt war. 

Nach zwei Minuten drehte ſich der wuch— 
tige Eichenholzflügel in ſeinen Angeln. Dem 
jungen Mann ſtrömte das Blut nach dem 
Herzen. Vor ihm ſtand, bleich und verwirrt, 
aber in dieſer Bläſſe nur um ſo holder und 
rührender, Valeska von Kronach. 


Eckſtein: 


Karl Schurz, vom Taumel ſeiner wahn— 
witzigen Sehnſucht erfaßt, wollte geradeswegs 
auf ſie zuſtürzen und ſie heiß in die Arme 
ſchließen. Valeska indes hob wie zur Ab— 
wehr die Hand empor und ſah ihn ſo ernſt 
und ſo traurig an, daß ihm der Mut verging. 

„Valeska!“ rief er mit angſtvoll gepreßter 
Stimme. „Hier alſo finden wir uns wieder!“ 

Der letzte Blutstropfen war ihr aus dem 
verſtörten Antlitz gewichen. Sie brachte kein 
Wort hervor. 

„Iſt es wahr, liebſte Valeska,“ fuhr er 
dann leiſe fort, „daß Sie mich treulos ver— 
abſchieden? Iſt der entſetzliche Brief, den 
ich empfing, wirklich der Ausdruck Ihrer 
freien Entſchließung?“ 

Valeska blickte ſtarr auf den Fußboden. 

„Ja!“ verſetzte ſie tonlos. 

„Und Sie können die Schwüre, die wir 
getauſcht, und alles, was wir geträumt und 
gehofft haben, jo gleichmütig vergeſſen?“ 

„Ich muß.“ 

„Wer zwingt Sie? Was uns zu trennen 
ſcheint — wiegt denn das in der That ſo 
viel ſchwerer als das, was uns vereinigt?“ 

„Leider ja!“ N 

Sie ſprach das mit einem tiefen Seufzer. 
Und dann war es, als ob ſie ſich plötzlich 
auf ihre Pflicht beſönne. Sie durfte ihr Weh 
nicht ſo zu Tag treten laſſen. Sie wollte 
nur noch einmal ganz kurz die zwingenden 
Gründe ihrer Handlungsweiſe hervorheben 
und ihm beteuern, daß keine Macht der Erde 
die gläubige Katholikin dazu bewegen könne, 
ihr ewiges Heil zu gefährden. Sie hatte das 
der Abtiſſin feierlich in die Hand gelobt, 
unter Anrufung der allgütigen Gottesmutter 
und des Gekreuzigten. 

Ihre glutvolle Überzeugung verlieh ihr die 
Kraft, in dieſer ſchweren Minute das Leid 
ihres Herzens mit der Sieghaftigkeit einer hei— 
ligen Märtyrerin niederzukämpfen. Was ſie 
da vorbrachte, das klang wie das Bruchſtück 
einer zermalmenden Bußpredigt, die nur das 
eine betont, was notthut, alles Irdiſche aber 
in glaubensſtarker Mißachtung beiſeite wirft. 

Karl Schurz hörte ihr ſchweigend zu. 
Eine unſägliche Bitternis ſtieg in ihm auf. 
Das alles war ſeiner Meinung zufolge nur 
das Werk der Abtiſſin. Er wußte nicht, daß 
dieſe Anſchauungen ſeit vielen Jahren bereits 
im Herzen Valeskas Wurzel geſchlagen hatten. 
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Als das Fräulein zu Ende war, ſtand er 
noch eine Zeitlang ſtumm und bewegungs— 
los. Endlich raunte er wie im Selbſtgeſpräch: 

„Wer mir das neulich vorausgeſagt hätte! 


Es iſt ja der barſte Wahnwitz! Soll denn 
jetzt alles, alles zerſtört fein — univieder- 


bringlich?“ 

Da richtete ſich Valeska hoch auf. Eine 
jähe Blutwelle ſtieg in ihr blaſſes Geſicht. 
Ihre tiefſchwarzen Augen funkelten wie im 
Glanz einer letzten Hoffnung. 

„Es giebt noch ein Mittel ...“ ſagte ſie 
leiſe. „Wenn Sie ſich ernſtlich bemühten, der 
heiligen Wahrheit nach und nach auf die 
Spur zu kommen ... Wenn Sie ſich dann 
entſchlöſſen, Ihren Unglauben abzuſchwören 
und herüber zu flüchten in den Schoß der 
alleinſeligmachenden Kirche ...“ 

„Alſo das!“ rief er beinahe zornig.“ 
„Darauf zielt die ganze Geſchichte hinaus! 
Und zu einem ſolchen Manöver giebt ſich 
Fräulein von Kronach her?“ 

„Ich rede ganz unbeeinflußt. Im Gegen— 
teil. Die Abtiſſin ...“ 

Karl Schurz hörte ſie kaum. Den Kopf 
geſenkt, durchmaß er die Stube mit großen 
Schritten. Er ſah in dem ganzen Verfahren 
der Kronachs nunmehr eine wohlberechnete 
Liſt, mit dem einzigen Zweck, ihm eine Hands 
lung abzutrotzen, die man auf andere Art 
zu erreichen nicht hoffen konnte. Und das 
empörte ihn. Wenn man ihn wirklich für 
den Maler des Proteſtantismus hielt, für 
den ſtreng überzeugten Todfeind des Papſt— 
tums: wie konnte man ihm dann zunuten, 
daß er ſich dieſer Anſchauung jetzt auf Kom— 
mando entledige? Er fühlte ſich frei von 
jedem Bekenntniszwang. Der Abſagebrief 
Valeskas hatte ihm wieder ſo recht klar 
gemacht, daß er im Grunde ſeines Herzens 
die verkörperte Toleranz war. Auch jener 
philoſophiſche Hochmut, der auf die kindliche - 
Gläubigkeit vornehm herablächelt, war ihm 
vollſtändig fremd. Dieſer Verſuch aber, ihn, 
den vermeintlichen Gegner des Katholicis— 
mus, kurzer Hand auf die Gegenſeite hinüber— 
zudrängen, berührte ihn wie ein Fauſtſchlag. 
Das war offenbar die größte Beleidigung, 
die man dem Stolz und der Ehrenhaftigkeit 
eines Mannes anthun konnte. 

„Ich ſchwöre Ihnen,“ verſetzte er nach 
einer Weile, „daß ich niemals gewagt haben 
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würde, Ihre kirchlichen Überzeugungen auch 
nur mit einem einzigen rauhen Wort anzu— 
taſten. Sie aber muten mir eine Erbärm⸗ 
lichkeit zu. Auf weſſen Seite liegt alſo die 
Schuld, wenn unſer Glück wirklich in Trüm⸗ 
mer geht?“ 

Sie preßte die Hand vor die Augen. 

„Ich kann nicht anders!“ hauchte ſie 
ſchmerzerfüllt. „Ich habe Sie ganz gewiß 
nicht verletzen wollen. Es iſt nur der ein- 
zige Weg...“ 

„Ich laſſe nicht ab von der Hoffnung, daß 
ſich noch ein beſſerer finden wird. Denn 
dieſer Weg iſt leider für mich ungangbar.“ 

„Dann iſt alles verloren! Alles!“ 

Die Eingangsthür öffnete ſich. Auf der 
Schwelle erſchien ernſt und würdevoll die 
Abtiſſin. 

„Seid ihr zu Ende?“ wandte ſie ſich halb— 
laut zu Fräulein von Kronach. 

Valeska nickte. 

„Ich hoffe, Sie haben ſich jetzt überzeugt, 
Herr Schurz, daß der Entſchluß des Fräu⸗ 
leins unwiderruflich feſtſteht und ihrem eige- 
nen Willen entſproſſen iſt. Recht von Her— 
zen thut es mir leid, daß Ihnen und ihr 
dieſe trübe Erfahrung nicht erſpart werden 
konnte. Die Jugend handelt oft gar zu ſehr 
in den Tag hinein. Gott tröſte Sie beide!“ 

Karl Schurz ergriff ſeinen Hut. Er ſah 
aus wie ein Toter. 

„Ich danke Ihnen für Ihr geneigtes Ent— 
gegenkommen,“ ſagte er höflich und machte 
der Oberin eine kurze Verbeugung. „Fräu— 
lein von Kronach, leben Sie wohl!“ 

Damit ging er hinaus. 


* * 
x 


Noch einmal verſuchte Karl Schurz, gegen 
ſein Schickſal anzukämpfen. Daheim ange— 
langt, verfaßte er einen umſtändlichen Brief 
an Valeska, der logisch klar und zugleich voll 
hinreißender Leidenſchaft ihr bewies, daß ſie 
in der Lebensgemeinſchaft mit ihm keine 
Gefahr laufe, ihrem Glauben und ihrer Kirche 
untreu zu werden. Nach zwei Tagen bekam 
er das Schreiben uneröffnet zurück. Den 
Vermerk, daß die Annahme von der Adreſ— 
ſatin verweigert werde, hatte Valeska mit 
eigener Hand auf die Rückſeite geſetzt. 

Hiermit war die Sache für Karl Schurz 
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endgültig entſchieden. Von Natur ſtark zwei⸗ 
felſüchtig, erblickte er in dem Verhalten des 
jungen Mädchens nicht mehr die Folge ihres 
gläubigen Pflichtgefühls, ſondern die eines 
Mangels an wirklicher, nachhaltiger Liebe. 
Kurz darauf erhielt er noch überdies eine 
ſehr verbindliche Zuſchrift des Oberſten von 
Kronach, der ihn dringend beſchwor, alle 
weiteren Annäherungsverſuche im Intereſſe 
der Herzensruhe Valeskas freundlich zu un⸗ 
terlaſſen. Er, Karl Schurz, müſſe doch ſelbſt 
wünſchen, daß dieſe Wunde bei dem unglück⸗ 
lichen Kind ſobald als möglich vernarbe. 
Herr von Kronach verſicherte ihm dabei 
wahrheitsgemäß, daß er gegen die Perſön⸗ 
lichkeit des Bewerbers durchaus nichts ein⸗ 
wende, vielmehr unter anderen Verhältniſſen 
unbedenklich ſeine Zuſtimmung erteilt haben 
würde. 

Da faßte der junge Mann in ſeiner Troſt⸗ 
loſigkeit einen raſchen Entſchluß. Wäre er 
von der unwandelbaren Liebe Valeskas feſt 
durchdrungen geweſen, er hätte noch jetzt 
unbeirrt Pläne geſchmiedet, ſie aus dem 
Bann ihrer Umgebung zu löſen und auch 
gegen den Willen der Eltern ſein Glück 
durchzuſetzen. So aber fehlte die erſte und 
wichtigſte Vorbedingung. Er machte alſo 
mit männlichem Trotz tabula rasa, packte 
fein Atelier-Mobiliar und was ihm ſonſt 
mitnehmenswert erſchien, eilig zuſammen und 
ſiedelte, ohne ſich recht zu verabſchieden, noch 
in der erſten Junihälfte nach München über. 

Nur den Böthlings und einigen ganz 
nahen Bekannten ſagte er am Tag vor der 
Abreiſe kurz Lebewohl. Er hatte ſich jetzt 
bereits ſo vollſtändig in der Gewalt, daß 
man ihm nicht das geringſte von ſeinen 
trüben Erlebniſſen anmerkte. Raſtloſes Schaf⸗ 
fen bis zu dem Augenblick, da man das 
letzte Malgerät einpackte, war ihm in ſei⸗ 
ner Trauer ein wirkſamer Wohlthäter ge= 
weſen. Von dem Bewußtſein erfüllt, daß es 
von jetzt ab nur noch eins für ihn auf der 
Welt gebe: die Kunſt, hatte er ſich mit einem 
wahren Ungeſtüm in die ganze Fülle der 
künſtleriſchen Ideen vertieft, die ihm wäh⸗ 
rend der letzten Jahre jo reichquellend auf- 
getaucht waren, ohne in Werken verkörpert 
und feſtgehalten zu werden. Er hatte mehr 
Bilder entworfen, als er während der näch⸗ 
ſten Jahre vollenden konnte — oft nur in 
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ganz roher Skizzierung, aber doch ſo, daß 
nun der Grundgedanke ein für allemal feſte 
Geſtalt gewann. Und dies unermüdliche 
Bilden und Aufbauen lenkte ihn mehr und 
mehr von der Betrachtung ſeines Mißge⸗ 
ſchicks ab. 

Als Grund ſeiner Überſiedelung gab er 
gewiſſe geſchäftliche Vorteile an, die, ſo ſchien 
es, auch den Bekannten einleuchteten. 

Nach vier Wochen hatte die raſchlebige 
Großſtadt den jungen Künſtler, der ſo lange 
ihr Mitbürger geweſen war, ziemlich ver⸗ 
geſſen. Er war nun ein „Auswärtiger“, ſo 
gut wie die anderen, von denen man ab und 
zu etwas in den Blättern las, ohne ſich wei⸗ 
ter um ihre Privatverhältniſſe zu kümmern. 

Valeska, die, ihres Glaubens voll, bei allem 
Kummer doch in dem Bewußtſein erfüllter 
Pflicht eine Art Befriedigung fand, wurde 
zu Anfang Juli von ihren Eltern abgeholt. 
Um dieſe Zeit war in Gräfenroda ein kleines 
Logierhaus dicht am Waldesſaum eröffnet 
worden, das laut Proſpekt einen vollkommen 
ruhigen und für die Nerven höchſt wohl⸗ 
thätigen Aufenthalt bot. Der Freiherr von 
Günther, bei dem Frau von Kronach an— 
gefragt hatte, beſtätigte dieſe Thatſache in ſo 
warmen Worten, daß die Eltern beſchloſſen, 
mit ihrem bleichen, recht angegriffen und 
müde ausſchauenden Kinde dort ein paar 
Wochen Aufenthalt zu nehmen. 

Am fünften Juli langte man in Gräfen⸗ 
roda an. Der Reiz dieſer Landſchaft und 
beſonders der großartige Buchenwald über- 
trafen noch die Meinung, die man ſich nach 
den Schilderungen des Freiherrn gebildet 
hatte. Es war einfach entzückend. 

Valeska, die ſich ſchweigend in alles fügte, 
teilte nun ihre Zeit zwiſchen frommer Lek⸗ 
türe und der Bewegung in freier Luft. 
Stundenlang ſaß fie im Garten, der eigent- 
lich nur ein umzäuntes Stück des Gehölzes 
war, und las in Erbauungsſchriften der 
mannigfaltigſten Art. Beſonders feſſelte ſie 
ein Werk, das den Titel führte: „Ihr, die 
ihr da leidet um eures Glaubens willen —“. 
Es war eine volkstümliche Erzählung aus 
dem ſechzehnten Jahrhundert. In dem Schick— 
ſal der Heldin, die gleichfalls zur Ehre Got⸗ 
tes entſagte und dann ſpäter in der Zurück⸗ 
gezogenheit ihres Schloſſes ein gottſeliges 
Leben führte, ſah Valeska eine tiefe Ahnlich— 
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keit mit ihrem eigenen Loſe. Und wie dieſes 
junge Schloßfräulein allmählich im Herzen 
erſtarkte und zuletzt von der ganzen Des 
völkerung als eine Heilige verehrt wurde, 
das zu verfolgen that ihrer kranken Seele 
wohl. Dann aber ſchweifte ſie oft auch 
ebenſo lange durch den gewaltigen Forſt, 
manchmal allein, meiſt aber in Geſellſchaft 
der Eltern, zumal des Vaters, der ſich ihrer 
mit zärtlichſter Aufmerkſamkeit annahm. 

Nach Verlauf der erſten acht Tage kam 
man auch öfter mit dem Freiherrn Kurt 
von Günther zuſammen. Der wackere, ſonſt 
nicht übermäßig begabte Mann fühlte doch 
mit dem Inſtinkt eines wohlwollenden Her— 
zens heraus, daß Fräulein von Kronach 
irgend etwas zu verwinden hatte. Es war 
nun rührend zu ſehen, wie ſich der Freiherr 
bemühte, im Gegenſatz zu ſeiner früheren, 
etwas banalen Courmacherei einen durchaus 
ernſthaften, beinahe väterlich-freundſchaftlichen 
Ton anzuſchlagen, gleich als fürchte er, durch 
gewiſſe Ballſaalhöflichkeiten und Flirtwen— 
dungen das bedrückte Gemüt Valeskas noch 
mehr zu verſtimmen. Und Fräulein von 
Kronach, die ſich vordem aus dieſem über- 
reifen Verehrer nicht gerade viel gemacht 
hatte, empfand jetzt ſeine Wandlung mit 
überaus dankbarer Genugthuung. Da ſie 
bemerkte, wie ſtolz der Baron auf ſein ſtatt— 
liches, wohlgepflegtes Beſitztum war, ſo that 
ſie ihm den Gefallen, ſich die Wirtſchaftsge— 
bäude und Einrichtungen, das tote und das 
lebende Inventar, den Park und das Acker— 
land wiederholt zeigen zu laſſen. Wenn ſie 
dann ſah, daß er bei einem lobenden oder be— 
wundernden Wort vor Glückſeligkeit ſtrahlte, 
ſo war ſie von Herzen froh, dem ehrlichen 
Menſchen eine ſo harmloſe Freude bereitet 
zu haben. 

Einmal geſchah es, daß der Baron ſie 
einholte, als ſie vom ſogenannten Göſch— 
hügel den Rückweg nach dem Logierhauſe 
machte. Seine Begleitung war ihr in dieſem 
Augenblick recht willkommen. Sie hatte ſich 
bereits vorgenommen, die einſamen Wald— 
gänge künftig zu unterlaſſen; denn auf dem 


Göſchhügel hatte ein zudringlicher Strolch 


ſie erſchreckt und beläſtigt. So kam es, daß 
ſie den Freiherrn lebhafter und wärmer be— 
grüßte, als ſie dies ſonſt wohl gethan hätte. 
Der freudige Glanz aber, der beim Erſchei— 
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nen Kurt Günthers über ihr Antlitz flog, 
war für ſie und ihr Schickſal entſcheidend. 
Durch dieſes Aufleuchten ermutigt, nahm er 
ji) vor — woran er bis jetzt, trotz der ent— 
gegengeſetzten Meinung der Frau Landge— 
richtsdirektor Knauff, nie gedacht hatte —, 
um Valeska zu werben. Langſam und vor= 
ſichtig, aber mit unerſchütterter Hartnäckig— 
keit. Wenn ſie denn wirklich ein Leid er— 
lebt hatte, ſo war das im Grunde ja nur 
ein Vorteil für ihn. Eiferſucht, zumal jene, 
die von Geweſenem entzündet wird, kannte 


er nicht. Er war zufrieden, wenn er ein 


junges, liebes Geſchöpf zur Frau bekam, das 
ihm die Einſamkeit ſeines verödeten Heims 
aufhellte, ein hübſches Geſicht hatte und ſich 
in friſchen, duftigen Toiletten gefiel. 

Einſtweilen ſchien ihm der Augenblick für 
die Verwirklichung ſeines Planes noch nicht 
gekommen. Wohl aber wies ihm ein ſicheres 
Gefühl ſofort den geeigneten Weg. Er hatte 
bemerkt, daß Valeska jetzt mehr denn je unter 
dem Einfluß der Mutter ſtand. Und ſo be⸗ 
ſchloß er, jetzt vor allem ſich der Mama zu 
verſichern, ihr Vertrauen und ihre Zunei— 
gung zu erobern und ihr die Meinung bei— 
zubringen, daß ihre Tochter nirgends in die— 
ſer kalten, liebloſen Welt ſo vortrefflich auf— 
gehoben ſein würde als auf dem Herrenſitze 
zu Gräfenroda. 

Während ihm dies nachhaltig durch den 
Kopf ging, lauſchte er mit ſcheinbarer Auf— 
merkſamkeit den Worten Valeskas, die ihm 
erzählte, wie ihr der unverſchämte Patron 
da auf dem Göſchhügel faſt die Straße ver— 
legt und ihr mit trotzigen Reden Geld ab— 
verlangt habe. 

„Der Menſch hat wahrſcheinlich Ihre 
Schritte gehört,“ fuhr fie erregt fort. „Mit 
einem Male ſchlug er ſich ſeitwärts.“ 

„Möglich,“ verſetzte der Freiherr. „Wenn 
es ſo war, ſo macht es mich glücklich, daß ich 
Ihnen auf dieſe Art einen Dienſt erwies.“ 

Nach zehn Minuten erreichten die zwei 
den Waldrand, wo ein paar rohgezimmerte 
Bänke zur Raſt luden. Auf einer von dieſen 
Bänken ſaß eine dunkle Männergeſtalt, die 
ſich jetzt langſam erhob und freundlich grü— 
ßend den breitkrempigen Hut zog. Der Frei— 
herr dankte mit großer Verbindlichkeit. Auch 
Valeska neigte ein wenig die Stirn. Ihr 
Auge hing wie gebannt an der würdevollen 


und doch ſo milden Erſcheinung, die ſich jetzt 
wieder geſetzt und den ſchönen weißhaarigen 
Kopf bis an die Brauen bedeckt hatte. Das 
glattraſierte Geſicht und die ſchwarze ge— 
ſchloſſene Tracht verrieten den Geiſtlichen. 

„Wer iſt das?“ fragte Valeska, als man 
außer Hörweite war. 

„Das iſt unſer alter emeritierter Seelſor— 
ger, der Pfarrer Schmidtborn,“ verſetzte der 
Freiherr. „Ein grundgeſcheiter, ganz vor⸗ 
trefflicher Mann. Vielleicht zu ſehr Sonder⸗ 
ling. Vierundvierzig Jahre lang hat er 
hier ſegensreich in der Gemeinde gewirkt, bis 
er im vorigen Herbſt penſioniert wurde.“ 
| „Inwiefern ift er ein Sonderling?“ fragte 
Valeska. 

„Nun, er hält ſich von allem fern und 
vergräbt ſich in ſeine Bücher ... Das heißt, 

er hat auch ein Gärtchen am Haus. Da 

baut er eigenhändig feinen Bedarf an Ge— 
müſe. Und jetzt treibt er auf ſeine alten 
Tage noch Sternkunde. Ein rieſiges Tele⸗ 
| 
| 
| 
| 


| 
| 
| 


ſkop hat er aufgeſtellt. Wiſſen Sie, auf dem 
Dach iſt ſo ein Holzverſchlag. Da ſitzt er 
zuweilen bis lange nach Mitternacht.“ 
„Dabei find ich nun gar nichts!“ meinte 
Valeska. „Ich weiß nicht, der alte Mann 
intereſſiert mich ... Er hat ſo was Weihe⸗ 
volles, Prophetenhaftes ... Und doch wie⸗ 
der ſo viel Schlichtes und Einfaches. Schade, 
daß er nicht mehr im Amt iſt! Ich dächte, 
ein Seelſorger wie er müßte auch die ver⸗ 
ſtockteſten Herzen zur Andacht zwingen.“ 
„Gewiß, gnädiges Fräulein. Er war auch 
ein weithin verehrter Prieſter und ein vor— 
trefflicher Redner. Wiederholt ſind ihm die 
glänzendſten Stellungen angetragen worden, 
— Hofprediger, Gott weiß wo, oder noch 
Höheres —, aber er hat nicht weggewollt 
von ſeinem ſtillen Dörſchen.“ 
„So was gefällt mir,“ ſagte Valeska. 
„Nun, er hat ja auch allerdings auf irdi— 
ſche Vorteile nicht zu ſehen brauchen. Sein 
hübſches Vermögen ſichert ihm ein behagliches 
Auskommen, ſelbſt ohne das Ruhegehalt. 
Und die Schmidtborns leben fo anſpruchs— 
los. Extravaganzen giebt's nicht. Nur die 
Bücher und Inſtrumente. Beſonders die 
Bücher. Was der Mann trotz ſeiner zwei— 
| undſiebzig Jahre zuſammenſtudiert, das geht 
ja auf keine Rathauswand! Na, jeder Menſch 
hat nun mal ſeine Liebhaberei.“ 
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„Sie ſcheinen der Sache nicht ſonderlich 
grün zu ſein?“ 

„Ich verſtehe nicht recht, was bei dem 
ewigen Stöbern und Grübeln herauskommt. 
Wenn man Gelehrter von Fach iſt — gut! 
Aber ſo nur zum Vergnügen ...? Da weiß 
ich mir Beſſeres. Auch Sie, gnädiges Fräu— 
lein, ſollten nicht gar zu viel leſen. Ihre 
Augen ſind etwas angegriffen. Und — Sie 
verzeihen — ein junges Mädchen thut immer 
gut, ſich etwas mehr ans lebendige Leben 
zu halten als an die toten Buchſtaben.“ 

„Meinen Sie?“ 

„Ja, das mein ich, gnädiges Fräulein. 
Und da fällt mir was ein. Wie Ihr Papa 
mir erzählt hat, ſind Sie eine ganz tüchtige 
Reiterin. Wie wär's, wenn Sie einmal 
meine Falada probierten? Ein ausgezeich- 
netes Damenpferd, noch vor kurzem mit Vor- 
liebe von meiner Couſine, der Gräfin Lay 
nau, geritten.“ 

„Ach, Sie ſind außerordentlich gütig! Aber 
ich habe jetzt wirklich jo gar keine Luſt . .“ 

„Der Appetit kommt beim Eſſen. Vielleicht, 
wenn Ihr lieber Papa ... Ich hätte mir 
längſt erlaubt, ihm jo etwas vorzuſchlagen. 
Nur die Furcht, aufdringlich zu erſcheinen, 
hielt mich zurück. Aber jetzt glaub ich wahr— 
zunehmen, daß der Herr Oberſt ſich manch— 
mal recht langweilt. Da greift er am Ende 
doch mit Vergnügen zu.“ 

„Wohl möglich.“ | 

Und jo geſchah's. Der Oberſt fand die 
Idee des Barons großartig. Valeska —? 
Natürlich, das würde ihr ſehr gut thun. 
Das Reiten war überhaupt die geſundeſte 
Körperbewegung, die es gab, und man kam 
dabei ſo hübſch weit in die Umgebung. Das 
neue Logierhaus beherbergte zwar eine ganz 
nette Geſellſchaft, aber das langſtielige All— 
tagsgeplauder bei Tiſch und den ewigen Skat 
und das bloße Herumlaufen hatte man doch 
bald ſatt. | 

Valeska ritt alſo von jetzt ab beinahe täg- 
lich die ſchwarzbraune Falada — manchmal 
nur eine Stunde lang, öfter jedoch halbe | 
und ganze Nachmittage. Ihr Vater und | 
der Freiherr von Günther waren ihre ſteten | 
Begleiter. Das flotte Dahinjprengen unter 
den Wipfeln des Buchenwaldes, über die 
ſaftgrünen Wieſen, von Dorf zu Dorf, von 
Weiler zu Weiler, that ſeine ſchon hundertfäl— 
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tig erprobte Wirkung. Die Nerven des jun⸗ 
gen Mädchens kräftigten ſich faſt zuſehends.“ 
Ihr Gemüt ward freier, ihre Stimmung 
gleichmäßiger. Und der Naturgenuß war hier 
draußen doch ungleich reiner und vollſtändi⸗ 
ger als in der Nähe der Großſtadt, wo man 
am Horizont immer die rauchenden Eſſen ſah. 

Zwiſchendurch vernachläſſigte Kurt von 
Günther auch die Mama nicht. Er ver- 
anſtaltete Wagenpartien, an denen er und 
der Oberſt zu Pferde teilnahmen, während 
Valeska im Fond neben der Mutter ſaß. 
Auch wußte er's ſchlau einzurichten, daß er 
gelegentlich Valeska mit ihrem Papa allein 
reiten ließ. Unterdeſſen blieb er bei Frau 
von Kronach im Garten und ſpielte den 
Unterhaltſamen, bis Vater und Tochter von 
ihrem Ausflug zurückkehrten. 

„Er iſt wirklich ein reizender, liebenswür⸗ 
diger Menſch,“ ſagte Frau von Kronach 
eines Abends zu ihrem Eheherrn, als der 
Baron ſich nach einer kleinen Erdbeerbowle 
frühzeitig beurlaubt hatte. „Weit netter, 
als er mir von gewiſſer Seite charakteriſiert 
wurde. Und wie herzlich er ſich uns an— 
ſchließt! Weißt du, nachgerade macht mir's 
den Eindruck ...“ 

„Ach, er denkt nicht daran!“ verſetzte der 
Oberſt. 

„Na, na —“ 

Sie brach das Geſpräch ab. Es fiel ihr 
ein, daß ſie mit ihrer Vorahnung bezüglich 
des Lieutenants von Hombrecht ſo wenig 
Glück gehabt hatte. Aber im ſtillen ſpann 
ſie ihren Gedanken, der übrigens jetzt nicht 
zum erſtenmal in ihr auftauchte, mit ruhiger 
Sachlichkeit weiter. 

Sie hatte die liebe Valeska eingehend 
beobachtet. Die Sache mit Karl Schurz 
war dem armen Geſchöpf tiefer gegangen, 
als ſie ſelber geſtand. Ein junges Mädchen 
aber von der Gemütsart Valeskas, das ſo 
etwas durchgemacht hat, liebt ſo leicht nicht 
zum zweitenmal. Sollte ſie deshalb ihr jung— 
friſches Leben vertrauern und einſam blei— 
ben bis an ihr Ende? Der Freiherr war 
ein geſunder, ſtattlicher Mann, der nicht viel 
älter ausſah als fünſunddreißig. Wenn es 
denn einmal beſtimmt war, daß Valeska eine 
Verbindung einging, der eine erſte leiden— 
ſchaftliche Liebe nicht zu Grunde lag, jv 
konnte man wohl behaupten: Kurt Freiherr 
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von Günther war der geeignete Mann für 
ſie. Er würde ſie zeitlebens auf Händen 
tragen. Und alles ſtimmte hier jo vortreff— 
lich und tadellos: die Familienverhältniſſe, 
das Vermögen, der Stand und das Glau⸗ 
bensbekenntnis! Ein wahrer Segen, wenn 
ſie durch einen ſolchen Schritt endgültig mit 
der Vergangenheit abſchloß! Und Valeska 
ſchien dem Freiherrn durchaus nicht abhold 
zu ſein, obſchon ſie vielleicht die Möglichkeit 
einer Bewerbung gar nicht ins Auge faßte. 
Aber das ließ ſich ſchon mit der Zeit ein- 
fädeln. Nötigenfalls rechnete Frau von Kro⸗ 
nach auf den bewährten Einfluß der Frau 
Abtiſſin. 

Man dehnte den Aufenthalt in Gräfen⸗ 
roda bis zu Anfang September aus. Dann 
trieb der Oberſt plötzlich zur Abreiſe. Als 
Frau von Kronach ihm vorwarf, daß er ſo 
mit gewaltſamer Hand Fäden zerreiße, die 
ſich jetzt eben zu einem ſchönen Geſpinſt 
fügen wollten, zuckte er mißmutig dis Achſeln. 

„Ich bin mir nicht klar darüber,“ ſagte 
er kühl, „ob dies Geſpinſt nicht auf bloßer 
Einbildung beruht. Übrigens — wenn es 
dem Freiherrn von Günther Ernſt iſt, ſo 
wird unſere Abreiſe doch wohl nichts daran 
ändern. Meinem Kinde aber will ich Ge— 
legenheit geben, ſich zunächſt einmal frei und 
friſch in der Welt umzuſehen, eh es ſich von 
dir und deinem Protegé breitſchlagen läßt. 
Der Freiherr iſt ja gewiß ein ganz vor⸗ 
trefflicher Menſch; nur fällt es mir ſchwer, 
eine Ehe Valeskas mit dieſem hochreifen 
Witwer für ein beſonderes Glück zu halten.“ 

Am vierten September alſo wurden die 
Koffer gepackt. Man kehrte der Waldidylle 
von Gräfenroda den Rücken. Zwei Tage 
ſpäter ſtieg man im Hotel Byron am Gen— 
fer See ab. 


* 
x 


Es war im Herbſt des nächſtfolgenden 


Jahres. Das prächtige Renaiſſance-Schlöß⸗ 
chen zu Gräfenroda hatte ſeit Anfang des 
Sommers eine neue Gebieterin. Valeska 
von Kronach war am neunzehnten Juni Frei— 
frau von Günther geworden. 

Wie das alles gekommen war, blieb ihr 
ſelbſt in mancher Beziehung rätſelhaft. Ende 
Oktober aus der Schweiz heimgekehrt, hatte 
Valeska ſich zunächſt ſtandhaft geweigert, an 


den geräuſchvollen Vergnügungen der Groß⸗ 
ſtadt fernerhin teilzunehmen. Sie ſchützte 
die mit der ſchlechten Jahreszeit wieder⸗ 
kehrende Reizbarkeit ihrer Nerven vor und 
beſuchte thatſächlich während der ganzen 
Winterſaiſon keinen einzigen Ball. Ein wenig 


Verkehr im engſten Kreiſe — beſonders mit 


der klugen Mathilde, der Tochter des Ober⸗ 
ſtabsarztes, und einigen gleichalterigen Freun⸗ 
dinnen — das war faſt alles, wozu ſich ihr 
ſtark ermüdeter Geiſt aufſchwang. Einmal 
auch hatte ſie auf beſonderen Wunſch ihrer 
Mama ein prunkvolles Diner bei dem Lieu⸗ 
tenant von Hombrecht mitgemacht, der jetzt 
verheiratet war und mit den Einkünften ſei⸗ 
ner rotblonden Mila ein großes Haus machte. 
Frau von Kronach bildete ſich nämlich immer 
noch ein, ihre Tochter ſei mit dem Lieute⸗ 
nant, was man ſo ſagt, im Gerede geweſen. 
Nun ſollte ſie durch ihre Anweſenheit recht 
deutlich bekunden, daß ſie durchaus keinen 
depit d'amour hege. 

Im übrigen hatte ſich Fräulein von Kro⸗ 
nach mehr und mehr von dem lauten Leben 
des Tages zurückgezogen. Täglich beſuchte 
ſie jetzt den Dom, wo ſie mitunter halbe 
Vormittage in ſtillem Gebet weilte. Daheim 
ſaß ſie dann unermüdlich beim Leſen. Oft 
genug mußte ihr Vater hier einſchreiten. 
Nach und nach ſetzte er's durch, daß ſie 
wenigſtens anderthalb Stunden täglich ſpa⸗ 
zieren ging. Zum Reiten jedoch, das ſie 
noch während des Aufenthaltes in Gräfen⸗ 
roda mit ſo gutem Erfolg betrieben hatte, 
war ſie durchaus nicht mehr zu bewegen. 
In allem übrigen demutsvoll und gehorſam, 
ſetzte ſie gerade bei ſolchen Kleinigkeiten dem 
Wunſch der Eltern einen ſanftmütigen Wider⸗ 
ſtand entgegen, der eben um dieſer Sanft— 
mut willen ſchwer zu beſiegen war. 

Der Freiherr von Günther hatte inzwiſchen 
ſeine Bemühungen fortgeſetzt. Er war pünkt⸗ 
lich zur Stelle, als man vom Genfer See an: 
langte. Zu Ende des Winters verging bei— 
nahe kein Tag, ohne daß der behäbige Land⸗ 
edelmann bei den Kronachs vorſprach. Je 
öfter Valeska ihn kommen ſah und je klarer 
ſie wahrnahm, worauf feine Beſuche abziel- 
ten, um ſo gleichgültiger ward ſie gegen den 
Gang der Ereigniſſe. Mitunter ſogar ſpürte 
ſie ein dunkles Verlangen, um jeden Preis 
aus den Verhältniſſen, in denen ſie lebte, 
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herauszukommen. Sie erſchrak zwar, als 
ſie ſich dieſer Regung bewußt ward. Sie, 
die ihre Eltern ſo innig liebte und die ſo 
treu von ihnen gehegt und gepflegt wurde, 
ſehnte ſich fort, gleichviel wohin! Aber es 
half nichts: die Empfindung war da. Es 
ſchien etwas in ihrer Seele erſtorben, was 
nicht wieder belebt werden konnte. 

Eines Abends nahm Frau von Kronach 
ihre Tochter beiſeite und raunte ihr leuch⸗ 
tenden Auges zu, daß der Freiherr von 
Günther gewillt ſei, ihr demnächſt einen 
Heiratsantrag zu Füßen zu legen. Frau 
von Kronach ſprach die beſtimmte Hoffnung 
aus, ihre Valeska werde nach ſo trüben Er⸗ 
fahrungen für das Glück, das ihr der liebe 
Gott hier in den Weg führe, zwiefach dank⸗ 
bar ſein und den vortrefflichen Kavalier nicht 
etwa durch eine voreilige Abſage kränken. 
Wenn ſie jetzt auch vielleicht dieſe Fügung 
noch nicht hinlänglich würdige, ſo werde ſie 
doch mit der Zeit einſehen, was es bedeute, 
ſich in den Schutz eines treufühlenden Man⸗ 
nes zu ſtellen, der nichts Höheres begehre, 
als ihr das Leben ſo ruhig und wolkenlos 
zu geſtalten wie möglich. 

Frau von Kronach hatte bei Valeska 
Schwierigkeiten erwartet. Sie erſtaunte nicht 
wenig, als ihre Tochter gleichmütig verſetzte: 
„Wenn du glaubſt, daß es mein Glück iſt ...“ 

„Und ob es dein Glück iſt!“ rief die 
Mutter gerührt. „Ich habe den Freiherrn 
während der letzten Wochen ſo recht kennen 
gelernt. Wirklich, ein Herz wie Gold! Und 
wie er dich liebt — ach, Valeska, dafür giebt 
es gar keine Worte! Ich ſage dir, Kind, 
als er mich heute bat, ein gutes Wort für ihn 
einzulegen, da kamen ihm faſt die Thränen!“ 

„Ich weiß, Mama, daß du ſeit langem den 
Wunſch hegſt . . . Schon damals in Gräfen- 
roda .. . Liebſte Mama, du mußt ja beſſer 
wiſſen als ich, was mir zum Heile gereicht. 
In deine Hände leg ich vertrauensvoll 
meine Zukunft.“ 

Das klang zwar müde und kraftlos. Aber 
die Mutter war ſo entzückt von dem Erfolg, 
daß ſie auf den Ton und die Form nicht 
achtete. 

Unter Beteiligung mehrerer hundert Gäſte 
fand zwei Monate ſpäter die Hochzeit ſtatt. 
Frau von Kronach beſtand darauf, daß man 
das große Ereignis mit der Prunkhaftigkeit 
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begehe, die dem Rang und der Bedeutung 
der zwei in Allianz tretenden altadeligen 
Familien zukam. Valeska fügte ſich ſchwei⸗ 
gend und machte die langſtielige Feier in 
dem Bewußtſein durch, daß ſie ja nun von 
dem quälenden Alpdruck der Großſtadt er⸗ 
löſt und für immer der friedlichen Einſam⸗ 
keit des Herrenſitzes zu Gräfenroda über⸗ 
antwortet ſein würde. Der freundliche Schloß⸗ 
park, die ruhigen, hohen, weltabgelegenen 
Zimmer, der ſchweigſame Buchenwald mit 
ſeinem lauſchigen Dämmerſchein — das alles 
ſchwebte ihr vor wie ein Ort der Erlöſung. 
Und jenſeit der Fahrſtraße, vom Schloß 
nur wenige hundert Schritte entfernt, lag 
die trauliche Dorfkirche. — 

Das junge Paar unterließ auf Valeskas 
Wunſch die übliche Hochzeitsreiſe. Es war 
ja ſchon eine ganz tüchtige Fahrt bis nach 
Gräfenroda, und in dem reizenden Heim 
logierte ſich's doch behaglicher als in den 
menſchenwimmelnden Gaſthöfen. 

Der Sommer verſtrich in ruhiger, äußer⸗ 
lich ganz harmoniſcher Gleichmäßigkeit. Der 
Freiherr war in der That überglücklich. 
Seine raſtloſe Galanterie grenzte manchmal 
ans Komiſche. Valeska hatte im Anfang 
hier und da einen Zug ſtummer Reſigna⸗ 
tion, fühlte ſich aber nach und nach friſcher 
und heimiſcher. Das Bewußtſein des end⸗ 
gültigen Abſchluſſes mit dem Vergangenen 
that ſeine günſtige Wirkung. Das Lebens⸗ 
glück, das ſie geträumt hatte, war unmöglich 
geweſen. Jetzt genoß fie ein bläſſeres, mat⸗ 
teres, farbloſeres; aber es war doch immer 
ein Glück im Vergleich mit den Seelenqualen 
des Vorjahres und der gräßlichen Ode noch 
dieſes Winters. Sie hatte vor allem jetzt 
das verbriefte Recht, ſich vor der Welt da 
draußen ſo lange zurückzuhalten, als es ihr 
gut ſchien. 

Der Freiherr hatte die junge Frau den 
wenigen Honoratioren, die hier in Betracht 
kamen, zugeführt und die ſchuldigen Gegen: 
beſuche empfangen. Es waren dies drei be— 
nachbarte Großgrundbeſitzer-Familien; ferner 
der etwas geräuſchvolle Kreisarzt mit ſeiner 
dicken, langweiligen Frau, der junge Dorf— 
geiſtliche und jener zweiundſiebzigjährige 
emeritierte Pfarrer Schmidtborn, deſſen Er— 
ſcheinung damals auf Valeska einen ſo tiefen 
Eindruck gemacht hatte. Aus all dieſen Be— 
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ſuchen aber entſpann ſich kein regelrechter hälfte hatte der Freiherr mit dem geräuſch— 
Verkehr. Der junge Prieſter fühlte ſich in vollen Kreisarzt und zwei Herren aus Duis— 
der Geſellſchaft Valeskas augenſcheinlich be- burg einen Jagdausflug unternommen. Das 
drückt. Der Kreisarzt, mit dem ihr Gemahl Wetter war prachtvoll: mäßiger Froſt, ge⸗ 
früher in dem ſchwarzgeräucherten Herren- rade genug, um die leidige Näſſe zu bändi⸗ 
ſtübchen der Roten Eule ſo manchen ver- gen; windſtill und keine Wolke am Himmel. 
gnügten Skat geſpielt hatte, war ihr per- Seit Wochen hatte man nicht dieſe groß— 
| 


ſönlich unſympathiſch. Die Großgrundbeſitzer- artige Klarheit der Horizonte geſehen. 
Familien waren den größten Teil des Jahres Valeska ſaß wieder in der Studierſtube 
über verreiſt — den Sommer hindurch in des Pfarrers und lauſchte ihm andächtig, 
den belgiſchen Luxusbädern, den Winter wie er mit gutem Humor und vortreffliche 
über in Dresden oder Berlin. Der alte Schilderungsgabe von feiner Jugend er— 
Pfarrer jedoch übte auf Kurt eine faſt auf- zählte. Aus den prunkloſen Worten des 
regende Wirkung aus. Der greiſe Herr war Mannes trat jede Geſtalt, jedes Ding und 
ihm gar zu gelehrt und zu grübleriſch. Kurt jedes Verhältnis greifbar und leibhaftig her- 
hatte ſtets das Gefühl, der Mann könne im aus. Es war eine Freude, ihm zuzuhören. 
nächſten Augenblick ein Thema berühren, das Die treue Klara lehnte ſtrickend im Rohr⸗ 
weltweit ablag von dem, was ein deutſcher ſtuhl und begleitete die ihr längſt vertrauten 
Landedelmann halbwegs beherrſcht. | Geſchichten des Bruders ab und zu mit 
Jetzt im Oktober hatten ſich die Verhält- einem hellen, wohlklingenden Auflachen. 
niſſe derart entwickelt, daß Kurt von Gün— Nun ſchlug es fünf. Die letzten tiefroten 
ther etlichemal in der Woche allein ausritt | Strahlen der Abendſonne blitzten auf dem 
und wohl ebenſo oft das Herrenſtübchen der gedunkelten Mobiliar. Wie der Pfarrer 
Roten Eule beſuchte, während Valeska an jetzt innehielt, ließ er den forſchenden Blick 
ſolchen Tagen ruhig daheim blieb oder ein hinausſchweifen über die froſtklare Landſchaft 
Stündchen im Hauſe des Pfarrers Schmidt | bis zu dem tiefſchwarzen Wald, der feine 
born verbrachte. Die Schweſter nämlich des kahlen Aſte wie ein ſcharfgegliedertes Netz⸗ 
alten Herrn, Klara, die ihm ſeit Menſchen- werk in den glanzüberfluteten Himmel hob. 
gedenken die Wirtſchaft führte und trotz ihrer „Eine wundervolle Beleuchtung!“ ſagte er 
ſechzig Jahre noch ausſchaute wie eine flotte [nachdenklich. „Und ein Wetter wie ge— 
Vierzigerin, hatte für die Baronin Günther ſchaffen zum Auslugen in die Abgründe des 
alsbald eine ſchwärmeriſche Zuneigung ge— Weltalls!“ Er hatte bis jetzt ſchon ein paar⸗ 
faßt. Beſonders vielleicht, weil ſie bemerkte, mal ſeine aſtronomiſchen Studien erwähnt, 
daß ihr geliebter Bruder ſo überaus gern ohne daß Frau von Günther ein beſonderes 
mit der jungen Frau plauderte. Sie legte Intereſſe gezeigt hätte. Jetzt fragte er ge— 
es recht darauf an, Valeska durch ihre | vadezu: „Möchten Sie nicht einmal einen 
Freundlichkeit und Zuvorkommenheit zu be- Blick durch mein Teleſkop thun? Die Luft 
ſtricken. Und das gelang ihr. Valeska jelber iſt heute jo klar wie Kryſtall. Und in zwan⸗ 
war häufig im Zweifel darüber, ob ſie eigent- [zig Minuten längſtens wird der Jupiter 
lich den Herrn Pfarrer beſuchte oder die ſichtbar.“ 
friſche, kernige, liebenswürdige Schweſter. Das war nun freilich etwas anderes als 
Fräulein Klara ging oft genug ihrer häus- die bloße Gelehrſamkeit, die ganze Folio— 
lichen Arbeit nach, während der greiſe Prie— blätter mit krauſen Ziffern und Wurzelzeichen 
ſter mit der Erlaubnis der Frau Baronin | bedeckt. Die junge Frau ſagte mit großer 
ſeine lange, ſchwerquaſtige Pfeife rauchte und | Lebhaftigkeit ja. 
ſich eifrig mit ihr ins Geſpräch vertiefte. | Als es nun dämmerte, ließ ſich der Pfar— 
Das iſt beſſer für ihn, dachte die freundliche rer von ſeiner Schweſter Klara in den pelz— 
Klara, als wenn er ſich bei den garſtigen gefütterten Rock helfen. Auch Valeska zog 
Büchern die lieben Augen verdirbt und ſich ihren Mantel an. Der Geiſtliche nahm eine 
krumm ſitzt über der ſchwarzgetüpfelten Stern— | kleine Windlampe und ſchritt langſam voraus. 
karte. Fünfzig ſchmale Holzſtufen führten nach dem 
Eines Nachmittags in der zweiten Oktober- rohgezimmerten Obſervatorium, das ein leicht 
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bewegliches Fernglas auf hohem Metallſtän⸗ 
der, zwei Stühle und einen Tiſch enthielt. 

Der Prieſter ſchob von der einen Seite 
des viereckigen Baues den Vorhang zurück 
und rollte den Laden hoch. Dann richtete 
er das blinkende Meſſingrohr nach der Him— 
melsgegend, wo der Planet Jupiter wie eine 
fernſchwebende Rundflamme hell im Azur 
ſtand. Er drehte und rückte, bis er den 
Gegenſtand ſeiner Beobachtung ſcharf ins 
Geſichtsfeld bekam. Dann ſagte er freudig: 

„Wundervoll! Kommen Sie raſch, Frau 
Baronin! Einer der Monde tritt jetzt eben 
hinter der Goldkugel hervor. Hier, bitte!“ 

Valeska drückte ihr Auge feſt wider das 
Inſtrument. Sie war ſprachlos. Sie ſah 
eine Scheibe, nahezu doppelt ſo groß als 
unſer Vollmond. Um dieſe Scheibe herum 
leuchteten in verſchiedenen Abſtänden vier 
kleinere Körper, die Jupitermonde, etwa ſo 
anzuſchauen wie ruhigſtrahlende Sterne erſten 
Ranges. Der Planet ſelbſt glühte von ſo 
fremdartig mildem Licht, daß Valeska den 
Eindruck hatte, als erblicke ſie hier eine an⸗ 
dere Welt, auf die unſer irdiſcher Maßſtab 
nicht mehr Anwendung finde. 

„Das Ganze bewegt ſich,“ rief ſie nach 
einer Weile. „Es ſchwindet hinweg. Jetzt 
ſeh ich kaum noch die Hälfte.“ 

„Die Folge der Erdumdrehung,“ ſagte 
der Pfarrer. „Auf wirklichen Sternwarten 
find Maſchinerien thätig, die das ſortwäh— 
rend ausgleichen. Ich in meinen beſcheidenen 
Verhältniſſen muß mir das Rohr ab und zu 
mit der Hand nachrücken. Bitte, erlauben 
Sie! — Da! Nun iſt abgeholfen! Sie ſehen 
jetzt deutlich, wie ſich der Mond links mehr 
und mehr von dem Hauptkörper entfernt.“ 

Valeska trat von neuem ans Teleſkop. 
Ihr Antlitz brannte. Von dieſen Vorgän— 
gen und Verhältniſſen hatte ſie ſchlechter— 
dings keine Ahnung gehabt. Solange ſie 
daheim in die Schule ging, war ſie auf dem 
Gebiet der Himmelskunde nie unterrichtet 
worden. Dergleichen „hatte man“ erſt in 
den zwei oberen Klaſſen. Im Kloſter Arley 
jedoch hielt man ſich von den exakten Wiſſen— 
ſchaften nach Möglichkeit fern. Man lehrte 
dort außer Franzöſiſch und Weltgeſchichte 
höchſtens ein wenig Geographie und Bota— 
nik. Valeska wußte nur ganz beiläufig, daß 
es im Weltraum Fixſterne und Planeten 
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giebt, daß die Erde ſich mit einigen Schick— 
ſalsgefährten gleicher Kategorie um die Sonne 
dreht, und daß der Mond ſie begleitet. Wie 
aber unſer Sonnenſyſtem aufgebaut iſt, wel- 
cher Art ſeine Glieder ſind, wie ſich die ein— 
zelnen Körper zu einander verhalten und 
welche Stellung das ganze im Kosmos ein— 
nimmt, davon hatte ſie keine Vorſtellung. 

Der Prieſter gab ihr nunmehr ein paar 
kurze Erläuterungen. Noch einmal rückte er 
ihr das Fernrohr zurecht. Und wieder ver— 
tiefte ſie ſich in den Anblick der mildleuch— 
tenden Wunderkugel. 

Nach einer Weile bat Herr Schmidtborn 
um die Erlaubnis, ihr etwas zeigen zu dür— 
fen, was noch ſehenswerter und merkwürdi— 
ger ſei als die Jupiterſcheibe. Er öffnete 
das gegenüberliegende Fenſter und richtete 
das Metallrohr auf einen viel kleineren, 
minder leuchtkräftigen Stern, der ſich im 
Teleſkop den Blicken der ſtaunenden jungen 
Frau als eine ſanftſchimmernde Kugel mit 
ſchrägrollendem Ring offenbarte. 

„Der Planet Saturn,“ erläuterte Pfarrer 
Schmidtborn. „Er liegt noch um ein tüch⸗ 
tiges Stück weiter hinaus als Jupiter. Ein 
unheimlicher Geſelle, einzig in ſeiner Art. 
Von ſeiner rieſigen Größe werden Sie ſich 
einen ſchwachen Begriff machen, wenn Sie 
bedenken, daß der freiſchwebende Ring, der 
doch den Hauptkörper faſt zu berühren 
ſcheint, mehr als viertauſend Meilen davon 
entfernt iſt; jo weit alſo, daß ſich zwei Ku— 
geln vom Umfang der Erde ganz bequem in 
dem Zwiſchenraum nebeneinander bewegen 
könnten.“ 

Nach fünf Minuten erhob ſich ein ſtarker 
Wind. Die Lampe flackerte hoch auf; die höl— 
zernen Rollläden erkrachten und klapperten. 

„Laſſen wir's lieber für heute genug ſein,“ 
mahnte der Prieſter. „Es wird hier un— 
gemütlich. Drunten im warmen Zimmer 
können wir ja noch ein Weilchen über den 
alten Saturn reden.“ 

Er ſchloß die Fenſter, hakte die Vorhänge 
ein und ging zur Stiege. Valeska folgte 
ihm in ſtummer Erwartung. 

Und nun entſpann ſich in der kleinen 
trauten Studierſtube ein Geſpräch, das all— 
mählich zum gemeinverſtändlichen Vortrag 
ward. Es gewährte dem alten Herrn augen— 
ſchein lich die größte Freude, dieſes unwiſſende 
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junge Geſchöpf in die Wunder des Weltalls 
einzuführen, zwanglos, plaudernd, leichtblü— 
tig — und dennoch im rechten Augenblick 
weihevoll und der Bedeutung des Gegen— 
ſtands angemeſſen. Bei Merkur anfangend, 
ſchilderte er knapp und mit kurzen Schlag⸗ 
worten ſämtliche Wandelſterne, die vom 
Faden der Schwerkraft gehalten, unſere 
Sonne umkreiſen. Durch Zuhilfenahme von 
Beiſpielen aus dem Bereich irdiſcher Raum⸗ 
und Bewegungsverhältniſſe wußte der kluge 
Sprecher ſeinen Darlegungen die denkbar 
größte Anſchaulichkeit und Kraft zu verleihen. 
Wenn er dann immer wieder das Rieſen— 
hafte durch Rieſenhafteres übertrumpft hatte, 
ſchwebte auf dem Geſicht Valeskas ein Hauch 
von Angſt, dem Taumel verwandt, der uns 
am Rande gähnender Abgründe ergreift. 
Als er zum Schluß bemerkte, von dem uns 
ermeßlich entfernten Neptun aus würde ein 
irdiſches Auge den Sonnenball nur noch als 
winziges ſchwachfunkelndes Sternlein er= 
blicken, da erbebte Valeska bis in ihr inner⸗ 
ſtes Mark hinein. 

„Das alſo iſt unſer Sonnenſyſtem!“ ſagte 
Herr Schmidtborn nach kurzem Schweigen. 
„Und doch bedeutet das Ganze nur einen 
Tropfen im Ocean! Jeder von dieſen leuch— 
tenden Punkten dort oben iſt der Mittel⸗ 
punkt eines Sonnenſyſtems. In ewig uner⸗ 
ſchöpflichen Strudeln kreiſt Bewegung durch 
den endloſen Raum. Die Milchſtraße iſt nur 
eine rieſenhafte Anhäufung von Milliarden 
und aber Milliarden unermeßlicher Welten.“ 

Die Uhr ſchlug ſieben. 

„Schon jo ſpät,“ ſagte Valeska wie traum— 
verloren. Und zögernd erhob ſie ſich, dem 
Prieſter die Hand zu reichen. 

„Leben Sie wohl! Ich danke Ihnen aus 
tiefſtem Herzen! Schade, daß es nun ſchon 
zu Ende iſt!“ 

„Nun, Fortſetzung folgt,“ ſagte der alte 
Herr gütig. „Mit tauſend Freuden ſteh ich 
der gnädigen Frau zur Verfügung.“ 

„Adieu, Frau Baronin,“ ſagte die gut— 
herzige Klara. „Die Trude wird Sie be— 
gleiten.“ 

Und ſo ſchritt Valeska von Günther an 


der Seite des flachsblonden Hausmädchens 


till und ernſt in die froſtklare Nacht hinaus. 
Zu ihren Häupten wölbte ſich der geſtirnte 
Oktoberhimmel. Von ſchauernder Andacht 


ergriffen, ſah ſie empor. Eine Ahnung von 
der Unendlichkeit der Welt war ihr auf— 
gegangen. 

In ſeltſam bewegter Stimmung erreichte 
Valeska ihr Heim. Der Freiherr empfing 
ſie bereits im Treppenhaus. Er hatte auf 
ſeinem Pirſchgang zwei ſtattliche Rehböcke 
und einen Fuchs geſchoſſen und war vor: 
trefflicher Laune. 

„Du ſcheinſt dich ja nächſtens bei dem 
alten Herrn Pfarrer ſeßhaft zu machen,“ 
ſcherzte er freundlich und zog die junge 
Frau etwas ungeſtüm nach dem Speiſeraum. 
„Unſer Abendbrot ruft, und ich hab einen 
ganz mordsmäßigen Hunger. Ich höre von 
Kraus, daß es Perlhühner giebt. Mein 
Lieblingsgericht. Bravo! Da biſt du wohl 
einverſtanden, wenn ich zu dieſen Perlhüh⸗ 
nern eine Bouteille Röderer carte blanche 
knicke? Ich hab ſie ſchon kalt geſtellt. 
Perlhühner und Röderer carte blanche — 
die hat Gott füreinander geſchaffen! Aber 
nun ſetz dich doch und laß dir erzählen, was 
ich mit unſerem Doktor erlebt habe. Denke 
dir nur, als wir zu vieren ſo durch die 
Londsberger Schneiſe gehen ...“ 

Und nun begann er mit großer Lebhaftig⸗ 
keit ſeinen Tagesbericht, während er ſich ein 
halbes Dutzend Sardinen vorſichtig auf den 
Teller lud. 

Valeska hörte ihm ſchweigend zu. An 
dieſem Abend ſchien ihr der Freiherr und 
ſein Geſpräch merkwürdig geiſtlos. Wie kam 
es nur, daß in all ſeinen flotten, manchmal 
ganz drolligen Redewendungen faſt nie ein 
Gedanke ſtak? Mit wachſender Unluft ward 
ſie ſich klar darüber: der Kreis der Inter⸗ 
eſſen, für die ihr Gemahl ſich erwärmte, 
war außerordentlich knapp und beſchränkt. 
Außer der Landwirtſchaft kannte er nur noch 
die Jagd. Ein Hauptthema ſeiner Unter⸗ 
haltung war die mutmaßliche Witterung. 
Ab und zu floß eine ſchwächliche Anekdote 
mit ein, über die er dann ſelbſt mit großer 
Ausgiebigkeit lachte. Früher ſchon hatte Ba- 
leska an dieſer ſtürmiſchen Heiterkeit nur in 
Ausnahmefällen ſich halbwegs beteiligt. Heut 
aber dünkte ihr alles — Erzählung, Späße 
und anekdotiſche Einſchiebſel — unbeſchreib— 
lich öde und langweilig. Was verſchlug ihr 
die Art und Weiſe, wie der unſympathiſche 
Doktor ein Wild gefehlt Hatte? Oder was 


Eckſtein: 


fragte ſie nach dem Kaliber ſeines neuen 
Gewehrs? Und dieſe endloſe Fuchsgeſchichte, 
die jeglicher Pointe entbehrte! 

Valeska ward mit jedem Augenblick nach⸗ 
denklicher. Sie aß nur ganz wenig. Der 
erſtaunliche Appetit, den ihr Kurt nach ſei⸗ 
nem vielſtündigen Jagdgang entwickelte, fiel 
ihr faſt auf die Nerven. Wie behäbig er 
kaute! Und wie lüſtern er ſchmunzelte, 
wenn er die Sektſchale zu dem rotſchwellen⸗ 
den Munde führte! 

Jetzt ſollte ſie mit ihm anſtoßen. Sie 
that es in halber Verlegenheit und nippte 
dann wie ein verſchüchterter Backfiſch. Er 
ſchaute ſie prüfend an. 

„Fehlt dir etwas?“ fragte er fürſorglich. 

Das gab ihr Veranlaſſung, ſich etwas 
mehr zu beherrſchen. 

„Nein, Kurt! Ich bin nur ſehr müde.“ 

„Na, wir können uns ja beizeiten aufs 


Ohr legen.“ : 


* 


Von dieſem Tage an nahm der Verkehr 
Valeskas mit dem alten ehrwürdigen Prie⸗ 
ſter einen noch ſtärkeren Aufſchwung. Sobald 
es nur anging, ſchlug ſie den Weg nach dem 
lauſchigen Häuschen ein und verbrachte dort 
Stunden der Weihe und der edelſten gei⸗ 
ſtigen Anregung. Mehr und mehr erſchloß 
ihr der Umgang mit dem ausgezeichneten 
Manne die unermeßlichen Wunder des Wel⸗ 
tenbaues. Ihre Begeiſterung ward allmäh- 
lich zur Schwärmerei, und der geiſtliche Herr 
fand mit jedem neuen Beiſammenſein mehr 
Vergnügen daran, ihre Kenntniſſe, Begriffe 
und Einſichten zu erweitern. 

Sie ſah Nebelflecke, die ſich im Fernrohr 
als eine milchſtraßenähnliche Anhäufung von 
Sonnenſyſtemen darſtellten. Sie ſah matt⸗ 
ſchimmernde Urnebel, die ſich erſt im Laufe 
unendlicher Jahrmilliarden zu Sonnenſhyſte— 
men umbilden ſollten. Der Prieſter er- 
örterte ihr die Bewohnbarkeit der Planeten, 
die zweifellos um die Mehrzahl dieſer ſelbſt⸗ 
leuchtenden Sterne einherkreiſen, und führte 
dabei die Worte Jeſu an: „In meines Va— 
ters Haufe ſind viele Wohnungen.“ Er ent⸗ 
warf ihr in kurzen Umriſſen die Nebular— 
theorie Laplaces und Kants, und feine Aus⸗ 
führungen gipfelten eines Tages in der 
ſchwungvollen Stelle aus Du Prels „Philo— 


Valeska. 
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ſophie der Aſtronomie“, die er ihr wörtlich 
vorlas. Es ging ein Hauch großartigſter 
Andacht durch das Gemach, als er dies 
Bruchſtück faſt im Ton eines Gebetes zum 
Vortrag brachte und die Worte zuletzt Silbe 
für Silbe langſam verhallen ließ. 

„So mündet,“ klang es von ſeinen Lippen, 
„die moderne Naturwiſſenſchaft in jene ur⸗ 
alten Ahnungen des Menſchengeſchlechts ein, 
die ſchon einmal im fernen Hindoſtan durch 
Sakhya Muni zum religiöſen Syſtem ward, 
durch jenen Buddha, der mit den Worten 
ſtarb: Alles iſt dauerlos! Von Nebelflecken 
durch Konzentration zu Sternhaufen, von 
Sternhaufen durch Verflüchtigung zu Nebel- 
flecken, vom Nirwana zur Sanſara und wie⸗ 
der zurück ins Nirwana: ſo atmet der große 
Pan auf und nieder.“ 

Valeska war von einer Art ſeligen Grau⸗ 
ſens erfüllt. Das irdiſche Staubkorn, auf 
dem wir unſer vergängliches Daſein führen, 
kam ihr unſagbar nichtig und klein vor. 

Nach langer Pauſe fügte der geiſtliche 
Herr eine Bemerkung hinzu, die eine Ant- 
wort ſein ſollte auf eine ſtumme Frage der 
gläubigen Katholikin. 

„Nein, Frau Baronin,“ ſagte er liebevoll 
und ergriff ihre Hand, „das ſteht nicht im 
Widerſpruch mit dem Gotteswort. Im Ge⸗ 
genteil: die Schöpfungsgeſchichte, wie ſie 
Moſes erzählt, deckt ſich faſt bis ins einzelne 
mit den Ergebniſſen unſerer Naturforſchung. 
Nur müſſen wir in der Bilderſprache des 
Orients zu leſen verſtehen. Und wenn der 
Herr ſeinen Bevorzugten ſchon damals Ein⸗ 
blicke in die Rätſel des Alls gewährte, ſo 
mußten doch dieſe Einblicke auch dem Ver⸗ 
ſtändnis der Zeit angepaßt ſein.“ 

Valeska trug eine ſeltſame Scheu, ihrem 
Gemahl etwas von dieſen Belehrungen mit- 
zuteilen. Sie hatte das peinliche Vorgefühl, 
er werde ſie auslachen. Was brauchte ſich 
eine Baronin von Günther im erſten Jahr 
ihrer Verheiratung um das Auf- und Nie⸗ 
deratmen des großen Pans zu bekümmern? 
Wenn ſie ſich langweilte, gab es da nichts 
Geſcheiteres als derartige unklare Phantas— 
men? Schlittenfahrten zum Beiſpiel oder 
ein hübſcher Whiſt en quatre mit dem fröh— 
lichen Kreisarzt und ſeiner gutmütigen Ade— 
laide! Zur Not konnte man ja auch endlich 
den Landaufenthalt quittieren und nach der 
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Stadt ziehen, wo es Theater, Konzerte und 
Routs in Hülle und Fülle gab. Vielleicht 
fand ſie auch wieder am Tanzen Geſchmack. 
Sie hörte ihn ſchon, wie er ihr mahnend 
bewies, die Stadt ſei wirklich für ſie das 
allervernünftigſte. Er hatte erſt neulich ein- 
mal ſtark darauf angeſpielt. Und ſie wollte 
doch nicht. 

Nein, unter keiner Bedingung! Sie lebte 
und webte ja nur noch in dem Verkehr mit 
dem alten friedſamen Weltweiſen, den ſie in— 
zwiſchen auch als wahrhaften Menſchenfreund 
und aufopfernden Wohlthäter aller Bedürf— 
tigen kennen gelernt hatte. Er war, ohne 
es zu ahnen, ihr Licht in der Finſternis 
eines zwar dußerlich N aber verfehlten 
Lebens. 

Übrigens wußte ſie dieſen Verkehr ſo ein⸗ 
zurichten, daß ihr Gemahl niemals darunter 
zu leiden hatte. Meiſtens ging fie jetzt un⸗ 
mittelbar nach Tiſch auf ein Stündchen hin— 
über, wenn der Baron ſchlief; mitunter auch 
vormittags, wenn er Geſchäftsbriefe ſchrieb 
oder mit ſeinem neuen Inſpektor Schach 
ſpielte. Jedenfalls brauchte der Freiherr nie 
auf ſie zu warten. Es war dies vielleicht 
mehr Selbſtſucht als wirkliche Rückſicht. Nur 
ſo konnte ſie hoffen, daß ihr Gemahl ihr auf 
die Dauer nichts in den Weg legen würde. 

Eines Abends hatte das Ehepaar ſich nach 
mehrſtündigem Beiſammenſitzen müde zurück— 
gezogen. Der Freiherr ſchlief ſofort ein. 
Ruhig und gleichmäßig ging ſein behäbiges 
Schnarchen, während Valeska, die Hände im 
Schoß gefaltet, wach in den Kiſſen lehnte. 
Ihr brennender Blick ſtarrte wie geiſtes— 
abweſend durch das halb nur verhangene 
Fenſter. So verfolgte ſie troſtlos das lang— 
ſame Aufſteigen des letzten Mondviertels, 
das brandrot über dem ſchwärzlichen Walde 
ſtand. Zum erſtenmal ſeit ihrer Verhei— 
ratung kam es ihr mit der vollen Wucht 
der Unwiderruflichkeit zum Bewußtſein, daß 
ſie im Grund ihres Herzens todunglücklich 
war. Ihre Gedanken ſchweiften mit ſelbſt— 
quäleriſcher Hartnäckigkeit zurück in die Ver— 
gangenheit. Die Geſtalt des Geliebten, den 
ſie ſo grauſam verloren hatte, ſchien ſie un— 
ſichtbar zu umſchweben und ihr Worte der 
Anklage und des Mitleids zuzuraunen. Jetzt 
erſt begriff ſie, was er mit ſeinem blaßrot 
getönten Heimwehbild hatte ſagen wollen. 
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Zwiſchendurch machte ſie ſich ihrer Troſt— 
loſigkeit wegen die bitterſten Vorwürfe. 
Dies Zurückdenken war doch faſt ein Verrat 
an dem argloſen Mann hier, dem ſie aus 
freien Stücken vor dem Altar unverbrüch⸗ 
liche Treue gelobt hatte. Und wie kam es, 
daß dieſe Qual ſie juſt heute ſo ſtürmiſch er⸗ 
griff? Hatte ſich denn irgend etwas Beſon— 
deres ereignet? Sie war, wie ſo häufig, 
etliche Stunden bei ihrem alten, ehrwürdigen 
Freund geweſen. Wirkte vielleicht der Ge⸗ 
genſatz zwiſchen der leuchtenden Weisheit des 
Prieſters und der dumpfen Alltäglichkeit 
ihres Gemahls ſtärker als ſonſt? Plötzlich 
wußte ſie, wie das zuſammenhing. Eine 
Bemerkung des Prieſters hatte ſie mit faſt 
ſchreckhafter Ahnlichkeit an Karl Schurz er⸗ 
innert. 

Noch lange nach Mitternacht rang ſie mit 
dieſen qualvollen Eindrücken. Immer höher 
und glänzender ſtieg das abnehmende Mond⸗ 
viertel über der ſchlafenden Welt empor. 

Endlich ward ſie ihrer Anwandlung Herr. 
Von neuem gelobte ſie ſich, den Lebensge— 
fährten, den ihr der Himmel gegeben hatte, 
ſtill zu ertragen, ihm eine pflichttreue Gattin 
zu ſein bis an das Grab und ſich an dem 
Bewußtſein aufzurichten, daß Gott ihr der⸗ 
einſt die ſchmerzensvolle Entſagung, die ſie 
geübt hatte, anrechnen werde als ein un⸗ 
vergängliches gutes Werk. Es glückte ihr 
aber diesmal nicht ſo vollkommen wie früher, 
ſich mit dem Schickſal abzufinden. Ein Reſt 
von Unklarheit und Beklemmung blieb ihr 
unausrottbar zurück. 

Gegen vier Uhr entſchlummerte ſie, halb 
von dem Knarren eines früh dahinkeuchen⸗ 
den Bauernwagens, halb von dem Schnar— 
chen des Eheherrn eingewiegt, das jetzt lau— 
ter und kräftiger anſchwoll, faſt wie der Ton 
einer Handſäge in ſplitterndem Fichtenholz. 


* * 
* 


Zu Anfang Dezember erhielt der Baron 
einen ausführlichen Brief ſeiner Schwieger— 
mama. Frau von Kronach ſchrieb entweder 
gar nicht oder acht Seiten lang. Ihre Epiſtel 
verfolgte diesmal den Zweck, die Günthers 
um jeden Preis für ein paar Wochen zur 
Überſiedelung nach der Stadt zu bewegen. 
Kurt las dieſen Brief mit großer Genug⸗ 
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thuung, ſteckte ihn ſeelenvergnügt ein und 
trat zu Valeska in das hellrot ausgeſchlagene 
Boudoir. 

„Liebes Kind,“ ſagte er mit einem Anflug 
komiſcher Feierlichkeit, „deine Mama läßt 
nicht locker. Sie ladet uns auch heute wie— 
der jo dringlich ein, daß wir uns doch all- 
mählich mit dem Gedanken vertraut machen 
müſſen . .. Und ich find's auch gar nicht 
ſo unklug. Sechs, acht Wochen vielleicht. 
Was hältſt du davon?“ 

„Beſter Kurt,“ gab ſie zögernd zur Ant⸗ 
wort, „du weißt, wie ſehr ich an Papa und 
Mama hange. Aber ich fühle jetzt vor dem 
aufregenden Großſtadtlärm einen förmlichen 
Horror. Die Stille hier draußen iſt mir 
noch dringend Bedürfnis.“ 

„Stille, ja, die haſt du hier vollauf. Aber 
dazu auch etwas Einförmigkeit und Ode. 
Mir perſönlich würde es einen ganz heil— 
loſen Spaß machen, dich dem Publikum end⸗ 
lich einmal in Lebensgröße als meine Frau 
vorzuſtellen. So ein paar Wochen — etwa 
bis Anfang Februar — würden dich wohl 
nicht umbringen.“ 

„Mir graut davor. Wirklich, es geht nicht. 
Wir können die Eltern ja im April oder Mai 
zu uns herbitten. Da hat man auch weit 
mehr voneinander als jetzt in der Stadt, wo 
es doch nur von Feſt zu Feſt geht. Nein, 
Kurt! Ich will das der guten Mama ſelbſt 
auseinanderſetzen. Gieb mir den Brief! Ich 
ſchreib ihr noch vor Abgang der Poſt.“ 

Der Freiherr händigte ihr die acht Seiten 
aus und entfernte ſich achſelzuckend. Er 
war über Valeskas Weigerung etwas ver— 
ſtimmt. Bald aber legte er ſich die Sache 
zu ſeinen Gunſten aus. Wenn die kaum 
zwanzigjährige Frau ſo gar kein Verlangen 
nach modiſcher Geſelligkeit trug, ſo war das 
im Grunde für ihn als Ehegatten höchſt 
ſchmeichelhaft. Beſſer, fie ſchwärmte zu ein— 
ſeitig für Gräfenroda, als wenn ſie Neigung 
verſpürt hätte, auf dem Parkett der Groß— 
ſtadt allzu lebhaft mit Offizieren und Re⸗ 
ferendaren zu tändeln. 

Valeska hatte ſich mit dem Brief ihrer 
Mama dicht ans Fenſter geſetzt. Sie las 
Zeile für Zeile mit wachſender Aufmerkſam— 
keit. Der Brief enthielt — außer der mehr— 
fach wiederholten herzlichen Einladung — 
ſo viel Stadtneuigkeiten, daß ſich der Frei— 
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herr diesmal gewiß nicht über die Knapp⸗ 
heit dieſer Zuſammenſtellung beklagen durfte. 
Einiges war auch für die Baronin recht 
intereſſant, ſo wenig ſie ſonſt an den Ge— 
ſchehniſſen der Heimat innerlich Auteil nahm. 
Das lag ja nun weit hinter ihr. 

Die letzte Nachricht, die Frau von Kro— 
nach in Geſtalt einer Nachſchrift angefügt 
hatte, war für Valeska von allen weitaus 
die bedeutſamſte. Sie ward beim Leſen blaß 
und gleich danach rot und ließ dann den 
Brief ſchwer nachdenklich in den Schoß ſinken. 
Frau von Kronach meldete in dieſer Nach- 
ſchrift, Fanny Knauff, die zweite Enkelin der 
Frau Landgerichtsdirektor, ſei nach Berlin 
abgereiſt. Und dann kam die Entſtehungs⸗ 
geſchichte dieſer plötzlichen Abreiſe. Wie ge⸗ 
wöhnlich: ein Herzensroman. Der Bewerber 
um Fannys Gunſt war als Proteſtant von 
dem Vormund des jungen Mädchens hart: 
näckig abgelehnt worden. Schließlich hatte 
ſich denn auch Fanny Knauff in das Un⸗ 
abänderliche gefügt und weilte nun in der 
Reichshauptſtadt bei entfernten Verwandten, 
die ſich alle erdenkliche Mühe gaben, das 
unglückliche Kind wieder aufzurichten. 

Valeska war tief erſchüttert. Sofort kam 
ihr der Einfall, dieſe Mitteilung zu benutzen, 
um die ganze Frage mit ihrem alten väter- 
lichen Freunde klar zu erörtern. Bis jetzt 
hatte ſie ſich vor dieſem Thema geſcheut, 
weil ſie befürchtete, einen Schluß auf ihre 
eigenen Erlebniſſe nahezulegen. Jetzt aber 
bot ſich ihr die erwünſchte Gelegenheit, ihr 
perſönliches Schickſal unter der Maske eines 
fremden rückhaltlos zur Sprache zu bringen. 
Und das war ihr ſeit längerer Zeit ſchon 
tieſſtes Herzensbedürfnis. Auf dieſe Art 
hoffte ſie, ohne ſich doch verraten zu müſſen, 
das Lob ihrer Standhaftigkeit und die Be— 
ſtätigung der Thatſache zu hören, daß ſie 
trotz alledem das Echte und Rechte getroffen 
habe. Wenn er das ſagte, der mild⸗-freund⸗ 
liche Prieſter mit den blauen Prophetenaugen, 
dann war die Möglichkeit einer zweifelnden 
Anwandlung, wie ſie ihr neulich beim Schim— 
mer des letzten Mondviertels aufgetaucht 
war, ein für allemal über Bord geworfen. 

Gleich nach Tiſch, während ſich der Baron 
laut gähnend auf den geblümten Diwan legte, 
begab ſich Valeska voll heimlicher Ungeduld 
zu den Schmidtborns. Der Pfarrer ſaß 
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rauchend am Fenſter ſeiner Studierſtube und 
las die Zeitung. Fräulein Klara war in der 
Küche und kochte den Nachmittagskaffee. 

Als die Baronin eintrat, wollte Herr 
Schmidtborn ſich raſch erheben. Sie aber 
wehrte ihm. Ohne erſt abzulegen, rückte ſie 
einen Korbſtuhl heran und ſetzte ſich. 

„Wie geht's?“ fragte Herr Schmidtborn, 
den ſchönen, weißhaarigen Kopf neigend. 
„Mich dünkt, Sie ſehn etwas bleich aus?“ 

„Finden Sie, Hochwürden? Mag wohl 
fein. Ich habe da eine recht traurige Nach- 
richt erhalten.“ 


ſicht? Iſt es nicht ein Himmel, zu dem wir 
emporſchauen? Nicht ein Geiſt, der uns alle 
mit ſeinem Lichte durchſtrömt? Die Gläu⸗ 
bigen ſollten ſich lieber auf das beſinnen, was 
ſie vereint, als auf das, was ſie ſcheidet.“ 
Valeska blickte ihm ſtarr ins Geſicht. Er 
aber fuhr mit wachſender Innigkeit fort: 
„So vieles von dem, was da die fromme 
Einfalt für den ureigenſten Kern hält, iſt 
nur Symbol, nur Andeutung, nur ſtammeln⸗ 
des Ringen nach Ausdruck. Kein irdiſches 
| Wort vermag das Unendliche, Göttliche un= 
mittelbar wiederzugeben. Wir bemühen uns 
„Aber doch hoffentlich nichts, was die nur, jeder in ſeiner Sprache, dem niemals 
Familie ... 7“ Erreichten bildlich näher zu kommen. Und 
„Gott ſei Dank, nein. Überhaupt: kein nun ſoll ein Unterſchied dieſer Anſchauungs⸗ 
Todesfall. Aber vielleicht etwas Schlim⸗ formen zwei junge Herzen, die Gott für⸗ 
meres.“ einander geſchaffen hat, auf immerdar von⸗ 
Sie zog ihre Handſchuhe aus und erzählte. einanderreißen? Nein, Frau Baronin! Ich 
Anfangs mit großer Befangenheit. Dann weiß wohl, daß viele von meinen Amts⸗ 
beſtimmter und ſicherer. Unwillkürlich gab brüdern — ehrliche Männer von untadeli⸗ 
ſie der Sache die Färbung, als ſei dieſe gem Wollen — hier anders denken. Mir 
Fanny Knauff ihre teuerſte Herzensfreundin. aber iſt eine derartige Trennung immer als 
„Es iſt hart,“ ſo ſchloß ſie mit ſeufzendem Frevel erſchienen, als eine Auflehnung gegen 
Pathos, „aber es läßt ſich nicht ändern. Im die göttliche Fügung. Wie ſagt doch der 
Bewußtſein erfüllter Pflicht wird ſie ja wohl fromme Dichter? ‚Gott der Herr weint, 
auch allmählich den Frieden finden. Dazu wenn Liebe von Liebe läßt“ . ..“ 
verhelfe ihr Jeſus Chriſtus!“ „Hochwürden,“ hauchte Valeska, „damals 
Der greiſe Prieſter hatte ein paarmal wie in Arley ... die fromme Abtiſſin ...“ 
aufhorchend die Bernſteinſpitze ſeiner alter— Dann plötzlich abbrechend, wahrte ſie noch 
tümlichen Pfeife aus dem Munde genom- rechtzeitig ihr trübes Geheimnis. Sie fand 
men, ohne jedoch die Erzählung Valeskas einen Übergang und ſagte mit großer Be⸗ 
zu unterbrechen. Jetzt ſchüttelte er langſam | dächtigkeit: 
und ſchwermütig den Kopf. | „Aber es walten hier doch immerhin 
„Allgütiger Gott,“ ſprach er mit einem Gegenſätze ernſter Natur ob. Und läuft 
flüchtigen Aufblick nach oben, „wann wird nicht bei einer ſolchen Verbindung der gläu— 
die Zeit kommen, da deine Kinder dich recht bige Katholik dauernd Gefahr, ſeines Glau— 
begreifen? Wann wird die Menſchheit ein- bens verluſtig zu gehen und der Hölle an— 
ſehen, daß es in göttlichen Dingen ſich nicht | heimzufallen?“ 
um die Form, ſondern ums Weſen handelt? Abermals ſchüttelte Pfarrer Schmidtborn 
Und daß wahre, tiefgläubige Frömmigkeit in | fein ehrwürdiges, lockenumglänztes Haupt. 
jedem Bekenntnis möglich iſt?“ »Nein, meine Tochter! Was in der Tiefe 
„Wie? Sie meinen im Ernſt ...?“ fuhr des Herzens wurzelt, was Gott ſelber da 
Valeska heraus. eingepflanzt hat, das kann niemals zerſtört 
„Ich meine, gnädigſte Frau Baronin, daß werden durch die Lebensgemeinſchaft mit 
es auf Erden nichts Schöneres giebt als die | einer Seele, die man wahrhaftig liebt und 
echt chriſtliche Duldung. Konnten Sie ſich von der man wieder geliebt wird. Liebe 
| 
ö 


denn jemals mit dem Gedanken befreunden, iſt unvereinbar mit der Verdrängung deſſen, 
daß dieſe ungezählten Millionen, die ihren was der andere für heilig hält. Gewiß 
Gott unter dem Schutzpanier einer anderen dünkt es auch mir ein ſchönerer, idealerer 
Kirche verehren als wir Katholiſchen, deshalb Zuſtand, wenn zwei Ehegatten das gleiche 
auf ewig verworfen ſeien vor ſeinem Ange- Bekenntnis haben und in der nämlichen 


ya 
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Weltanſchauung heranreifen. Den Segen 
dieſer Gemeinſchaft kennen Sie ja aus eige— 
ner Erfahrung. Wo aber die Gleichheit fehlt, 
da hilft eben die chriſtliche Duldung mühe: | 
los über die drohende Klippe hinweg. Und 
jedenfalls iſt eine ſolche Ehe, wenn ſie auf 
wirklicher Neigung beruht, dem Allgütigen 
wohlgefälliger als eine lichtloſe Konvenienz⸗ 
heirat bei gleichem Bekenntnis. Das Wort 
des Heilandes: „In meines Vaters Hauſe 
ſind viele Wohnungen‘, gilt auch von jenem 
geiſtigen Weltraum, wo die Ideen kreiſen.“ 

Er hielt einen Augenblick inne. Valeska 
war keines Wortes fähig. 

„Sehen Sie, Frau Baronin,“ hob er dann 
wieder an und ſah ihr leuchtenden Blickes in 
die Augen, „ich bin feſt überzeugt, daß ich 
mit dieſer Auffaſſung dem Geiſte des Ur⸗ 
chriſtentums näher bin als mancher ftreit- 
bare Heißſporn, der da nichts gelten läßt, 
was ſich ihm nicht bis auf das letzte Jota 
unterordnet. Die Kirche hat ſeiner Zeit ſolche 
Heißſporne nötig gehabt, als ſie im Kampfe 
lag mit einer Welt von Gegnern, als ſie 
thatſächlich die kriegführende Kirche war, 
die ecclesia militans. Jetzt aber, da durch 
die Seele der Völker ein jo heißes Verlan— 

| 


gen nach Frieden und nach Verſöhnung geht; 
jetzt, da ſelbſt der Kalif in Konſtantinopel 
Grüße tauſcht mit dem heiligen Vater zu 
Rom: jetzt dünkt mich die Unduldſamkeit, 
auch die aus bloßen Zweckmäßigkeitsgründen, 
vollſtändig überlebt. Ein neues Jahrhun— 
dert glänzt ſchon am Horizont, das die Ge⸗ 
pflogenheiten von ehedem nicht mehr ver— 
ſtehen wird. Ihre Freundin aber und ihre 
Berater wandeln im Irrtum. Gott, der die 
Liebe iſt, mag ihnen gnädig verzeihen; denn 
ſie wußten nicht, was ſie thaten!“ 

Klara Schmidtborn, die jetzt mit dem 
dampfenden Kaffee hereintrat, unterbrach die- 
ſes Geſpräch. Sie warf einen lauten, welt— 
lichen Klang in die feierlich-ernſte Stim— 
mung des Augenblicks. Ihr friſches Ge— 
plauder gab der jungen Frau Gelegenheit, 
ſich zu faſſen. Der Prieſter merkte nicht, 
was in Valeska vorging, oder er ſchrieb es 
auf Rechnung des Mitleids und des Kum— 
mers um ihre Freundin. Im Grund ihres 
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die ſchrecklichſte ihres Lebens. Was ihr da 
neulich das Hirn durchwühlt hatte, als ſie 
das langſame Aufſteigen des letzten Mond— 
viertels beobachtete, ſchien im Vergleich mit 
der Qual von jetzt eine harmloſe Spielerei. 
Sie lag da wie im Starrkrampf und blickte 
verſtört empor in die brütende Finſternis. 
Ab und zu quoll es ihr vor den Augen wie 
ſchwarzblaues Gewölk, aus dem einzelne rot⸗ 
leuchtende Punkte hervorblitzten. Sie mühte 
ſich krampfhaft, ſich die Vorſtellungen ins 
Gedächtnis zurückzurufen, die ſie damals be— 
herrſcht hatten, als ſie dem Mann ihrer 
Wahl fo kalt⸗höflich den Abſchied gab. Aber 
die Gründe, die ihr vor kurzem noch jo uns 
widerleglich gedünkt hatten, blieben jetzt voll⸗ 
ſtändig wirkungslos, während das einſt ſo 
berghohe Hindernis kläglich dahinſchmolz! 
Sie bot ihre ganze Logik auf, die frommen 
Erörterungen ihrer Mama und der Frau 
Abtiſſin vor fich ſelbſt zu verteidigen. Aber 
die Worte des greiſen Prieſters, der fo ein⸗ 
dringlich von der chriſtlichen Duldung ſprach 
und alle Feindſeligkeiten und Gegenſätze in 
Frieden und göttlicher Liebe auflöſte, tru⸗ 
gen den Sieg davon und ließen ihr das 
Vergangene mehr und mehr im Licht eines 
unermeßlichen Irrtums erſcheinen. 

Ja, ſo war es! Sie hätte ihrer heiligſten 
Überzeugung treu bleiben und doch dem Ge— 
liebten die Hand reichen können zum Bunde 
fürs Leben! „In meines Vaters Hauſe ſind 
viele Wohnungen.“ Unter welcherlei Bild— 
nis der teure Mann das Göttliche anſchaute, 
darauf kam es nicht an, ſondern darauf, daß 
ſein Gemüt überhaupt ſich von dem Irdiſchen, 
Kleinen, Alltäglichen auſwärts nach dem Ur— 
quell der Wahrheit, nach dem Ewigen ſehnte. 
Und hieran hatte ſie niemals gezweifelt. 
Der flüchtigſte Blick 'in fein träumendes 
Künſtlerauge verriet, daß er zu den Aus— 
erwählten gehörte, die da ſprechen: alles 
Vergängliche iſt nur ein Gleichnis. 

Valeska rang verzweifelt die Hände. Wie 
zum Hohn auf ihr Elend ward ihre Ein— 
bildungskraft nicht müde, ihr mit unerſchöpf— 
licher Bilderfülle das Leben zu malen, wie 
es ſich hätte geſtalten können, wenn ſie frü— 
her vom Geiſte des ehrwürdigen Prieſters 


wäre beeinflußt worden. Denn — das fühlte 


ſie tief — nur von ihr hatte das abgehangen. 


Den Widerſpruch ihrer Eltern würde ſie 
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mit der Zeit noch bewältigt haben, wäre 
ſie ſtandhaft und treu geweſen. 

Sie ſah im Geiſte ſein Atelier ... Ein 
prächtiger, reizvoll ausgeſtatteter Raum 
ſchwebte ihr vor mit wallenden Draperien, 
Prunktiſchen, Teppichen, Tierfellen und koſt⸗ 
baren Waffen. Über dem Ganzen lag der 
Schimmer einer glückſeligen Wohnlichkeit. 
Und nun trat ſie ſelber herein im hellfriſchen 
Morgengewand und ſchritt liebevoll auf ihn 
zu und bot ihm zärtlich den Gruß ... 

Ein Schauer überrieſelte ſie, halb Wonne, 
halb Todesqual. Das Bild zerfloß, und 
gleich danach ſtand ein anderes vor ihrer 
Seele, ebenſo greifbar, ebenſo licht und ſon— 
nig — und das verſchmachtende Herz mit 
jammernder Sehnſucht erfüllend wie ein 
Himmelsklang, der aus ferner Unendlichkeit 
an das Ohr der Verdammten dringt. 

Das währte ſo etliche Stunden lang. Ihr 
Kopf brannte, ihr Herz pochte in harten, un- 
regelmäßigen Schlägen. Zuletzt ſprang ſie 
empor und trat ans Fenſter. Sie ſah durch 
den Spalt des Rollladens hinaus in die 
Winterlandſchaft. Es hatte geſchneit. Jen⸗ 
ſeit der Parkmauer lagen die Felder und 
Fluren in grauweißem Dämmerlicht. Der 
Himmel war ſchwer bewölkt. Ein geſpen— 
ſtiſcher Eindruck. Aber es that ihr wohl, ſo 
in die lebloſe Ode zu ſtarren. Die Welt 
unter den Leichentüchern des Winters — 
das paßte zu ihr. 

Und da drüben im Dunkeln ſchnarchte 
wieder ihr argloſer Eheherr, das Urbild 
eines mit ſich und der Welt zufriedenen, 
ſchwungloſen Biedermanns, der natürlich 
von dem, was ihr die Seele zerfraß, nicht 
die leiſeſte Ahnung hatte, noch haben durfte! 
Es war fürchterlich! 

Frierend und zitternd ſank Valeska vor 
ihrer Bettſtatt nieder. Das Blut brauſte 
in ihren Schläfen. Ihre Füße und Hände 
waren wie Eis. Sie wollte beten, aber ſie 
konnte nicht. Maria, die heilige Gottes— 
mutter, ſchien ſie zurückzuſtoßen. Sie glaubte 
zu ſpüren, daß ein Hauch der Ablehnung, 
des göttlichen Zorns ſie umwehe. 

„Schuldig, ſchuldig, ſchuldig!“ klang es in 
ihrer Seele. Und ſchlotternd hüllte fie ihren 
müden Leib in die Decken. Sie ſchloß die 
Augen und neigte den Kopf, als ob ſie in 
ihrem Elend den Tod erwarte. 
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Plötzlich fuhr ſie von neuem auf. 

„Deine Schuld muß geſühnt werden!“ 
raunte ihr krankes Gewiſſen. „Um jeden 
Preis! Du mußt zu ihm! Du mußt ihm 
in Demut bekennen, daß du gefrevelt haſt! 
Das eine wenigſtens ſoll er erfahren, daß 
es nicht Mangel an Liebe war! Nein, nicht 
Mangel an Liebe!“ 

O, der allgütige Gott wußte es ja! Sie 
hatte ihn mehr geliebt, als ſie in Worten 
ausdrücken konnte! Und ſie liebte ihn noch! 
Ja, noch jetzt, obgleich es nun Sünde war! 
Sie konnte doch nicht dafür: es war zu 
groß, zu gewaltig! Und ſie wollte ihn ja 
auch für die Zukunft ganz und gar aus dem 
Gedächtnis verbannen. Nur das eine Wort 
mußte ſie ihm auf Erden noch zuraunen: 
„Vergieb mir und fluche mir nicht!“ 

Sie grübelte weiter. 

Sollte ſie wirklich . ..? Gab es nicht doch 
ein Bedenken . . .? Vielleicht hat er mich 
längſt vergeſſen, fuhr es ihr jäh durch den 
Sinn. Aber nein! Die echte, wahrhaftige 
Liebe ſtirbt nicht. Er leidet wie ich. Und 
es muß ihm ein Troſt ſein, wenn ich ihm 
ſage, daß ich mit todwundem Herzen ein 
Opfer gebracht habe. Ein Opfer, das mich 
jetzt reut wie nichts auf der Welt! 

Und nun faßte ſie einen tollkühnen Ent⸗ 
ſchluß. Sie wollte dem Freiherrn von Gün⸗ 
ther alles erzählen. Er war doch ein bra— 
ver, guter, verſtändiger Menſch, wenn er 
auch den gewaltigen Glückshunger ihrer ver— 
einſamten Seele nicht ſtillen konnte. Der 
Freiherr ſollte mit ihr nach München reiſen, 
ſie gleichſam beſchützen und führen bei ihrem 
ſeltſamen Vorhaben. Sie wollte ja nichts 
thun, was auch nur den leiſeſten Schatten 
auf ſeine Ehre würfe. Nur dieſe eine Be⸗ 
gegnung mit Karl Schurz mußte er möglich 
machen. Eine Begegnung unter vier Augen. 
Die Anweſenheit ihres Gemahls war bei 
dem, was ſie zu jagen hatte, natürlich un- 
denkbar. Aber ſie wußte doch, was ſie dem 
Mann ſchuldig war, deſſen Namen ſie trug. 
Und auch er kannte ſie ausreichend. 

Der abenteuerliche Gedanke wuchs ſich zur 
fixen Idee aus, noch ehe der Tag graute. 
Alles, was mit ſo einleuchtender Lebhaftig— 
keit dagegen ſprach, kam ihr nicht zum Be— 
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Am folgenden Morgen trat Valeska mit 
einer Ruhe, die ihr ſelbſt unbegreiflich war, 
vor den Baron hin, um ihren Vorſatz aus— 
zuführen. 

Kurt von Günther ſchaute ſie mit ſeinen 
gutmütig blinzelnden Augen liebevoll an 
und fragte ſie im Ton eines Vaters, der 
einen leicht erfüllbaren Wunſch vermutet: 

„Na, was haſt du, Valeska?“ 

Beim Klange dieſer treuherzigen Stimme 
brachte ſie's nicht über das Herz, ihm die 
Wahrheit zu ſagen. Mitleid und Scham 
überwältigten ſie. Der Freiherr hatte von 
einer Beziehung Valeskas zu Karl Schurz 
nicht die leiſeſte Ahnung. Weit eher hätte 
er den jetzt glücklich vermählten Lieutenant 
von Hombrecht beargwöhnt, ſeiner Zeit dem 
Fräulein von Kronach etwas gefährlich ge— 
weſen zu ſein. Und nun ſollte ſie dies un— 
heilvolle Bekenntnis wie eine Brandfackel in 
fein argloſes Gemüt ſchleudern —-? Was 
in der Tiefe der Nacht ihr ſo ſelbſtverſtänd— 
lich erſchienen war, dünkte ihr jetzt geradezu 
ungeheuerlich. 

Sie mußte alſo ihr Ziel, das ihr nach 
wie vor unverrückt vor der Seele ſtand, 
auf Umwegen zu erreichen ſuchen. Und als— 
bald kam ihr die entſprechende Eingebung. 

„Lieber Kurt,“ hob ſie bedächtig an, „das 
mit dem Weggehen von hier habe ich mir 
nun doch überlegt. Ich glaube, die äußere 
Einförmigkeit unſeres Lebens wirkt in der 
That ungünſtig auf meine Nerven. Nur 
möchte ich jetzt nicht zu den Eltern. Dort 
ſind wir genötigt, allerlei mitzumachen, was 
mir noch weit ſchlechter bekommt. Wenn 
du dagegen Luſt hätteſt — vielleicht nach 
Süddeutſchland —? Ich kenne bis heute 
weder Stuttgart noch München. Und von 
dort nach Italien —?“ 

„Das iſt eine ganz famoſe Idee!“ ſagte 
der Freiherr, „und viel geſcheiter, als wenn 
wir der Einladung deiner Mama folgen. 
Ich perſönlich mache mir aus dieſen ſo— 
genannten Saiſonfreuden gar nichts mehr. 
Mein Zureden geſchah nur in der Abſicht, 
überhaupt von hier wegzukommen. Ganz 
beſonders in deinem Intereſſe. Du mußt 
hinaus. Der viele Verkehr mit dem alten 
Schmidtborn mag ja ſein Gutes haben: aber 
er trägt kaum dazu bei, dein Gemüt heiterer 
zu ſtimmen.“ 
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„O!“ verſetzte ſie aufglühend. 

„Na, ich will das jetzt nicht weiter er— 
örtern. Jedenfalls wird es uns beiden gut 
thun, mal für etliche Wochen hier Schicht 
zu machen. Im Grunde iſt's ja doch ohne⸗ 
dies lächerlich, wenn Leute wie wir noch im 
Dezember auf ihrem Landſitz hocken. Alſo 
es bleibt dabei: wir dampfen dem Süden 
zu. Heute noch, wenn du willſt.“ 

„Sagen wir: morgen!“ gab ſie zurück 
und ergriff mit großer Lebhaftigkeit ſeine 
Hand. „O, ich bin dir ſo dankbar, Kurt!“ 

In der That regte ſich in ihr ein warmes 
Gefühl. Durch ſeine ganze Auffaſſung hatte 
er ihr die Sache ſo leicht gemacht. Wie 
jetzt die Dinge lagen, konnte er ja unmöglich 
Verdacht ſchöpfen. 

Verdacht! Das klang ſo abſcheulich, als 
hätte ſie etwas Böſes vor, eine Miſſethat, 
einen Verrat. Und doch war ſie feſt über— 
zeugt, daß ſie durchaus nichts plante, was 
ihren Pflichten auch nur im allergeringſten 
zuwiderlief. Nur einen Schmerz wollte ſie 
ihm erſparen, etwas Trübes und Schweres, 
was ihn vielleicht auf Jahre hinaus verfolgt 
hätte. Für ihr eigenes Gemüt aber hoffte 
ſie eine Entſühnung — und die Befreiung 
von einer Selbſtanklage, die ihr mit Wahn— 
ſinn drohte. 

Während des Nachmittags fand ſich ein 
halbes Stündchen zur Verabſchiedung von 
den Schmidtborns. Der Freiherr ging dies— 
mal auf Valeskas beſonderen Wunſch mit. 
Der Prieſter war ein wenig erſtaunt über 
die Plötzlichkeit dieſer Abreiſe. Auch ſchien 
ihm die Trennung von ſeiner jungen Freun— 
din recht ſchwer zu fallen. Gleichwohl fand 
er es ganz vernünftig, daß man ſich nach 
ſo langen Wochen einſamen Landlebens etwas 
Zerſtreuung gönnte. Jüngere Leute bedurf— 
ten das, und beſonders der Herr Baron war 
ja fo gar nicht ans Überwintern auf Gräfen— 
roda gewöhnt. 

Beim erſten Frührot beſtieg man den Jagd— 
wagen. Der Zug ging um ſieben Uhr. Dritte— 
halb Stunden ſpäter war man in Köln. 
Am Nachmittag erreichte man Nürnberg, 
wo man zunächſt Aufenthalt nahm. 

Als Herr von Günther dies Verbleiben 
in der altehrwürdigen Reichsſtadt vorſchlug, 
hatte Valeska zwar einen brennenden Stich 
des Mißmutes empfunden, aber doch ohne 
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Widerſpruch ja geſagt. Sie fürchtete durch 
zu lebhafte Ungeduld aufzufallen. Sie war 
jetzt ſchon völlig Berechnung und ſpielte Ko— 
mödie wie eine richtige Sünderin. Mit er: 
künſteltem Eifer folgte ſie ihrem Gemahl in 
die Sebalduskirche, die Frauenkirche, das 
Germaniſche Muſeum, und wie die Glanz— 
punkte von Nürnberg ſonſt noch heißen 
mögen. Beide Gatten trugen hier ein In- 


tereſſe zur Schau, das bei dem Freiherrn 
nie obgewaltet und bei Valeska unter dem 


Druck ihrer Stimmung erloſchen war. Wenn 
ſo das Ehepaar fünf Säle mühſam durch— 
wandert hatte und in äußerſter Abſpannung 
vor dem Eingang des ſechſten ſtand, wagte 
es trotzdem nicht, ſich dieſen ſechſten zu ſchen⸗ 
ken. Er nicht, weil er ſich ſchämte, ihr aus 
Bequemlichkeit den Genuß zu verkürzen; 
ſie nicht, weil ſie die fiebernde Unraſt ihres 
Gemüts nicht verraten wollte. 

Endlich am Abend des dritten Tages fuhr 
man im Bahnhof der bayriſchen Hauptſtadt 


ein. 
* * 


* 


Das Mahl war vorüber. Der Freiherr 
hatte mit ausgezeichnetem Appetit die ganze 
reichhaltige Speiſefolge durchgearbeitet, eine 
Flaſche Burgunder und eine Pommery et 
Greno faſt ohne Mithilfe Valeskas bis auf 
den letzten Tropfen geleert und ſich dann 
den Kaffee aufs Zimmer beſtellt. 

Während er grundbehaglich in der Ecke 
des Sofas lag und eine ſchwere Importe 
rauchte, ſtand Valeska am Fenſter und blickte 
angſtvoll hinaus in den trüben grauen De— 
zembertag. 

Plötzlich ſchienen ſich ihre Züge zu feſti— 
gen. Einen Augenblick lang ſchloß ſie die 
Augen. Dann ſich ruhig umwendend, ſagte 
ſie leichthin: 

„Du, hör mal, da fällt mir ein, hier in 
München iſt eine Penſionsfreundin von mir 
verheiratet: Lili Pontarlier. Ihr Mann iſt, 
glaube ich, Ingenieur. Die müßte ich an— 
ſtandshalber einmal beſuchen.“ 

Das war vollſtändig aus der Luft ge— 
griffen. Im Kloſter hatte es zwar eine 
Penſionärin dieſes Namens gegeben, aber 
die war jetzt höchſtens vierzehn Jahre alt 
und wohnte längſt wieder bei ihren Eltern 
in Valparaiſo. f 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


„Hältſt du das für fo unbedingt nötig?“ 
fragte der Freiherr. | 

„Sie würde mir's übelnehmen, wenn ich's 
verſäumte.“ 

„Aber ſie weiß doch gar nicht, daß du hier 
durchkommſt.“ 

„Sie erfährt's aus der Fremdenliſte.“ 

„Hm! Waret ihr denn ſo intim? Bis 
jetzt haſt du mir nie was von ihr erzählt.“ 

Valeska fühlte, daß ſie verlegen ward. 

„Intim? Natürlich!“ ſagte fie lebhaft. 
„Weißt du, ich mache das jetzt ſofort ab. 
Du biſt doch zu ermüdet, um was Ver⸗ 
nünftiges anzufangen. Ich nehme raſch eine 
Droſchke. Längſtens um viertel ſechs bin ich 
zurück.“ 

„Wie du willſt!“ lallte der Freiherr, der 
bereits mit den Vorboten des Schlafes 
kämpfte. Gleich darauf entfiel ſeiner Hand 
die Cigarre. Er fuhr ein wenig zuſammen, 
blickte noch einmal auf und legte ſich dann 
mit weit ausgeſtreckten Beinen zurecht. 

Valeska ſchlüpfte in ihr goldbraunes Pelz⸗ 
jäckchen, ſetzte den Hut auf und band ſich 
den Schleier vor. Als ſie adieu ſagte, gab 
er ſchon keine Antwort mehr. 

Die Stunde war gut gewählt. Zu jeder 
anderen Zeit würde der dienſteifrige Eheherr 
ſie begleitet haben. 

Auf die Straße gelangt, machte Valeska 
einen Augenblick Halt. Zunächſt hatte ſie 


keine Ahnung, wohin ſie ſich wenden ſollte. 


Dann ſchritt ſie auf gut Glück vorwärts. 

Nach einer Weile betrat fie ein Galanterie— 
warengeſchäft, kaufte dort eine Kleinigkeit und 
bat um das Adreßbuch. Mit zitternder Hand 
blätterte ſie wohl zehn Minuten lang hin 
und her. Umſonſt. Der Name des Kunſt⸗ 
malers Karl Schurz war nirgends zu finden. 

Da fiel ihr ein, daß junge, ledige Männer, 
die keinen eigenen Hausſtand beſitzen, in ſol⸗ 
chen Verzeichniſſen thörichterweiſe nicht mit 
aufgeführt werden. 

Ein heißes Rot ſtieg ihr ins Antlitz. War 
das ſo ausgemacht, daß Karl Schurz noch 
zu dieſen jungen ledigen Männern gehörte? 
Jetzt zum erſtenmal tauchte ihr der Gedanke 
auf, daß auch er ſich vielleicht getröſtet habe. 
Er hatte doch mindeſtens ebenſogut das 
Recht wie ſie .. Und dennoch überkam ſie 
das jetzt wie etwas Unerhörtes, Entſetzliches. 
Das Fehlen des Namens hier in dem Buche 


- — — — 
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bewies noch gar nichts. Seine Verheiratung 
konnte ins laufende Jahr fallen. Dann kam 
die Adreſſe erſt in den folgenden Jahrgang. 

Ihr Herz blutete. War es die Qual der 
Eitelkeit, die nicht ertragen kann, daß ſelbſt 


der Treuloſen Gleiches mit Gleichem ver: 


golten wird? Oder fühlte ſie bei dem Ge— 
danken an ſeine Vermählung zwiefach klar 
und lebendig, was ſie verloren hatte? Sie 
war kaum noch im ſtande, ſich auf den Füßen 
zu halten. Und nun kam eine vollſtändig 
neue Erwägung hinzu, die ihr beinahe den 
ganzen Plan wieder verleidet hätte. 
er wirklich verheiratet war, hatte ſie dann 


ein Recht, ihm durch ihr plötzliches Erſchei- 
zwecken verſichern. Er war etwas enttäuſcht, 


nen die alte Wunde neu wieder aufzurei— 


ßen, ſeinen Frieden aufs Spiel zu ſetzen 
und ſein kaum erſt erblühtes Glück zu be⸗ 


einträchtigen? 

Es dauerte eine Weile, bis ſie aus dieſem 
Zweifel herauskam. Auch wenn er verhei— 
ratet war, wollte und mußte ſie ihm ihr 
Herz ausſchütten. Es ging nicht anders. 
Ihr Schuldgefühl zwang ſie. Und es han— 
delte ſich doch nur um ein paar Minuten! 

„Ach, Fräulein,“ wandte ſie ſich an die 
Verkäuferin, „können Sie mir nicht ſagen, 
wo man am ſchnellſten die Adreſſe eines 
Kunſtmalers erfährt, der noch nicht hier im 
Buche ſteht?“ 

Das junge Mädchen dachte ein wenig nach. 
Plötzlich meinte ſie lebhaft: 

„O, das können Sie bald erfahren, wenn 
Sie ſich gleich rechts hier im Hauſe hinauf— 
bemühen. Vier Treppen hoch. Da wohnt 
der Floß-Nazi, ein alter Holzknecht, der als 
Modell ſitzt. Der Floß-Nazi kennt jeden 
Maler und Bildhauer.“ 

„Wird er denn jetzt wohl daheim ſein?“ 

„Sicher — weil's ja heute jo früh ſchon 
dämmerig iſt.“ 

Valeska bedankte ſich. Und ſcheu wie eine, 
die auf verbotenen Wegen wandelt, verließ 
ſie das Kaufgewölbe. 

Der Floß-Nazi war in der That zu Haufe. 
Er ſchien gar nicht ſehr überraſcht, daß eine 


ſchöne, vornehme junge Dame ſein niedriges 
zweifelte. 
Enkeltochter, die ihm die Wirtſchaft führte, 
trug eine bäueriſch-plumpe Gleichgültigkeit 
zur Schau. Der Floß-Nazi hatte einen ges | 


Dach beehrte. Auch ſeine blonde ſtämmige 


wiſſen Stolz, der ſich in der ſelbſtbewußten 


Wenn 


| 
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Haltung des Kopfes und in der blitzenden 
Helligkeit ſeines ſtahlblauen Auges verriet. 
Die größten Meiſter aller Schulen und Rich— 
tungen hatten dies wettergebräunte, bart— 
umflatterte Antlitz abkonterfeit: bald als König 
Lear auf der Haide, bald als Vater Saturn, 
bald als Bauern, als Bettler, als Prole— 
tarier. Faſt in ſämtlichen Ateliers hing es 
als Studienkopf. Auch die Künſtlerinnen 
ſchwärmten für ſeine packende Phyſiognomie, 
aus der ſich die machtvolle Naſe mit jedem 
Jahre ſchärfer und kühner hervorbog. 

Der Floß-⸗Nazi dachte beim erſten Anblick 
Valeskas, eine angehende Künſtlerin wolle 
ſich ſeines gebenedeiten Hauptes zu Kunſt— 


als Valeska nichts von Preiſen und Sitzun— 
gen redete, ſondern einfach nach der Adreſſe 
des Genre- und Hiſtorienmalers Karl Schurz 
fragte. 

„Schurz.“ wiederholte er dumpf und ſtrich 
mit geſpreizten Fingern durch ſeinen dichten 
weißgrauen Langbart. „O ja, Fräulein! 
Den kenn ich gut. Der wohnt gar nicht 
jo weit von hier. Kreuzſtraße elf, drei 
Treppen.“ 

„Ob man ihn jetzt wohl antrifft?“ 

„Nein, Fräulein. Um die Zeit nicht. Mit 
ſinkender Nacht geht er ins Kaffeehaus. Aber 


Rum ſechs, halb ſieben kommt er wohl heim.“ 


„Und dann?“ 

„Dann? Was weiß ich! Dann ſitzt er 
bei ſeiner Frau bis nach dem Abendbrot.“ 

Valeska blieb einen Augenblick ſtumm. 
Er war alſo doch verheiratet! Noch einmal 
empfand ſie dies mit der ganzen Ungerechtig— 
keit menſchlicher Selbſtſucht als einen Treu— 
bruch. Bald aber ſah ſie ein, daß ſie über 
die Maßen thöricht war. Seine Liebe zu ihr 
hatte ihm angeſichts ihres Verhaltens wie 
eine ſchwere Verirrung erſcheinen müſſen. 
Verirrungen aber ſucht man, ſo bald es geht, 
los zu werden. 

Und im gleichen Augenblick fühlte ſie die 
bare Unmöglichkeit, ihm je wieder unter die 
Augen zu treten. Nein, das konnte ſie 
nicht — auch nicht als Reumütige und Ver— 
Ihre Meinung in dieſem Punkt 
hatte ſich vollſtändig verwandelt. Sie wollte 
ſich nicht der Gefahr ausſetzen, daß er ſie 
mit Verachtung behandelte, daß er ſie wie 
einen ſremden Eindringling aus dem Hauſe 
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werte wollte ſie ſehen, die das geerntet, was 
ſie ſelbſt in ihrer ſchnöden Herzloſigkeit ver— 
ſchmäht hatte. Nur einmal im Leben — 
und zwar unerkannt — wollte ſie ihr die 
Hand drücken und ihr in dieſem Händedruck 
den einzigen Wunſch darbringen, deſſen ihre 
verödete Bruſt noch fähig war: den Wunſch, 
daß der Himmel ſie ſegnen möge für alles 
Gute und Liebe, was ſie dem Teuren jemals 
erweiſen würde. 

Valeska ſagte dem alten Holzknecht ein 
Wort des Dankes. Der Floß-⸗Nazi verneigte 
ſich mit faſt weltmänniſcher Gewandtheit. 
Die junge Dame, die ſo nachdenklich ſchien 
und ſo merkwürdig aufgeregt, fand Beifall 
vor ſeinem Kennerauge. 

„Da ſteckt eine Liebſchaft dahinter,“ brummte 
er, als ſie die Treppe hinabſtieg, „eine feſte 
und herzhafte — oder ich will nicht der 


jagte. Aber die Glückliche, die Beneidens⸗ 
Floß⸗Nazi heißen.“ 


* * 
* 1 


Valeska trat wieder auf die Straße hin— 
aus. Die Knie ſchmerzten ſie, und ihr Kopf | 
brannte. Sie winkte ſich eine Droſchke her— | 
bei, nannte dem Kutſcher das Ziel und ſtieg 
erſchöpft ein. 

Jedes ſtarke Verlangen macht uns erfin— 
deriſch. Valeska wollte ſich bei der jungen 
Frau Schurz als Fräulein Böthling, die 
Tochter des Oberſtabsarztes, vorſtellen. Sie 
erinnerte ſich, daß ihre Ahnlichkeit mit Ma— 
thilde mehrfach betont worden war. Die 
junge Frau Schurz kannte Mathilde Böth— 
ling ſchwerlich aus eigener Anſchauung; 
höchſtens vielleicht nach dem Bild. Und 
wenn es dann ſpäter auch wirklich einmal 
herauskam, daß Fräulein Böthling gar nicht 
in München geweſen war, ſo wußte man 
immer noch nicht, wer ſich da ihrer Masle 
bedient hatte . .. 

Die Droſchke hielt. Valeska ſtieg aus. | 

Ein ftattliches,, vornehmes Gebäude, das | 
wohl kaum länger als ein Jahrzehnt ſtand. 
Vom Deckengebälk des Thorwegs hing eine 
mattgelbe, nicht hinlänglich aufgedrehte Kugel— 
lampe herab, die nur gerade erkennen ließ, | 
daß die Wände mit hübſchen Reliefſchilde— | 
rungen und vier prächtigen Karyatiden ges | 


ſchmückt waren. Auf dem Podeſt aber des 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


erſten Stockwerkes brannte das Gas über: 
haupt noch nicht. 

Als Valeska in den Bereich dieſer Dämme— 
rung trat, kam von oben her eine dunkle 
Männergeſtalt. Es war Schurz, der jetzt 
flüchtig den Hut zog, wie man im Treppen: 
haus eine Fremde grüßt. Er hatte ſie offen— 
bar nicht erkannt. 

Mühſam erklomm ſie noch die nächſtfol⸗ 
gende Stiege. Dann, als feine Schritte ver⸗ 
hallt waren, lehnte fie ſich wider das Bronze— 
geländer und rang nach Atem. Wer ihr 
damals im Garten der Böthlings geſagt 
hätte, daß ſie nach anderthalb Jahren hier 
in München ſo an dem Heißgeliebten vor⸗ 
beiſchreiten würde! Jener leuchtende Mai: 
abend am Teich, die ſüßen Schmeichelworte, 
mit denen er ſie aufſchauernd ans Herz ge— 
riſſen hatte, das Hochgefühl, nun glücklich 
gelandet zu ſein für immer und ewig — 
das alles kam ihr jetzt vor wie ein Fieber— 
traum. Und nun packte ſie nachträglich ein 
heftiger Schreck bei dem Gedanken, daß ſie 
ihm doch um ein Haar in die Arme gelaufen 
wäre. Nur eine halbe Minute früher — 
und ſie hätte ihm droben in ſeiner Wohnung 
gegenüber geſtanden. Klarer als je empfand 
ſie es jetzt, daß ſie vor Scham und Ver— 
wirrung geſtorben wäre. 

Sie ſtemmte die Hand auf die Bruſt und 
ſuchte ihr pochendes Herz mit Gewalt zur 
Ruhe zu zwingen. Endlich war ſie im ſtande, 
weiterzugehen und ſo das dritte Geſchoß zu 
erreichen. 

Hier oben brannte das Gas wieder. Mit 
unſagbaren Empfindungen las ſie rechts auf 
der viereckigen Meſſingplatte: Karl Schurz. 
Kunſtmaler. 

Was wollte ſie eigentlich von dieſer jun— 
gen Frau, deren Leben und Sein ſie doch 
gar nichts anging? Jetzt im Begriff, den 
Elfenbeinknopf der elektriſchen Klingel zu 
drücken, kam ſie ſich mit der Komödie, die 
ſie ſich ausgedacht hatte, beinahe lächerlich 
vor. Karl Schurz war für ſie doch ſeit 
langem ſo gut wie tot. Nein, weniger noch. 
Denn ſeiner Toten darf ja der Menſch in 
Liebe und Sehnſucht gedenken. Sie aber 
hatte die Pflicht, jede Erinnerung ſpurlos 
hinwegzutilgen. Sie durfte nicht einmal 
mehr dem Verlorenen nachweinen. Wozu 
alſo dieſe krankhafte Neugier, dieſe unſinnige 
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Teilnahme, die ihr nur Qual und Jam— 
mer bereiten, ja, wenn der Zufall eine Ent- 
deckung herbeiführte, ſogar die ſchuldloſe 
Frau da drinnen aufregen und erſchüttern 
konnte! 

Trotz dieſer Erwägungen drängte ein un— 
widerſtehlicher Trieb ſie vorwärts. Noch 
eiumal nahm ſie all ihre Kraft zuſammen, 
um ſich ja durch kein unvorſichtiges Wort, 
durch kein Mienenſpiel zu verraten. Dann 
berührte ſie leiſe den Knopf. 

Ein blitzäugiges Stubenmädchen mit weis 
ßem Latzſchürzchen öffnete. 

„Iſt die gnädige Frau zu Haus?“ 

„Bitte recht ſchön. Wen darf ich an— 
melden?“ 

„Fräulein Mathilde Böthling,“ gab Va— 
leska zur Antwort. „Leider hab ich die 
Karten vergeſſen. Sagen Sie nur der gnä— 
digen Frau, ich brächte ihr Grüße von einem 
guten alten Freund ihres Gemahls!“ 

Das Stubenmädchen hatte ſie unterdes in 
das kleine Empfangszimmer geführt, wo noch 
ein Reſt des Tages durch die mattſchimmern— 
den Stores lugte. 

Faſt gleichzeitig mit dem Aufzucken der 
Gasflamme, die das Mädchen über dem pal⸗ 
mengeſchmückten Rundſofa anzündete, erſchien 
im Rahmen der Seitenthür eine junge gold— 
blonde Frau, ein wunderbares Gemiſch weib— 
licher Sanſtmut und urwüchſiger, kernhafter 
Friſche. Frau Betty Schurz hatte die kurze 
Verhandlung des Mädchens mit der Baro— 
nin gehört und kam nun herein, um den 
erwünſchten Gaſt, der da Grüße von einem 
alten Freund ihres Mannes brachte, mit 
reizender Herzlichkeit zu bewillkommen. 

Valeska fühlte, wie ihr ein heißer Strom 
von Weh und Neid durch das Herz ging, 
als ſie dies junge, friſche Geſchöpf erblickte, 
dem ſo aus jedem Zug ihres freundlichen 
Blondgeſichts die reinſte Glückſeligkeit ſprach. 

„Ich habe doch recht gehört?“ fragte 
Frau Betty liebenswürdig. „Fräulein Ma— 
thilde Böthling? Die Tochter des Ober— 
ſtabsarztes?“ 

Valeska neigte ein wenig den Kopf. 

„Das freut mich unendlich,“ fuhr die Blon— 
dine fort. „Erſt geſtern beim Kultusminiſter 
hat er den Herrſchaften erzählt, daß Ihr 
Papa ſein erſter Mäcen war ...“ 

„Papa hat ſich allerdings gleich von An— 
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fang an lebhaft für — Herrn Schurz inter: 
eſſiert.“ 

„Jammerſchade, daß mein lieber Karl nicht 
zu Haus iſt! Er hat eine wichtige Kon— 
ferenz. Aber bitte, kommen Sie mit hier 
ins Wohnzimmer! Da iſt's wärmer und 
traulicher.“ 

„Aber ich will Sie durchaus nicht über 
Gebühr aufhalten, gnädige Frau!“ ſagte 
Valeska. 

„Ach, aufhalten! Davon kann ja doch gar 
nicht die Rede ſein. Was mit meinem herz— 
lieben Karl in Beziehungen ſteht, iſt mir zu 
jeder Tages- und Nachtzeit willkommen. Er 
ſelber hat leider Gottes die alten Freunde 
ein bißchen vernachläſſigt. Er iſt fürchterlich 
ſchreibfaul. Bitte recht ſehr, legen Sie ab, 
Fräulein Böthling! Nein, das geht doch 
nicht, daß wir ſo ungemütlich und ſteif ..“ 

Wohl oder übel mußte Valeska die Pelz⸗ 
jacke ausziehen und ihren Schleier löſen. 
Betty Schurz führte ſie nach dem Sofa. 
Dort brannte über dem eirunden Tiſch eine 
ſilberne Hängelampe. Betty war hier eben 
damit beſchäftigt geweſen, einige Briefe aus— 
wärtiger Kunſtverleger zu ſichten. Während 
Valeska ſich in traumhafter Willenloſigkeit 
niederließ, ging Frau Schurz nach der Thür 
und flüſterte dem raſch herbeiſpringenden 
Stubenmädchen ein paar heimliche Worte zu. 

Dann ſetzte ſie ſich raſch neben Valeska 
und begann ſie mit köſtlicher Naivetät aus— 
zufragen. Mehr als einmal kam die Baro— 
nin bei dieſen Fragen Bettys in arge Ver— 
wirrung. Die freudige Aufregung aber, in 
der ſich Frau Schurz befand, hinderte ſie 
an jeder Beobachtung. Das nette Mädchen 
mit dem ſchlohweißen Latzſchürzchen brachte 
jetzt Thee und etwas Gebäck. Die blonde 
Frau machte mit liebenswürdigem Eifer die 
Wirtin. 

Nach einer Weile verfiel das Geſpräch auf 
die ſchon früher von Betty erwähnte That— 
ſache, daß ihr Gemahl ſelbſt mit dem Ober— 
ſtabsarzt nicht im Briefwechſel ſtand. 

„Ja, es iſt merkwürdig,“ ſagte Valeska 
ſtockend. „Papa — hat ſich manchmal darüber 
gewundert.“ 

Betty nickte. 

„Sehen Sie,“ meinte ſie etwas zögernd, 
„ich glaube, das kommt nicht nur von ſei— 
ner Schreibfaulheit. Er muß da in Ihrer 


696 


altberühmten Kunſtſtadt etwas erlebt haben, 
was ihm die Erinnerung an ſeinen dorti— 
gen Aufenthalt unlieb macht. Als ich ihn 
kennen lernte, ſprach er ja überhaupt nicht 
davon. Erſt ſeitdem wir verheiratet ſind, 
hat er mir hier und da etwas erzählt. Bes 
ſonders auch von Ihrem Papa. Ehrlich 
geſagt, als ich vorhin Ihren Namen hörte, 
da ſchoß es mir durch den Sinn: du willſt 
doch einmal bei dem Fräulein anklopfen, ob 
fie vielleicht eine Ahnung hat ... Und nun 
habe ich ja auch wiederholt angeklopft, aber 
wohl ungeſchickt; denn Sie haben mich offen— 
bar nicht verſtanden. Da muß ich denn ſchon 
mal geradezu fragen. Wiſſen Sie, was ihm 
dort Unangenehmes begegnet iſt?“ 

Mit äußerſter Selbſtbeherrſchung gab Va⸗ 
leska zur Antwort: „Nein, gnädige Frau.“ 

„Nun, es kann ja auch allerdings ein Er⸗ 
lebnis rein innerer Art ſein. Vielleicht eine 
heimliche Kränkung in ſeinem Beruf. Ich 
dachte .. Aber im Grunde ... Was zer⸗ 
brech ich mir weiter den Kopf? Seit wir 
verheiratet ſind, iſt er ja Gott ſei Dank über 
jede Mißſtimmung hinaus. Er ſchafft jetzt ſo 
freudig und friſch wie je. Und auch ſonſt ... 
Wir ſind außerordentlich glücklich, mein lie— 
bes Fräulein! Das können Sie Ihrem Papa 
jagen, wenn er Sie fragen ſollte.“ Um 
ihren weichen Mund ging ein bezauberndes 
Lächeln. „Sind Sie allein in München?“ 
fragte ſie plötzlich. 

„Ich —? Nein. Das heißt ... 
mit einer Freundin ...“ 

„Werden wir nicht das Vergnügen haben, 
Sie noch einmal für ein paar Stunden bei 
uns zu ſehen, wenn Karl da iſt? Heute 
kommt er vielleicht erſt lange nach Mitter⸗ 
nacht. Und er würde ſich doch ſo ſehr 
freuen!“ 

„Ich will ſehen, ob ich's möglich mache,“ 
nickte Valeska. 

Sie konnte hier kaum noch atmen. Das 
Glück, das dieſer goldblonden Frau fo wuns 
derbar aus den leuchtenden Augen ſah — 
es war ja eigentlich ihr, Valeskas Glück, und 
ſie hatte dies Glück gefühllos von ſich ge— 
ſtoßen, um nun ein langes, verwaiſtes Da— 
ſein in Dunkelheit und Entbehrung zu leben! 
Was war das für ein entzückendes Heim! 
Und wie ſchwelgte die junge Frau im Voll— 
beſitz ihres Gatten! Dabei füllte ſie ihn 


Ich reiſe 
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offenbar vollſtändig aus — trotz ihrer Schlicht⸗ 
heit und Prunkloſigkeit. Nach allem, was 
Betty erzählt hatte, durfte Valeska annehmen, 
daß Karl Schurz tief elend geweſen war. 
Und doch war es der kernhaft geſunden 
Natur, der bezaubernden Weiblichkeit Bettys 
geglückt, ihn ganz und gar über das Weh 
ſeiner erſten Enttäuſchung hinauszuheben! 

Valeska ſtand auf. 

„Da ſchlägt es ſchon ſechs. Meine Freun⸗ 
din wird ſich den Kopf zerbrechen, wo ich 
mich jo lange herumtreibe ... Eins noch, 
gnädige Frau, wenn die Bitte nicht allzu 
verwegen iſt: darf ich vielleicht einen Blick 
in fein Atelier werfen ...?“ 

„Aber natürlich!“ verſetzte Frau Schurz 
lebhaft. „Er hat jetzt elektriſches Licht. Da 
ſehn ſich die Bilder ſo gut an wie bei Tag. 
Und Sie treffen es günſtig. Sechs große 
Gemälde ſtehn jetzt herum. Vor allem auch 
ſein berühmtes Lutherbild. Auf beſonderen 
Wunſch des Kaiſers kopiert er's jetzt für 
die Berliner Nationalgalerie. Das Original, 
das wiſſen Sie doch, iſt nach England ver⸗ 
kauft.“ 

Valeska wußte von nichts. Sie las keine 
Kunſtnachrichten mehr. Aber ſie flüſterte 
gleichwohl: „Ja, ich entſinne mich.“ 

Frau Betty Schurz ſteckte ein Wachslicht 
an und bat um die Erlaubnis, voranſchreiten 
zu dürfen. Das Atelier lag noch eine Stiege 
höher. Frau Betty ſchloß auf und drehte 
rechts an dem kleinen Handgriff neben der 
Eingangsthür. Sofort erſtrahlte der ganze 
Raum in tagheller Beleuchtung. 

Die Kunſtwerkſtatt des Ewig-Verlorenen! 
Da ſtand nun Valeska inmitten der blü— 
henden Welt ſeiner Schöpfungen! Links 
im Vordergrund die großartige Bannbullen⸗ 
kompoſition und ihre halbvollendete Wieder- 
holung. Dann, ſehr effektvoll und doch zwang⸗ 
los verteilt, die fünf anderen Bilder in 
reichen, ſchön modellierten Umrahmungen. 
Die Gegenſtände, die Karl Schurz hier be⸗ 
handelt hatte, lagen weit voneinander ab 
und bewieſen die ungewöhnliche Vielſeitigkeit 
des jungen Meiſters. Ein heiliger Stepha- 
nus von ergreifender Glaubenskraft ſtach 
wirkungsvoll ab von einer derb-xealiſtiſchen 
Gruppe großſtädtiſcher Gaſſenkinder, die bei 
aller Naturwahrheit doch wunderſam in das 
verklärende Goldrot eines kryſtallklaren Herbſt⸗ 
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abends getaucht waren. Eine genial hin⸗ 
geſchleuderte Kirchweihſcene in ſatteſter Far⸗ 
benglut bildete einen faſt unwahrſcheinlichen 
Gegenſatz zu dem Abſchied Johanna Grays 
und zu dem ſterbenden Fechter. 

Valeska ſchaute das alles an mit dem Blick 
der Vereinſamten, die an der Gruft ihrer 
Lieben die unfaßbare Inſchrift lieſt: „Geſtor⸗ 
ben ...“ Dann ſchweifte ihr troſtloſes Auge 
weiter — rings an den Wänden umher, wo 
bunt verſtreut noch allerlei Skizzen, Ent⸗ 
würfe und Studien hingen. Endlich ge— 
wahrte ſie im äußerſten Winkel zwiſchen zwei 
Nachbildungen antiker Büſten die Farben⸗ 
ſkizze des Böthlingſchen Teiches. 

Betty bemerkte, daß Valeska wie gebannt 
auf dieſem Heimweh-Motiv haftete. 

„Nicht wahr, ein köſtliches Blatt?“ fragte 
Frau Schurz. „Ich für mein Teil finde es 
einfach großartig. Karl aber mag es nicht. 
Er behauptet, es ſei geklext, verpfuſcht, ein 
abgeſchmackter Gedanke. Er hat's gar nicht 
erſt aufhängen wollen. Und es wirkt doch 
jo ſtimmungsvoll — und fo wunderbar trau— 
rig! Man könnte gleich dabei losweinen.“ 

„Ja, das könnte man!“ 

Die leiſe tickende Wanduhr hinter dem 
Lutherbild hob jetzt knarrend zum Schlag 
aus. Halb ſieben. 

„Leben Sie wohl!“ ſagte Valeska feierlich. 
„Vielen Dank, daß Sie mich hier das alles 
noch haben ſehen laſſen! Ihrem Gemahl, 
wenn ich bitten darf, richten Sie einen Gruß 
aus — von einer Freundin, die herzinnigen 
Anteil nimmt an ſeinem Lebensſchickſal! Und 
Sie, gnädige Frau, möchten Sie immer ſo 
froh und ſo glücklich bleiben wie jetzt!“ 

Ein kurzer Händedruck — dann verließ 
ſie das Atelier und ſtieg langſam die Treppe 
hinab. Frau Betty ſah ihr gedankenvoll nach. 


* * 
K* 


Sinnlos vor Schmerz und Reue trat Va⸗ 
leska hinaus auf die Straße. Es ſchneite. 
Ein pfeifender Wind hatte ſich aufgemacht, 
der ihr die ſpitzen Eisnadeln ſcharf ins Ge⸗ 
ſicht warf. Aber ſie merkte es kaum. Sie 
band nicht einmal ihren Schleier vor. Ohne 
Plan, keines ruhigen Gedankens mehr fähig, 
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rannte ſie vorwärts, grauſam gehetzt von 
ihrem unermeßlichen Weh. Die Vorſtellung, 
jetzt wieder zurück ins Hotel zu ſollen, zu 


dem ehrlichen, guten, thöricht vertrauenden 


Mann, der von dem Sturm ihrer verzwei⸗ 
felten Seele nichts ahnte, der trotz all ſeines 
guten Willens die verkörperte Ode und Licht⸗ 
loſigkeit für ſie war, erfüllte ſie mit un⸗ 
glaublichem Widerwillen. Was war das für 
eine qualvolle Exiſtenz, die auf ſie wartete! 
Mit dem Bilde des anderen im Herzen — 
und dies Bild hatte jetzt unauslöſchliche 
Lebenskraft — würde ſie ſtündlich Komödie 
ſpielen, ihr Elend mühſam in ſich hinein⸗ 
würgen und jeden Morgen aufs neue den 
Fluch fühlen: du haſt dein Glück blindlings 
mit Füßen getreten! 

Nein! Was da auch werden mochte, das 
konnte ſie nicht! 

Und weiter rannte ſie, ohne nur aufzu⸗ 
ſchauen. Es war, als ſei ihr der böſe Feind 
auf den Ferſen. Sie dachte nicht mehr: ihr 
ganzes Ich war nur noch ein einziges gro— 
ßes Angſtgefühl. Nichts hielt ſie in ihrem 
wilden Dahinſtürmen auf... 

Nun war ſie allein. Die Stadt lag hin⸗ 
ter ihr. Durch den immer dichter werden⸗ 
den Schneefall drang kein Lichtſtrahl. Die 
ganze Natur ſchien ein einziges mattgraues, 
eiskaltes Meer. So keuchte ſie vorwärts, 
bis ſie hilflos zuſammenbrach. 

Zwei Tage ſpäter las man im ſtädtiſchen 
Polizeibericht: 

„Geſtern früh zwiſchen fünf und ſechs 
fanden zwei Arbeiter im Engliſchen Garten 
eine junge vornehm gekleidete Dame im Zu— 
ſtande vollkommener Erſtarrung. Der nad)= 
mals in Anſpruch genommene Arzt erklärte, 
daß der Tod durch Erfrieren ſchon kurz nach 
Mitternacht eingetreten ſein müſſe. Aus 
dem Notizbuch der Verunglückten ergab ſich, 
daß man die Freifrau Valeska von G., ge= 
borene von K., vor ſich hatte. Wie ſich im 
Laufe des Tages herausſtellte, war ſie mit 
ihrem Gemahl vor kurzem hier eingetroffen 
und hatte um vier Uhr nachmittags ihr 
Hotel verlaſſen, um eine Freundin aufzu— 
ſuchen. Was dann ferner geſchah, das ent— 
zieht ſich vorläufig noch jeder Vermutung.“ ... 
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S. nahe ſind Dichtkunſt und Muſik mit— 
einander verwandt und zu oft gehen 
ſie Hand in Hand, als daß die meiſten un— 
ſerer großen Dichter nicht in ein mehr oder 
weniger vertrautes Verhältnis zur Tonkunſt 
getreten wären. Keiner von ihnen aber hat 
während ſeines ganzen Lebens ſo vielfache 
und innige Beziehungen zur Muſik gehegt 
und gepflegt, in keines Dichters Erziehung 
und Entwickelung hat ſie eine ſo bedeutſame 
Stellung eingenommen, keinem iſt ſie ein ſo 
tiefes Lebensbedürfnis, ja eine ſo gefährliche 
Nebenbuhlerin der Poeſie geweſen, und kei— 
ner von ihnen war ein ſo gründlich durch— 
gebildeter Muſiker wie Franz Grillparzer. 
Nur etwa der Franzoſe Jean Jacques Rouſ— 
ſeau und der Deutſche mit dem franzöſieren— 
den Schriftſtellernamen Jean Paul ſowie 
Chr. Daniel Schubart dürften in dieſer Hin— 
ſicht etwa mit ihm zu vergleichen ſein. 

In Verſen und in Proſa hat Grillparzer 


verſtändnisvoll und tiefſinnig über Mufik | 


und Muſiker geſprochen, bald lobend, bald 
tadelnd, bald mit flammender Begeiſterung, 
bald mit epigrammatiſcher Schärfe; ja, be— 
zeichnend genug, war ſein erſtes gedrucktes 
Gedicht eine durch Händels erhabene Ton— 
ſprache angeregte Ode zur Verherrlichung 
der Tonkunſt. Er war Klavierſpieler, Sän— 
ger, muſikaliſcher Improviſator, theoretiſch 
gebildeter Komponiſt, Verfaſſer einer für 
keinen Geringeren als für Beethoven be— 
ſtimmten Operndichtung und endlich ein 
ſcharf- und feinſinniger Kritiker. 

In der Hauptſache geben uns Grillpar— 
zers Werke, namentlich in der neueſten Aus— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
gabe,“ vor allem das Bruchſtück ſeiner Selbſt— 
biographie, ſeine Tagebücher, ſeine Gedichte, 
ſeine äſthetiſch-kritiſchen Aufſätze, reichliche 
Aufſchlüſſe über ſein Verhältnis zur Muſik, 
deren große Meiſter und ihre Dolmetſcher. 

Zuerſt freilich, und zwar ſchon ſehr früh, 
trat die Tonkunſt nicht als wohlthätige Freun— 
din, ſondern vielmehr als Quälgeiſt in des 
Dichters junges Leben. Seine Mutter, die 
die Muſik mit Leidenſchaft trieb und „in 
ihr lebte und webte“, hatte ſich vorgeſetzt, 
ihr Söhnlein, „bevor es noch den vollkom— 
menen Gebrauch ſeiner Gliedmaßen hatte,“ 
in die Geheimniſſe des Klavierſpiels einzu— 
weihen. Sonſt nachſichtig genug, wurde ſie 
leicht ungeduldig und heftig, wenn das 
Bürſchlein die Hieroglyphen der Notenſchrift 
nicht gleich begriff oder falſche Taſten an— 
ſchlug, wobei es denn manchen harten Klaps 
auf die Finger abſetzte. Kein Wunder, wenn 
ihm das Klavier als ein Marterinſtrument 
erſchien und für lange Zeit gründlich ver— 
leidet wurde. 

Als die Mutter es ſatt hatte, ſich mit ihm 
zu plagen, erhielt er einen eigenen Klavier— 
lehrer, Johann Mederitſch, Gallus genannt, 
einen originellen Kauz, der, ebenſo talentvoll 
und kenntnisreich wie faul und liederlich, 
nur um nicht zu verhungern, ſich herbeiließ. 
Klavierſtunden zu geben. Sein Unterricht 
war denn auch nicht ſowohl methodiſch för— 
dernd, als vielmehr ſpieleriſch und poſſen— 
haft, und der Schüler „kroch dabei mehr 


* Stuttgart, bei Cotta 1887, herausgegeben von 
Auguſt Sauer. 
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unter dem Klavier herum, als daß er darauf 
ſpielte“. Um die darob erzürnte Mutter zu 
beſänftigen, fugierte und improviſierte der 
Lehrer dann aber ſo herrlich, „daß ihr das 
Herz im Leibe lachte.“ Trotzdem brachte 
der genial-liederliche Lehrer dem Kleinen 
die Elemente der Harmonielehre bei, ſowie 
auch einige Fertigkeit auf dem Klavier. 
Wenigſtens hören wir, daß er einer alten 
Köchin, die ſein dankbarſter Zuhörer war, 
unzähligemal einen Marſch vorſpielen mußte, 
der angeblich bei der Hinrichtung Ludwigs 
XVI. geſpielt worden war und in dem ein 
Rutſch mit einem einzigen Finger über eine 
ganze Oktave das Fallen des Mordbeiles 
ausdrücken ſollte, eine Stelle, bei der die 
alte Perſon ſtets in heiße Thränen ausbrach. 

Eine italieniſche Opernvorſtellung, in die 
er mitgenommen wurde, langweilte den Kna— 
ben, mit Ausnahme einer einzigen komiſchen 
Scene, entſetzlich. Die Muſik glitt verſtänd⸗ 
nis⸗ und wirkungslos an ſeinem unentividel- 
ten Ohr vorüber. 

Bezeichnend iſt es, daß die erſten, in glü— 
henden Verſen lediglich dem Papier anver— 
trauten leidenſchaftlichen Herzensneigungen 
des zum Jüngling heranwachſenden Knaben 
zwei reizenden jungen Bühnenſängerinnen 
gewidmet waren, und man darf annehmen, 
daß dieſe frühen Herzensregungen haupt— 
ſächlich durch den poetiſchen Schimmer, in 
den die Muſik ihre Gegenſtände ſtellte, her— 
vorgerufen worden ſind. 

Die Abneigung, die dem Knaben durch 
verfehlten Unterricht gegen das Klavier ein— 
geflößt worden war, bedeutete keineswegs 
eine Abneigung gegen andere Inſtrumente 
oder gar gegen die Muſik überhaupt. Im 
Gegenteil zeigte ſich die Neigung und Be— 
gabung für alles, was — abgeſehen vom 
Klavier — mit der Tonkunſt zuſammen— 
hängt, auf oft überraſchende Weiſe. So 
lernte er, als ſein zweiter Bruder Violin— 
unterricht erhielt, nebenbei mit erſtaunlicher 
Leichtigkeit das Violinſpiel, das ihm jedoch, 
trotz dieſer glänzenden Talentprobe, verboten 
und durch Wegnahme der Geige unmöglich 
gemacht wurde. Dagegen mußte er an dem 
Klavierunterricht teilnehmen, den ſein dritter 
Bruder von einer wunderlich aufgeputzten, 
aber ſonſt tüchtigen Lehrerin erhielt. Als 


bei einer Geſellſchaft im elterlichen Haufe [Sonaten zu hören. 
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die Söhne die Gäſte durch Klavierſpiel unter: 
halten ſollten, erntete Camillo, der jüngere 
Bruder, vielen Beifall für ſeine Vorträge, 
während Franz, als auch er ſeine Kunſt 
zeigen ſollte, nirgends zu finden war. Er 
hatte ſich unter dem Bette des Dieners ver— 
krochen und kam erſt wieder zum Vorſchein, 
als die Gäſte gegangen waren. 

Der erzürnte Vater aber erklärte, wenn 
der Bube doch einmal nichts lernen wollte, 
ſo ſollten für ihn die Stunden aufhören, und 
auf dieſe Weiſe ſah ſich Franz vom Klavier 
erlöſt und berührte ſieben oder acht Jahre 
hindurch keine Taſte, ſo daß, als er ſpäter 
in trüber Stimmung Troſt und Ableitung 
in der Muſik ſuchen wollte, er fand, daß er 
alles, faſt auch die Noten, vergeſſen hatte. 
Nur die Grundbegriffe der Harmonie, die 
ihm ſein wunderlicher erſter Lehrer beige— 
bracht hatte, waren haften geblieben, und ſo 
ergötzte er ſich denn an dem Zuſammen— 
klingen der Töne und bemühte ſich, die Ac⸗ 
corde aufzulöſen und einfache Melodien zu 
bilden, die aber ohne Noten geſpielt wurden. 

Bald vermochte er ſtundenlang zu phan— 
taſieren, wobei er — höchſt bezeichnend — 
anſtatt der Noten einen Kupferſtich auf das 
Pult zu legen pflegte, um die darauf dar— 
geſtellte Begebenheit durch die Muſik aus— 
zudrücken. Dieſe Improviſationen müſſen 
höchſt reizvoll geweſen ſein, denn ſelbſt huc)- 
gebildete Muſiker lauſchten ihnen mit leb— 
haftem Intereſſe und überhäuften den Im— 
proviſator mit Lobſprüchen. 

Ein anderes Beiſpiel von des Dichters 
großer Empfänglichkeit für muſikaliſche Ein— 
drücke giebt ein von Eduard Hanslick mit: 
geteiltes, ſonſt ungedrucktes Tagebuchblatt 
aus dem Jahre 1822. Es lautet: „Mein 
Muſiklehrer, der bekannte Gallus, hatte 
einige Klavierſonaten mit Begleitung der 
Violine geſchrieben und mir zu ſpielen ge— 
geben. Zu derſelben Zeit las ich einen 
ſchauerlichen Ritterroman Der ſchwarze Rit— 
ter‘, der einen großen Eindruck auf mich 
machte. Die gleichzeitige Beſchäftigung mit 
beiden Werken verwebte die Eindrücke ſo 
ſehr miteinander, daß ich zuletzt die Sonaten 
nicht ſpielen konnte, ohne die Begebenheiten 
des Romans vor mir zu ſehen, noch den 
Roman zu leſen, ohne die Melodien der 
Dabei waren die So— 
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lich, vielmehr heiter und lieblich; dem un— 
geachtet ergriff mich beim Spielen ein Schau— 
der nach dem anderen.“ Später, als Grill— 
parzer regelmäßigen Unterricht in der Har⸗ 
monielehre nahm, trat an die Stelle der 
freien Improviſation die regelrechte Kom— 
pofition, wovon noch die Rede fein wird. 

Wie ernſt er es mit dem Studium der 
Muſik nahm und wie ſehr es ihn anzog, ja 
beherrſchte, darüber ſagt er ſelbſt: „Ein 
weiteres Abhaltungsmittel von poetiſchen 
Hervorbringungen war in letzter Zeit auch 
das Studium der Muſik und des Kontra— 
punktes. Ich hatte immer eine große Nei- 
gung für dies Studium gehabt, und es 
drängte mich, die Grundlage einer Kunſt 
kennen zu lernen, die in ihrer Wirkung auf 
mein Gemüt jtet3 eine gewaltige Nebenbuh— 
lerin der Poeſie war. Das Mittel wirkte: ich 
ertrug die Kämpfe mit der Cenſur, die Miß⸗ 
verſtändniſſe und Mißdeutungen ſeitens des 
Publikums und der Kritik noch eins ſo leicht, 
aber zugleich bemächtigte ſich der Gedanke an 
jene Tonverhältniſſe meines Inneren ſo über- 
wiegend, daß ich bald ſelbſt im Traum nur 
Muſik und Generalbaß trieb. Ich dachte 
nichts als Muſik, und obgleich ich den Scha— 
den für meine übrigen Beſchäftigungen bald 
einſah, den das alles beherrſchende Studium 
der Muſik mir brachte, ſo konnte ich mich 
doch nicht entſchließen, es aufzugeben.“ 

An einer anderen Tagebuchſtelle heißt es 
ferner: „Wenn eine Voiolinſaite geſtrichen 
wird, ſo klingen die Saiten einer daneben 
liegenden unberührten Violine mit. Wie 
wenn ein ähnliches Nachleben unſerer Ner— 
ven Urſache der ſo großen Wirkung der 
Muſik wäre? Bei mir wenigſtens liegt ge— 
wiß ſo etwas zu Grunde, denn ich darf nur 
einen Ton hören, ohne noch Melodie zu 
unterſcheiden, jo gerät ſchon mein ganzes 
Weſen in zitternde Bewegung, deren ich nicht 
Herr werden kann.“ 

Aus dieſer ganz außerordentlichen, unwill— 
kürlichen Empfänglichkeit des Dichters für 
den Reiz des Klanges an und für ſich geht 
auch ſeine äſthetiſche Auffaſſung von der 
Selbſtändigkeit der Muſik hervor, die für 
ihn, um einen Ausdruck Friedrich Theodor 
Viſchers zu gebrauchen, recht eigentlich „das 
zur Kunſtform gewordene Gefühl“ war. 
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Schon früh hatte Grillparzer ſich in der 
Kompoſition verſucht, indem er einfache Lie— 
der in Muſik ſetzte, die er ſelbſt mit ange— 
nehmer Tenorſtimme vortrug. Dieſe Lieder 
dürften nicht ohne Reiz geweſen ſein; konnte 
doch ſein ſonſt wenig für Muſik empfäng⸗ 
licher Vater den von ſeinem Sohne kompo— 
nierten Goetheſchen „König von Thule“ nicht 
oft genug hören. Einzelnes, das von jpäte= 
ren Kompoſitionen Grillparzers, die übri— 
gens nie in die Offentlichkeit gelangt find, 
erhalten iſt, zeigt zwar den gebildeten, em— 
pfindungs⸗ und geſchmackvollen Muſiker, er= 
mangelt aber tieferer Originalität. Er ſelbſt 
legte übrigens dieſen Verſuchen nicht den 
geringſten Wert bei, bedachte ſie im Gegen— 
teil nicht ſelten mit beigefügten ſchlechten 
Cenſuren, wie „miſerabel“ oder „taugt nichts“. 

Jedenfalls hat Grillparzer als reprodu— 
zierender Muſiker höher geſtanden denn als 
ſelbſtſchaffender, am höchſten aber als fein— 
und tiefſinniger Beurteiler der Tonkunſt und 
der von ihren großen Meiſtern geſchaffenen 
Werke, wovon ſpäter noch eingehender ge— 
ſprochen werden wird. 

Als Sänger und Klavierſpieler ſcheint 
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ſein. Wie Hanslick berichtet, ſang er der 
Übung wegen lange Zeit allſonntäglich in 
der Auguſtinerkirche und das Lob eines 
dortigen alten Choriſten: „Sie fingen ja 
ganz prächtig vom Blatt,“ erfreute ihn nach 
ſeiner eigenen Verſicherung mehr, als wenn 
man ſeine Dichtungen geprieſen hätte. Dem 
Klavier, das ihm in ſeiner Jugend ſo ver— 
leidet geweſen war, wendete ſich Grillparzer 
ſpäter, wo er die Vorzüge des Inſtrumentes 
würdigen lernte, mit Eifer zu und benutzte 
jede Gelegenheit, um ſich darauf zu vervoll— 
kommnen. So ſpielte er, als er nach des 
Vaters Tode mit der Mutter zuſammen 
lebte, häufig mit ihr vierhändig die Sym 
phonien von Haydn, Mozart und Beethoven. 
Dabei aber dachte er beſtändig an das „Gol— 
dene Vließ“, mit dem er damals innerlich 
beſchäftigt war. 

Der Mutter Tod machte nicht nur dieſen 
muſikaliſchen, ſondern auch den dichteriſchen 
Beſtrebungen für einige Zeit ein Ende. Als 
er dann, nach längerer Pauſe, die durch eine 
Reiſe nach Italien ausgefüllt worden war, 
ſich der unterbrochenen Gedankenarbeit an 
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dem „Goldenen Vließ“ wieder zuwenden 
wollte, fand er, „daß alles Vorgedachte rein 
wie weggewiſcht war.“ Doch ſollte die Muſik, 
die jene Gedanken angeregt, ſie auch wieder 
hervorrufen. Als er mit der Tochter der 
bekannten Dichterin Karoline Pichler, die 
eine gute Klavierſpielerin war, die mit der 
verſtorbenen Mutter geſpielten Stücke vor— 
nahm, kamen ihm alle die Gedanken für das 
„Goldene Vließ“ wieder, jo daß er die Dich⸗ 
tung von neuem aufnehmen und nun auch 
bald vollenden konnte. Abermals ein Bei⸗ 
ſpiel dafür, in wie hohem Grade die Muſik 
auf des Dichters Phantaſie und Schaffens⸗ 
kraft einzuwirken befähigt war. 

Später waren es die drei Schweſtern 
Fröhlich, Grillparzers lebenslänglich treu 
verbundene Freundinnen, mit denen er Kla— 
vierſpiel und Geſang gemeinſam ausübte. 
Überhaupt blieb ihm die Muſik bis in ſein 
hohes Alter eine erhebende und troſtbrin⸗ 
gende Gefährtin. 

Nur natürlich iſt es, daß Grillparzer, der 
in ſeinen jüngeren Jahren ein Zeitgenoſſe 
unſerer klaſſiſchen muſikaliſchen Periode war 
und ihren großen Meiſtern zum Teil per: 
ſönlich nahe ſtand, zeitlebens ihr begeiſterter 
Anhänger geblieben iſt und ſich der neueren, 
ſchon durch Weber, viel ausgeprägter aber 
noch durch Berlioz und Wagner vertretenen 
Richtung ſchroff ablehnend gegenüberſtellte. 
Dies hielt ihn aber nicht ab, die neueren 
Italiener, vorzüglich Roſſini, in ihrer Eigen- 
art zu ſchätzen. Verteidigte er doch Roſſini 
ſogar in einem Lobgedicht, als die Wiener 
ſein Stabat mater kühl aufgenommen hatten. 

Von allen großen Meiſtern der Tonkunſt 
ſtand Mozart Grillparzer am höchſten, Mo⸗ 
zart, deſſen Todesjahr — 1791 — das Ge⸗ 
burtsjahr des Dichters war. Wer Grill— 
parzers Auffaſſung der Muſik kennt — nur 
durch ſich ſelbſt, durch ihren ureigenen Schön- 
heitszauber ſoll ſie herrſchen, ohne daß es 
nötig wäre, Beſtimmtes hineinzulegen und 
hineinzudeuten, ihr Gebiet ſoll da anfangen, 
wo die Worte aufhören — wer dieſe Auf— 
faſſung kennt, der wird des Dichters un⸗ 
eingeſchränkte Bewunderung Mozarts ebenſo 
natürlich finden wie manche Vorbehalte in 
der Hochſchätzung Beethovens. 

Schon in früher Kindheit und im Jüng— 
lingsalter machten ſich Mozartſche Einflüſſe, 
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wenn auch nur mittelbar, geltend. Eins der 
erſten Bücher, das dem Knaben in die Hände 
fiel und wieder und immer wieder mit Ent- 
zücken von ihm geleſen wurde, war das Text- 
buch der „Zauberflöte“, das teuerſte Beſitz⸗ 
tum eines Stubenmädchens ſeiner Mutter, 
das als Kind einſt einen Affen in der Oper 
dargeſtellt hatte und dies Ereignis als den 
Glanzpunkt des Lebens betrachtete. 

Eine der beiden jungen Sängerinnen, 
denen, wie wir bereits erwähnt haben, ſeine 
erſten Herzensneigungen galten, hatte ihn 
als Cherubin in „Figaros Hochzeit“ bezau— 
bert und zu dem anonymen Gedicht „Cheru— 
bin“ begeiſtert, von dem die junge Künſt⸗ 
lerin ſo entzückt war, daß ſie ſehnlichſt den 
Dichter kennen zu lernen wünſchte. Leider 
erfuhr Grillparzer dies erſt nach Jahren. 

Wie Mozart für ihn der größte aller 
Tondichter, ſo war deſſen „Don Juan“ ihm 
die erſte aller Opern. Hielt er doch ſelbſt 
da Pontes Textbuch für ein unübertreffliches 
Meiſterwerk. Laube, Grillparzers Biograph, 
fand auf einem Zettel von ihm folgende 
Worte: „Mittags ein paar Konzerte von 
Mozart geſpielt. Wunderſchöne, heitere, klare, 
melodienreiche Muſik, wenn auch nicht ganz 
ohne Gemeinplätze, jo doch ſtets mit gra— 
ziöſer Wendung.“ 

Mehrfach hat Grillparzer Mozart in herr⸗ 
lichen Dichtungen gefeiert. Eine der ſchön⸗ 
ſten iſt die zur Enthüllung des Mozart⸗ 
Monumentes in Salzburg 1842 geſchriebene. 
Dort ſagt er zum Schluß: 

Nächſt Raphael, dem Maler der Madonnen, 

Steht er, ein gleichgearteter Cherub, 

Der Ausdruck und der Hüter wahrer Kunſt, 

In der der Himmel ſich vermählt der Erde. 

Nennt ihr ihn groß? Er war es durch die Grenze: 
Was er gethan und was er ſich verſagt, 

Wiegt gleich ſchwer in der Schale ſeines Ruhms! 
Weil er nie mehr gewollt, als Menſchen ſollen, 
Tönt auch ein Maß aus allem, was er ſchuf, 

Und lieber ſchien er kleiner, als er war, 

Als ſich zu Ungetümen anzuſchwellen. — 

Das Reich der Kunſt iſt eine zweite Welt, 

Doch weſenhaft und wirklich wie die erſte, 

Und alles Wirkliche gehorcht dem Maß. 

Des ſeid gedenk und mahne Meier Tag 

Die Zeit, die Größres will und Kleinres nur vermag. 


Schon in dieſen Verſen finden wir eine 
verhüllte Abwehr wider die Beſtrebungen 
der Neuerer. Ferner widmete Grillparzer 
Mozart das ſchöne Grablied zu deſſen fünf— 
zigſtem Todestage: 
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Wenn man das Grab nicht kennt, in dem er Ruh er⸗ 
worben, 

Sit er doch nicht ge⸗ 
ſtorben! 

Er lebt in aller Herzen, aller Sinn 

Und ſchreitet jetzt durch unſre Reihen hin. 


Wen, Freunde, ängſtet das? 


Deshalb dem Lebenden, der ſich am Daſein freute, 
Ihm ſei kein leblos Totenopfer heute. 

Hebt auf das Glas, das Mut und Frohſinn giebt, 
Und ſprecht, es leerend, wie er's ſelbſt geliebt: 


Dem großen Meiſter in dem Reich der Töne, 
Der nie zu wenig that und nie zu viel, 

Der ſtets erreicht, nie überſchritt ſein Ziel, 
Das mit ihm eins und einig war: das Schöne. 


Auch Grillparzers innig-ſchöner Grab— 
geſang auf Mozarts zweiten Sohn, der, ob— 
gleich ein begabter Muſiker, doch, wie Wal— 
ther von Goethe, an dem drückenden Fluche 
des berühmten Namens zu Grunde ging, 
iſt zugleich eine beredte Huldigung für den 
Vater, namentlich in den erſten Verſen: 


So biſt du endlich hingegangen, 
Wohin der Geiſt dich ewig zog, 
Und hältſt den Großen dort umfangen, 
Der adlergleich zur Sonne flog. 


Daß keiner doch dein Wirken meſſe, 
Der nicht der Sehnſucht Stachel kennt! 
Du warſt die trauernde Cypreſſe 

An deines Vaters Monument. 


Wovon ſo viele einzig leben, 

Was Stolz und Wahn ſo gerne hört, 
Des Vaters Name war es eben, 
Der deiner Thatkraft Keim zerſtört. 


Ganz anders war Grillparzers Verhältnis 
zu Beethoven. Dieſer war ſein Zeitgenoſſe, 
und mannigfache perſönliche Beziehungen 
verbanden die beiden. Sie reichten aus des 
Dichters früher Jugend bis zu des großen 
Meiſters Tode, und Grillparzer hat ſie ſelbſt 
in einem 1844/45 geſchriebenen Aufſatze: 
„Meine Erinnerungen an Beethoven“ ein— 
gehend geſchildert. Dieſe Erinnerungen ent— 
halten nicht wenig künſtleriſch wie menſch— 
lich Intereſſantes über den großen Ton— 
dichter. 

Zum erſtenmal ſah Grillparzer, als drei— 
zehnjähriger Knabe, Beethoven in einer 
muſikaliſchen Abendunterhaltung bei ſeinem 
Onkel, dem Muſikalienhändler Sonnleithner 
in Wien, wo auch Abt Vogler und Cheru— 
bini zugegen waren. Beethoven war damals 
(1804) „noch mager und gegen ſeine ſpätere 
Gewohnheit höchſt elegant gekleidet“. Als 
das Souper bereits angekündigt war, ſetzte 
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Vogler ſich noch an das Klavier und ſpielte 
endloſe Variationen über ein afrikan iſches 
Thema. Allmählich ſchlich ſich die ganze 
Geſellſchaft hinweg. Nur Beethoven und 
Cherubini blieben. Endlich ging auch Che— 
rubini, und Beethoven ſtand allein neben 
„dem hart arbeitenden Manne“. Zuletzt ver⸗ 
lor auch er die Geduld, ohne daß Vogler, 
ganz allein gelaſſen, aufgehört hätte, „ſein 
Thema in allen möglichen Formen zu lieb— 
koſen.“ Dem Knaben war „nur ein dumpfes 
Staunen über das Ungeheuerliche des Vor- 
ganges“ zurückgeblieben. 

Ein oder zwei Jahre ſpäter verlebte Grill- 
parzer mit ſeinen Eltern den Sommer in 
dem Dorfe Heiligenſtadt bei Wien, und zwar 
in demſelben Hauſe, in dem auch Beethoven 
wohnte. Grillparzer und ſeine Brüder mach⸗ 
ten ſich wenig aus dem wunderlichen Manne, 
der unterdeſſen ſtärker geworden war und 
höchſt nachläſſig, ja unſauber gekleidet ging, 
wenn er brummend ſcheu an ihnen vorüber⸗ 
ſchoß. Die Mutter aber, wie wir wiſſen, 
eine leidenſchaftliche Muſikfreundin, konnte 
ſich öfters nicht enthalten, wenn ſie ihn 
Klavier ſpielen hörte, auf den gemeinſchaft⸗ 
lichen Gang hinauszutreten und andächtig 
zu lauſchen. Einmal wurde ſie dabei von 
Beethoven überraſcht, und von dieſem Augen- 
blicke an berührte er ſein Klavier nicht mehr. 
Vergeblich ließ die Mutter ihm ſagen, daß 
er nie wieder belauſcht werden würde, ja 
daß man ſich künftig, anſtatt des gemein= 
ſamen Ganges, des Weges durch den Gar— 
ten bedienen würde — Beethoven blieb un— 
erweicht und ſpielte nicht mehr, ſolange er 
in Heiligenſtadt weilte. 

In viel ſpäteren Jahren, als Grillparzer 
bereits ein berühmter Dichter war, ließ 
Beethoven ihn durch den Oberleiter des Hof— 
theaters, den Grafen Dietrichſtein, um einen 
Operntext bitten. 

Die Bitte ſetzte Grillparzer in Verlegen- 
heit, teils weil ihm der Gedanke einer Opern- 
dichtung ſehr fern lag, teils weil er zwei— 
jelte, ob der inzwiſchen völlig taub gewor— 
dene Meiſter, deſſen letzte Kompoſitionen 
„einen Charakter von Herbigkeit angenom- 
men hatten, der ihm mit der Behandlung 
der Singſtimmen in Widerſpruch zu ſtehen 
ſchien“, noch im ſtande ſein werde, eine 
Oper zu komponieren. Der Gedanke aber, 
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einem großen Manne vielleicht Veranlaſſung 
zu einem für jeden Fall höchſt intereſſanten 
Werke zu geben, überwog alle anderen Rück⸗ 
ſichten, und Grillparzer willigte ein. 

Von zwei Stoffen, die ihm geeignet er⸗ 
ſchienen, verwarf er den einen, der ſich im 
Gebiet der geſteigertſten Leidenſchaft bewegte 
— leider giebt er keine nähere Kunde dar⸗ 
über —, weil er Beethoven nicht veranlaſſen 
wollte, „den äußerſten Grenzen der Muſik, 
die ohnehin ſchon wie Abſtürze drohend da⸗ 
lagen, durch einen halb diaboliſchen Stoff 
verleitet, noch näher zu treten“. 

So wählte Grillparzer die Fabel der Me— 
luſine und ſchuf danach die gleichnamige 
Operndichtung, die durch poetiſchen Inhalt 
und herrliche Sprache die meiſten ihrer Gat⸗ 
tung weit überragt. 

Die Zuſendung des fertigen Textes ver- 
anlaßte Beethoven, Grillparzer zu ſich ein— 
laden zu laſſen. Dieſer fand den Meiſter 
in unſauberen Nachtkleidern auf einem zer- 
wühlten Bette liegend, ein Buch in der Hand. 
Zu Häupten des Bettes befand ſich die Thür 
zur Speiſekammer, die er ſo bequem be— 
wachen konnte. Als eine Magd mit Butter 
und Eiern heraustrat, konnte er ſich trotz 
des lebhaften Geſprächs nicht enthalten, einen 
argwöhniſch⸗prüfenden Blick darauf zu rich⸗ 
ten, was, wie Grillparzer bemerkt, ein trau— 
riges Bild von ſeinem häuslichen Leben gab. 

Der Meiſter empfing Grillparzer äußerſt 
freundlich und achtungsvoll und ſagte, von 
der Oper ſprechend: „Ihr Werk lebt hier,“ 
wobei er auf die Bruſt deutete. „In ein 
paar Tagen ziehe ich aufs Land, da will ich 
ſogleich anfangen, es zu komponieren.“ Be⸗ 
ſondere Einwendungen gegen den Text machte 
er nicht. 

Im Laufe des Sommers folgte Grillpar⸗ 
zer mit Schindler, Beethovens Freund und 
ſpäterem Biographen, einer Einladung Beet⸗ 
hovens nach Hetzendorf. Er vermied es 
offenbar, von der Oper zu ſprechen, obwohl 
die Unterhaltung eine ſehr angeregte war, 
und auch Grillparzer mochte ihrer nicht er— 
wähnen. Bei Tiſch ſtellte Beethoven vor 
ſeinen und Schindlers Teller je eine, vor 
Grillparzers aber, um ihn beſonders zu ehren, 
drei Flaſchen Wein. 

Als Grillparzer nach der Stadt zurück— 
führ — Schindler blieb in Hetzendorf —, 
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beſtand Beethoven darauf, ihn zu begleiten, 
und fuhr bis an die Thore von Wien mit. 
Nachdem er ausgeſtiegen war, fand Grill 
parzer auf ſeinem Platze ein Papier und 
winkte ihm, in der Meinung, er habe es 
vergeſſen. Beethoven aber ſchüttelte, laut 
lachend wie über eine gelungene Liſt, den 
Kopf und lief eiligſt in entgegengeſetzter 
Richtung davon. Das Papier enthielt genau 
den von Grillparzer mit dem Kutſcher aus— 
bedungenen Fuhrlohn. Beethoven war den 
Gebräuchen der Welt bereits ſo entfremdet, 
daß ihm das Unſchickliche, ja faſt Beleidi⸗ 
gende ſeiner Handlungsweiſe gar nicht zum 
Bewußtſein kam. 

Bei einem ſpäteren — letzten — Zuſam⸗ 
mentreffen mit Grillparzer ſagte ihm Beet— 
hoven: „Ihre Oper iſt fertig.“ Vermutlich 
meinte er damit im Kopfe, denn nach ſei⸗ 
nem nicht lange darauf erfolgten Tode fand 
ſich auch nicht eine einzige Note davon vor. 
Später iſt der Text von Konradin Kreuzer 
und neuerdings von Theodor Müller-Reu⸗ 
ter, in einer Bearbeitung durch den Ver— 
faſſer dieſes Aufſatzes, in welcher die ge— 
ſprochenen Stellen in Recitative umgewandelt 
ſind, komponiert und im Jahre 1883 in 
Straßburg mehrmals unter lebhaften Bei— 
fall aufgeführt worden. 

Hierbei ſei bemerkt, daß Grillparzer außer 
dieſer Operndichtung für die Kompoſition 
nur noch eine Kantate zur Grundſteinlegung 
des Muſikvereinsgebäudes in Wien gejchrie- 
ben hat, die von Franz Lachner in Muſik 
geſetzt worden iſt. Von ſeinen Gedichten 
ſind, wohl ihrer Gedankenſchwere wegen, nur 
ſehr wenige komponiert worden. 

Ohne daß Grillparzer etwas von Beet⸗ 
hovens letzter Krankheit wußte, brachte ihm 
Schindler zwei Tage vor ſeinem Tode die 
Nachricht, daß er im Sterben liege, und ver⸗ 
langte eine Rede von ihm, die Anſchütz am 
Grabe ſprechen ſollte. 

Noch bevor dieſe Grabrede ganz vollendet 
war, kam Schindler mit der Todesnachricht. 
„Da that es einen ſtarken Fall in mir,“ 
ſagt Grillparzer, „und ich habe wie immer, 
wenn wirkliche Rührung mich übermannt, 
die Rede nicht in der Prägung vollenden 
können, in der ſie begonnen war.“ 

Dieſe Rede iſt am 29. März 1827 am 
Grabe Beethovens von Anſchütz geſprochen 
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worden. Wir geben hier einige Stellen 
daraus, die in tiefſinniger, bilderprächtiger 
Sprache den Künſtler und den Menſchen 
ſchildern: „ .. Wie der Behemoth die Meere 
durchſtürmt, jo durchflog er die Grenzen ſei— 
ner Kunſt. Vom Girren der Taube bis 
zum Rollen des Donners, von der ſpitzfin— 
digſten Verwebung eigenſinniger Kunſtmittel 
bis zur regelloſen Willkür ſtreitender Natur— 
gewalten — alles hatte er durchmeſſen, alles 
erfaßt. Der nach ihm kommt, wird nicht 
fortſetzen, er wird anfangen müſſen, denn 
ſein Vorgänger hörte nur auf, wo die 
Natur aufhört. 

Ein Künſtler war er, 
aber auch ein Menſch, 
Menſch in jedem, auch 
im höchſten Sinne. 
Weil er von der Welt 
ſich abſchloß, nannten 
ſie ihn feindſelig, und 
weil er der Empfin— 
dung aus dem Wege 
ging, gefühllos. Das 
Übermaß der Em- 
pfindung weicht der 
Empfindung aus. Er 
floh die Welt, weil 
er keine Waffe fand, 
ſich ihr zu widerſetzen. 
Er entzog ſich den 
Menſchen, nachdem er 
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und nichts dafür em— 
pfangen hatte . . .“ 
Nicht weniger ſchön iſt die Rede, die Grill— 
parzer zur Enthüllung des Denkſteins auf 
Beethovens Grabe im Herbſt 1827 verfaßt 
hat. Sie lautet in den Hauptſtellen: „Sechs 
Monde ſind's, da ſtanden wir hier an dem— 
ſelben Ort, klagend und weinend, denn wir 
begruben einen Freund. Nun wir hier wie— 
der verſammelt ſind, laßt uns gefaßt ſein 
uud mutig, denn wir feiern einen Sieger. 
Ausgezogen, was ſterblich war, glänzt er im 
Sternbild am Himmel der Nacht. Er ge— 
hört von nun an der Geſchichte. Wir haben 
ihm einen Stein ſetzen laſſen. Etwa ihm 
zum Denkmal? Nein, uns zum Wahrzeichen! 
Damit noch unſere Enkel wiſſen, wohin ſie 
zu knien haben und die Erde zu küſſen, die 
ſeine Gebeine deckt. Einfach iſt der Stein, 
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wie er ſelbſt war im Leben — nicht groß. 
Doch der Name Beethoven ſteht darauf und 
ſomit der herrlichſte Wappenſchild, Herzogs— 
mantel zugleich und Fürſtenhut. Und ſo 
nehmen wir auf immer Abſchied von dem 
Menſchen und treten an die Erbſchaft des 
Geiſtes, der iſt und bleiben wird. Selten 
ſind ſie, die Augenblicke der Begeiſterung in 
dieſer geiſtesarmen Zeit. Darum heftet eure 
Blicke auf dies Grab, richtet alle eure Sinne 
geſamt auf das, was euch wiſſend iſt von 
dieſem Manne, und tragt es hin in euer 
Haus und hegt es und bewahrt es. Hei— 
liget euch! Der hier 
liegt, war ein Begei— 
ſterter. Nach einem 
trachtend, um eines 
ſorgend, für eines dul— 
dend, für eines alles 
hingebend, ſo ging 
dieſer Mann durch das 
Leben. Nicht Gattin 
hat er gekannt, noch 
Kind; kaum Freude, 
wenig Genuß. Wenn 
noch Sinn für Ganz— 
heiten iſt in unſerer 
zerſplitterten Zeit, ſo 
laßt uns uns jam= 
meln an ſeinem Grabe. 
Darum ſind ja von 
jeher Dichter geweſen 
und Helden, Sänger 
und Gotterleuchtete, 
daß die armen zerrüt— 
teten Menſchen ſich an ihnen aufrichten, ihres 
Urſprungs gedenken und ihres Zieles . ..“ 

Zum Schluß ſeines Beethoven gewidmeten 
Aufſatzes ſagt Grillparzer: „Ich habe Beet— 
hoven eigentlich geliebt.“ Ja, er hat ihn 
geliebt, obgleich ihm das Wilddahinſtürmende, 
Maßloſe in ſeiner künſtleriſchen Natur nicht 
ganz ſympathiſch ſein konnte. Dies geht auch 
aus einem ungedruckten kleinen Aufſatze ſchon 
dem Titel nach hervor, der lautet: „Die 
nachteiligen Wirkungen Beethovens auf die 
Kunſtwelt, ungeachtet ſeines hohen, nicht ge— 
nug zu ſchätzenden Wertes.“ 

Auch in herrlichen Verſen hat Grillparzer 
Beethoven mehrfach beſungen. So widmet 
er der Egmont-Muſik ein längeres begeiſter— 


—— — 


tes Gedicht, deſſen Anfang lautet: 


— —— 


A. von Winterfeld: 


Vernommen habt ihr die gewalt'gen Töne, 
Die, einem größern Geiſte beigeſellt, 

Ein großer Geiſt vor euer Ohr gezaubert: 
Beethoven, Goethe, wandelnd Hand in Hand, 


Ein Paar, wie ihr vereint wohl nie mehr ſchaut . 


Eine andere wundervolle Dichtung „Am 
Sarge Beethovens“ ſchildert deſſen Ankunft 
im Elyſium, wo die großen Tondichter der 
Vergangenheit ihn huldigend begrüßen. Da⸗ 
rin heißt es: 


Da teilt plötzlich ſich die Menge, 
Und der Glanz wird doppelt Glanz; 
Mozart kommt im Siegeskranz. 
Und der Fremdling will entweichen: 
„Ach, was ſoll ich unter euch? 

Als ich ſtand bei meinesgleichen, 
Schien ich bis zu euch zu reichen, 
Aber hier den Beſten gleich?“ — 
Und der Meiſter wiegt das Haupt: 
Frage hier die Siegsgefährten, 

Sie auch trog oft raſcher Mut; 
Doch kein Tadel folgt Verklärten, 
Und der letzte Schritt auf Erden 
Macht den letzten Fehler gut. 

Wer iſt Richter über dir? 

Starke Könige der Seelen, 

Laſſen wir vom Volk uns wählen, 
Doch gewählt, gebieten wir. 

Und das Kunſtwerk, gleich dem Glauben, 
Ob man klügelt, was man lehrt, 
Läßt es ſich kein Jota rauben, 
Hat's durch Wunder ſich bewährt ... 


Man wird hierin zugleich eine verſteckte 


Huldigung für Mozart nicht verkennen 


können. 


Endlich charakteriſiert Grillparzer Beet⸗ 


hoven in dem Gedicht „Wandersmann“: 


Es geht ein Mann mit raſchem Schritt — 
Nur freilich geht ſein Schatten mit — 

Er geht durch Dickicht, Feld und Korn, 
Und all ſein Streben iſt nach vorn. 

Ein Strom will hemmen ſeinen Mut, 

Er ſtürzt hinein und teilt die Flut; 

Am andern Ufer ſteigt er auf, 

Setzt fort den unbegrenzten Lauf. 

Nun an der Klippe angelangt, 

Holt weit er aus, daß jedem bangt, 

Ein Sprung, und — ſieh da — unverletzt 
Hat er den Abgrund überſetzt. — 

Was andern ſchwer, iſt ihm ein Spiel, 
Als Sieger ſteht er ſchon am Ziel; 

Nur hat er keinen Weg gebahnt. 

Der Mann mich an Beethoven mahnt. 


Denen aber, die ihm Abneigung gegen den 
erhabenen Meiſter vorwarfen, ſchleudert er 
die ſtachligen Epigramme zu: 


Den Beelfiovenianern. 


Ich ſähe, glaubt ihr, auf Beethoven ſchief. 

Als ob zu meinem Ohr nicht ſeine Zauber reichten? 
Mir graut nur vor dem Wörtchen: tief, 

Vor allem aus dem Mund der — Seichten. 
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Die neunte Symphonie. 


Ob's mir gefällt, ob's nicht gefällt, 

Sein Ruhm bleibt ganz und heil: 

Denn auch der Fauſt — das weiß die Welt — 
Hat ſeinen — zweiten Teil. 


Alles in allem: Grillparzer liebt und be⸗ 
wundert den Beethoven der erſten Periode, 
der ſich an Mozart anlehnt, um vieles mehr 
als den der dunkleren letzten Periode. 

Was Franz Schubert betrifft, ſo weiß 


man zwar, daß Grillparzer perſönlich mit 


ihm verkehrt hat, doch ſehlen auffallender⸗ 
weiſe darüber alle näheren Nachrichten. 
Grillparzer gedenkt in ſeinen Aufzeichnungen 
niemals des Liederfürſten, und auch ſonſt 
erfahren wir nichts über ihr gegenſeitiges 
Verhältnis. Alles, was von Grillparzer über 
Schubert vorhanden iſt, beſchränkt ſich auf 
ein kurzes, ihn charakteriſierendes Gedicht 
und eine noch kürzere Grabſchrift. Und doch 
hatten beide ſo vieles gemeinſam in der Art 
und Beſchränkung ihrer Begabung und in 
der Hingabe an das gemütliche Oſterreicher⸗ 
tum, das gleichwohl in ſeiner Weichlichkeit 
nur zu ſehr geeignet iſt, den höchſten geiſti⸗ 
gen Flug zu hemmen. Das Gedicht lautet: 


Stanz Schubert. 


Schubert heiß ich, Schubert bin ich, 
Und als ſolchen geb ich mich. 

Was die Beſten je geleiſtet, 

Ich erkenn es, ich verehr es, 
Immer doch bleibt's außer mir. 
Selbſt die Kunſt, die Kränze windet, 
Blumen ſammelt, wählt und bindet, 
Ich kann ihr nur Blumen bieten, 
Sichte ſie und — wählet ihr. 

Lobt ihr mich, es ſoll mich freuen, 
Schmäht ihr mich, ich muß es dulden. 


Das Gedicht ſcheint Schubert nicht ganz 


gerecht zu werden. Mehr thut dies die kurze 


Grabſchrift: 


Die Tonkunſt begrub hier einen reichen Beſitz, 
Aber noch viel ſchönere Hoffnungen. 


Von Grillparzers Gedichten hat Schubert 
zwei in Muſik geſetzt: „Mirjams Sieges— 
geſang“ und das Ständchen „Zögernd, ſtille“. 

Von ſeinen großen muſikaliſchen Zeit— 
genoſſen iſt auch Karl Maria von Weber 
Grillparzer perſönlich bekannt geworden. 
Wenigſtens erzählt Webers geiſtvoller Bio— 
graph, ſein Sohn Max Maria von Weber, 
daß ſein Vater im Jahre 1822 während 
eines längeren Aufenthalts in Wien mit gro— 
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ßem Vergnügen in Grillparzers „geiſtdurch— 
wehtem“ Salon verkehrt habe. Nichtsdeſto⸗ 
weniger ſcheint Weber dem Dichter künſtleriſch 
und auch menſchlich wenig ſympathiſch ge⸗ 
weſen zu ſein. Unter ſeinen nachgelaſſenen 
Aufzeichnungen befindet ſich ein unvollende⸗ 
ter Aufſatz „Der Freiſchütz“, worin Grill- 
parzer ſehr abfällig über Weber urteilt. 
Seine äſthetiſchen Anſichten über die Muſik 
auseinanderſetzend, die darin gipfeln, daß 
die Tonkunſt nur vermöge ihres eigenen 
Reizes wirken und daher nicht, wie das 
Wort, beſtimmte Begriffe und Vorſtellungen, 
ſondern nur allgemeine, unbeſtimmte und 
dunkle Gefühle hervorrufen könne, die das 
eigentliche Gebiet der Muſik ſeien, ſchließt 
er folgendermaßen: „Es folgt daraus, daß 
die Muſik vor allem ſtreben ſoll, das zu 
erreichen, was ihr erreichbar iſt, daß, ſowie 
der Dichter ein Thor iſt, der in feinen Ver⸗ 
ſen den Muſiker im Klang erreichen will, 
ebenſo der Muſiker ein Narr iſt, der mit 
ſeinen Tönen es dem Dichter an Beſtimmt— 
heit des Ausdrucks gleich thun will, daß 
Mozart daher der größte Tondichter iſt und 
Karl Maria von Weber — nicht der größte.“ 
Hiermit bricht der Aufſatz ab, ohne ſich des 
näheren mit dem „Freiſchütz“ zu beſchäftigen. 
Wenn auch Grillparzers Anſichten und 
Schlußfolgerungen für die reine Inſtrumen— 
talmuſik gelten mögen, und wenn er mit 
vollem Recht ſagt, daß, wenn man von zehn 
geiſtreichen, in Muſik und Poeſie erfahrenen 
Männern derſelben Beethovenſchen Sym— 
phonie einen Text unterlegen ließe, man 
über die Verſchiedenheit der Auslegung ſtau— 
nen werde, ſo wird man dies weniger für 
die Vokalmuſik und namentlich für die Oper 
zugeben können, wo die Muſik nach möglich— 
ſter Charakteriſtik ſtreben ſoll und in deren 
Vermählung mit reiner muſikaliſcher Schön— 
heit ihren höchſten Triumph finden wird. 
Wenn ſchon, obgleich es faſt unbegreiflich 
erſcheint, der „Freiſchütz“ dem Dichter nicht 
behagte, ſo kann es nicht befremden, daß 
ihm die „Euryanthe“, die unleugbare Vor— 
gängerin des „Tannhäuſer“, völlig mißfiel. 
Er jagt darüber: „Was ich ſchon bei der 
Erſcheinung des „Freiſchütz' geahnt habe, 
ſcheint ſich nunmehr zu beſtätigen. Weber 
iſt allerdings ein poetiſcher Kopf, aber kein 
Muſiker — keine Spur von Melodie, ab— 
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geriſſene Gedanken, bloß durch den Text zu⸗ 
ſammengehalten, ohne inneren Zuſammen⸗ 
hang .. .“ An einer anderen Stelle nennt 
er die Muſik zur „Euryanthe“ polizeiwidrig 
langweilig und die des „Oberon“ zum Da⸗ 
vonlaufen öde und traurig, und auf die 
Nachricht von Webers Tode preiſt er ihn 
glücklich, daß er jung geſtorben, weil er doch 
nichts Rechtes mehr geleiſtet haben würde. 
Dabei vergleicht er ihn mit dem Dichter 
Müllner, der, wie Weber mit dem „Frei⸗ 
ſchütz“, nur mit ſeiner Tragödie „Die Schuld“ 
erfolgreich geweſen ſei. 

Auch menſchlich fühlte Grillparzer ſich ge- 
drungen, Weber anzugreifen, indem er deſſen 
frommen Wahlſpruch „Wie Gott will!“ fol⸗ 
gendermaßen verſpottete: 


„Wie Gott will!“ fo ſprach ein Kutſcher, 
Hing die Zügel, fuhr vom Fleck, 

Wie Gott will! Der Wagen taumelt, 
Schlägt ſich über, liegt im Dreck. 


Aber willſt du Kutſcher heißen, 

Triff dein Ziel nach eigner Richt’ 

Wollt auch — er verzeih die Sünde! — 
Unſer Herrgott ſelber nicht. 


Hiernach läßt ſich nicht leugnen, daß Weber 
von Grillparzer zu hart behandelt worden 
iſt, wenn auch die Urteile Beethovens und 
Schuberts, namentlich über „Euryanthe“, 
kaum günſtiger lauten. 

Nicht viel glimpflicher als mit Weber ver— 
fährt Grillparzer mit Felix Mendelsſohn. 
Zwei Beweisſtücke liegen darüber vor, beide 
ſatiriſcher Art: ein längeres Gedicht „Men— 
delsſohns Muſik zum Sommernachtstraum“ 
und ein Epigramm. Eine Stelle aus dem 
Gedicht lautet: 


Mozart, Beethoven, Meiſter edler Art, 

Sie wirken, obgleich ſchwach, noch in der Gegenwart: 
Doch heut genügt das nicht, denn Mendelsſohns Muſit 
Lehnt ſich dramatiſch an ein Bühnenſtück; 

Das Stück nun können wir vor euch nicht führen, 
Deshalb ward ich geſandt, es euch zu explizieren. 


Grillparzer iſt hier inkonſequent; denn 
wenn er, wie wir eben gehört haben, Beet⸗ 
hoven preiſt, weil er im „Egmont“ mit Goethe 
Hand in Hand gegangen ſei, ſo durfte er 
Mendelsſohn nicht tadeln, der ſich ja doch 
an Shakeſpeare angelehnt hat. Das noch bit- 
terere Epigramm lautet: 


Jung zwar biſt du geſtorben, doch wardſt du geboren alt, 
Dir fehlt der Jugend Friſche und ihres Dranges Gewalt. 


A. von Winterfeld: 


Befremden müßte es, daß dem Bewunderer 
Mozarts und Verächter Webers und Men- 
delsſohns Meyerbeer künſtleriſch und auch 
perſönlich ſympathiſch geweſen iſt, wenn 
Meyerbeer nicht der Antipode Wagners ge- 
weſen wäre. Er nennt den Schöpfer „Robert 
des Teufels“ und der „Hugenotten“, deſſen 
Bekanntſchaft er in Paris gemacht hatte, 
„einen wackeren Mann mit klugen Küunſtler⸗ 
augen, den ſeine Erfolge nicht aufgeblaſen 
haben.“ In ſeinen Opern tadelt Grillparzer 
die Texte als zu lang und ausführlich, „daher 
die Muſik ſich nicht recht ausbreiten könne 
und immer den Worten nachlaufen müſſe.“ 
Die Muſik in den „Hugenotten“ vom dritten 
Akt an nennt er — nicht mit Unrecht — 
wahrhaft großartig, findet aber, daß „Robert 
der Teufel“ mehr ſchöne Einzelheiten ent— 
halte. Schließlich widmete er (1850) dem 
Meiſter folgenden Toaſt: 

In dieſer Zeit, wo jeder will 

Und möglichſt hoch und möglichſt viel: 
Wo körperlos die Weltideen 

Wie Geiſter durch die Straßen gehn, 
Doch lommt's zu bilden, was gedacht, 
Dem Wollen fehlt des Werkes Macht; 
Wir von der Harmonie der Sphären 
Die Reibung, nicht den Einklang hören: 
Da laßt uns hoch den Meiſter ehren, 


Der Großes will und als ein Mann, 
Was er gewollt, auch machen kann. 


Wie Grillparzer den Hauptvertretern der 
italieniſchen Opernmuſik lebhaftes Intereſſe 
entgegenbrachte, ſo war ihm unter ihnen 
Roſſini beſonders ſympathiſch, deſſen Stabat 
mater er, wie bereits erwähnt, ein Lob⸗ 
gedicht gewidmet hatte. In Paris, im Jahre 
1836, erneuerte er die Bekanntſchaft mit ihm 
bei einem Diner bei Rothſchild, zu dem der 
Meiſter mit der feinen Zunge geladen war, 
um Champagnerproben zu prüfen. Auf Grill— 
parzers Frage, ob er nicht bald wieder 
etwas ſchreiben würde, gab er die Antwort: 
„Nein; denn erſtens habe ich genug ge— 
ſchrieben, und zweitens iſt niemand mehr da, 
der zu ſingen verſteht.“ Dieſer Anſicht giebt 
auch Grillparzer in einem Epigramm vom 
Jahre 1839 Ausdruck, indem er klagt: 

Rubini, Malibran, Fodor, Lablache, 
So ging denn eure ſchöne Kunſt verloren! 


Die Oper wird zum Melodram, Glück auf 
Für weiche Herzen und für — harte Ohren! 


Übrigens iſt bei Grillparzers Auffaſſung 
der Tonkunſt ſeine Vorliebe für die italie— 
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niſche Oper und den italieniſchen Geſang nur 
natürlich. So rechnet denn auch Richard 
Batka in ſeinem Aufſatz „Grillparzer und 
der Kampf gegen die deutſche Oper in Wien“ 
im Grillparzer-Jahrbuch für 1894 den Dich⸗ 
ter mit vollem Recht zu den Gegnern der 
deutſchen und zu den Freunden der italieni— 
ſchen Oper. Doch war es nicht die deutſche 
Oper im allgemeinen, die Grillparzer be— 
kämpfte, ſo z. B. nicht Glucks Werke, die er 
hochſchätzte, ſondern nur die durch Weber 
begonnene und ſpäter durch Wagner voll- 
endete Richtung. Dieſer Kampf, an deſſen 
Spitze Weber ſtand, wurde damals überall, 
in Dresden und in Berlin, wo er zum 
Sturze Spontinis führte, mit Leidenſchaft 
geführt. In Wien wurde der Sieg der 
deutſchen Partei aus verſchiedenen Urſachen 
ſchwieriger gemacht. Einmal widerſtrebte 
der mehr ſinnliche Charakter des Volkes, 
der in der Muſik mehr die Schönheit als 
die Charakteriſtik ſuchte, der neueren Rich— 
tung, und dann wurde ihm das Hauptwerk, 
der „Freiſchütz“, in textlich wie muſikaliſch 
greulich entſtellter Geſtalt dargeboten, wäh 
rend die italieniſchen Opernvorſtellungen 
unter Barbaja mit der Fodor, Lablache und 
anderen Sangesgrößen geradezu vollendet 
genannt werden konnten. Mußte doch ſelbſt 
Weber, der zur Aufführung ſeines „Frei⸗ 
ſchütz“ nach Wien gekommen war, in einer 
Aufführung der „Cenerentola“, wie Holtei 


erzählt, ausrufen: „Wenn es dieſe verfluch⸗ 


ten Kerle nun ſchon ſo weit bringen, daß 
mir ſolch nichtswürdiges Zeug gefällt, ſo 
mag es der Teufel dabei aushalten!“ 

Wenn auch Grillparzer in ſeinem Kampfe 
ſo weit ging, eine Parodie auf den „Frei- 
ſchütz“ („Der wilde Jäger“) zu ſchreiben, 
ſo iſt er doch mehrfach, der neuen Richtung 
gegenüber, mit ſich ſelbſt in Widerſpruch ge— 
raten. Iſt doch ſeine Operndichtung „Me— 
luſine“, von der bereits die Rede geweſen 
it, offenbar im Sinne der Weberſchen ro— 
mantiſchen Oper geſchrieben, ja, ſie hat ſogar 
eine auffallende Ahnlichkeit mit dem ſpäter 
entſtandenen „Tannhäuſer“. Ferner ſoll 
Grillparzer, nach den von Kaliſcher mitge— 
teilten Konverſationsheften Beethovens, zu 
dieſem geſagt haben: „Ich habe gedacht, ob 
es nicht paſſend wäre, jede Erſcheinung oder 
Einwirkung Meluſines durch eine wieder— 
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kehrende, leicht faßliche Melodie zu bezeich— 
nen.“ Alſo die erſte Idee des Wagnerſchen 
Leitmotivs, von Grillparzer ausgeſprochen. 

Nach dem bisher Geſagten darf es nicht 
befremden, wenn Grillparzer über die neue 
Richtung in der Muſik, deren Emporblühen 
er noch erlebte, und ihre Vertreter die 
ätzendſte Lauge ſeines Spottes und ſeiner 
Satire ausgegoſſen hat. So läßt er den 
Chor der Wiener Muſiker beim Berlioz-Feſt 
(1845) folgendermaßen ſprechen: 


Genoſſen, macht ein ernſt Geſicht, 
Es geht an unſre Ehre; 

Und können wir das Leichte nicht, 
Verſuchen wir das Schwere! 


Und fehlt uns etwa das Talent, 
Genie lacht der Gemeinheit! 

Drum, Nullen, ſchart, ſoviel ihr könnt, 
Euch um die fremde Einheit. 


Der Haydn iſt doch gar zu alt, 
Was ſoll uns ſolch Gewinſel? 
Wir malen auch, wie er gemalt, 
Nur mit dem groben Pinſel. 


Und hält ſie Mozart noch behext, 
Sein Reich ſoll bald verſchwinden! 
Wir denken mit der Quint und Sext, 
Bei ihm war's bloß Empfinden. 


Beethoven erſt hob ſich vom Staub, 
Drum ſei er unſer Lehrer, 

Heißt das: von da an, wo er taub; 
So wünſchen wir die Hörer. 


Und wo ein Großes, wo ein Kleins, 

Wir ſchildern es in Tönen: 

Die Fibel und das Einmaleins, 

Zum Henker mit dem Schönen! 
Franz Liſzt ruft er zu: 


Noch ſtürmt der Beifall, des Entzückens Flug, 


Es läßt das Maß ſich kaum noch mehr vergrößern; 


Drum ſei's, o Herr, der Trefflichkeit genug: 
Wir danken dir — doch ſend uns keinen Beſſern! 


Und ferner: 


Den Magyarismus halte fo ſern als möglich dir; 


Man fühlt ſonſt, daß du doch nur Zigeuner auf dem 


Klavier. 


Am ſchlimmſten kommt der Hauptvertreter 


der neuen Richtung, Richard Wagner, weg. 


Ihm gilt das Epigramm: 


An einen Compoſiteur der Zukunft. 


Man ſagt, du verachteſt die Melodie, 

Schon das Wort erfüllt dich mit Schauer: 

So ging's auch dem Zuchs, dem enthaltſamen Vieh, 
Der fand die Trauben ſauer. 
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Und 1858 ſchreibt Grillparzer: 


Erſcheint Freund Wagner denn auch auf der Bühne? 
Ein magrer Geiſt mit einer Krinoline. 


Nicht bloß den ſchaffenden, ſondern auch 
den wiedergebenden Künſtlern hat Grill- 
parzer ſtets ein lebhaftes Intereſſe gewid— 
met. Seine Reiſetagebücher ſind voll von 
feinſinnigen Bemerkungen und Urteilen über 
die muſikaliſchen Zuſtände und die aus⸗ 
übenden Künſtler in Paris, London und 
Italien. 

Faſt alle hervorragenden Künſtler und 
Künſtlerinnen ſeiner Zeit hat er, oft in 
ſchwungvollen Verſen, beſungen, wie Paga⸗ 
nini, Thalberg, der für ihn der erſte aller 
Klaviervirtuoſen war, Klara Schumann, 
Jenny Lind, Lablache und die Fodor. 

In ſeiner wahrhaft klaſſiſchen Erzählung 
„Der arme Spielmann“, deſſen einziges Eigen- 
tum eine Geige iſt, das von Grillparzer ſo 
geliebte, ihm in ſeiner Jugend verſagte In— 
ſtrument, von dem er ſingt: 


Vier arme Saiten — es klingt wie 
Für alle Wunder des Schalles? 
Hat doch der Menſch nur ein einzig Herz, 
Und reicht doch hin für alles — 


Scherz — 


in dieſer Erzählung taucht er, wie nur der 
wahre Dichter es vermag, in die tiefſten 
Tiefen der muſikaliſchen Empfindung. 

Und daß er in dieſen auch ſonſt heimiſch 
war, mag ſein ſchönes, verſtändnisvolles und 
feinſinniges Gedicht „An die Tonkunſt“ be 


weiſen, mit dem wir ſchließen wollen: 


Tonkunſt, dich preiſ' ich vor allen, 
Höchſtes Lob iſt dir gefallen, 

Aus der Schweſterkünſte drei, 

Du die freiſte, einzig frei. 


Denn das Wort, es läßt ſich fangen, 
Deuten läßt ſich die Geſtalt, 

Unter Ketten, Ringeln, Stangen, 
Hält ſie menſchliche Gewalt. 


Aber du ſprichſt höhre Sprachen, 
Die kein Häſcherchor verſteht: 
Ungreifbar durch ihre Wachen, 
Gehſt du, wie ein Cherub geht. 


Darum preiſ' ich dich vor allen, 
In ſo ängſtlich ſchwerer Zeit; 
Höchſtes Los iſt dir gefallen, 
Dir und wer ſich dir geweiht. 
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Fremder Einfluß in Afrika. 


Von 


Felix von Luſchan. 


AI d vor wenigen Jahren ſchien es eine 
der Hauptaufgaben der Völkerkunde, 


ils Stämme zu entdecken und zu 
unterſuchen; man ſprach von Kultur- und 
Naturvölkern, man ſchwelgte in den „primi— 
tiven“ Vorſtellungsreihen der „Wildvölker“, 
man ſchrieb Bände über Bände über die 
religiöſen und juriſtiſchen Vorſtellungen der 
Wilden — freilich meiſt mit ſo geringen 
Kenntniſſen von ihren Sprachen, daß man 
an Ort und Stelle kaum den Weg nach 
dem nächſten Dorfe hätte erfragen können 
— und man freute ſich, wie ſchön und ein— 
fach unſere eigene Urgeſchichte an den mo— 
dernen Wilden zu ſtudieren ſei. So hatte 
man ſich mit der Zeit eine Art Lehrgebäude 
der Völkerkunde zurechtgemacht, einen ſchim— 
mernden Palaſt, an dem auch Könige ge— 
baut haben, und noch jetzt ſchleppen emſige 
Kärrner Stein auf Stein heran, um einen 
Bau zu krönen, der auf Sumpfboden ſteht 
und nun um ſo raſcher zu verſinken droht, 
als man ihn künſtlich zu erhöhen bemüht iſt. 

Neben dieſer alten, philoſophiſch ſpekulie— 
renden Völkerkunde entwickelt ſich jetzt eine 
neue Wiſſenſchaft vom Menſchen, die auf 
ſorgfältige Einzelſtudien in geographiſch eng 
umgrenzten Gebieten ſich aufbaut, eine rich— 
tige Anthropo-Geographie, die überall auf 
die erſten Quellen zurückgeht und ſich zu— 
nächſt auf die Feſtſtellung wirklicher That— 
ſachen beſchränkt. Der Weg iſt ſicher, aber 
mühevoll und langwierig und verlockt ſchon 
deshalb zu häufigem Rückblick auf bisher 
Geleiſtetes. Neben großen poſitiven Er— 
rungenſchaften zeigt uns ſolche Rundſchau 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


auch manche mehr negative Erkenntnis, und 


in dieſem Sinne iſt beſonders die Anderung 
bemerkenswert, die unſere allgemeinen An— 
ſichten über die „Wilden“ erfahren haben. 
Dieſe Wilden waren nach den älteren An- 
ſchauungen richtige Naturkinder; völlig un— 
beleckt von jeder Art fremder Kultur hatten 
ſie ſich ſelbſtändig und unabhängig vonein— 
ander entwickelt; durch eine tiefe und un— 
überbrückbare Kluft waren ſie von den Kul— 
turvölkern geſchieden, und die berühmteſten 
Konquiſtadoren (auch in dieſer Hinſicht, wie 
in ſo mancher anderen, den berüchtigtſten 
Sklavenjägern zu vergleichen) ſahen in dieſen 
Wilden mit Vorliebe eine Art von Halb— 
menſchen oder halben Affen, die zu „er— 
legen“ vergnüglich und verdienſtvoll war, 
genau wie das Ausrotten ſchädlichen Raub— 
zeuges. 

Fragen wir nun heute nach den charak— 
teriſtiſchen Eigenſchaften eines „Wilden“ und 
nach den wirklichen Unterſchieden zwiſchen 
Kultur- und Naturvölkern, ſo iſt es uns 
völlig unmöglich, eine poſitive Antwort zu 
geben; alle die alten Kriterien laſſen uns 
im Stich, und ſelbſt der Beſitz der Schrift 
kann nicht mehr als ein Privileg der Kultur— 
völker angeſehen werden — denn manche 
ſogenannte Naturvölker ſchreiben entweder 
wirklich oder ſie haben ausgezeichnete Schrift— 
ſurrogate; bei anderen aber hat ſich an Stelle 
der Schrift eine nahezu unglaubliche Kraft 
des Gedächtniſſes entwickelt und, damit in 
Zuſammenhang, eine ſo reiche und mannig— 
faltige Tradition, daß z. B. die Polyneſier 
den Vergleich mit unſeren europäiſchen An— 
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alphabeten nicht zu ſcheuen brauchen und 
ihnen geiſtig ſicher unendlich überlegen ſind. 

Hand in Hand mit der höheren allgemei- 
nen Wertſchätzung der „Wilden“ ging aber 
die Erkenntnis, daß ihre Entwickelung über- 
haupt meiſt gar keine iſolierte geweſen, und 
bei näherer Betrachtung entdeckte man oft 
fremden Kultureinfluß da, wo man früher 
nur ein völlig eigenartiges, ſelbſtändiges und 
unbeeinflußtes Werden angenommen hatte. 

Das Vorhandenſein ſolcher fremden Ein- 
flüſſe iſt häufig ſo offenkundig, daß es eines 
eigentlichen Beweiſes gar nicht bedarf, da 
mit der bloßen unbefangenen Betrachtung 
der Thatſachen auch ſchon die richtige Deu— 
tung ganz von ſelbſt gegeben iſt; in anderen 
Fällen kann ein ſicherer Nachweis nur nach 
eingehender Unterſuchung geführt werden; 
wieder in anderen iſt er überhaupt nicht 
formell zu erbringen, und die Übertragung 
bleibt, wenn auch praktiſch wahrſcheinlich 
oder ſicher, doch theoretisch unerwieſen. Im 
folgenden ſollen nun einige Beiſpiele ſolcher 
Übertragungen angeführt werden, im weſent— 
lichen mit Beſchränkung auf Afrika und ſo 
gewählt, daß ſie nicht nur in Zuſammen— 
hang mit anderen ethnographiſchen That⸗ 
ſachen, ſondern auch ſchon an und für ſich 
intereſſant ſind. 

Typiſch für die erſte, ganz beſonders leicht 
zu erkennende Art von Übertragungen iſt 
die ſogenannte „Litteratur“ der Sſwahlli. 
Der engliſche Miſſionar Steere, der ſich viel 
eingehender als ſeine Vorgänger mit der 
Aufzeichnung von Erzählungen beſchäftigt 
hatte, die er in Sanſibar und an der Mrima 
gehört hatte, war ſich zwar über den ara— 
biſchen Urſprung eines Teiles derſelben ganz 
klar geweſen, aber den indiſchen Urſprung 
eines anderen Teiles hat er überſehen, und 
in die deutſche Litteratur ſind dieſe Erzäh— 
lungen überhaupt als richtige Sſwahili— 
Märchen eingeführt worden, da ihr deutſcher 
Herausgeber in arabiſchen und indiſchen 
Dingen völlig unbewandert war. Schon 
gleich die erſte der von Steere in ſeinen 
Swahili Tales mitgeteilten Erzählungen iſt 
in dieſer Beziehung ungemein lehrreich. Sie 
hat den Titel „Kisa cha punda wa dobi“ 
(„Story of the Washerman's donkey“) und 
handelt zunächſt von der innigen Freund— 
ſchaft zwiſchen einem Affen und einem Hai— 


fiſch. Nachdem der Affe durch lange Zeit 
den Haifiſch mit Früchten gefüttert hat, die 
er von einem am Ufer ſtehenden Baum für 
ihn herabzuwerfen pflegte, folgt er einer 
Einladung des Haifiſches zu einem Gegen⸗ 
beſuche und läßt ſich verleiten, auf dem 
Rücken des Haifiſches die Reiſe anzutreten. 
Als ſie eine Zeit lang unterwegs ſind, ge⸗ 
ſteht der Haifiſch ſeinem Freunde, daß er 
ihn nur deshalb zu ſich gebeten, weil ſein 
Sultan ſehr krank und das Herz eines Affen 
für dieſen die einzige Medizin ſei. Ja, ſagt 
dann der Affe, das iſt ſehr ſchön, aber das 
hätteſt du mir früher ſagen ſollen; ich habe 
mein Herz ja gar nicht bei mir, wir Affen 
pflegen doch unſer Herz nicht immer mit 
uns herumzutragen, ſondern wir heben es 
ſchön auf einem Baume auf. Aber jetzt iſt 
es zu ſpät, gehen wir nur zu dir, und wenn 
du mich dann töteſt und aufſchneideſt, wirſt 
du ſehen, daß ich mein Herz nicht bei mir 
habe. Dann beſchließen die beiden aber 
doch, wieder umzukehren, und der Affe klet⸗ 
tert mit mächtiger Freude über die gelungene 
Liſt auf ſeinen Baum. Der Haifiſch ahnt 
nicht, daß er nun um das gewünſchte Herz 
gekommen, und mahnt zum neuerlichen Auf- 
bruch; da ſpricht der Affe: „Du biſt wohl 
verrückt, mein Freund, oder du hältſt mich 
für den gewiſſen Eſel ohne Herz und Ohren.“ 
— „Was iſt das für ein Eſel; erzähle, daß 
ich verſtehe, was du meinſt.“ — Und der 
Affe erzählt: „Ein Mann hatte einen Eſel, 
der Eſel aber ging in den Buſch und blieb 
da, ganz ohne Arbeit und wurde ſehr fett, 
und ſein Herr vergaß ihn. Da ſah ihn ein 
Haſe“ und dachte, das ſei ein guter Braten 
für ſeinen Freund, den Löwen; und er ging 
hin zu dem Löwen, der eben von einer 
ſchweren Krankheit geneſen und noch ſehr 
ſchwach war, und erzählte ihm von der Eſel— 
ſtute, und beide freuten ſich auf die fette 
Beute. Der Haſe aber ging zurück zu der 
Eſelſtute und ſagte ihr, daß er ihr einen 
Heiratsantrag zu überbringen habe und zwar 
vom Löwen. Die dicke Stute aber freute ſich 
über dieſe Ausſicht und ließ ſich zum Löwen 
führen; dort machte der Haſe dem Löwen 
ein Zeichen mit ſeinen Augenbrauen, daß 


* Bei vielen Bantu- Völkern ſpielt der Haſe dieſelbe 
Rolle, wie bei uns der Fuchs. Im indiſchen Original 
erſcheint ſtatt des Haſen ein Schakal. 
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dies die Beute ſei, von der er ihm erzählt | erfuhr, tröſtete er den Löwen und verſprach 
habe; der Eſelſtute aber ſagte der Haſe, er ihm, die Eſelſtute noch ein zweites Mal her— 
wolle nicht ſtören und nun ſeinen anderen beizuführen. Und als der Löwe wieder ge— 
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24 Sſwahili-Thür. 
Geſchäften nachgehen. Dann ſprang der ſund war und nachdem inzwiſchen auch die 


Löwe auf die Eſelſtute und wollte ſie zer— 
reißen; da er aber noch zu ſchwach war, ſo 
gelang es der Stute, zu entkommen, bevor 
ſie ganz zerfleiſcht war. Als der Haſe das 


Wunden der Eſelſtute geheilt waren, ging 
der Haſe wieder zu ihr und wollte ſie zu 


ihrem Bräutigam, dem Löwen, führen. Erſt 


hatte ſie Angſt, aber als der Haſe ihr ſagte, 
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ſich wolle er nur das Herz und die Ohren. 
Der Haſe aber brachte die Beute abſeits und 


daß die Umarmung des Löwen immer etwas 
energiſch ſei, ließ ſie ſich leicht verleiten, ihm 
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Thür des Hauſes der Deutſch-Oſtafrikaniſchen Geſellſchaft in Pangani. 


wieder zu folgen. Diesmal aber riß der begann damit, das Herz und die Ohren 
Löwe ſie ſofort in Stücke und ſagte dem | ſelbſt zu freſſen. Als dann der Löwe feinen 
Haſen, er möge ſie röſten und aufeſſen, für Anteil verlangte, that der Haſe gar ſehr 
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erſtaunt und wunderte ſich, wie ein erwachſe⸗ 
ner Löwe ſo thöricht ſein könne; ſolche Eſel⸗ 
ſtuten, die hätten doch niemals Herz und 
Ohren! Das hätte der Löwe ſich doch den— 
ken können; das erſte Mal ſchon ſei die 
Eſelſtute beinahe zerriſſen worden, und doch 
ſei ſie dumm genug geweſen, ein zweites 
Mal zu kommen — ſolche Tiere hätten weder 
Herz noch Ohren. Der Löwe aber glaubte 
den Worten des Haſen.“ So erzählte der 
Affe dem Haifiſch und ſagte zum Schluſſe: 
„So alſo möchteſt du wohl, daß ich jener 
Eſelſtute gleiche und noch einmal mit dir 
übers Meer führe! Nein, geh du nur allein, 
von wo du gekommen biſt, und bemühe dich 
nicht wieder zu mir; unſere Freundſchaft iſt 
zu Ende.“ 

Dies iſt ungefähr der Inhalt der Sſwa⸗ 
hili⸗Erzählung, wie ſie uns Steere mitteilt. 
Man braucht gar kein gelehrter Orientaliſt 
zu ſein, es genügt, eine ganz oberflächliche 
Kenntnis von dem Weſen des Pantſchatantra 
zu haben, um jchon auf den erſten Blick, 
ſchon aus der bloßen Einſchachtelung einer 
Erzählung in eine zweite die indiſche Quelle 
zu erkennen. Thatſächlich haben wir es hier 
ganz offenkundig mit dem Beginne des vier— 
ten Buches des Pantſchatantra zu thun, das 
von dem „Verluſt von ſchon Beſeſſenem“ han— 
delt. Um zu zeigen, wie enge der Sſwahfli— 
Text ſich an das Original anlehnt, teile ich 
hier einige Zeilen aus der von Benfey ge— 
gebenen Überſetzung des Pantſchatantra wört— 
lich mit: „Wer aus Thorheit ſich abſchwatzen 
läßt durch Schmeicheln, was er beſaß, der 
iſt ein Narr und betrogen, wie vom Affen 
das Krokodil. Es wird nämlich erzählt: An 
einem gewiſſen Ort nahe am Meere ſteht 
ein großer Dſchambu-Baum, welcher beſtän⸗ 
dig voller Früchte ſitzt, und da wohnte ein 
Affe, Namens Raktamukha. Da ſtieg einmal 
ein Krokodil, Namens Vikarälamukha, aus 
dem Waſſer des Meeres und legte ſich an 
den Rand des mit ſehr weichem Sand ver- 
ſehenen Ufers unter dieſem Baume nieder. 
Darauf ſprach Raktamukha zu ihm: Hör, du 
biſt mir als Gaſt genaht! So iß denn die 
ambroſiagleichen Dſchambu-Früchte, welche ich 
dir gebe! Es heißt auch: . . . Aus weſſen 
Haus ein Gaſt ſchreitet mit tiefem Seuf— 
zen ungeehrt, von dem entfernen ungnädig 
die Götter ſamt den Vätern ſich. Nachdem 
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er jo geſprochen, gab er ihm Dſchambu⸗ 
Früchte.“ 

Der weitere Verlauf der Erzählung deckt 
ſich nahezu vollſtändig mit der oben mit- 
geteilten SjwahilisBerfion; nur iſt es im 
indiſchen Original nicht der Sultan, ſon dern 
die Frau des Krokodils, die das Herz des 
Affen wünſcht. Das Krokodil hatte nämlich 
dieſer auch von den Früchten mitgebracht 
und wurde eines Tages nach deren Herkunft 
gefragt. Als die Frau es erfuhr, ſagte ſie: 
„Wer immer ſolche ambroſiagleiche Früchte 
genießt, deſſen Herz muß ganz wie Ambroſia 
ſein. Wenn ich dir alſo als Gattin lieb 
bin, ſo gieb mir das Herz des Affen, damit 
ich, nachdem ich es gegeſſen, frei von Alter 
und Tod, mit dir Freuden genieße.“ Natür⸗ 
lich ſträubt ſich das Krokodil gegen ſolchen 
Verrat, aber es muß ſchließlich nachgeben, 
denn „Seſamſchminke, Thoren und Weiber, 
Krebſe, Fiſche, Indigo und Trunkenbolde 
laſſen nicht los, was ſie gefaßt“. Auch ſonſt 
iſt das indiſche Original durchaus feiner 
und witziger als die afrikaniſche Verſion: ſo 
ſucht dort das Krokodil den Affen zu der 
zweiten Meerfahrt mit der Verſicherung zu 
bereden, die Sache mit dem Herzen ſei nur 
Scherz geweſen, er möge doch als Gaſt in 
ſein Haus kommen; auch ſeine, des Kroko⸗ 
dils, Frau ſei voll von Sehnſucht nach ihm. 
Ebenſo iſt auch die zweite Erzählung im 
indiſchen Original pſychologiſch viel richtiger 
behandelt; zunächſt iſt der Eſel, Lambakarna, 
männlich, und der Schakal erzählt ihm daher 
von drei jugendfriſchen unverheirateten Eſe— 
linnen, die nach ihm verlangen. Auch der 
Löwe, Karalakeſara, iſt nicht eigentlich krank, 
ſondern nur im Kampf mit einem Elefanten 
verwundet; Ratgeber des Königs iſt im 
Original der Schakal, Dhaſaraka; daß er in 


der Sſwahjili-Verſion zum Hafen geworden, 


iſt nur ſcheinbar befremdlich, denn bei ſehr 
vielen oſtafrikaniſchen Völkern ſpielt in den 
Sagen und Märchen der Haſe ganz genau 
dieſelbe Rolle wie bei uns der Fuchs. Noch 
eine weitere Abweichung ſei hier der Voll— 
ſtändigkeit wegen verzeichnet: im Original 
wird nämlich die Gelegenheit, Herz und 
Ohren des Eſels zu verſchlingen, dadurch 
geboten, daß der Löwe, nachdem er den Eſel 
getötet, erſt noch in einen Fluß geht, um zu 
baden, und dann noch die Götter verehrt 
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und den Vätern opfert, bevor er zu der durch die große Menge von Fremdwörtern, 
Beute zurückkehrt. die ſie enthalten. Überhaupt ſchmilzt die 
Aber das ſind alles nur unweſentliche Ab- Sſwahfli-Litteratur bei näherer Betrachtung 
weichungen, durch die örtlichen Verhältnifje | fo ſtark zuſammen, daß nach Ausſcheidung 
bedingt; in allen weſentlichen Punkten herrſcht der indiſchen, arabiſchen und ſonſtigen frem— 
eine jo vollſtändige Übereinſtimmung beider den Entlehnungen kaum der zehnte Teil als 
Texte, daß niemand an der unmittelbaren einheimiſch und eigentlich afrikaniſch zurück— 
Übertragung der afrikaniſchen Verſion aus bleibt. 
Indien zweifeln kann. Wie alt dieſe Über— Viel ſchwieriger als bei den rein litte— 
tragung ſein mag, wird vielleicht einmal rariſchen Leiſtungen gelingt der Nachweis 
durch eine beſonders ſcharfſinnige philo- fremder Abſtammung naturgemäß bei dem 


Supraporte aus Tereni-Maſia. 


logiſche Unterſuchung feſtgeſtellt werden kön— 
nen — für unſeren heutigen Zweck genügt 
es, einfach die Thatſache der Übertragung heiten ſeien hier nur einige der wichtigſten 
gezeigt zu haben. Deshalb iſt hier auch etwas eingehender beleuchtet. So iſt es 
nicht der Platz, über die früheren Schickſale ganz beſonders lehrreich, in dieſem Sinne 
der uns im Pantſchatantra erhaltenen Er- die Form des afrikaniſchen Wohnhauſes und 
zählungen nachzuforſchen; einige ſind ara- den Thürverſchluß zu betrachten. 

biſchen, andere perſiſchen, andere vielleicht Das urſprünglich alte und noch jetzt über 
mongoliſchen Urſprungs, für einige wenige weite Landſtriche verbreitete Wohnhaus iſt 
iſt auch eine klaſſiſch-antike Quelle nachzu- halbkugel-, bienenkorb- oder kegelförmig. Ge— 
weiſen — all dieſes iſt von anderen Ge- nau ſo wie bei der Entwickelungsgeſchichte 


anderweitigen ethnographiſchen Beſitz. Aus 
der langen Reihe hierhergehöriger Einzel— 
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ſichtspunkten aus ſehr intereſſant, in unſerem des engliſchen Reiſezeltes hat es auch für 
Falle kommt das Pantſchatantra nur als die primitive afrikaniſche Rundhütte ein 
eine alte indiſche Sammlung in Betracht, Stadium gegeben, in dem man den niedrigen 
da die afrikaniſche Verſion zweifellos aus und deshalb faſt wertloſen Rand dadurch 
der uns bekannten indiſchen Faſſung ent- erhöhte und ſomit benutzbar machte, daß man 
lehnt iſt. zwiſchen Dach und Boden eine eylindriſche 

Andere der uns von Steere mitgeteilten Wand einſchaltete. Der nächſte Schritt führte 
Sſwahili-Erzählungen können mit ebenſo dann, beim modernen Zelt ſowohl als bei 
großer Sicherheit auf eine arabiſche Quelle der afrikaniſchen Hütte, dazu, den runden 
zurückgeführt werden. Sie ſtimmen ſo völlig durch einen viereckigen Grundriß zu erſetzen 
mit Geſchichten aus „Tauſend und eine und das kegelförmige durch ein Satteldach. 
Nacht“ überein, daß ein Zweifel an ihrer Dieſer wichtige Schritt iſt zweifellos an 
Herkunft gänzlich ausgeſchloſſen iſt. Andere verſchiedenen Orten in Afrika zu verſchie— 
Erzählungen bei Steere verraten ihre fremde denen Zeiten und unter ganz verſchiedenen 
Herkunft ſchon durch ihre äußere Form und Umſtänden gemacht worden. In manchen 
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Gegenden mögen die von Europäern an der 
Küſte erbauten Häuſer das Vorbild für die 
viereckige Hütte mit Satteldach geweſen ſein, 
in anderen hat ſich dieſer Typus vielleicht 
aus der beſonders eingedachten Vorhalle ent— 
wickelt, die wir ſo oft an die afrikaniſche 


Rundhütte angeſetzt finden, wo ſie anſchei⸗ 


nend ganz allmählich aus der urſprünglich 
wohl nur ſchlitzartigen Thüröffnung des 
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mit einem anſcheinend dem Kinyamweſi an— 
gehörigen Worte gewöhnlich genannt wer— 
den, Temben kennen wir aus Unyamweſi 
und Ugogo, aus Ukawendi und Ukonongo, 
aus Übena und Uhehe, aber auch bei ein— 
zelnen Maſſai-Stämmen, kurz, in einem ſehr 
großen Teile von Deutſch-Oſtafrika, in einem 
weiten in ſich zuſammenhangenden Gebiete, 
das merkwürdig central liegt und nirgend 
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Oberer Teil einer Thür im Inneren des Hauſes des deutſchen Arztes in Sanſibar. 


Daches hervorgegangen iſt. Anderswo wie— 
derum kann ſich das viereckige Haus mit 
hohem Dache auch auf andere Weiſe, mit 
oder ohne fremden Einfluß auf afrikaniſchem 
Boden und aus der Rundhütte entwickelt 
haben. Hingegen kann von dem dritten 
Haupttypus der afrikaniſchen Wohnſtätte, 
dem Hauſe mit flachem Dache, mit einiger 
Sicherheit angenommen werden, daß er nicht 
in Afrika zu Hauſe iſt, ſondern aus Vorder— 
aſien ſtammt. 

Häuſer mit flachem Dache oder, wie ſie 


| 


an das Meer, aber auch nirgend an einen 
der drei großen Seen heranreicht. Die 
typiſche Tembe iſt ein Haus von der Form 
eines Cigarrenkaſtens, etwa zwei Meter hoch, 
drei Meter breit und von wechſelnder Länge. 
Viele Temben ſind im rechten Winkel ge— 
bogen, beſtehen alſo eigentlich aus zwei ſenk— 
recht zu einander liegenden kleineren Tem— 
ben, 7, andere find hufeiſenförmig [, wie— 
der bei anderen Temben kommt noch ein 
vierter Flügel dazu, U, jo daß eine ſolche 
Tembe dann ein Rechteck von zwanzig bis 
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hundert Meter Seitenlänge bildet, das einen | Thür haben. Dieſe Thüren, beſonders die 
großen Hof einſchließt. Es giebt auch klei- —Innenthüren, beſtehen häufig nur aus einem 
nere Temben dieſer letzteren Art, die dann leichten verſchiebbaren Rahmen aus Flecht— 
wie ein antikes Haus mit einem Impluvium werk; die Thüren nach außen aber ſind meiſt 


Supraporte aus Lindi. 


ausſehen. Immer aber beſteht die Tembe | aus zwei ganz dicken ſchweren Brettern her— 
aus demſelben Element, dem cigarrenfajten= | gejtellt, die in Zapfen drehbar und manch— 
förmigen Haus. Die Wände ſetzen ſich aus | mal mit ſtark vorragenden ſpitzen Knöpfen 
einem Flechtwerk von Pfählen, Stangen und | oder mit allerhand einfachen Reliefs ge— 
Zweigen mit innen und außen glatter Lehm- ſchmückt ſind. 

verkleidung zuſammen. Ein Teil der grö— Neben dieſen eigentlichen typiſchen Tem— 
ßeren Wandpfähle iſt oben gegabelt und trägt | ben, die etwa mannshoch ſind, giebt es 
lange Querhölzer; auf dieſe werden wiederum andere, die nur wenig oder auch gar nicht 
Längsgerten gelegt, auf dieſe dünne Zweige über den Erdboden emporragen, die alſo in 
und Gras, dann eine dicke Schicht von feſt- die Erde hineingearbeitet ſind. Dieſe „ver— 
geſtampftem Lehm. Ein ſolches Dach iſt ſenkten“ und „halbverſenkten“ Temben von 
ſtets jo angelegt, daß die Fläche nicht völlig | Iraku, Turu, Uſſandaui, Umbugwe und eini— 
eben, ſondern leicht nach außen geneigt iſt, gen anderen kleinen Landſchaften in dem 
jo daß das Regenwaſſer gut abfließen kann abflußloſen Gebiete von Deutſch-Oſtafrika 
— wenigſtens in der Theorie; in der Praxis ſind aber wohl nur als ganz lokale Ab— 
dürfte es wohl kaum viele Temben geben, weichungen von der typiſchen Tembenform 
in die zur Regenzeit das Waſſer nicht von aufzufaſſen und kommen hier daher für uns 
oben und von unten und von den Seiten nicht in Betracht. Das gilt natürlich erſt 
mehr oder weniger mächtig eindringt. Iſt recht von den halbverſenkten Temben in 
nun eine ſolche Tembe kurz, ſo hat ſie innen Ufiomi, die durch zwanzig bis dreißig Meter 
nur einen einzigen Raum, iſt ſie lang, ſo lange unterirdiſche Gänge untereinander 
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wird ſie durch Scheidewände in kleine Kam- oder mit der Außenwelt verbunden ſind. 
mern abgeteilt, die je nach Bedarf mit den Dieſe Einrichtung läßt ſich zwanglos aus 
Nachbarräumen durch kleine Thüren ver- den häufigen Maſſai-Einfällen und aus dem 
bunden ſind oder nicht, die aber ſtets nach zufällig für primitive Schachtanlagen vor— 
außen (oder auch nach dem Hofraum, wenn züglich geeigneten Untergrund erklären, iſt 
ein ſolcher vorhanden iſt) eine regelrechte alſo den ſogenannten „Erdſtällen“ in Nieder: 
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öſterreich und Bayern ähnlich und ſicher von 
rein örtlicher Bedeutung, wie denn über— 
haupt der Bezirk der ver— 
halbverſenkten Temben nur 


Inſel auf dem großen Ge— 
biete des Tembenbaues 
darſtellt. 

Dagegen kann für die ur— 
ſprüngliche typiſche Tembe 
ein afrikaniſcher Urſprung 
nicht angenommen wer— 
den, dieſe kann man nur 
mit dem vorderaſiatiſchen 
Wohnhaus vergleichen. Ja, 
ich bin ganz ſicher über— 
zeugt davon, daß beide 
eng miteinander zuſam— 
menhangen; konſtrultiv 
ſind beide ſo vollkommen 
gleichartig, daß gar manche 
kleine Tembe, ſo wie ſie 
iſt, in Syrien ſtehen könnte, 
ohne da auch nur einem 
einzigen Menſchen als et— 
was Beſonderes aufzu— 
fallen, und ebenſo könnte 
man gar manchen elenden 
kleinaſiatiſchen Han in un— 
ſer abflußloſes Gebiet über— 
tragen — kein Europäer, 
aber auch kein Mſſandaui 
oder Mrangi würde etwas 
Auffälliges bemerken. Aber 
nicht nur der Grundriß, 
die Konſtruktion und das 
flache, leicht geneigte Dach 
ſtimmen völlig überein, 
ſondern auch die ſchweren 
in Zapfen drehbaren Thü— 
ren ſind da und dort völ— 
lig gleichartig. Im Orient 
wie in Agypten kennen wir 
die Zapfenthür ſchon aus 
den älteſten Zeiten, und 
noch heute iſt ſie da nur 
in den Städten durch die 
europäiſche Angelthür ver— 
drängt worden. Durch 
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hür von Eiré, nördlich von 
Benin, Weſtafrika. 


weit verbreitet war. 
uns Angelthüren aufgekommen ſind, iſt mir 
nicht bekannt, dürfte aber wohl noch feit- 


zuſtellen ſein. Ich ſelbſt habe noch 1879 


Wann eigentlich bei 


in Tuzla in Bosnien eine 
Stallthür geſehen, die ſich 
nicht in Angeln, ſondern 
auf Zapfen drehte, und 
auch bei uns in Nord— 
deutſchland ſollen Zapfen— 
thüren noch ab und zu an 
ländlichen Gebäuden vor— 
handen ſein; für ſchwere 
eiſerne Thüren zieht man 
der leichter zu erreichen— 
den Feſtigkeit wegen ohne— 
hin die Konſtruktion mit 
Zapfen auch heute noch 
jeder anderen vor. Das 
Weſentliche für dieſe Art 
von Thüren iſt aus den 
nebenſtehenden Abbildun— 
gen zu erſehen; jeder Thür⸗ 
flügel hat unweit von ſei— 
ner Außenkante oben und 
unten je einen Zapfen, der 
in ſchalenförmigen Lagern 
ruͤht; beſonders bei gro— 
Ben ſchweren Thüren pfleg— 
ten die unteren Zapfen— 
ſchalen aus Stein zu ſein, 
und wir kennen ſolche aus 
Agypten und Babylonien, 
die reich verziert und mit 
Inſchriften verſehen ſind. 
Nur bei ganz leichten klei— 
nen Thüren verwandte 
man hölzerne Zapfenſcha— 
len, meiſt kleine, napfartige 
Vertiefungen an den Enden 
der Thürſchwelle. Aber 
auch heute noch werden 
im Orient ſteinerne Zap— 
fenſchalen allen anderen 
vorgezogen, und ſo mußte 
ich z. B. in der erſten 
Zeit meiner Ausgrabun— 
gen in Sendſchirli mehr 


Jahrtauſende, ja ſo weit unſere Kenntniſſe als einmal ein Auge zudrücken, wenn eine 
überhaupt zurückreichen, kannte man im Orient ſchöne ſteinerne Zapfenſchale lurzer Hand aus 


ausſchließlich nur die Zapfenthür, und es 


der Ausgrabung verſchwand, um nach mehr 


ſcheint, daß dieſe urſprünglich auch in Europa als dreitauſendjähriger Ruhe ſofort wieder 


— 
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ſich mit Sicherheit daraus, daß die Thüren 
in den Shinto-Tempeln, in denen die alter⸗ 


als Zapfenlager ihrer alten Beſtimmung zu— 
geführt zu werden — genau ſo, wie auch 
die ſchönen großen alten Dachwalzen aus 
Dolerit ſchon vom erſten Tage an die Be⸗ 
gehrlichkeit meiner Arbeiter auf das höchſte 
erregt hatten. Die Leute müſſen ja auch 
heute noch ihre flachen 
Dächer walzen, genau 
wie in den Zeiten von Urs 
ba⸗gas und Dungi, und 
ſchnitzen ſich meiſt elende 
Holzwalzen, wo ſie nicht 
etwa eine dünne römiſche 
Säulentrommel ergat— 
tern können. Funde von 
Thürſchalen und Dach— 
walzen gehören daher zu 
den großen Ereigniſſen 
bei jeder orientaliſchen 
Ausgrabung und ſind — 
für die Arbeiter — wich 
tiger als die ſchönſten 
Bildwerke und Inſchrif— 
ten. In Sendſchirli wur— 
den Dachwalzen gerade— 
zu als Auszeichnung „vers 
liehen“. a 

Es iſt gegenwärtig nicht 
leicht, etwas ganz Ab— 
ſchließendes über die ei— 
gentliche Heimat der ap 
fenthür zu ſagen. In 
Afrika iſt heute ihr Vor— 
kommen durchaus nicht 
auf das Tembengebiet be— 
ſchränkt, ſie iſt vielmehr 
auch über das ganze tro— 
piſche Weſtafrika verbrei— 
tet. Sie findet ſich aber 
ebenſo auch vielfach in 
Indoneſien und ſcheint 
auch in China die herr— 
ſchende Thürart zu ſein. 
Wenigſtens ſind alle chi— 
neſiſchen Thüren, die mir 
auf Photographien und Modellen erreich— 
bar ſind, ohne Ausnahme Zapfenthüren. In 


Japan pflegen die kleineren Thüren meiſt 


zum Schieben eingerichtet zu ſein (vergl. die 
bekannten hikite), die größeren ſchwingen 
heute meiſt in Angeln; daß früher aber 
Zapfenthüren ſehr verbreitet waren, ergiebt 


Thür der Akelle, am Ogowe 
Weſtafrika. 
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tümlichen Formen des japaniſchen Hauſes 
erhalten ſind, durchweg Zapfenthüren ſind. 
So finden wir dieſe Art von Thüren 
vom Atlan— tiſchen Meer durch ganz 
Afrika und Aſien bis an 
den Stillen Ocean ver— 
breitet, und es iſt von 
vornherein anzunehmen, 
daß ſie auch in dent ehe: 
mals ſpaniſchen Ame— 
rika nicht fehlen werden; 
ſtammt doch faſt der 
ganze Kulturbeſitz Spa— 
niens aus Arabien, ſo 
daß noch heute das eth— 
nographiſche Charakter— 
bild vieler amerikaniſcher 
Staaten ganz an Arabien 
erinnert. Vom Grund— 
riß des Wohnhauſes an— 
gefangen bis herab zum 
Sattel und Zaumzeug, 
faſt alles iſt arabiſch, 
und nicht nur in der 
Form, ſondern auch noch 
im Namen. 

Wo immer wir aber 
Zapfenthüren finden, da 
liegt es nahe, anzuneh— 
men, daß ſie nicht alle 
einzeln an Ort und Stelle 
erfunden wurden, ſon— 
dern daß ſie einen ge— 
meinſchaftlichen Urſprung 
haben, und der kann, 
wie die Dinge zu liegen 
ſcheinen, kaum anderswo 
als in Meſopotamien ge— 
ſucht werden, von wo 
wir große, mit Inſchrif— 
ten verſehene Zapfen— 
lager kennen, die den 
älteſten Zeiten unſerer 
Geſchichte angehören. Auch die allergröß— 
ten Thürzapfen, die wir überhaupt kennen, 
ſtammen aus jener Gegend; ſie gehören zu 
der berühmten aſſyriſchen Thür von Balawat, 
aus der Mitte des neunten vorchriſtlichen 
Jahrhunderts, von einem Bau Salmanaſ— 
ſars II., und hatten nahe an dreißig Centi— 
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meter Durchmeſſer, wie ſich aus ihren gut 
erhaltenen Bronzeſchuhen ergiebt. Mit die— 
ſen Rieſenthoren verglichen ſind unſere heu— 


Helmartige Kopfbedeckung, Kamerun. 


tigen afrikaniſchen Thürchen freilich die rei- 


nen Zwerge, aber im weſentlichen iſt ihre 
Einrichtung ſo unverändert geblieben, daß 
dies nur durch allmähliche direkte Übertra— 
gung erklärbar iſt. Von Meſopotamien aus 
ſind dieſe Thüren alſo wohl zunächſt nach 
Perſien und Indien gelangt und von da 
dann öſtlich nach China, Japan und Indo— 
neſien und weſtlich nach Afrika. 

Wie ſehr indiſcher Einfluß für Afrika in 
Betracht zu ziehen iſt, ſoll ſofort an einem 
Beiſpiele gezeigt werden, das gleichfalls 
afrikaniſche Thüren zum Gegenſtand hat. 
Aus Sanſibar und von der gegenüberliegen— 
den Küſte, der Mrima, kennt man ſeit lan— 
ger Zeit ſchon ganz beſonders kunſtfertig 
geſchnitzte Thüren und Thürrahmen, von 
denen die Abbildungen auf S. 711 bis 717, 


Guſtav Meinecke verdanke, ſicher eine beſſere 
Vorſtellung geben als lange Beſchreibungen. 


Von O. Baumann wiſſen wir, daß der 


Hauptſitz für die Herſtellung die— 
ſer Art von Thüren in Uſſni 
auf der Inſel Sanſibar iſt, aber 
über die urſprüngliche Heimat 
dieſer Technik kann nicht der ge— 
ringſte Zweifel ſein. Ganz ähn- 
liche, nur noch viel reicher ge— 
ſchnitzte Thüren ſind vielfach aus 
Indien bekannt, und ſchon allein 
das Grundmotiv der Verzierun— 
gen, die Lotosblume, weiſt ganz 
unfehlbar nach Indien; ebenjo 
auch die großen ſpitzköpfigen Nä— 
gel aus Bronze, Eiſen oder Meſ— 
ſing, mit denen die Thürflügel 
beſchlagen ſind, und die wir in 
ſolcher Art auch nur in Indien 
wiederfinden, wo es heißt, daß 
ſie die Thüren gegen das Ein— 
gedrücktwerden durch Elefanten 
ſchützen ſollen. Beſonders inter— 
eſſant an dieſen Thüren ſind die 
hohen Supraporten, die häufig 
zwiſchen Lotosblumen ein Feld 
mit einer arabiſchen Inſchrift ein= 
ſchließen. So ſteht über der auf 
S. 716 abgebildeten Thür aus 
Sanſibar: näsrün min allahi wa 
fäthün karibun „Der Sieg ((kommt) 
von Gott, und Eroberung iſt 
nahe.“ Derſelbe Spruch ſchließt die In— 
ſchrift der oberen Supraporte der Abbildung 
auf S. 715, die auch durch ihre Datierung, 
28. Ramadan 1283, beachtenswert iſt. Na⸗ 
türlich iſt das auf die Hedſchra zu beziehen, 
und die Thür ſtammt aus dem Jahre 1866 
unſerer Zeitrechnung, iſt alſo verhältnismäßig 
noch ganz jung. Ganz jung waren auch 
zwei Thüren, die 1896 zur Kolonialaus— 
ſtellung nach Treptow eingeſandt und dort 
in einem Bureaugebäude verwandt worden 
waren. Ich habe ſie niemals in der Nähe 
geſehen, und ſie ſind ſeither verſchollen, aber 
man ſagt mir, es habe auf einer derſelben 
ſtatt des üblichen Koranſpruches ungefähr 
geſtanden, daß ganz Europa mit Afrika ſich 
nicht wenig wundere, daß Sanſibar an Eng— 
land gefallen ſei. Iſt dieſe Angabe nicht 


die ich der Güte des Herrn Redacteurs apokryph, jo iſt es natürlich die Inſchrift 
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ſelbſt, die dann ſicherlich nicht von einem 
Neger oder Araber ſtammt, ſondern von 
einem Deutſchen vorgezeichnet worden ſein 
muß. Übrigens pflegt die arabiſche Schrift 
auf ſolchen Supraporten häufig recht un— 
vollkommen zu ſein und iſt nicht ſelten ganz 
unleſerlich, da ſie oft nach unzulänglichen 
Vorlagen von Leuten geſchnitten wird, die 
ſelbſt des Leſens und Schreibens nicht kun— 
dig ſind. 

Kehren wir nun nach dieſer langen Ab— 
ſchweifung über Thüren wieder zu den oſt— 
afrikaniſchen Temben zurück, ſo habe ich oben 
bereits verſucht, auf ihren Zuſammenhang 
mit Vorderaſien hinzuweiſen. Den Reiſen— 
den im Tembengebiet iſt allerdings die Vor— 
ſtellung eines ſolchen Zuſammenhanges bis— 
her völlig fremd geblieben. Stuhl— 
mann, wohl noch immer der beſte 
Kenner Oſtafrikas, ſieht die früheſten 
Stadien der Tembe in den mit Lehm 
und Rindermiſt gedichteten Reiſighüt— 
ten der Maſſai; aber deren Dach iſt 
gewölbt und macht mit ſeinen ab— 
gerundeten Kanten einen vollſtändig 
tonnenförmigen Eindruck, ſo daß den 
Maſſaihütten gerade die weſentliche 
Eigenſchaft der Tembe, das flache 
Dach, abgeht. Noch ungleich größer 
ſind die Schwierigkeiten, die ſich einer 
anderen Erklärung entgegenſtellen, die 
von O. Baumann verſucht worden iſt. 
Dieſer Reiſende leitet die typiſche 
Tembe geradeswegs aus der runden 
Bantuhütte ab! Feindliche Einfälle 
hätten das Blätterdach als zu feuer— 
gefährlich erſcheinen laſſen; man hätte 
der runden Hütte deshalb ein flaches 
Lehmdach gegeben, aber auch dieſe 
Form nicht lange halten können, weil 
die Auswahl ungleich langer Stangen 
für das Dach zu unbequem geweſen 
ſei; der Unterbau mußte alſo ſtatt der 
cylindriſchen eine viereckige Form be— 
kommen — und die Umwandlung der 
Bienenkorbhütte in die Tembe war 
vollzogen! Ich muß geſtehen, ich habe 
niemals begreifen können, wie ein ſonſt ſo 
ſcharfſinniger Beobachter auf eine derart 
abenteuerliche Erklärung hat verfallen kön— 
nen. Freilich giebt es nach Baumann in 
Ikoma Rundhütten mit flachem Lehmdach, 
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und da ſoll der „Umwandlungsprozeß eben 
im Gange“ ſein — aber wenn auch ſonſt 
noch in Afrika Rundhütten mit flachem Dach 
gefunden werden ſollten, ich könnte ſie nie— 
mals als Bepeiſe für die Richtigkeit von 
Baumanns Umwandlungstheorie gelten laſ— 
ſen. Ich würde in ſolchen trommelförmigen 
Wohnſtätten immer nur eine rein örtliche 
Verirrung erblicken können, eine ganz barocke 
Idee, niemals eine Etappe auf dem Wege 
einer geſunden Entwickelung. Ein Übergang 
von der Bienenkorbhütte zur Tembe iſt 
überhaupt in ſich unmöglich; die eine iſt 
afrikaniſch, die andere iſt es nicht. 

Genau ebenſo wie die Zapfenthür werden 
wir auch die Tembe ſelbſt als eine typiſch 
vorderaſiatiſche Einrichtung zu betrachten 
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haben, die wahrſcheinlich von der Sanſibar— 

küſte her ihre Wanderung in das Hinter— 

land angetreten hat. Daß die Tembe jetzt 

gerade an dem ſchmalen Küſtenſtreifen ſelbſt 

fehlt, kann gegen dieſe Annahme um jo 
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weniger eingewendet werden, als jedem 
Kundigen zahlreiche ganz ähnliche Fälle be— 
kannt ſind. So iſt es völlig zweifellos, daß 
das Rindenzeug aus Indien über die Mrima 
zu den Wanyamweéſi und noch weiter in 
das mittlere Oſtafrika gelangt iſt, wo wir 
es noch heute in allgemeinem Gebrauche 
finden; und doch iſt das Rindenzeug an 
der Mrima ſelbſt ſchon völlig verſchwunden, 
und auch in Unyamweſi wird es bald ſchon 
ganz durch gewebte Zeuge verdrängt ſein 
und nur noch in den Erinnerungen der 
Einwohner, in der Litteratur und in den 
ethnographiſchen Sammlungen fortleben, ähn— 
lich wie es auch in Indien ſelbſt nur noch 
litterariſch und bei einigen Bettelmönchen 
erhalten geblieben iſt. In völlig gleich- 
artiger Weiſe läßt ſich einwandfrei nach— 
weiſen, wie gewiſſe Helmformen und auch 
die Armbruſt im fünfzehnten Jahrhundert 
von Europa aus nach der Weſtküſte von 
Afrika gebracht worden waren, ſeither aber 
an der Küſte ſelbſt längſt durch zweckmäßi⸗ 
gere Dinge verdrängt wurden und ſich nur 
noch im Hinterlande in ganz ſeltſamen und 
unzweckmäßigen Umwandlungsformen erhal— 
ten haben. 

Solche Lücken auf dem Landwege ſind 
alſo durchaus nicht verwunderlich, ja ſie 
können ſogar als typiſch bezeichnet und ſtets 
befriedigend erklärt werden. Aber auch der 
Seeweg von Indien und Arabien nach der 
Sanſibarküſte bot ſolchen Übertragungen 
niemals ein Hindernis; im Gegenteil iſt der 
menſchliche Verkehr hier durch eherne Natur— 
geſetze bedingt. Luft- und Meeresſtrömun— 
gen treiben ein Boot, das in den Winter— 
monaten die Küſten des Arabiſchen Meeres 
verläßt, mit zweifelloſer Sicherheit nach der 
Sanſibarküſte, und mit der gleichen niemals 
fehlenden Sicherheit wird der wechſelnde 
Monſun das Boot in den Sommermonaten 
wieder nach den heimatlichen Küſten zurück— 
bringen. So ſind die alten politiſchen Be— 
ziehungen der Mrima mit Maskat und ihre 
noch älteren Handelsverbindungen mit In— 
dien nicht etwa zufällig entſtanden, ſondern 
durch phyſikaliſche Geſetze bedingt. Damit 
iſt aber auch der Weg gezeigt, auf dem 
arabiſche und indiſche Einflüſſe zunächſt nach 
der Küſte und dann ins Innere von Afrika 
gelangt ſind. 
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Ganz nebenbei ſei hier auch angedeutet, 
was näher auszuführen in den mir hier 
geſteckten Grenzen nicht thunlich iſt, daß in 
ähnlicher Weiſe auch chineſiſcher Einfluß auf 
die Oſtküſte von Afrika völlig einwandfrei 
nachgewieſen iſt: er kommt nicht nur durch 
zahlreiche Funde von chineſiſchen Münzen 
und Porzellangefäßen an der Mrima zum 
Ausdruck, ſondern iſt uns auch durch die 
chineſiſche Litteratur überliefert, welche be— 
ſonders im Ausgange des Mittelalters von 
regen und direkten Handelsbeziehungen zwi— 
ſchen China und Oſtafrika vielfach berichtet. 

Haben wir bisher von Einflüſſen und 
Übertragungen gehandelt, die ihrer Natur 
nach offenkundig und naheliegend waren, ſo 
möchte ich zum Schluſſe dieſer Ausführungen 
noch ein Beiſpiel aus der langen Reihe 
jener Erſcheinungen mitteilen, die nur mit 
großer Wahrſcheinlichkeit auf direkte Über⸗ 
tragung zurückzuführen ſind, bei denen aber 
ein zwingender Beweis dafür vorläufig nicht 
zu erbringen iſt. Als ein ſolches Beiſpiel 
führe ich hier das Vorkommen eines richtigen 
Helmes mit pfeilartiger Criſta bei vielen ſo— 
genannten Naturvölkern an. 

Die Abbildungen S. 720 bis 728 zeigen 
uns eine Anzahl von Kopfbedeckungen aus 
Kamerun, aus dem Hinterlande von Lagos, 
aus Uſſukuma, aber auch aus der Südſee, von 
Hawaii und Neu-Irland; die Anzahl der 
Abbildungen hätte aus dieſen und aus an— 
deren Gebieten noch leicht um ein vielfaches 
vermehrt werden können, aber ſie reicht hin, 
um eine genügende Vorſtellung von dem 
ausgeſprochen helmartigen Charakter dieſer 
Kopfbedeckungen zu geben. Es iſt leicht zu 
verſtehen, daß derlei Helme ſchon früh die 
Aufmerkſamkeit der Ethnographen erregt 
haben und zum Ausgangspunkt teilweiſe 
recht wüſter Spekulationen geworden ſind. 
Es iſt hier nicht angebracht, auf die ver— 
ſchiedenen Erklärungsverſuche einzugehen, und 
ſelbſt den neueſten, der erſt in dieſem Jahre 
ans Licht gekommen, will ich nur ganz 
nebenbei erwähnen: er führt die Kamm— 
leiſte des Helmes auf eine Eidechſe zurück! 
Hingegen dürften dieſe afrikaniſchen und 
pacifiſchen Helmformen geeignet ſein, an 
ihnen einige allgemeine Geſichtspunkte zu 
erläutern, nach denen ethnographiſche Par⸗ 
allelen beurteilt werden können. 
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Derlei Übereinſtimmungen ſind je nach 
ihren Urſachen natürlich ſehr verſchiedener 
Art, aber es iſt doch möglich, ſie in einzelne 
große Gruppen unterzubringen. Als erſte 
dieſer Gruppen möchte ich die der einfach 
ſelbſtverſtändlichen Übereinſtimmungen be— 
zeichnen. Das Werfen mit Steinen und mit 
Knüppeln, das Schreien im Kampfe, die Sitte 
der Bemalung mit hellen Farben bei dunkler 
Haut und mit hellen Farben bei dunkler 
Farbe des Körpers, die geringe Zuneigung, 
die häufig, wenn 
auch mit ſo wenig 
Recht, den Schwie— 
germüttern entge— 
gengebracht wird, 
die Sitte, Haustiere 
(pecus — pecunia), 
Nahrungsmittel, ſel— 
tene Perlen oder 

Metallſtücke als 
Tauſchmittel und 
Wertmeſſer zu be— 
nutzen — all das 
erſcheint mir ein— 
fach ſelbſtverſtänd— 
lich. Genau ſo wie 
in der ganzen Welt 
Leute, die einen Fa— 
den in ein enges 
Nadelöhr bringen 
wollen, dieſen feſt— 
drehen oder befeuch— 
ten oder wichſen, 
ebenſo giebt es Hun— 
derte und Hunderte 
von Handlungen, 
Geſten, Bewegun— 
gen, Vorſtellungen, Gewohnheiten und Ge— 
räten, die ſelbſtverſtändlich ſind, und deren 
Verbreitung über die ganze bewohnte Erde 
daher nichts Auffallendes hat. 

Eine zweite Gruppe von ethnographiſchen 
Parallelen umfaßt die ſcheinbar zufälligen, 
das heißt jene, welche durch äußere natür— 
liche Verhältniſſe bedingt ſind. Hierher ge— 
hört die ſcheinbare Vorliebe ſo vieler Völker 
für die Benutzung der roten, weißen und 
ſchwarzen Farbe, die natürlich nur darauf 
zurückzuführen iſt, daß rote Erde, Kalk und 
Kohle in der Regel die am leichteſten er— 
reichbaren Farbſtoffe ſind. Hierher gehören 
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die Höhlenwohnungen, hierher gehört die 
Sitte, ſich durch warme Kleider gegen die 
Kälte, durch Laubdächer oder ähnliche Ein— 
richtungen gegen Regen und Sturm zu 
ſchützen; hierher gehören vielleicht auch ge— 
wiſſe Speiſeverbote, dieſe freilich nur, wenn 
man annimmt, daß ſie ſich allmählich aus 
der Erkenntnis der Schädlichkeit einzelner 
Speiſen entwickelt haben, alſo auch Abwehr— 
maßregeln vorſtellen; hierher gehört zweifel— 
los auch die ſo weitverbreitete Sitte des Kahl— 
ſcherens des Kop— 
fes als einfachſter 
Schutz gegen Un— 
geziefer. 

In eine dritte 
Gruppe würden jene 
Übereinſtimmungen 
gehören, die nur 
auf der allgemeinen 
Ahnlichkeit allerpri— 
mitiven Dinge be— 
ruhen. Genau eben— 
ſo, wie etwa die 
früheſten embryo— 
nalen Anlagen aller 
Wirbeltiere einan— 
der faſt bis zum 
Verwechſeln glei— 
chen, ebenſo gleichen 
ſich auch überall 
die erſten kindlichen 
Verſuche, menſch— 
liche und tieriſche Fi— 
guren darzuſtellen. 
Daher die oft wirk— 
lich täuſchende Ahn— 
lichkeit der Zeich— 
nungen von Indianern und von Auſtraliern 
untereinander und mit den erſten Verſuchen 
unſerer Kinder, die auch in dem berüchtig— 


ten Skizzenbuche des Abbé Domenec zu 


tragikomiſchem Ausdruck gelangt iſt. In die— 
ſelbe Gruppe gehören die in der ganzen 
Welt einander gleichenden Formen roh zu— 
geſchliffener Steinbeile, die einfachen Keulen 
und Ruder, vielleicht auch die Übereinſtim— 
mung gewiſſer einfacher Verzierungen. 

Die vierte Gruppe bilden jene Überein— 
ſtimmungen, welche auf gleichartiger ſeeli— 
ſcher Veranlagung beruhen. Alexander von 
Humboldt hat meines Wiſſens zuerſt darauf 
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hingewieſen, daß manche ethnographiſche Ahn— 
lichkeiten „mehr auf pſychiſchen Gründen, auf 
der inneren Natur unſerer Geiſtesanlagen 
beruhen, als daß ſie Gleichheit der Abſtam— 
mung und alten Verkehr der Völker be— 
weiſen“, und ſpäter haben beſonders Adolf 
Baſtian und Richard Andree dieſe Richtung 
der Völkerkunde mit großer Vorliebe ge— 
pflegt, ſie aber nicht vor trauriger Entartung 
in den Händen Unberufener ſchützen können. 
Alexander von Humboldt war von den mä— 
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anderartigen Verzierungen peruaniſcher Ge— 
fäße ausgegangen und meinte, daß dieſe nicht 
notwendig auf griechiſche Beziehungen zu— 
rückgeführt werden müſſen. In dieſe Gruppe 
gehört die allgemeine Entwickelung religiöſer 
Vorſtellungen aus Traumerſcheinungen, die 
Entſtehung geometriſcher Ornamente aus na— 
turaliſtiſchen Darſtellungen und der ſchwan— 
kende Charakter der Ornamentik;* hierher 
gehört ſicher auch die Entſtehung der Muſik, 


* Vergl. die Tafeln XXXII, XXXIII, XXXVI, 
XXXVII, XXXVIII, XIII u. ſ. w. in meinem 
Buche „Beiträge zur Völterkunde der deutſchen Schutz— 
gebiete“. Berlin, 1897. 
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hierher die Totenklage mit dem Ausraufen 
der Haare, dem Zerfleiſchen des Geſichtes 
und den freiwilligen Verſtümmelungen der 
Finger, hierher gehören auch die meiſt aus 
dem Bedürfnis, ſich zu ſchmücken, hervorge— 
gangenen Sitten und Unſitten des Be— 
malens, Tätowierens und der Ziernarben, 
hierher zahlloſe andere Sitten und Gebräuche, 
die alle einzeln anzuführen hier völlig un— 
möglich wäre. 

Eine fünfte Gruppe umfaßt die Übertra— 
gungen durch einzelne. Im Jahre 
1879 kaufte ich in einer kleinen bos— 
niſchen Landſtadt vom Pferde aus, ohne 
abzuſitzen, etwas Hennahpulver. Der 
Krämer wollte mir in damals dort 
landesüblicher Weiſe einen Papierſack 
nähen und ſchien ſehr verblüfft, als 
ich ihm das Papier aus der Hand 
nahm und daraus eine Tüte drehte. 
Mehrere Stunden ſpäter ſah ich mich 
auf dem Marſche plötzlich von einer 
Schar eingeborener Reiter verfolgt, 
unter denen der Verkäufer meiner 
Hennahprobe mich durch laute Zurufe 
zum Halten veranlaßte. Er wollte 
von mir lernen, Tüten zu drehen! 
Von dieſer Stunde datiert die Ein— 
führung der gedrehten Tüte und die 
Verdrängung des genähten Papier— 
ſäckchens, ich will nicht ſagen aus ganz 
Bosnien, aber jedenfalls aus einer 
bosniſchen Landſtadt. Das iſt eine 
faſt lächerliche Kleinigkeit — aber ich 
kann ihre Anführung durch die Er— 
innerung an eine der großartigſten 
Erſcheinungen der Kunſtgeſchichte wie— 
der wett machen, an die gräko-bud— 
dhiſtiſche Kunſt, die ſich an den Zug Alex— 
anders des Großen nach Indien anſchließen 
läßt und damit zu einem monumentalen Bei— 
ſpiel für unſere fünfte Gruppe von Übertra— 
gungen wird.“ In ähnlicher Weile haben ein— 
zelne arabiſche Kaufleute ihre Schrift zu den 
Sſwahlli der Oſtküſte von Afrika gebracht, jo 
kennen wir aus Neu-Irland Masken, welche 
die Form von Tropenhüten haben, und von 
den Neu-Hebriden ſogar eine Kopfbedeckung 
von der Form eines Admiralsdreiſpitzes. 


* Näheres über die gräko-buddhiſtiſche Kunſt ſiehe 
bei Grünwedel, Buddhiſtiſche Kunſt in Indien. Ber— 
lin, 1893. 
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In die ſechſte und letzte Gruppe endlich 


ſind jene Übereinſtimmungen einzureihen, 
welche auf Gleichheit der Abſtammung oder 
auf engen alten Verkehr zurückzuführen ſind. 
Solcher Art iſt die Abhängigkeit des griechi— 
ſchen von einem altſemitiſchen Alphabet, die 
Ahnlichkeit der romaniſchen Sprachen unter— 
einander, ſolcher Art auch die Verbreitung 
der Rindenzeuge über ganz Polyneſien und 
die Übereinſtimmung aller polyneſiſchen My— 
thologien, ſolcher Art die Verbreitung des 
„einfachen“ Bogens über Afrika und die des 
aus Horn, Sehnen und verſchiedenen Holz— 
arten „zuſammengeſetzten“ Bogens über ganz 
Aſien. 

Dieſe Einteilung der ethnographiſchen Par— 
allelen in ſechs Gruppen erhebt keinerlei 
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Anſpruch, völlig unfehlbar oder ganz er— 
ſchöpfend zu ſein, ſie hat nur den Zweck, 
ein ſchwieriges Problem etwas heller zu be— 
leuchten, als dies ohne ſolche ſchematiſche 
Abgrenzungen thunlich wäre. Zur Vermei— 
dung von Mißverſtändniſſen will ich auch 
gleich ſelbſt darauf hinweiſen, daß es bei 
vielen Erſcheinungen nicht immer möglich 
iſt, ſie mit völliger Sicherheit in die eine 
oder die andere Gruppe einzureihen. So 
dürften beſonders die Grenzen zwiſchen der 
erſten und der vierten Gruppe ſtellenweiſe 
etwas ſchwankend und verſchwommen ſein 
und ebenſo die zwiſchen der fünften und der 
ſechſten. Beſonders der Übergang zwiſchen 
der fünften und der ſechſten Gruppe kann ſich 
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ganz naturgemäß durch einfache Häufung 
von Einzelfällen vollziehen — im großen 
und ganzen aber iſt unſer Schema völlig 
ausreichend, um danach auch ganz verwickelte 
Parallelen beurteilen zu können. 

Betrachten wir alſo die afrikaniſchen und 
pacifiſchen Helmformen im Lichte dieſer ſche— 
matiſchen Einteilung, ſo iſt die Einreihung 
in die Gruppen eins, zwei und drei völlig 
ausgeſchloſſen; auch die Gruppe ſechs wird 
wohl nicht in Betracht gezogen werden, 
außer vielleicht von jenen Leuten, die noch 
immer nach den verlorenen zehn Stämmen 
Israels ſuchen. Es bleiben alſo nur noch 
die Gruppen vier und fünf übrig, das heißt, 
es iſt zu unterſuchen, ob dieſe Helmformen 
durch die Annahme gleichartiger pſychiſcher 
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Veranlagung zu erklären oder auf zufällige Allerhand zahrte Baumwolle, 
Übertragung zurückzuführen ſind. Leinwand, 
Nun iſt es Sicher nicht in Abrede zu Stellen, | Rohten Sammet, 
daß durch gleichartige pſychiſche Veranlagung Miſſingine Armringe, davon ein jeder ſechste— 
verſchiedene Leute ganz unabhängig vonein— halbe Untzen wäget, 
ander auf die Idee verfallen können, ihre Lavendel und vielfärbige Körner, 
Kopfbedeckung durch eine Kammleiſte zu er- Schlechte Karſeyen; 
höhen, um dadurch ſelbſt größer und ge- Feine Korallen, 
waltiger zu erſcheinen. Dasſelbe Motiv, das Harlemmer Zeuge, mit grühnen Bluhmen 
urſprünglich den griechischen Helmkamm ent⸗ ſteif gehahrtzt, 
ſtehen ließ, das uns den alten Fechterhelm Rohte gläſerne Ohrengehäncke, 
ſo impoſant erſcheinen läßt und das noch Eiſenſtäbe, 
heute unſerem Dragoner- und Küraſſierhelm Vergüldete Spiegel, 
zu ſo großer Beliebtheit verhilft, kann eben- Kriſtallen, | 
ſogut auch in Kamerun und in Neu-Irland | Bufichen oder Oſtindiſche Schneckenhörnlein, 
bei den Waſſukuma und auf Hawaii wirkſam welche ſie an Geldes ſtat gebrauchen.“ 
geweſen ſein. Aber das iſt eine bloße Mög⸗ 
lichkeit, eine Vermutung, für die uns einſt⸗ Dazu wird noch beſonders berichtet, daß 
weilen noch jeder Beweis fehlt, und die vor die geſtreiften bunten Tücher, welche die 
zwanzig Jahren viel wahrſcheinlicher erſchie- Holländer in Benin einhandeln, von ihnen 
nen wäre als heute. Damals konnte ein nach der Goldküſte gebracht werden, und 
noch jetzt mit Recht hochangeſehener Ethno- daß die einfarbig blauen Tücher aus Benin 
graph ſagen, daß „Afrika erſt vor einem nach dem Gabun und nach Angola weiter 
Vierteljahrhundert von Europäern betreten verhandelt werden; auch die blauen Akori— 
worden“ ſei; damals hatte man wirklich Perlen werden in Benin nur erworben, um 
jede Kenntnis von den engen Beziehungen, nach der Goldküſte weiter verhandelt zu 
die Europa und Afrika in früheren Jahr- werden. 
hunderten verbunden hatten, völlig vergeſſen, Noch ungleich lehrreicher iſt Dappers An⸗ 
und damals hatte man auch keine Ahnung gabe über den eigentlichen Handel an der 
mehr von den alten Beziehungen zu den Goldküſte; da haben die Niederländer, Eng— 
Inſeln der Südſee. liſchen und Franzoſen überall bei den für⸗ 
Um zu zeigen, wie lebhaft unſere alten nehmſten Dörfern längs der ganzen Küſte 
Verbindungen mit Afrika waren, genügt es, ihre Lagerſchiffe, Feſtungen und Kaufhäuſer. 
irgend eines der älteren Reiſe- und Same „Die Wahren, welche die Niederdeutſchen 
melwerke darauf hin durchzublättern. Neh- überführen, allda gegen Gold zu verhandeln, 
men wir z. B. den alten Dapper zur ſeynd folgende: 
Hand, deſſen „Umbſtändliche Beſchreibung 
von Africa“ 1670 erſchienen und mit großer [Schleſiſches halb gebleichtes, und raues Heſ— 
Sorgfalt älteren, meiſt holländischen und ſiſches Leinwand. 
portugieſiſchen Quellen entlehnt iſt, und ſehen —Halbabgetragene Bettücher. 
aufs Geratewohl nach, was er über den Gekreutzte Zeichen. 
Handel mit Benin ſchreibt. Da erfahren Ziperſche Tücher. 
wir, daß die Europäer dort gegen einhei- | Rohtes, blaues, gelbes und grühnes Rupi— 
miſche baumwollene Tücher. Jaſpisſteine, niſches Tuch. 
ſchwarze Sklavinnen, Pantherfelle, Pfeffer [Türckiſche Pruncktücher. 
und Akoriperlen die folgenden Waren ein- Leidniſche röhtliche Wüllene Zeuge. 
führten: Rauche, weiße, rohte und grühne Leidniſche 
Decken. 
Türckiſche Karpetten, Rapinen. 
Gelbe und rohte Wüllene Zeige. 
Gemeine Harlemmer Tücher 
Kochbecken. 


„Güldenes und ſilbernes Laken, 

Rohtes Tuch, 

tanetchen, an der einen Seite mit rohten 
Streiffen, 
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Kleine und große Näpfe. 

Balbier-Becken. 

Große Schottiſche Pfannen von zwo Klaſ— 
tern in die runte. 

Braune Tiegel. 

Brau⸗-Keſſel, mit Bändern beſchlagen. 

Getriebene Schüſſeln mit Menſchenbildern. 

Getriebene Waſſereimer. 

Kupferne Töpfe. 

Runte kupferne Brattöpfe, von innen ver— 
zinnet. 

Kupferne Schüſſeln. 

Trompeten. 

Kupferne Armringe. 

Zinnerne tiefe Schüſſeln. 

Kleine Schüſſeln zum Warmmuße. 

Hohle Schüſſeln ohne Rand. 

Kleine und große Fiſchhaken. 

Plat und Orgel-Loht. 

Spaniſcher Wein. 

Sarſa⸗parilla. 

Eiſerſtäbe, davon zwee oder dreyunddreißig 
auf 1000 Pfund gehen. 

Amersfurter Haumeſſer. 

Große Solinger Bohtsmansgmeſſer. 

Spiegel. 

Venediſches Koral oder Bevieſen. 

Akori, eine Gattung blauer Korallen. 

Große Schafsfelle. 

Etliche oſtindiſche geſtreifte und würflichte 
Tücher und dergleichen Zeuge.“ 


So iſt alſo die „ethniſch unverfälſchte Ori— 
ginalität“ jener Neger beſchaffen, die ſchon 
vor Jahrhunderten Bedürfnis nach ſchleſi— 
ſcher Leinwand und türkiſchen Teppichen, 
nach Seidenzeug von Bruſſa und Damaskus, 
nach getriebenen Schüſſeln mit menſchlichen 
Figuren, nach verzinntem Kochgeſchirr, So— 
linger Meſſern und ſpaniſchem Wein gehabt 
haben! Da wird es uns kaum wundern, 
wenn dieſe ſelben „unverfälſchten Wilden“ 
auch Helm und Armbruſt von ihren euro— 
päiſchen Freunden übernommen und bis auf 
den heutigen Tag bewahrt haben, wenn in 
Togo bei der Leichenfeier von jedem An— 
weſenden eine Handvoll Erde auf den Toten 
geworfen wird, oder wenn man im nörd— 
lichen Kamerun noch heute eine Art höheres 
Weſen mit dem Namen diau oder diu keunt 
und verehrt, wie Richardſon und Conrau 


berichten, beide ohne an den Zuſammenhang ſachen zu verſchließen. 


Fremder Einfluß in Afrika. 
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mit dem romaniſchen Wort für Gott zu 
denken. 

In der Südſee war es nicht viel anders. 
In den bereits in der Anmerkung S. 724 
erwähnten „Beiträgen“ habe ich gezeigt, daß 
Kopfbänke von Neu-Guinea auf ein vorder⸗ 
aſiatiſches Kapitell zurückgeführt werden kön— 
nen, das von Telamonen getragen wird, 
und von den Philippinen kennt man einen 
mächtigen Prunkhelm aus Bronze, der ganz 
ſicher nicht dort, ſondern in Spanien ge— 
macht iſt. Beſonders lehrreich für dieſe 
Fragen iſt eine große Steinfigur aus Ha— 
waii, die einen Mann mit Perücke, Zopf 
und Halskrauſe vorſtellt, alſo der Tracht 
nach einen Europäer, der mindeſtens ein 
Jahrhundert älter iſt als Cook. Würde es 
deshalb einen Sinn haben, Perücke, Zopf 
und Halskrauſe als in Hawaii ſelbſt erfun⸗ 
den zu betrachten und den Zopf etwa als 
den Schweif einer Eidechſe zu erklären? 
Genau ebenſo ſcheint es mir aber ſchwierig, 
auch für die Helme in Afrika und in der 
Südſee einheimiſchen Urſprung anzunehmen, 
ſelbſt wenn ein ſtrikter Beweis für die euro— 
päiſche Herkunft gegenwärtig nicht zu er— 
bringen iſt. Jedenfalls ſchien es mir an— 
gezeigt, gerade dieſe Helme hier als ein 
Paradigma für eine ganze Reihe von Din- 
gen zu behandeln, die man meiſt für echt 
afrikaniſch oder pacifiſch hält, während ſie an— 
ſcheinend alle von auswärts eingeführt ſind. 

So alſo habe ich im vorſtehenden eine 
Reihe von alten Übertragungen nach Afrika 
beſprochen, welche entweder völlig offenkun— 
dig ſind oder mit Sicherheit nachgewieſen 
werden können, oder aber wenigſtens als 
wahrſcheinlich gelten müſſen. Das Ergebnis 
dieſer Betrachtung beſteht in der Forderung, 
daß die Neger nicht ſchlechthin als „Wilde“ 
angeſehen werden dürfen, ſchon deshalb 
nicht, weil ſie ſeit Jahrhunderten in geſicher— 
ten Wechſelbeziehungen zu anerkannten Kul— 
turvölkern ſtehen. Sicherlich verlieren durch 
eine ſolche Betrachtung die Neger den Ruhm 
ihrer „unverfälſchten Originalität“, und ſicher 
wird das Studium ihres materiellen Be— 
ſitzes und das richtige Verſtändnis ihrer 
pſychiſchen Vorſtellungen dadurch erſt recht 
ſchwierig und verwickelt; aber das ſollte kein 
Grund ſein, uns gegen geſchichtliche That— 
Und ganz beſonders 
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für eine aufſtrebende Kolonialmacht iſt eine 
ſolche Betrachtung vielleicht nicht ohne un— 
mittelbaren Nutzen. Noch immer gehört bei 
uns die Völkerkunde nicht zu den offiziell 
anerkannten Disciplinen bei der Vorberei— 
tung für den Tropendienſt; noch immer giebt 
es daher Europäer, die den „Wilden“ un— 
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wenn nicht alles trügt, ſogar die Eiſen— 
technik, die unſerem ganzen Zeitalter ihren 
Stempel aufgedrückt hat, von den ſchwarzen 
„Wilden“! Noch iſt die Sache nicht über 
jeden Zweifel erhaben, aber ſo weit bisher 
unſere Kenntnis reicht, ſind die alten Agyp— 
ter aus ihrer vorderaſiatiſchen Heimat an 


terſchätzen und den Nil gelangt, 
ihn deshalb, wie ohne das Eiſen 
traurige Erfah— . zu kennen. In 
rungen oft ge— 3 Agypten ſelbſt 
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nug gezeigt ha— 
ben, in der denk— 
bar brutalſten 
Weiſe mißhan— 
deln. Als ob 
niemals ein Sir 
George Grey, 
niemals ein Her— 
mann von Wiß— 
mann ihre gro— 
ßen kolonialen 
Erfolge in erſter 
Linie durch ihr 
liebevolles Ein— 
gehen auf die 
pſychiſchen Ei— 
genſchaften ihrer 
Schutzbefohlenen 
erreicht hätten, 
ſahen wir noch 
vor kurzem un— 
ter den Schwar— 
zen weiße Men— 
ſchen thätig, die 
man mit Fug 
und Recht als Wilde bezeichnen konnte, und 
die in der That wie die Wilden gehauſt 
haben. 

Aber nicht mit einer ſo troſtlos trüben 
Betrachtung möchte ich dieſe Zeilen beenden, 
ſondern lieber zum Schluſſe noch darauf hin— 
weiſen, daß die Afrikaner in ihrem Verkehr 
mit der übrigen Welt durchaus nicht immer 
nur paſſiv geweſen ſind. Stammt doch, 


Helmartige Maske aus Neu-Irland. 


iſt aber die Her— 
ſtellung des Ei— 
ſens ſicher nicht 
erfunden worden 
und konnte nie— 
mals erfunden 
worden ſein, ein— 
fach weil es da 
an den nöti⸗ 
gen Erzen fehlt. 
Wenn wir nun 
ſehen, wie all— 
überall, wo im— 
mer im tropi— 
ſchen Afrika Ei— 
ſenerze vorhan— 
den ſind, ſie re— 
gelrechtverhüttet 
werden, auch da, 
wo es vollſtän— 
dig unmöglich iſt, 
an frühen euro— 
päiſchen Einfluß 
zu denken, ſo liegt 
es nahe, der afri— 
kaniſchen Eiſentechnik ein vieltauſendjähriges 
Alter zuzuſchreiben und anzunehmen, daß die 
alten Agypter das Eiſen von ihren ſüdlichen 
Nachbarn bekommen und dann nach Norden 
weiter verbreitet haben. 

Das letzte Wort in dieſer Frage gehört 
wohl den Agyptologen und Linguiſten, aber 
ſie angeregt zu haben, möge auch einem Eth— 
nographen nicht verübelt werden. 
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Lebenskämpfe. 
Novelle 


De Potsdamer Straße iſt jetzt mehr 
denn je die Schlagader des Verkehrs 
im Weſten der Reichshauptſtadt. Ein ewiges 
Treiben und Jagen, ein Vorwärtsſchieben und 
Drängen. Unaufhörlich ertönt die Klingel 
der Pferdebahn; in bunter Reihe gleiten wie 
Schattenbilder die dichtbeſetzten Wagen mit 
den verſchiedenen Schildern an unſeren Augen 
vorüber. Von hier aus zieht ſich ein eng 
geſponnenes Netz Linie um Linie nach den 
entfernten Stadtteilen hin. Ruhe findet man 
hier ſelten; bis in die ſpäten Nachtſtunden 
hinein ſieht man die grünen, roten und gel— 
ben Lampen, Irrlichtern gleich, im Fluge 
vorüberhuſchen. Iſt nun endlich der Ton 
der Klingel verſtummt, kommen in düſteren 
Reihen die Kehrmaſchinen heran. In kurzer 
Friſt ſäubern ſie den Fahrweg von jeg— 
lichem Schmutze, der erſte Lichtſtrahl am 
dämmernden Morgen findet ihn blitzſauber. 
Es ſieht alles ſo friſchgewaſchen, ſo freund— 
lich aus! Unwillkürlich nehmen die Men— 
ſchen den Wiederſchein dieſer Accurateſſe an; 
adrett ſitzt der einfache Arbeitsanzug, es ſind 
eben Großſtadtkinder, die etwas auf ſich 
geben. Die Arbeit lockt fie alle ſchon jo 


von 


Sigrid Polm. 


— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
früh heraus, und da fie ſich vom Sehen jchon 
kennen, fliegt ab und zu ein freundlicher 
Morgengruß hinüber. 

In kurzer Zeit aber ändert ſich das Stra— 
ßenbild. Jetzt kommt hauptſächlich die jüngſte 
Jugend einhergetrabt: Knaben und Mädchen 
jeglichen Alters, vom Abeſchützen bis zum 
Backfiſch oder ſtolzen Primaner, den Ranzen 
auf den Rücken geſchnallt, öfter die Bücher 
vornehm im Arme tragend. In Gruppen 
findet man ſie lebhaft geſtikulierend vor— 
wärts ſchreitend, ſicher eilen ſie über den 
von Wagen durchkreuzten Fahrdamm und 
ſchwingen ſich kühn auf irgend eine vorüber— 
ſauſende Pferdebahn. Dann belebt ſich die 
Straße mit einer anderen Kategorie von 
Leuten, die ihre verſchiedenen Bureaus auf— 
ſuchen, weißbeſchürzte Köchinnen eilen mit 
großen Körben in die geöffnete Markthalle, 
„Milch-Bolle“ klingelt, Eis- und Bierwagen 
vermehren das Gewirr, die Doktorcoupés 
ſchießen pfeilſchnell dazwiſchen, manchmal ſteht 
man wirklich ratlos am Potsdamer Platz und 
weiß kaum, wie man ſich gefahrlos bis zum 
Inſelperron hindurchwinden ſoll. 

Schön iſt ſie aber doch, dieſe Straße mit 
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dem ewig pulſierenden Leben der Groß— 
ſtadt! f 

Wer jetzt die palaſtartigen Hänſer, die 
glänzend ausgeſtatteten Läden ſieht, kann 
ſich kaum der Zeit erinnern, wo hier kleine 
Gartenwohnungen ſtanden und Berlin ein 
Ende hatte. Alles Alte ſtreifte die Vorſtadt 
ab, das einzige, was von dem Urzuſtande 
zurückblieb, war — jetzt iſt auch die ver— 
ſchwunden — die herrliche Baumreihe. Ab 
und zu iſt zwiſchen den Häuſern ein Wirts— 
garten eingeklemmt. Beim erſten warmen 
Frühlingstage findet man die Tiſche mit 
roten Decken belegt und in den Abendſtunden 
ſämtliche Stühle beſetzt, denn der Berliner 
hat eine große Vorliebe, ſein Glas Bier im 
Freien zu trinken. 

Iſt man über die Brücke hinweggegangen 
und biegt von der Lützowſtraße ab rechts 
hinein, findet man eine verhältnismäßige 
Ruhe und hört nichts mehr von dem Trei— 
ben der Großſtadt; dieſes kurze Verbindungs— 
glied nennt ſich die Körnerſtraße. Hübſch 
iſt ſie nicht zu nennen, kein Gefährt außer 
dem Bier- oder Milchwagen läßt ſich ſehen, 
ab und zu ſteht wohl mal eine Doktor— 
kutſche vor einem Haufe, und wenn dem 
Patienten da drinnen nicht geholfen werden 
kann, kommt wohl der Totenwagen, den 
Armen nach ſeiner letzten Ruheſtätte zu brin— 
gen. Nur beim Quartalswechſel geht es 
hier lebhafter zu, dann ſieht man die hohen 
ſchwankenden Vehikel vor den verſchiedenen 
Thüren. Der Menſchen fahrende Habe wird 
von Athletengeſtalten hinein- und heraus— 
geſchleppt, auf- oder abgeladen. Dieſes Um— 
ziehen dauert jedoch nur einige Tage, dann 
können die Kinder der vielen kleinen Leute 
wieder ungehindert draußen Murmel ſpielen, 
denn von Spaziergängern werden ſie in 
dieſer Beſchäftigung niemals gehindert, die 
verirren ſich nicht hierher. 

Freundlich ſchaut die Straße auch gerade 
nicht aus. Die Häuſer ſind ziemlich hoch, 
alle vierſtöckig, ſie können ſich keiner auffäl— 
ligen Schönheit rühmen. Die Eigentümer 
müſſen eine beſondere Vorliebe für dunkle 
Farben beſeſſen haben, denn ſämtliche Ge— 
bäude weiſen einen tief bräunlichen Anſtrich 
auf, ſo daß ſie, wenn die Sonne verſchwun— 
den iſt, einen trüben und kalten Eindruck 
machen. Am angenehmſten iſt es, drei Trep— 
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pen hoch zu wohnen, da hat man die liebe 


Sonne am längſten und wird nichts von 
der unfreundlichen Dämmerung unten ge— 


wahr. 
Goldig fielen ihre Strahlen in die Fenſter 


einer Wohnung der dritten Etage. Des 
ſchönen Herbſttages wegen ſtanden beide 


Flügel offen. Ungehindert flutete das Licht 
hinein, umſpielte die Blumen, die draußen 
auf den Brettern ſtanden, und brachte als 
Gruß einige von den langen, weißen Fäden 
mit, die der Volksmund „Alt-Weiberſommer“ 
nennt. Dann huſchte der Sonnenſchein bis 
ins Zimmer, ſprang über den Teppich und 
malte helle Flecken auf die Tapete, die Bil— 
der und das andere Gerät. Ein urgemüt— 
liches Stübchen war es, trotzdem darin ſo 
viel herum hing und ſtand. 

Über dem Sofa, faſt bis an die Decke 
reichend, hing das Porträt einer älteren 
Dame in Lebensgröße mit einem lieben, 
guten Geſicht, gegenüber das Bild des Ge— 
mahls, deſſen hohe Stirn und genial zurück— 
geworfenes Haar den Künſtler verrieten. 
Genrebilder und eine Menge landſchaftlicher 
Skizzen bedeckten die anderen Wände. Flott 
auf die Leinwand hingeworfen, manchmal 
nur mit ein paar Strichen angedeutet, waren 
ſie doch insgeſamt künſtleriſch empfunden, 
lauter liebe Erinnerungen, welche die Be— 
wohnerin dieſer Räume von ihren Reiſen 
heimgebracht hatte. Abgüſſe von kleinen 
Statuen, Photographien, Muſcheln, Algen, 
Korallen und Fächer, ein Kunterbunt, ein 
kleines Muſeum, aber dennoch gemütlich und 
lauſchig. 

Das einzige, was wohl nicht hierher paßte, 
waren die ziemlich unmodernen Möbel, doch 
dieſe Erinnerungen gehörten auch mit zur 


Vergangenheit, und die Bewohnerin ſelbſt 


war nicht mehr jung. Sie mochte wohl in 
den Vierzigern ſein, doch zog ſich durch das 
dunkelbraune Haar kein einziges ſilbernes 
Fädchen. Die graublauen Augen blickten 
freundlich aus einem vollen Geſicht, deſſen 
friſche Farben und Züge bekundeten, daß ſie 
die Tochter jenes Paares ſei, deſſen DL 
gemälde an der Wand hingen. Tante Dora 
wurde von jung und alt geliebt; die älteren 
Damen ſchätzten ſie ob ihrer geſchickten Hand 
in allen häuslichen Angelegenheiten, die Her— 
ren unterhielten ſich gern mit ihr, denn ſie 
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konnte amüſant plaudern, war weit in der 
Welt herumgeweſen, und man konnte ſogar 
ein Späßchen mit ihr wagen. Freilich ſtand 
ihr „liebes Ich“ in großer Achtung bei ihr, 
aber man nahm dieſe kleine Schwäche ruhig 
mit in den Kauf. Die Jugend ſchwärmte 
erſt recht für die „einzige Tante Dora“, 
welche in ihren Gefühlen noch lebensfriſch 
genug war, um Anteil an all den kleinen 
Erlebniſſen zu nehmen. Mit ihren Nach— 
barsleuten ſtand ſie auf ſehr gutem Fuße; 
vor Jahren waren beide an demſelben Tage 
eingezogen, und Tante Dora hatte ſich gleich 
der drei kleinen Mädchen angenommen. War 
deren Mutter beſchäftigt, ſo nahm ſie die 
Kinder in ihre Wohnung, welche dieſen wie 
ein Paradies erſchien. 

Vor einigen Tagen hatte ſie von einer 
alten verwitweten Jugendfreundin vom Rhein 
einen Brief erhalten, in welchem dieſe ihr 
ſchrieb, ihr Sohn Wolf würde ſich in Ber: 
lin zu ſeinem Baumeiſterexamen vorbereiten. 
Leider erlaubten ihr ihre Verhältniſſe nicht, 
mit ihm in die alte Heimat zu ziehen. Wolf 
würde Dora auſſuchen, ſie möchte ſich doch 
ſeiner, wie vor Jahren, annehmen; wenn 
er nur eine gute Wohnung bei netten Leu— 
ten fände. Als die Leſerin zu dieſer Stelle 
kam, blitzte plötzlich in ihr ein Gedanke auf: 
Ja! ſo ging's gewiß! Nachdenkend las ſie 
den Brief zu Ende, der augenblicklichen Ein— 
gebung folgend, ſprang fie auf, holte ihre 
Schreibmappe und hui, wie flog die Feder 
übers Papier dahin: 


„Liebe Marie! 

Beim Erhalten dieſer Zeilen denkſt du 
vielleicht, bei deiner alten Freundin rappelt's, 
oder daß wenigſtens eine Schraube bei ihr 
los ſei; den Kopf wirſt du wenigſtens über 
mich ſchütteln! Nun alſo, Marie, von Kind— 
heit an kennſt du mich, manchen Streich 
haben wir als Nachbarskinder zuſammen 
ausgeführt, mit der Zeit bin ich zwar eine 
alte, aber keine verknöcherte Jungfer gewor— 
den. Wolf wird dir erzählen können, denn 
in ſeinen Studienjahren beſuchte er mich 
öfter, daß ich im feſchen Weiten eine hübſche 
Wohnung beſitze. Sie iſt leider nur etwas 
zu groß für mich, ſo möchte ich denn ganz 
gern jemand haben, für den ich zu ſorgen 
hätte. Meine große Stube ſteht leer; als 
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ich nun deinen Brief las, kam mir der Ge— 
danke, Wolf könne zu mir ziehen, er iſt 
beſſer bei mir als bei einem xbelichigen 
Schuſter oder Schneider aufgehoben. 

Von hier aus kann er jede Gegend der 
Stadt gut erreichen, die Pferdebahn iſt kaum 
fünf Schritte vom Hauſe entfernt. Die 
Straße iſt, obgleich im Mittelpunkt, ſtill und 
ruhig zur ungeſtörten Arbeit. Das große, 
geräumige Zimmer hat einen Separatausgang 
nach der Treppe; mit Haus- und Stuben 
ſchlüſſel bewaffnet, braucht er meinen Koͤrri— 
dor gar nicht zu betreten. Ich werde keine 
aufſichtsübende Tante ſein, ſondern mich 
freuen, gönnt er mir ab und zu ein Plau— 
derſtündchen. Grüße ihn herzlich von mir 
und überlegt euch die Sache; unendlich ſollte 
es mich freuen, würde etwas daraus. Lebe 
wohl, Marie, ſchreib bald 

deiner alten Freundin 
Dora Ritberg.“ 


„So wird's gehen!“ ſagte ſie befriedigt, 
indem ſie den Brief in ein Couvert ſchob. 
„Es wäre wirklich reizend, wenn ich den 
Winter nicht allein zu verbringen brauchte. 
Eine Erleichterung wäre es für die arme 
Marie der Koſten wegen auch, ſo eine Wit— 
wenpenſion iſt ſchmal und das Jahr lang!“ 

Dora zählte die Tage, bis ſie Nachricht 
erhalten konnte. Marie ſchrieb dann ſehr 
herzlich, das Anerbieten für den Sohn an— 
nehmend, Wolf in ſehr humoriſtiſcher Weiſe, 
hoffend, daß ſie gute Kameradſchaft halten 
würden: ſie wiſſe ja, daß er fleißig zum 
Examen arbeiten müſſe, aber ab und zu 
fiele doch einmal ein Plauderſtündchen ab, 
vielleicht fände ſich dazu zwiſchen ihren alten 
Scharteken ein verſtaubtes Fläſchchen feuri— 
gen Chiantis. 

Tante Dora war ſehr vergnügt. Wolf 
hatte ſich auf die kommende Woche angeſagt, 
nun ging's an ein Räumen und Kramen im 
großen Zimmer. Mine klopfte die Möbel 
aus, bohnte den Fußboden ſpiegelblank und 
ſtellte mitten auf den Tiſch einen Strauß 
duftender Blumen. Es klingelte. 

„Gewiß der junge Herr!“ rief aufgeregt 
Tante Dora. 

Schnell band die Zofe eine reine Schürze 
vor, aber indem ſie die Thür öffnete, ſagte 
ſie: „Es iſt nur Fräulein Hertha!“ 
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Ein großes, ſchlankes Mädchen trat herein. 
Sie trug unter dem Arm einen Packen 
Bücher, den ſie auf den zunächſt ſtehenden 
Stuhl legte. Ganz verwundert ſchaute ſie 
ſich in der ſo ſchön hergerichteten Stube um. 

„Na, Tante, ich mußte doch einmal nach 
dir ſehen; ſeit acht Tagen biſt du wie von 
der Bildfläche verſchwunden, und wir woh— 
nen doch Thür an Thür. Mutter hatte 
große Wäſche, konnte nicht abkommen, unſere 
Kleine muß, wenn ſie aus der Schule kommt, 
mit zuſpringen, Elſe war ganz überbürdet 
mit Zeichnen. Meine Bücher müſſen heute 
einmal warten, ich wollte nachſehen, ob du 
krank wäreſt. Doch erwarteſt du Beſuch?“ 

„Ja und nein, mein Kind! Beſuch eigent— 
lich nicht, aber auf kürzere Zeit einen Be- 
wohner dieſes Zimmers. Ich hatte mit dem 
Einrichten zu viel zu thun, ſonſt wäre ich 
einmal hinübergeflitzt, ſpäter bringe ich gleich 
meinen Pflegeſohn mit, Wolf von Dront— 
heim. Erinnerſt du dich ſeiner nicht von 
früher? Als Bauakademiker hat er mich 
öfter beſucht. Du warſt damals ſo ein Back— 
fiſchchen, die Schweſtern Kinder. Jetzt will 
er hier ſein Staatsexamen machen.“ 

„Ja, Tante Dora, es fällt mir ein. Er 
behandelte mich immer ſo von oben herab, 
als ob ich keinen vernünftigen Gedanken 
faſſen könnte. Seine Arroganz empörte 
mich. Dann hatte er auch ganz rote Haare!“ 

„Vielleicht hat ihn die Zeit gebeſſert, 
Hertha; im Grunde iſt er ein lieber guter 
Menſch, ſolch ein Jüngling dünkt ſich oft 
mächtig weiſe!“ 

Die Angeredete, ein hübſches Mädchen 
von ungefähr achtzehn Jahren, machte einen 
herzgewinnenden Eindruck. Eine Fülle dunkel— 
blonder Haare war am Hinterfopfe zu einem 
dichten Neſt aufgeſteckt. Die kleinen, an der 
Stirn ſich kräuſelnden Löckchen glänzten im 
Sonnenſchein wie geſponnenes Gold. Veil— 
chenblaue Augen, ſo dunkel, daß ſie zu Zeiten 
faſt ſchwärzlich flimmerten, ſchauten mutig 
in die Welt hinaus. Die Wangen waren 
nicht von des Gedankens Bläſſe angekränkelt, 
um den Mund lag ein entſchloſſener Zug, 
ſie wußte, was ſie wollte. Sommerlich ſah 
ſie in dem hellen Muſſelinkleide aus, dem 
kleinen kecken Strohhut, den nur ein ſchmales 
Bändchen umſpannte. Mit dem Taſchen— 
tuche wiſchte ſie ſich das erhitzte Geſicht ab. 
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„Man ſollt's kaum glauben, im September 
noch ſolche Sommerhitze zu haben! Es iſt 
eine ganze Ecke vom Seminar und mitten 
in der Sonne. Laß dich bald einmal mit 
deinem Pflegeſohn blicken. Adieu. Tante 
Dora!“ 

Ihr einen Kuß gebend, die Bücher auf— 
raffend, flog ſie zur Thür ebenſo ſchnell 
wieder hinaus, wie ſie hereingeflattert war. 
In dem dunklen Korridor prallte ſie aber 
gegen eine hohe Männergeſtalt, die eben 
vom Treppenflur eintrat. Beide wichen 
einen Schritt zurück, ſahen ſich verwundert 
von oben bis unten an und brachen unwill— 
kürlich in ein fröhliches Gelächter aus. Der 
Herr zog ſeinen Hut und ſtammelte, wäb- 
rend Hertha tief errötete, einige Worte der 
Entſchuldigung. 

Zu gleicher Zeit öffnete ſich die Zimmer- 
thür, Tante Dora erſchien auf der Schwelle 
und rief: „Wolf, lieber alter Junge, biſt 
du endlich da!“ 

Das junge Mädchen, nachdem es ſich ſchnell 
aus dem Staube gemacht, ſchloß die daneben 
liegende Korridorthür mit dem Drücker auf 
und ſchlüpfte in die Wohnung hinein. Sie 
entledigte ſich raſch ihres Hutes und trat in 
die Eßſtube, wo ſie ihre jüngere Schweſter 
mit dem Tiſchdecken beſchäftigt fand. 

„Wo bleibſt du jo lange, Hertha?“ frug 
dieſe. „Es geht Schon auf drei, Elfe iſt 
längſt zu Hauſe, Vater muß gleich kommen, 
du weißt, warten iſt nicht ſeine Sache!“ 

Elſe trat nun, allerlei Tiſchgerät tragend, 
herein. 

„Sag nur, Hertha, wo ſteckteſt du? Das 
Seminar war längſt aus, ſie begegneten mir 
alle. Ich ging abſichtlich durch den Reichs- 
tagsgarten, in der Hoffnung, dich in der 
Leipziger Straße zu treffen; wer aber nicht 
kam, warſt du!“ . 

„Ich war nur einen Augenblick drüben 
bei Tante Dora, mich nach ihrem Befinden 
zu erkundigen, ſie hat ſich ja ſo lange nicht 
blicken laſſen. Was meint ihr wohl, was 
ich dort ſah? Ratet mal!“ 

„Na, was wird's denn ſein! Sag's 
ſchnell, laß uns nicht jo lange zappeln,“ bat 
die Jüngſte. 

„Alſo — zuerſt ſtanden im großen Vor⸗ 
derzimmer Thür und Fenſter weit aufge⸗ 
ſperrt, damit alle Sonnenſtrahlen hineinfallen 
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konnten. Minna hatte aufs ſchönſte rein— 
gemacht, alles blitzte und blinkte nur ſo. 
In der Mitte des Raumes befand ſich Tante 
Dora mit Triumphatormiene, hier ein Vild, 
dort einen Stuhl rückend — dann ſah man 
dort —“ 

„Was? wen?“ rief die Kleine mit neu⸗ 
gierſprühenden Augen. „Beſte, einzige Hertha! 
ich brenne — erzähle doch nicht ſo entſetzlich 
umſtändlich!“ 

„Alſo — in der Mitte — nämlich des 
Tiſches — erblickte man einen großen Blu- 
menſtrauß. Tante erwartete jemand zu län⸗ 
gerem Aufenthalt!“ 

„Ach!“ ſagte enttäuſcht der Backfiſch, „es 
wird wohl wieder ſo ein Malfräulein ſein, 
der man von weitem ſchon die Olfarbe und 
den Terpentin anriecht! Da wird dann 
weiter nichts als von Kunſt, Kunſt und 
abermals Kunſt geſchwatzt — nicht mein 
Fall — haben ſchon genug davon im Hauſe 
durch unſere Zweite!“ 

„Wie kannſt du nur ſo häßlich reden!“ 
rief Elſa, indem ihre braunen Augen ſich 
mit dicken Thränen füllten. „Wahrlich, ich 
ſtöre doch niemand mit meiner Arbeit!“ 

„Nichts für ungut, Herzens⸗Elſe, es war 
nicht bös gemeint!“ erwiderte der Kobold, 
und der roſige Mund küßte ſchnell die ſchwe⸗ 
ren Tropfen von den Augen fort. „Sei 
wieder gut. Es kann ja zur Veränderung 
mal ein Geigenfräulein ſein, das mit zierlicher 
Hand den Bogen führt!“ Ihre Worte be— 
gleitete die karikierte Pantomime des Vio— 
linſpielens; ſie ſah ſo komiſch aus, daß die 
beiden anderen Mädchen laut auflachten. 
„Paukt ſie etwa Klavier? fo — jo — ?“ und 
mit einem ſchwärmeriſchen Augenaufſchlag 
nach der Decke bearbeiteten die kleinen fetten 
Hände die Tiſchplatte. „Sag ſchnell, Hertha, 
wer iſt's?“ In gebieteriſcher Stellung hatte 
ſie ſich vor ihre Schweſter aufgepflanzt. 

„Keine von den dreien — kleine Neu— 
gier! Diesmal iſt's ein Herr der Schöpfung!“ 

„Ein Herr — ein Herr! Schnell einen 
Stuhl — ich falle vom Stengel!“ Sich auf 
die zunächſt ſtehende Sitzgelegenheit werfend, 
fuchtelte ſie mit dem Taſchentuch in der 
Luft herum: „Jung oder alt? — heraus 
damit — wohl ſchon gar ein Greis?“ 

„Nein, fehlgeſchoſſen — er iſt jung!“ ant⸗ 
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ſierend. „Wie die aufgehende Sonne ſieht 
er aus — mit einem rötlich ſtrahlenden 
Gipfel! Ich bin nämlich eben in der Kor⸗ 


ridorthür mit ihm zuſammengeſtoßen. Ich 
wollte hinaus — er hinein — da prallten 
wir aneinander! Na, meinen Schreck könnt 
ihr euch denken! Wir beide lachten uns an 
— dann zog er ſehr höflich ſeinen Hut, bat 
um Entſchuldigung, und Tante Dora öffnete 
ihre Stubenthür, in der er verſchwand.“ 

„Was will denn der bei der alten Tante?“ 
frug Elſe. 

„Sein Baumeiſter-Examen machen, und 
Tante Dora wird ihm wohl der ruhigen 
Lage der Körnerſtraße wegen ihr Zimmer 
aufgeſchwatzt haben. Kinder, ihr kennt ihn 
auch von früher, der Wolf von Drontheim 
iſt's, wißt ihr, der Sohn von Tantes Freun⸗ 
din; er ſtudierte vor einigen Jahren hier, 
und wenn er zur Tante zu Beſuch kam, be— 
handelte er uns immer wie kleine Kinder.“ 

„Ja, jetzt dämmert's,“ warf die Jüngſte 
dazwiſchen, „ich war damals ganz winzig 
— drei Köpfe hoch — er hatte rote Haare 
— aber ich mochte ihn trotzdem ſchrecklich 
gern leiden — er ſteckte mir immer ſo ent— 
zückende Bonbons in den Mund. Jedenfalls 
wird Tante doch mit ihm bei uns Beſuch 
machen, dann können wir ihn ja das nächſte 
Mal, wenn wir Geſellſchaft haben, einladen. 
Hurra! Das wird fein!“ Sie warf ihr 
Taſchentuch in die Höhe und tanzte um den 
Tiſch herum. 

„Sei doch vernünftig, Kleine!“ riefen luſtig 
beide Schweſtern. 

Plötzlich wurde tüchtig geklingelt. 

„Der Vater, der Vater!“ ertönte es aus 
aller Munde. In Eile wurde nun der Tiſch 
fertig gedeckt, jo daß, als nach einigen Mi— 
nuten der Hausherr eintrat, ſich alles in 
ſchönſter Ordnung befand. 

Groß und etwas hager war der Rechnungs— 
rat Heimburg, und ſeiner Geſichtsfarbe ſah 
man die Bureauluft an. Obgleich in den 
Fünfzigern, war ſeine Haltung ungebeugt, 
das graumelierte Haar jo glatt gebürſtet, 
daß ſich kein Härchen von ſeiner beſtimmten 
Stelle wagte. Scharf geſchnittene Züge und 
ſtahlgraue Augen hatte er, die aber ſehr 
zornig aufblitzen konnten, wenn ſich nicht 
alles in beſter Ordnung befand. Er war 
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gewiſſer Weile, war er feiner Gerechtigkeit 
wegen doch überall geliebt und geachtet. Sein 
Motto im Hauſe lautete: „Ordnung ſpart 
am meiſten“, auf ſeiner Stirn ſtand wie mit 
unſichtbaren Buchſtaben eingeprägt: „Kein 
Widerwort.“ Er hatte jung, ſobald es ſein 
Einkommen erlaubte, geheiratet, und im Laufe 
der Zeit hatte ihm ſeine Gattin drei Kinder 
geſchenkt. Hertha und Elſe waren zwei 
Jahre auseinander, der kleine Nachkömmling, 
Vaters „dicke Lotte“, wurde aller Liebling. 
Der Alte wollte ſeine drei Mädchen ſo er— 
ziehen, daß ſie dereinſt auf eigenen Füßen 
ſtehen konnten. Hertha, die leicht lernte, 
kam aufs Seminar, um ihr Lehrerinnen— 


examen zu machen, Elſe mit ihrem Zeichen⸗ 


talent auf die Kunſtſchule; für Lottes Zu— 
kunft hatte er noch keine Pläne gemacht. 
Unter den Kollegen beſtand nur ein un— 


gezwungener geſelliger Verkehr; am erſten 


Sonntag eines jeden Monats trafen ſie in 
ſeinen gaſtlichen Räumen zuſammen; es ging 
einfach, aber ſehr luſtig bei Heimburgs her, 


die Unterhaltung war ſtets in flottem Gange, 
ab und zu wurde ſogar ein Tänzchen gewagt. 


Lotte fand, daß Wolf an dieſen Abenden 
ein nicht zu verachtender Zuwachs ſei. 

Nach Tante Doras Begrüßung ſchüttelte 
Wolf den Reiſeſtaub ab und richtete ſich in 
ſeiner Bude wohnlich ein, dann ſaß er bei 
der alten Dame am Kaffeetiſch. 

Ja, rote Haare hatte er, aber ſo ſchlimm 
rot waren ſie doch nicht, ſie ſtanden weder 
wie Borſten gen Himmel, noch hingen ſie 
in Strähnen herab. Die Lider ſeiner grau— 
blauen Augen waren etwas gerötet, vielleicht 
von dem vielen Zeichnen. Er ſelbſt war ein 
leichtlebiger, immer vergnügter Rheinländer 
mit großer Empfänglichkeit für jeden äußeren 
Eindruck. 

„Mutters und Schweſters Grüße habe ich 
dir ſchon beſtellt, Tante Dora, fie ließen dir 
beſonders ans Herz legen, du möchteſt mich 
nicht gar zu ſehr verziehen. Ich muß ge— 
ſtehen, Tantchen, meine Bude haſt du mir 
famos eingerichtet! Dieſe idylliſche Ruhe 
hier — wenn ich hier nicht ein extrafeines 
Examen mache, wird's mir wo anders wohl 
niemals gelingen. Hab herzlichen Dank!“ 
Er ergriff ihre Hände und ſchüttelte ſie kräf— 
tig. „Ich verſpreche dir, ein braver Kerl 
zu ſein!“ 


| 
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„Wir werden ſchon ganz gut miteinander 
fertig werden, Wolf. Hier haſt du die 
Schlüſſel, nun kannſt du kommen und gehen, 
wie du willſt.“ 

„Sag mal, Tante, wer war denn das 
junge Mädchen, das wie ein Wirbelwind 
mit mir im Flur zuſammenprallte?“ 

„Das war ja Hertha!“ 

„Du haſt ſchön ſagen: Das war ja Her— 

tha. Wer iſt denn Hertha? wer Diele hold— 
ſelige Jungfrau? Ich habe keinen Schim: 
mer!“ 
„Hertha Heimburg. Weißt du nicht, die 
Alteſte von Rechnungsrats Töchtern? Mußt 
ſie doch noch kennen von früher, Wolf! 
Haſt ſie mit ihren zwei Schweſtern als Stu— 
dent öfter bei mir geſehen. Ja freilich — 
damals waren ſie noch Kinder!“ 

„Richtig, richtig, beſtes Tantchen! Es iſt 
aber ſchon eine Ewigkeit her — es waren 
ihrer drei — die Jüngſte ſo ein kleiner 
Naſeweis!“ 

„Damals wollteſt du auch ſtets deine Weis— 
heit leuchten laſſen,“ lachte die Tante. „Da 
gaben ſie dir manchmal eins drauf, beſon ders 
der Backfiſch.“ 

„Alſo das iſt Hertha!“ ſagte Wolf ſinnend. 
„Ich hätte ſie wirklich nicht wieder erkannt: 
damals war ſie ſo knochig, mit zu langen 
Armen und eckigen Bewegungen. Der blonde. 
faſt bis zur Erde reichende Haarzopf war 
das einzige Hübſche an ihr. Wie hat ſie 
ſich verändert! Haar und Augen ſind ja 
die gleichen geblieben, aber dieſe Anmut der 
Geſtalt, dieſe Grazie! Fürwahr, ein reizen— 
des Mädchen! Wie alt mag ſie ſein?“ 

„Achtzehn Jahre. Sie iſt aber nicht nur 
hübſch, ſondern auch klug. Sie geht aufs 
Seminar; der Alte will, daß ſie ihr Examen 
machen ſoll.“ 

„So,“ ſagte Wolf gedehnt. „Eigentlich 
bin ich kein Freund von gelehrten Frauen— 
zimmern, der hat es jedoch nichts geſchadet. 
Den Bücherſtaub ſchüttelt ſie ab wie eine 
Elfe. Weißt du, Tante, könnteſt du nicht 
einen Beſuch mit mir dort machen, ich muß 
mich doch entſchuldigen.“ 

„Ja, Wolf, das will ich gern; es ſind 
prächtige Menſchen.“ 

Am nächſten Sonntag zur Viſitenzeit ging 
Dora mit Wolf hinüber zu den Nach— 


and 
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barn; der Rechnungsrat und feine Familie 
nahmen den Beſuch hocherfreut auf. Hertha 
errötete, unwillkürlich an ihre erſte Begeg— 
nung denkend. Tante Dora jtrahlte, als 
Wolf zu dem nächſten Empfangstage einge— 
laden wurde. Luſtiger war der Abend dort 
lange nicht geweſen; alle Herzen eroberte 
der neue Gaſt im Sturm. 

Wochentags ſah man ſich wenig, denn jeder 
hatte mit ſeinen Studien zu thun, nur den 
Sonntag hielt man ſich frei und machte ge— 
meinſchaftliche Spaziergänge. Abends ſpielte 
Wolf wohl eine Partie Schach mit dem 
Rechnungsrat, fie muſizierten, und er nedte | 
ſich viel mit Lotte. 


% * 
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Der warme Sonnenkuß des Frühlings 
hatte des Winters Eis und Schnee geſchmol— 
zen. Die Knoſpen ſprengten ihre braunen 
ſchützenden Hüllen, ein zartes duftiges Grün 
ſproßte aus den kahlen Zweigen hervor. 
Die Zugvögel kehrten zurück, aus tauſend 
kleinen Kehlen zwitſcherte und jubilierte es. 
Wie ein ſmaragdener Sammetteppich breitete 
ſich im Tiergarten der Raſen aus; an Stel— 
len, wohin des Gärtners Hand ſich nicht 
verirrte, wuchſen Anemonen und Veilchen. 

Frühling war es geworden! Die Erde 
ſchmückte ſich mit dem Brautkleide, und auch 
in die Herzen der Menſchen kehrte der Früh— 
ling ein. Nicht nur die weißen Toiletten, 
die Blumen auf den Strohhüten ließen ſie 
ſo friſch erſcheinen — nein, man hatte die 
Empfindung, als ob alle trüben Gedanken 
mit den Pelzſachen eingemottet wären. Sogar 
in den Straßen duftete es nach Goldlack und 
Flieder! 

Um die zweite Mittagſtunde ſtand ein 
großer, ganz mit grünen Birkenzweigen ge— 
ſchmückter Kremſer vor der Hausthür in der 
Körnerſtraße. Tante Dora hatte ihn zu 
einer Fahrt nach dem Grunewald beſtellt 
und ihre Bekannten dazu eingeladen, Wolfs 
beſtandenes Examen zu feiern. 

„Kinder, ſeid ihr noch nicht fertig?“ rief 
Lottes laute Stimme, indem ſie die Thür 
zu dem gemeinſchaftlichen 
riß und hineinſtürmte. 

„Gleich, gleich!“ ſchallte ihr die Antwort 
entgegen. Elſe, ſchon bereit, zog ſich eben 
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die langen Handſchuhe an, Hertha ſtand vor 
dem Spiegel, ſich mit einer Nadel den gro— 
ßen Florentiner Hut befeſtigend. Ungemein 
reizend ſahen die Mädchen aus! Wie ſtanden 
ihnen die Hüte mit den ſchwarzen Sammet— 
ſchleifen, die einfachen roſa Batiſtkleider mit 
den weißen herabfallenden Spitzen am Hals— 
ausſchnitt. 

„Was gebt ihr gelehrten Schweſtern mir 
für das, was ich hier habe? Daran dachtet 
ihr natürlich nicht! Der letzte Reſt meines 
Taſchengeldes iſt dafür draufgegangen. Seht 
her — und ſtaunt!“ Die Hand, welche ſie 
bis jetzt inn Rücken gehalten hatte, kam zum 
Vorſchein — vier ſchöne langſtielige Roſen 
pendelten darin herum. „Hier, Hertha, für 
dich die herrliche La France — für dich, 
Elſe, dies tiefrote Prachtexemplar. Schnell 
in den Gürtel hinein — ſo — daß es hübſch 
ausſieht“ — mit geſchickten Händen neſtelte 
ſie daran herum — „für mich dies beſchei— 
dene Moosröschen, und endlich — was 
meint ihr? — für Tante Dora dieſe voll- 
erblühte Centifolie. Paßt doch famos — 
nicht wahr? Als Dank für ihre Landpartie— 
idee. Eure Tücher, Schirme — fix, fix — 
der Wagen wartet ſchon unten.“ 

Lachend küßten Hertha und Elſe den Ko— 
bold, dann ging's die Treppe hinab. Unten 
empfingen ſie Tante Dora und Wolf an dem 
ſchon halb gefüllten Wagen; der junge Herr 
half ihnen beim Einſteigen und verſchlang 
Hertha faſt mit ſeinen verzückten Blicken. 
Der Wagen durchkreuzte die Potsdamer 
Straße und bog vom Kanal in die ſchattige 
Allee ein, die Charlottenburger Chauſſee 
hinunter bis zum Schloſſe und dann hinein 
in den Grunewald. Wer kennt ihn nicht, 
dieſes Fleckchen Erde, an dem das Herz des 
Märkers mit rührender Zärtlichkeit hängt! 
Macht ein Fremder über ihn ſpöttiſche Be— 
merkungen, zuckt er nur mitleidig die Achſeln: 
er kennt eben den Grunewald nicht! Tie— 
fer muß man erſt hineindringen, um den 
ganzen Zauber dieſer märkiſchen Landſchaft 
zu empfinden! In dem ſandigen Boden 
gedeihen nur die Kiefern, wie prächtig ſind 
dieſe aber entwickelt! Kerzengerade ſtreben 
ihre Wipfel zu den Wolken empor; Baum 
für Baum ſtehen ſie da, ſich wie Pioniere 
den Boden erobernd. 

Paulsborn mit ſeinem altmodiſchen Garten 
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die nächſten Tage führen mich in die Hei⸗ 
mat zurück, mein Examen liegt hinter mir, 
und ich habe mich wacker plagen müſſen, aber 


wenn ich in gewiſſe Augen ſchaute, ſo war's 


taucht nun aus dem Grün der Bäume her— 
vor, und der Kremſer hält an dem lieben 
alten Förſterhauſe. Bald ſaß die ganze fröh— 
liche Geſellſchaft um den großen runden Tiſch, 


ſich den dampfenden Kaffee gut ſchmecken 
laſſend, und zog nachher lachend in den Wald 
hinein, um ſich ein hübſches Plätzchen zum 
Spiel auszuſuchen. Die Reifen flogen hin 
und her, und die zierlichen Geſtalten huſchten 
in froher Jugendluſt mit den hellen flat— 
ternden Gewändern von Baum zu Baum. 

Die Sonne neigte ſich zum Untergange, 
als ein gemeinſchaftlicher Spaziergang unter: 
nommen wurde; bis zum Seeufer ſtieg man 
hinab, wo das alte Jagdſchloß lag, deſſen 
graue Mauern aus dem Waſſer emporrag— 
ten. Mit dichtem Epheu ſind ſie umſponnen, 
geheimnisvoll rauſchen die Kiefern und die 
alte Linde im Schloßhofe; weltverloren und 
einſam liegt es da — nur einmal des Jah- 
res erwacht alles zu neuem Leben. Zu 
Sankt Hubertus ſchmettert das Jagdhorn, 
dann füllt ſich der Schloßhof mit kläffender 
Meute, mit einer rotröckigen Jägerſchar. 
Doch nur kurze Zeit dauert dies muntere 
Treiben — die Jäger ziehen ihre Straße 
— der Ephen wächſt dichter und dichter — 
die Waſſerlilien wiegen ſich auf der leicht— 
gekräuſelten Flut — und das Schloß am See 
träumt weiter! Ab und zu kommt wohl ein 
Vöglein geflogen, ſetzt ſich auf die große 
Linde — und ſingt und ſingt! Es erzählt 
dann, wie es draußen in der Welt ausſieht! 

Sie dämpften alle ihre Stimmen, als ſie 
über den verlaſſenen Schloßhof ſchritten. 
Wolf und Hertha hatten ihre Schritte ver— 
langſamt, ſo kam es, daß ſie hinter den an— 
deren zurückblieben. Tief in Gedanken ver— 
ſunken, merkten ſie nichts hiervon, bis Wolf 
plötzlich ſtehen blieb und Hertha fragend 
zu ihm aufblicte. 

„Zum Augenblicke möcht ich ſagen: Ver— 
weile doch, du biſt ſo ſchön!“ hob Wolf 
mit leiſe zitternder Stimme an. „Warum 
iſt alles Herrliche auf Erden ſo vergänglich?“ 

„Wäre das Schöne nicht vergänglich, wür— 
den wir es dann ſchätzen und wert halten? 
Würde es uns nicht als etwas Selbſtver— 
ſtändliches erſcheinen?“ 

„Fräulein Hertha, ahnen Sie, wie ſchwer 
es mir wird, alles zu verlaſſen, was mir 
hier lieb und teuer geworden? Sie wiſſen, 


mir wie 


In finſtrer Nacht ein Sonnenſtrahl, 

Nach langem Irren ein friedlich Thal, 

In ſand'ger Wüſte ein Silberquell, 

Am dunklen Himmel ein Sternlein hell, 

Ein Zauberwort im öden Raum, 

Im ſüßen Schlummer ein magiſcher Traum, 
Der lechzenden Seele der ſunkelnde Wein, 
Die höchſte Luſt, die tiefſte Pein! 


Alles dies, Fräulein Hertha, fühlte ich, wenn 
ich Sie anſchaute! Wollen Sie mir nicht 
ein gutes Wort mit auf den Weg geben?“ 

Ein plötzliches warmes Glücksgefühl durch⸗ 
ſtrömte das Mädchen an ſeiner Seite. Hertha 
antwortete nicht, ſah zur Erde nieder und 
bückte ſich ſchnell; am Uferrande zwiſchen dem 
hohen Schilfe wuchſen üppige Vergißmein⸗ 
nicht. Sie pflückte die Blumen — ſprechen 
konnte ſie nicht — reichte ſie Wolf hin — 
die Blumen ſprachen für ſie. 

„Vergißmeinnicht! O Hertha! ob ich dei⸗ 
ner je vergeſſen könnte! Dein Bild um— 
ſchwebte mich bei Tag und bei Nacht. Sag, 
Hertha, liebſt du mich?“ 

Wie mit Purpur übergoſſen ſtand ſie da, 
die ſüße Geſtalt in dem lichten Kleide, um⸗ 
geben von dem herrlichen Grün. Noch ein- 
mal flammte der Sonnenball in goldigem 
Lichte, und ſein Strahl brach ſich in zwei 
ſeligen Glückstropfen, die langſam ihre Wange 
hinabrieſelten, und mit verklärter Stimme 
flüſterte ſie: „Ja, Wolf, ich liebe dich!“ 

Da ſchloß er ſie in ſeine Arme. Die Zeit 
verrann, ſie achteten ihrer kaum, dann wan⸗ 
delten ſie Hand in Hand langſam dem Lager— 
platz zu. Wie ein herrlicher Traum kam 
Hertha ſpäter der Abend vor, mit dieſem 
ſüßen Geheimnis, und dann die Heimfahrt, 
wo ſie neben Wolf ſaß, im Mondſchein durch 
den ſchweigenden Wald. 

Als Wolf am folgenden Tage von der 
Familie Heimburg Abſchied nahm, ſagte er: 
„Auf Wiederſehen!“ Durch Elſes Vermitte⸗ 
lung ſprach er Hertha noch einmal allein. 

Tante Dora kam es, nachdem Wolf ſie 
verlaſſen hatte, gar einſam in ihren vier 
Pfählen vor, ſie ſehnte ſich ſehr nach einer 
neuen Zerſtreuung, die ſich unvermutet auch 
bald einfand. Eine früher befreundete Fa— 


Lew 


> 


Holm: 


milie war aus Amerika nach Berlin zurück— 
gekehrt, um das Leben dort zu genießen. 
Tante Dora war natürlich gleich Feuer und 
Flamme für die beiden Töchter Ellen und 
Maud. Konſul Dahlbergs konnten aber gar 
keine paſſende Wohnung nach ihrem ver— 
wöhnten amerikaniſchen Geſchmack finden, da 
erſtanden ſie denn ein Grundſtück im Weſten 
der Stadt, um ſich eine Villa ganz nach 
Wunſch bauen zu laſſen. Tante Dora konnte 
nun nicht genug des Lobes über Wolf von 
Drontheim ſagen; fie pries feine Geſchicklich— 
keit, ſeinen künſtleriſchen Sinn und ſchlug 
dem Konſul vor, ſich doch von ihm einen 
Plan zeichnen zu laſſen, und wenn er ihm 
gefiele, dem jungen Baumeiſter die Arbeit 
zu übertragen. Amerikaner ſind meiſtens 
keine engherzigen Naturen, ſie reichen gern 
vorwärtsſtrebenden Menſchen die Hand. 

Wolf erſchien zu einer Beſprechung, ſein 
ganzes Weſen ſand großen Anklang bei der 
Dahlbergſchen Familie. Die Anfertigung des 
Planes ſtellte ſich als ein Erfolg heraus, 
ſo wurde der Bau ihm übertragen. Wer 
war glücklicher als er, der erſte Schritt vor- 
wärts ins Leben war gemacht. Der Konſul 
wünſchte die Villa noch vor Anfang der 
rauhen Jahreszeit unter Dach zu haben, 
damit ſie zum nächſten Frühjahr einziehen 
könnten. Für alle die vielen Gefälligkeiten, 
die Tante Dora Dahlbergs erwieſen hatte, 
lud der Konſul ſie ein, mit nach Wiesbaden 
zu reiſen, und ſie ließ ſich auch nicht lange 
bitten. 

Wolf mietete nun in der Nähe des Bau— 
platzes ein Bureau, und die Arbeit war bald 
in vollem Gange. Nur in den ſpäten Abend— 
ſtunden oder Sonntags fand er Zeit, nach 
der Körnerſtraße zu gehen, ſo ſah ihn Hertha 
nur ſelten allein. Tante Dora ſchrieb ab 
und zu, ſie begleitete Dahlbergs auch nach 
der Schweiz, als Freundin ſchien ſie ihnen 
unentbehrlich geworden zu ſein, ſo daß ſie 
ſie ſogar drängten, mit in das neue Haus 
überzuſiedeln, wo ſie ihre eigene Wohnung 
haben ſollte. Sie ſagte nicht gleich ja, doch 
die vornehme Umgebung, der neue Bau, der 
ſchöne Garten lockten ſie an; ſo ſchrieb ſie 
eines Tages ihrem Hauswirt und kündigte 
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der Körnerſtraße. Hertha hoffte jetzt, Wolf 
dort öfter zu treffen, aber vergebens; dieſer 
weilte meiſt bei den Freunden. Denn jetzt 
gab es immer Beratungen wegen der inne— 
ren Einrichtung der Villa. Beſonders Ellen 
hatte ſtets etwas mit ihm zu überlegen; in 
ihrer freien amerikaniſchen Weiſe machte ſie 
gar kein Hehl daraus, daß ſie ſich in den 
vornehm ausſehenden Baumeiſter verliebt 
hatte. Wolf ſchmeichelten die vielfachen Ein— 
ladungen, die er erhielt; ſo führte ihn denn 
ſein Weg weit öfter nach dem Hotel du Nord 
und immer ſeltener in die Körnerſtraße. 

Hertha kämpfte ihre Sehnſucht mit Ver— 
nunftsgründen nieder. Sie ſagte ſich tauſend— 
mal, daß Arbeit und Rückſichten ihn zwängen, 
ſie ſcheinbar zu vernachläſſigen. 

„Wolf,“ ſagte Tante Dora eines Tages 
zu ihm, „nur an dir liegt's, dein Glück zu 
machen, nur zu bücken brauchſt du dich, um's 
aufzuheben; was zögerſt du, zuzugreifen! 
Schönheit und Reichtum winken dir zu; 
Ellen liebt dich, ſie hat es mir geſtern ge— 
ſtanden, ihre Eltern haben nichts gegen dich 
einzuwenden. Mit ihren Mitteln ſtünden 
dir alle Pforten des Lebens offen, wie würde 
dies deine gute Mutter erfreuen!“ 

„Eine ſchnöde Geldheirat! Wie könnte 
ich das thun,“ hatte er ihr geantwortet, 
aber wenn er ſich auch dagegen ſträubte, 
ſeine Ruhe war dahin. Etwas Neues war 
in ſeinem Herzen erwacht: die Eitelkeit und 
der Ehrgeiz, ein berühmter Mann zu wer— 
den. Er ſah Ellen mit anderen Augen an, 
prüfend ſchaute er in die glutvollen Sterne, 
langſam und unbemerkt fing der fremdartige 
Zauber an zu wirken; Herthas Bild ver— 
blaßte mehr und mehr. 

Wohl hatte er ſchlafloſe Nächte; ruhelos 
warf er ſich auf ſeinem Lager umher. „Treu— 
loſer,“ ſprach dann fein Gewiſſen, „Streber“ 
ziſchte es in ſeinen Ohren. Im Traum ſetzte 
ſich der Kampf noch fort zwiſchen Liebe und 
Begehrlichkeit nach den äußeren Gütern des 
Lebens. Er ſtand am Scheidewege, zur Lin— 
ken ſah er Hertha in ihrer ganzen Lieblich— 
keit, traurig blickte ſie zu ihm herüber. Er 
wußte, er liebte nur ſie, aber Schritt für 
Schritt mußte er ſich dann das Daſein er— 


ihre Wohnung. Heimburgs waren wie aus kämpfen. Dort zur Rechten lockte eine üppige 


den Wolken gefallen; es that ihnen ſehr leid. 


Endlich erſchien Tante Dora wieder in 
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ſchöne Geſtalt, ſie lächelte ihn berückend an 
und winkte mit der Hand. Durch ihre 
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ſchlanken Finger rieſelte ein feiner Goldſtaub; 
wo er zur Erde niederfiel, ſproßte der Lor— 
beer. „Komm zu mir!“ flüſterte ſie mit hei⸗ 
ßer, berückender Stimme, „dies alles ſchenke 
ich dir mit meinem Herzen!“ Da ſtand nun 
der arme Wolf, Zwieſpalt im Inneren — 
das eine wollte er, jedoch das andere be- 
gehrte er! — Was ſollte er thun? 

Die Villa war nun fertig, im März wurde 
ſie bezogen. Mit einem thränenreichen Ab⸗ 
ſchied verließ Tante Dora Heimburgs. Her⸗ 
thas Geſichtchen wurde ſchmaler und blaſſer, 
fie ſelbſt immer ſchweigſamer. Man ſchob 
es auf die heranrückenden Examentage. In 
fieberhafter Erregung kam ſie am letzten 
Abend heim, und wie die Erlöſung von ſchwe— 
rem Banne nahm ſie den Rohrpoſtbrief mit 
der Beſtätigung „für höhere Schulen“ ent: 
gegen. Sie hatte weder Wolf noch Tante 
Dora über den Examentermin etwas mit— 
geteilt, es ſollte für beide eine Überraſchung 
ſein. 

Am nächſten Morgen, als die drei Mäd— 
chen ſchon ganz früh am Kaffeetiſch ſaßen, 
klingelte der Briefträger und reichte einen 
Brief hinein. 

„Von Tante Dora!“ rief Lotte. „Sollte 
ſie durch Zufall erfahren haben, daß unſere 
Alteſte beſtanden hat? Bitte, bitte, laßt ihn 
mich öffnen und vorleſen!“ 

Ohne überhaupt eine Antwort abzuwarten, 
riß ſie die Umhüllung auf, entfaltete den 
Bogen, ſtrich ihn behutſam glatt und las 
dann mit lauter Stimme: 


„Mein liebes Kleeblatt! 

Obgleich wir nun nicht mehr Thür an 
Thür wohnen, ſind meine Gedanken doch oft 
bei euch, ſei es Freude oder Schmerz, ich 
muß es mit euch teilen. Heute iſt es nun 
etwas ſehr Freudiges! Ihr wißt, daß durch 
meine Vermittelung Wolf den Bau der Dahl- 
bergſchen Villa erhielt, auch daß die dazu 
nötigen Beſprechungen ihn oft in den Fa— 
milienkreis des Konſuls führten. Was ihr 
aber nicht wißt, iſt, daß Ellen, die älteſte 
Tochter, ſich ſterblich in ihn verliebte, wie 
ſie mir neulich beichtete. Welch Glück für 
den armen Jungen! Der gute Wolf hatte 
aber merkwürdigerweiſe gar nichts davon 
gemerkt, jo mußte die alte Tante ihm denn 


rn 


die Augen öffnen — ſtarr war er, als er's 
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hörte und auch daß ihre Eltern ihn will- 
kommen heißen würden. Trotz meines vielen 
Redens rührte ſich die Sache doch nicht vom 
Fleck — da mußte ich denn eine Kriegsliſt 
erſinnen. Unter dem Vorwand, mein altes 
Jungfernheim einzuweihen, lud ich die Fa⸗ 
milie zu geſtern abend ein, bittend, Ellen 
möchte doch etwas früher kommen, um mir 
ein wenig bei den Vorbereitungen zu helfen. 
Wolf war auch beſtellt; na, Kinder, ich ſage 
euch, dieſe Verlegenheit, als ſie ſich trafen 
und ich ſo bald als möglich unter irgend 
einem Vorwand verduftete! Da ſie ſich aber 
bei meiner Wiederkunft noch nicht ausge⸗ 
ſprochen hatten und ziemlich einſilbig in einem 
Album blätterten, mußte ich wohl ein bißchen 
Vorſehung ſpielen. ‚Da ſteht ihr nun, ihr 
beiden närriſchen Menſchenkinder, jedes von 

euch zu ſtolz, das erlöſende Wort zu ſpre⸗ 

chen! Daß ihr euch gut ſeid, wißt ihr ſchon 

längſt, und nun ſagt's euch doch! Ich legte 

ihre Hände ineinander, dann, als ſpäter die 

Ihrigen erſchienen, feierten wir eine fröh— 

liche Verlobung!“ — 


„Aber Hertha! was iſt dir?“ rief Lotte, 
mit Leſen innehaltend. Aufſchauend bemerkte 
ſie der Schweſter fahle Bläſſe. Dieſe glitt 
zur Erde hinab, eine tiefe Ohnmacht bemäch⸗ 
tigte ſich ihrer. 

„Arme Hertha!“ flüſterte Elſe leiſe, indem 
ſie mit der Schweſter bemüht war, die Be: 
wußtloſe auf das Sofa zu legen und die 
Stirn mit Waſſer zu beſprengen. Nach einem 
Weilchen ſchlug Hertha langſam die großen 
Augen auf und ſah fragend im Kreiſe umher 
— dann ſchloß ſie fie tief aufſeufzend wieder. 

„Bringt ſie zu Bett,“ ordnete die Mutter 
an, „die geſtrige Aufregung war zu viel für 
ihre Nerven.“ 

Sorgſam betteten ſie Hertha auf ihr kaum 
verlaſſenes Lager. 

„Mutter, ich kann heute ganz gut die paar 
Stunden verſäumen, ich bleibe bei ihr,“ 
ſagte Elſe. 

Lautlos räumte ſie auf, zog die Gardinen 
zuſammen, daß kein greller Lichtſtrahl die 
Schweſter ſtörte. Zärtlich ſtrich ſie mit der 
Hand über die blaſſe Stirn; ſie wußte, was 
die Arme litt; ſo jäh aus ihrem Himmel 
geriſſen! N 

Hertha verſtand die Teilnahme auch ohne 


Holm: 


Worte, ſie drückte ihre Hand, und faſt ge= 
brochen klang der Ton ihrer Stimme, als 
ſie ſagte: „Einen Liebesdienſt mußt du, Elſe, 
mir jetzt erweiſen. Riegele die Thür zu, 
daß niemand uns ſtört — ſo — nun reiche 
mir meine Schreibmappe!“ 

Elſe that, wie ihr geheißen, entnahm der 
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meinen eigenen Füßen. Erreicht wäre, was 
ich erſtrebte und wünſchte! Einen harten, 
ſchweren Kampf koſtete es mich, bis ich 
Vaters Zuſtimmung erhielt, und du, Elſe, 
ſtandeſt mir tapfer zur Seite. Der gute 


Vater konnte gar nicht begreifen, warum 


! 


Mappe einen Bogen Papier, holte Tinte und | 


Feder; mühſam richtete ſich Hertha dann 
auf, tauchte die Feder ein und ſchrieb mit 
deutlichen großen Buchſtaben: 


„Vor Jahresfriſt gab ich Ihnen als Ant- 
wort auf eine Frage ein Vergißmeinnicht. 
Reißen Sie das Blümchen mit allen Wur⸗ 
zeln aus — werfen Sie es weit — weit 
von ſich fort! Mir wird der allgütige Gott 
die Kraft verleihen, Vergeſſenheit zu finden. 

Damit aber keine Gewiſſensbiſſe Ihr jetzi⸗ 


ges Glück trüben, ſo gebe ich Ihnen Ihr 


Wort zurück. Sie ſind frei! 
Hertha.“ 


Sie ſchob den Brief in den Umſchlag, 
dann adreſſierte ſie ihn mit feſter Hand. 

„Wenn du ausgehſt, Elſe, ſtecke ihn bitte 
in den Kaſten,“ bat ſie, mit zitternder Hand 
ihn der Schweſter hinreichend. „Elſe, daß 
niemals jemand davon erfährt; es wäre mein 
Tod!“ 

Sie ſank in die Kiſſen zurück, ſchloß die 
Augen und lag teilnahmslos da. Der fol- 
gende Tag fand ſie noch ſchwächer und elen⸗ 
der — am Abend packte ſie das Fieber, es 
ließ ſie auch fürs erſte nicht mehr los. Des 
Arztes Ausſpruch lautete: „Infolge der Über⸗ 
anſtrengung ein heftiges Nervenfieber. Man 
ſieht's wieder einmal, daß das Studium nichts 
für die Frauenzimmer iſt.“ 

Wochenlang ſchwebte Herthas Leben auf 
der ſchmalen Grenze zwiſchen Sein und 
Nichtſein. Ihrer ungebrochenen Jugendkraft, 
der treuen, aufopfernden Pflege der Ihrigen 
gelang es endlich, ſie dem Tode abzuringen. 
Die Kriſis war überſtanden, und langſam 
genas ſie. 


** 
* 


8 H. . . , Oktober 189 “*. 
Liebſte Elſe! 
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ſeine Alteſte nicht daheim bleiben wollte, 
ſondern vorzog, das Brot der Fremde zu 
eſſen; aber Elſe, das weißt du am beſten, 
ich konnte nun einmal nicht in Berlin blei⸗ 


ben! Wie gern wäre ich damals, als das 


Fieber in meinen Adern raſte, geſtorben — 
mein Herz war ſchier gebrochen — es hat 
nicht ſollen fein! Nachdem meine Jugend⸗ 
kraft die ſchwere Krankheit überwunden und 
ich in euren freudigen Mienen das Glück 
meiner Geneſung las, wurde mir klar, daß 
ich euch in meinem Schmerz ganz vergeſſen 
hatte. 

Da fiel mir ein, daß ich einſt geleſen, 
wenn jemand einen großen Kummer erführe, 
ſollte er, anſtatt ſich ihm hinzugeben, mit 
aller Energie an die Arbeit gehen, jo unter— 
drücke er die Plage und vergäße ſie, bis ſie 
mit der Zeit wirklich aufhöre. Dann könne 
man mit Recht ſagen, man habe den Schmerz 
durch die Kraft ſeines Willens überwunden, 
man habe ihn abgeſtreift wie ein altes ab⸗ 
getragenes Kleid und weit, weit von ſich 
geſchleudert! So will ich denn die Ver⸗ 
gangenheit für ewig begraben. 

Mich dürſtete nach Arbeit und wiederum 
nach Arbeit! Als dieſe Erkenntnis über mich 
kam, empfand ich nur den einzigen Wunſch, 
geſund zu werden. Der Wille zum Leben 
war erwacht, jetzt kehrte die alte Spannkraft 
auch zurück, meinen atten Kummer that ich 
von mir — tief in mein Innerſtes verſenkte 
ich ihn — und mutig will ich den Kampf 
mit der Welt aufnehmen. Nur in Berlin 
war fürs erſte meines Bleibens nicht! Die 
Mauern ſchienen mich zu erdrücken, jede 
Stelle rief mir das jüngſt Erlebte mit furcht— 
barer Klarheit ins Gedächtnis — alſo fort, 
fort! 

Verſuche die Flugkraft der eigenen Schwin— 


gen! klang es mir in den Ohren. Ich fand 


das Angebot in der Zeitung, und wir beide 


erbettelten des Vaters Erlaubnis. So bin 
ich denn jetzt wohlbeſtallte Erzieherin der 


So wäre ich denn wirklich hier, viele 


Meilen von euch entfernt, und ſtünde auf 


beiden Töchter des Kommerzienrats Rudorf. 
Der Abſchied von euch iſt mir ſchwerer ge— 
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worden, als ich's mir merken ließ. In die— 
ſer neuen Umgebung, losgelöſt von den alten 
Verhältniſſen, unter fremden Menſchen, lerne 
ich das Vergeſſen leichter. 

Beim Eintreffen des Zuges empfing mich 
hier eine ſtattlich ausſehende Dame; ſie ſtellte 
ſich mir als Frau von Düren, Schweſter 
des Kommerzienrats vor, welche nach dem 
Tode ſeiner Frau die Leitung des Haus⸗ 
halts übernommen hatte. Sie erzählte mir 
dies alles während unſerer Heimfahrt, auch 
daß ſie Witwe und meine Zöglinge zarte 
Pflänzchen ſeien; den Schulbeſuch hätten ſie 
nicht vertragen können und ſollten nun im 
Hauſe unterrichtet werden. Der Wagen hielt 
vor einer an der ſchattigen Promenade ge— 
legenen ſchönen Villa; als wir ausgeſtiegen 
waren, liefen uns im Hausflur zwei kleine 
Mädchen entgegen. 

„Ihre Schülerinnen,“ ſagte Frau von 
Düren. „Kommt her, Ada und Ruth, be- 
grüßt Fräulein Heimburg!“ 

Schüchtern traten die beiden Kinder näher 
und reichten mir die Hand. Vier große 
Augen ſchauten mich neugierig prüfend an; 
eine unausgeſprochene Frage lag in den 
Blicken: Wird ſie gut, wird ſie lieb gegen 
uns ſein? Die Prüfung mußte wohl zu 
meinen Gunſten ausgefallen ſein, denn die 
Jüngſte ſchmiegte ſich an mich und ſagte: 

„Immer brauchen wir doch nicht zu ler— 
nen, Fräulein? Sie ſpielen doch auch mit 
uns und erzählen uns Märchen? — die hören 
wir für unſer Leben gern.“ 

Erwartungsvoll blickten beide mich an, 
liebkoſend drückte ich die Lockenköpfe an mich, 
indem ich antwortete; 


„Eine Menge Geſchichten weiß ich zu er— | 
— nichts von alledem! 
wir fleißig, nachher kommt dann das Ver- 


zählen, luſtige und traurige. Zuerſt lernen 
gnügen; wir wollen ſchon gute Freunde wer— 
den. Alſo Ada und Ruth heißt ihr, welch 
hübſche Namen!“ 
„Etwas ausländiſch, 
Düren. 
Amerikanerin, iſt auch ganz ihr Ebenbild. 


Ruth wurde hier geboren, die Mutter er- 


holte ſich nicht wieder und ſtarb bald danach 
an der Schwindſucht.“ 

„Nun haben wir gar keine Mama mehr,“ 
ſagte Ruth mit weinerlicher Stimme, dicke 


| 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 


zigern. 
kritiſch wie diejenigen der Kinder. 
bemerkte Frau von 
„Ada heißt nach der Mutter, einer 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Ada hatte nichts geſagt, ich fühlte aber ihre 
kleine Hand in der meinen zucken. 

„Kinder, geht jetzt mit Fräulein hinauf. 
zeigt ihr ihr Zimmer, ſie packt gewiß gern 
ihren Koffer aus.“ 

Jede nahm eine meiner Hände in Be— 
ſchlag, ſo ſtiegen wir die Treppe hinauf. 
wo ſie eine Thür im oberen Stockwerk öff— 
neten. 

„Ihre Stube, Fräulein, und daneben unſer 
Schulzimmer!“ 

Nun, Elſe, laß dir's beſchreiben, wie's bei 
mir ausſieht. Die Räume liegen nach hin⸗ 
ten, du mußt dir aber keinen Berliner Hof 
vorſtellen; von den Fenſtern blickt man in 
einen großen parkähnlichen Garten, man hört 
die Bäume rauſchen, und, denke dir, ſogar 
eine Nachtigall entdeckte ich geſtern abend. 
Mein Zimmer daneben iſt einfenſterig und 
ſehr wohnlich eingerichtet; alle eure lieben 
Bilder habe ich aufgeſtellt oder hingehängt: 
freundlich grüßend ſchaut ihr eure Hertha 
an. Die Kinder halfen mir fleißig beim 
Auspacken, eine jede Photographie intereſſierte 
ſie; die beiden kleinen Herzen flogen mir 
förmlich entgegen. „Wie ſehen ſie aus?“ 
höre ich dich fragen. Ada iſt neun Jahre, 
Ruth drei Jahre jünger; beide ſind blond 
mit weißem Teint und blauen, von langen 
dunklen Wimpern beſchatteten Augen. Ruth 
iſt kräftiger, eine wilde kleine Hummel. Sie 
zogen mich dann in ihr Schlafzimmer und 
in die Schulſtube hinein und zeigten mir 
alle ihre Herrlichkeiten. 

Am Abend wurde mir der geſtrenge Herr 
Kommerzienrat vorgeſtellt; ich hatte ihn mir 
in meinen Gedanken ausgemalt als einen 
behäbigen älteren Herrn mit grauen Haaren 
Eine große Geſtalt 
mit braunem glänzendem Gelock trat mir 
entgegen, das Alter ſchätze ich in den Vier— 
Seine Augen muſterten mich ebenſo 
Bei Tiſch 
führte Frau von Düren das Wort, jedoch 


hörte er ziemlich gelangweilt den Stadt- 


neuigkeiten zu. Nachdem die Kinder zu Bett 
waren, teilte er mir ſeine Wünſche in betreff 
ihrer Erziehung mit. 

„Liebes Fräulein Heimburg, ich will nicht, 
daß meine Mädchen Gelehrte werden ſollen,“ 
ſchloß er ſeine Rede. „Sie ſollen lernen, 


Thränen ſtanden in ihren blauen Augen. | was für ihre Lebensſtellung nötig iſt. Ada 
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iſt eine zarte Pflanze und kann nicht viel den Eltern auseinanderſetzen, daß ich Weih— 
vertragen, ich fürchte immer, ſie hat von der | nachten wirklich nicht nach Hauſe kommen 
Mutter den Krankheitskeim geerbt.“ kann. Ich habe den Kindern kleine Ge— 

Dann entließ er mich. Oben öffnete ich ſchenke eingerichtet, an denen fie fleißig nähen, 
noch einmal die Zwiſchenthür und ſchlich und abends, wenn ſie im Bette ſind, ſpiele 
leiſe an die Betten der Kinder. ich Heinzelmännchen. Ada übt ſich ein Stück 

Möge Gott meine Arbeit ſegnen! ein, Ruth mit ihrem niedlichen Stimmchen 

Ein reiches Feld liegt vor mir! Aber ſoll dazu das Weihnachtslied ſingen. Es iſt 
wie der einzelne von hundert Wünſchen, die das erſte Mal, daß jemand ſich in dieſer 
in feiner Seele aufkeimen und die fein thö- Weile um die Kinder bekümmert, die Klei— 
richtes Herz in ſich birgt, vielleicht nur einen nen würden troſtlos ſein, wenn ich ginge, 
befriedigen kann, ſo findet im Leben von und dann, Elſe, last not least, ich fürchte 
hundert Weſen vielleicht auch nur ein einzi- mich ein ganz klein wenig vor Berlin. Ich 
ges den richtigen Platz, wo es ſich entwickeln meine, das Schwere überwunden zu haben, 
und fördernd wirken kann. Der Reſt wird ich könnte aber doch zufällig einem gewiſſen 
im Entſtehen erſtickt oder von den ungünſti- „jemand“ begegnen — dann würde die kaum 
gen Verhältniſſen vernichtet. verharſchte Wunde von neuem aufgeriſſen. 

Möge mir das Schickſal den rechten Platz Alſo, Schweſterherz, beruhige die Eltern; fo 
angewieſen haben, das walte Gott! Gott will, feiern wir im nächſten Jahre 

Gute Nacht, Elſe, träume von fröhliche Weihnachten zuſammen! Lebe wohl, 

deiner Hertha. Liebſte! Deine Hertha. 


H. . . , November 189 “*. 
Liebes Schweſterherz! 

Wie erfreuen mich eure Briefe! Nun 
möchteſt du wiſſen, wie es mir hier gefällt. 
Ach, Elſe, ich möchte dich abküſſen, indem 
ich dir ſage, welch innige Luſt mir meine 
Arbeit bereitet, wie gut ſie mir über den 
Berg hinweg hilft. Sie iſt mir geſegnet, dachte, da packte mich plötzlich das Heimweh. 
denn die Kinder lieben mich und lernen Ich wiſchte die verräteriſchen Spuren ſchnell 
mit Freudigkeit und Eifer. Der Kommer- ab, niemand ſollte fie ſehen. Die Freude 
zienrat iſt nicht nur höflich, nein, ſogar des Vaters war mir die Befriedigung er— 
freundlich gegen mich, es beglückt ihn, daß füllter Pflicht; ich hätte nicht gedacht, daß 
ſeine beiden kleinen Mädchen ſich ſo ſchnell ſie bei dem ſo oft zerſtreuten Manne ſo 
an mich gewöhnt haben; ſeine Schweſter er- groß ſein könne. Ada ſpielte ihr Stücklein 
zählte mir, daß er ſich ſehr zufrieden über korrekt, und die ſüße kleine Ruth, die ver— 
mich ihr gegenüber ausgeſprochen hätte; fie | Härten Augen gen Himmel gerichtet, ſang 
iſt ſehr befriedigt, daß ſie jetzt nur als mit ihrer Engelsſtimme das Chriſtlied. Alle 
ſchützender Engel über dem Ganzen zu ſchwe- waren gerührt; innig ſchloß der Vater die 
ben braucht. Außer den Mahlzeiten ſehen Töchter an ſein Herz, dankend drückte er 
wir den Kommerzienrat nie, er iſt jo jeher | mir die Hand — glaub mir, Elſe, da ent: 
mit Arbeiten überhäuft und ſcheint auch ſehr pfand ich den Segen der Arbeit! 
nervös zu ſein. Item, liebe Elſe, du ſiehſt, Das ſchönſte am Abend war aber ein 
es geht mir hier ſehr gut. Was machen Kiſtchen aus Berlin. Wie habt ihr alle mei: 
deine Studien? Haſt du von Tante Dora ner gedacht! Ich las die lieben Briefe vor 
lange nichts gehört? Schwört ſie noch immer [dem Einschlafen, da träumte ich nachts jo 
zur neuen Fahne? deutlich, ich ſei in eurer Mitte. 

Während der Ferien ſchickte der Kom— 
merzienrat mich und die Mädchen eines 
Abends ins Theater, ein Weihnachtsmärchen 
zu ſehen. Beim Heimgang blies uns ein 


H. . . , 30. Dezember 189“. 
Teure Elſe! 

Die Lichter am Chriſtbaum find nun nie— 
dergebrannt, der Duft der Tanne verweht! 
Laß mich's nur geſtehen: einige heimliche 
Thränlein ſind doch gefloſſen; als ich unter 
dem Weihnachtsbaume ſtand und euer ge— 


Dezember. 
Noch immer liegt mein Brief, und nun 
muß ich hinzufügen, wie der eure mir heute 
bittere Thränen entlockt hat. Sieh, du mußt 
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ſcharfer Nordoft entgegen, da muß ſich Ada 
wohl etwas erkältet haben. Sie iſt heute 
gar nicht wohl, huſtet ein bißchen und hat 
etwas Fieber, ſo ſchickte ich denn zum Arzt. 


10. Januar. 

Soeben finde ich dieſen begonnenen Brief. 
Arme Elſe, was dachteſt du von deiner 
Hertha, daß fie gar nicht ſchrieb? Ich bin 
jetzt Krankenpflegerin geworden, und ſchwere, 
bange Tage liegen hinter uns. 

Ada wurde wirklich krank, der Geheim- 
rat konſtatierte eine Lungenentzündung und 
ſchickte ſie ins Bett. Da er eine Pflegerin 
verordnete, ſo bot ich meine Dienſte an, die 
auch dankbar angenommen wurden. So ſaß 
ich denn Tag und Nacht an ihrem Bette, 
mit banger Sorge erfüllt. 

„Wir find noch nicht über den Berg,“ 
ſagte der Geheimrat heute, „die Kräfte ſind 
ſehr geſchwunden, und heute wird wahrſchein— 
lich die Kriſis eintreten — hoffen wir das 
beſte!“ 

15. Januar. 

Die Kriſis iſt vorüber! Es war eine 
entſetzliche Nacht; ab und zu packte mich der 
Gedanke, wie ſie ſo jammervoll dalag, die 
Parze würde den Lebensfaden abſchneiden. 
Ich ward ſo kleinmütig. Es war alles ſo 
ſtill, ſo geiſterhaft um mich her, nur das 
Ticken der Uhr unterbrach die Ruhe. Doch 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Wie beglückt war am folgenden Tage der 


Arzt durch die Wendung zum Beſſeren. Er 
beſtimmte aber gleich, daß Ada, ſowie ſie 


ſich gänzlich erholt hätte, den Winter in 


da ließ ſich plötzlich ein leiſer Laut verneh- 


men: poch — poch — poch — ganz deutlich 


ſchlug es gegen die Wand. Einſtmals er— 
zählte man mir, wenn eine Seele ſich vom 
Irdiſchen loslöſe, hämmere das Totenkäuz⸗ 
chen gegen das Holz des Fenſters. Ich 
verlachte damals den Aberglauben, aber ſchon 
wieder — eins — zwei — drei — ich 
ſchauerte zuſammen. Wollte Adas Seele 
wirklich gen Himmel fliegen? Ich hatte 
noch niemand ſterben ſehen, und tiefes Grauen 
erfüllte mich. 

Doch da kam die Wendung! Sie ſchlug 
die großen träumeriſchen Augen auf, der 
Fieberglanz war daraus entwichen, ſie er— 


kannte mich. Am Bettrande kniete ich nieder 


und bemerkte kaum das Offnen der Thür 


und wie der Kommerzienrat vor mir ſtand. 
Ich hob mein thränenüberſtrömtes Geſicht 


zu ihm empor, und nur das einzige Wort 
fand ich: „Gerettet, gerettet!“ 


einem ſüdlichen Klima zubringen ſollte. Der 
Kommerzienrat beſchloß Montreux als Auf⸗ 
enthaltsort; ich ſoll mit den Kindern mehrere 
Monate dortbleiben; er wird uns ſelbſt hin⸗ 
überbringen. Dann ſchickt dir mit eigener 
Hand gepflücktes weiß ſchimmerndes Edel⸗ 
weiß mit rotglühenden Alpenroſen 
deine Hertha. 
Montreux, im März 189“. 

O Elſe! Wie ſchön, wie unendlich ſchön 
iſt doch die Welt! Wie ein Märchen mutet 
ſie mich an! Ein Paradies iſt das Fleckchen 
Erde, über dem meine trunkenen Blicke jetzt 
ſchweifen! 

In den erſten Tagen des Monats reiſten 
wir hierher, und der Kommerzienrat hat 
uns in einem der beſten Hotels eingemietet. 
Er blieb noch einige Tage mit uns zuſam⸗ 
men, heute früh brachten Ruth und ich ihn 
zur Bahn. 

„Wie einſam wird es für mich ſein, wenn 
ich heimkomme und meine Vögelchen flattern 
mir nicht mehr entgegen!“ ſagte er, Abſchied 
nehmend. 

„Auf Wiederſehen, Herr Kommerzienrat!“ 
rief ich. Ein Händedruck, die Thür des 
Waggons wurde zugeſchlagen, die Lokomo⸗ 
tive zog an, erſt langſam, dann immer 
ſchneller und ſchneller, bis der Zug völlig 
unſeren Augen entſchwand und die Hand 
mit dem wehenden Tuche niederſank. Nun 
bin ich allein mit den Kindern. 

Du kannſt dir gar nicht vorſtellen, wie 
herrlich es hier iſt, liebſte Elſe! Während 
bei euch noch rauhe Winde wehen, leben wir 
hier mitten im Frühling; alles grünt, blüht 
und duftet um uns herum. In dichten 
Dolden hangen die blauen Glycinen an dem 
weißen Gemäuer der Häuſer herunter, in 
der leicht beweglichen Luft erzittern die roſen⸗ 
farbenen Tamarindenſträucher, Orangen und 
Granaten erfüllen die Umgebung mit würzi⸗ 
gem Wohlgeruch. 

Hotel Bellevue, April 189“. 

Wie raſch entflieht die Zeit! Nun ſind 
wir ſchon mehrere Wochen hier. Ab und zu 


laſſe ich die Kinder dem Vater ſchreiben; 


— dp 
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ich denke, dies freut ihn, beſonders, daß es 
ſeinen Lieblingen ſo gut geht. Abends, wenn 
ſie im Bette liegen, ſitze ich auf dem Balkon 
und träume — träume von euch und von 
der Heimat. Meine Augen ſchauen hinaus 
in Gottes ſchöne Welt! Gerade auf den 
See kann ich blicken von der Terraſſe hinab 
— da gleitet ein Boot langſam vorüber, 
wie geſponnenes Silber fallen die Tropfen 
vom Ruder in das Waſſer zurück; „Santa 
Lucia!“ tönt's ſchwermütig zu mir herauf, 
dann zieht der einſame Sänger weiter, nur 
eine glänzende Furche zurücklaſſend. 

Ich freue mich, daß meine Mädchen täg— 
lich ſonnenverbrannter ausſehen; wir durch— 
ſtreifen aber auch die ganze Gegend und 
genießen die balſamiſche Luft. Neulich ſtan— 
den wir vor einer weitgeöffneten Pforte. 
Es war der Friedhof! Dort unter den 
dunklen Cypreſſen ſchlummert ſo manches 
junge Leben den letzten traumloſen Schlaf. 

Hier ruhn ſie — Dulder aus entlegnen Landen, 

nem aus des Nordens ſchneebedeckten Küſten, 


Die in Helvetiens ſonnentrunknen Lüften 
Erlöſung ſuchten — und Erlöſung fanden! 


Ja, ſie fanden Erlöſung hier unter den blü— 
henden Roſenbüſchen, unter den weißen Lilien! 


Lebenskämpfe. 


Buntſchillernde Schmetterlinge wiegen ſich 


auf den duftenden Kelchen, und über ihnen 
wölbt ſich ein tiefblauer Himmel! Kann es 
eine ſchönere Ruheſtätte geben? 
Mai 189“. 

Heute pilgerten wir im ſchönſten Sonnen- 
ſchein nach Chillon, welches ſo düſter in die 
lachende Landſchaft hineinragt, und dann, 
Elſe, ging's hinauf mit der Drahtſeilbahn 
über Glion nach dem Mont-de-Caux. Die 


Kinder hatten mich ſo gequält, ſie wollten 


oben Narciſſen pflücken. Vom Thal aus 
dachte man, in der Nacht ſei friſcher Schnee 
gefallen, aber nein, es waren alles Nareiſſen, 
herrliche große Narciſſen, die dort oben 
Blume an Blume ſtanden. Habt ihr ſie 
nicht erhalten? Wir ſchickten euch welche 
als Gruß. 
Juni 1897. 

Die Wochen werden zu Monaten und 
fallen der Vergangenheit anheim. Die Kin— 
der blühen wie Alpenröschen. Montreux 
liegt jetzt im Sommerſchlaf, die Saiſon iſt 
geſchloſſen, die Hitze fängt auch an, „ 
lich zu werden. Da kam denn ein Brief vom 
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Kommerzienrat, der ſeine baldige Ankunft 
in Ausſicht ſtellt. In einigen Tagen fahren 
wir nach Genf, ihn dort zu empfangen; die 
Kinder ſind ſelig, auch ich freue mich auf das 
Wiederſehen. 

Genf, Schweizerhof, 189“. 

Am 15. dampften wir über den Genfer 
See. Wie herrlich baute ſich Genf auf gegen 
den Bergrücken, wie leuchteten die Firnen 
des Montblanc. Ada und Ruth konnten 
kaum die Zeit erwarten, bis wir am Nach— 
mittag zur Bahn gingen, den Vater abzu— 
holen, ſie ließen ihn vor Liebkoſungen kaum 
ausſteigen. War er jünger geworden? Wie 
ſtrahlten ſeine Augen, wie friſch klang der 
Ton ſeiner Stimme! 

In einigen Tagen fahren wir nach Lau— 
ſanne, er hat dort noch einige Geſchäfte zu 
erledigen. Die Kinder möchten gern den 
Dampfer benutzen, bei der großen Hitze iſt 
er auch weit angenehmer als eine Eiſenbahn— 
fahrt. Den nächſten Brief erhältſt du, liebe 
Elſe, aus Chamounix von 

deiner Hertha. 


* * 
* 


Die letzten Tage des Juni brachen an. 
In Genf, am Quai des Eaux vives, herrſchte 
trotz der frühen Morgenſtunde reges Leben 
und Treiben. An der Halteſtelle lag der 
Prachtdampfer „Montblanc“ vor Anker und 
harrte nur des Zeichens zur Abfahrt. 

Wie ſtrömten die Menſchen über die höl— 
zerne Landungsbrücke hinweg! Schweizer 
und Schweizerinnen in bunter Tracht mit 
Bündeln und Körben drängten ſich zum 
zweiten Platz, während die Fremden dem 
erſten zueilten. Da ſah man lange Englän— 
der mit aufgekrempten Beinkleidern, die ſem— 
melblunde, ſommerſproſſige Miß, die Augen 
mehr in den roten Murray ſteckend als auf 
die Landſchaft gerichtet, welche die deutſchen 
Touriſten mit peinlichſter Genauigkeit be— 
trachteten, um ſich auch nicht den kleinſten 
Punkt entgehen zu laſſen. Niedliche Back— 
fiſchchen in hellen Anzügen ſcharten ſich mit 
einer luſtigen Geſchwätzigkeit um ihre Pen: 
ſionsmutter; die derben Schuhe und die 
Alpenſtöcke wieſen darauf hin, daß ſie eine 
Bergtour unternehmen wollten. Jetzt wurde 
zum dritten- und letztenmal geläutet. 
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„Fertig! Abfahren!“ rief der Kapitän. 


Schrill durchſchnitt der Ton der Dampf: | 


pfeife die klare Morgenluft, ein mächtiger 
ſchwarzer Qualm entſtieg dem Schornſtein, 
und langſam fingen die Räder an, ſich zu 
drehen, langſam entfernte das Schiff ſich 
von der Anlegeſtelle, glitt dann mit einem 


Ruck in das Fahrwaſſer hinein, und ſtolz 


wie ein Schwan durchteilte ſein Kiel die 
blauen Fluten des Sees. 

Ein Prachtdampfer war es! Weiß und 
glänzend die Farbe ſeines Rumpfes, den 
Schneegefilden des Berges ähnlich, deſſen 
Namen er trug. Es war das größte und 
ſchönſte Schiff, das den See durchfurchte. 

Immer mehr trat die Stadt zurück, bis 
ſie endlich ganz verſchwand. Der „Mont— 
blanc“ hatte nun die Bucht verlaſſen und 
glitt wie ein Pfeil dahin. Ein wahrhaft 
herrlicher Morgen; in der frühen Stunde 
brannten die Sonnenſtrahlen noch nicht ſo 
heiß. Lebhaft ging es auf dem Dampfer 
zu, in Gruppen ſtanden die Menſchen umher, 
bald hier, bald dorthin mit den Fingern 
weiſend, ſich auf irgend eine Ausſicht auf— 
merkſam machend. Ein Herr und eine Dame 
nebſt zwei Kindern befanden ſich unter der 
Zahl der Reiſenden. Sie ſaßen, ſich lebhaft 
unterhaltend, auf Deck; vor ihnen ſtand ein 
reich beſetzter Frühſtückstiſch. 

Je näher die Mittagſtunde heranrückte, 
deſto heißer wurde es, trotz der leichten 
Briſe. Die Maſchine keuchte und ſtampfte, 
ſie mußte ja heute auch ſo viele Leute fort— 
tragen. Dick und ſchwarz ſchoß der Qualm 
aus dem Schlote in die wolkenloſe Bläue 
hinein, manchmal gab es einen kleinen Ruck, 
kaum fühlbar, als ob ein leiſes Zittern durch 
den Rieſenrumpf ging, aber dann ächzte und 
ſtampfte die Maſchine weiter. Verwundert 
blickten ſich einige der Paſſagiere an, jedoch 
die Mehrzahl merkte nichts davon. Es war 
ja auch gar nichts geweſen, ein Spukbild 
ihrer Einbildung; da es ſich nicht wieder— 
holte, ſo vergaß man es bald. Der Dampfer 
näherte ſich jetzt dem Ufer und drehte bei. 

„Ouchy! Ausſteigen!“ ertönte der Ruf. 

„Gott ſei Dank! Endlich!“ ſagte der 
Kommerzienrat. „Kinder, ſchnell die Sachen 
zur Hand, ſteigt aus, ſobald angelegt iſt.“ 

Knarrend und puſtend hielt der 
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blanc“ ſtill, die Seile wurden hinüber ge— | 


| 


| 
| 
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worfen und an den hochſtehenden Pfählen 


befeſtigt, dann die hölzerne Laufbrücke hin— 
geſchoben; nun fingen die Menſchen an, ſich 
über den engen Steg zu drängen. Der 
Kommerzienrat mit Ada gehörten zu den 
erſten, die ausſtiegen; Hertha, welche den 
Handkoffer trug und mit der anderen Hand 
Ruth anfaßte, wurde etwas zur Seite ge— 
ſtoßen. 

„Meinen Ball, Fräulein Hertha! Dort 
auf dem Stuhle hab ich ihn liegen laſſen; 
es iſt noch Zeit genug, ich hole ihn ſchnell!“ 

„Aber beeile dich, Ruth, Papa und Ada 
find ſchon draußen; ich erwarte dich hier!“ 

„Es dauert keinen Augenblick, ich bin gleich 
wieder hier!“ 

Sie ließ Hertha los und kroch zwiſchen 
der herausdrängenden Menge aufs Schiff 
zurück. Sie fand den Vall auch ſofort und 
hielt ihn zum Zeichen hoch in der Hand. 
Eben wollte ihr Fuß abermals die Brücke 
betreten, da ging durch den Schiffsrumpf 
ein Beben und Zittern, es war, als ob der 
Boden unter des Kindes Füßen ſchwankte. 
Alles wankte hin und her, ein betäubender 
Knall ließ ſich vernehmen, anſtatt der ſchwar— 
zen Rauchſäule ſah man eine dichte, weiße 
Dampfwolke emporwallen, wie ein Nebel- 
ſchleier ſchwebte ſie über dem Ganzen, man 
erblickte weder Schiff noch blauen Himmel, 
weder See noch lachendes Ufergelände — 
nur eine ziſchende, undurchdringliche Nebel— 
maſſe hüllte alles ein. Aus Hunderten von 
Kehlen hörte man ein einziges Jammer— 
geſchrei. Wer es vernommen, kann es nie— 
mals vergeſſen, bis zu ſeiner Todesſtunde 
wird es ihm in den Chren gellen. 

Wie zu Bildſäulen erſtarrt ſtanden die 
Menſchen auf der Brücke und am Ufer; es 
ſchien, als ob fie Blei in den Gliedern hät- 
ten. Dann, als ſie die Größe des Unglücks 
erkannten, haſtete ein jeder nach den Seinen. 

Der Kommerzienrat blickte verzweifelnd um 


ſich, von Hertha und Ruth war keine Spur 


| 


gefühlt. 
Mont: | 


zu entdecken. „Ruth! Fräulein Hertha!“ 
rief er, zu der Stelle hinſtürmend, wo die 
Holzbrücke auseinander geriſſen war. 
Hertha hatte auch an der Stelle, wo ſie 
geſtanden, das Schwanken unter ihren Füßen 
Der donnerähnliche Knall raubte 
ihr das Bewußtſein; aber ehe die heiße 
Dampfwolke auf ſie zuziſchte, konnte ſie noch 


kein 


Holm: 


ſehen, wie Ruth jtolperte und zu Boden fiel. 
Der Koffer entſank ihren Händen, ſie eilte 
zurück — da kam aber ſchon der ſengende, 
todbringende Nebel. Hertha konnte gerade 
noch die Umriſſe des am Boden liegenden 
Kindes ſehen, das den roten Ball krampf— 
haft umklammert hielt. Mit ihrer letzten 
Kraft raffte ſie die ſchon bewußtloſe Ruth 
auf, kaum mit der ſchweren Laſt von der 
Stelle kommend; der Dampf ſtreifte ſie ſchon 
an Händen und Nacken, die Wunden brann— 
ten wie ſeurige Kohlen, aber die Angſt gab 
ihr Rieſenkräfte, das Rettungswerk zu voll— 
enden. Nun konnte ſie nicht mehr vorwärts, 
zu ihren Füßen that ſich ein gähnender Ab— 
grund auf, in tauſend Splittern war die 
Brücke auseinander geriſſen — zwiſchen ihr 
und dem Bollwerk brauſte das Waſſer. 
Was thun? Zurück konnte ſie nicht! Im 
Genick fühlte ſie den glühenden Atem des 
Dampfes — es war der unfehlbare Tod! 
Die Kluft, die ſie vom Quai trennte, ſchien 
ja nicht jo breit, vielleicht konnte ein Sprung 
ſie retten, die Möglichkeit war vorhanden, 
ihre Füße trugen ſie kaum noch. 
„Gott ſteh mir bei!“ flehte ſie mit einem 
Blick nach oben — dann ſprang ſie hinüber. 
Gott hatte ſie erhört! Sie fiel nicht in 
das unter ihr brodelnde Waſſer, ihr beben— 
der Fuß erreichte die Holzplanke, ihre ver— 
brannten Hände hielten die bewußtloſe Bürde 
feſt umſchloſſen. Sie waren beide gerettet! 
Der Kommerzienrat hatte ſich bis zur 
Bruchſtelle vorgedrängt; mit Grauen im Her— 
zen ſah er den todesmutigen Sprung, er 
ſtreckte die Arme aus, das todesmutige Mäd— 
chen aufzufangen. Hilfsbereite Hände trugen 
ſie aus dem Menſchenknäuel ins nächſte Haus. 
Zum Bewußtſein zurückgelangt, ließ Hertha 
die Augen ſuchend umherirren, bis ſie auf 
Ruth fielen, dann leuchteten ſie freudig auf. 
„Ruhe, nur Ruhe!“ verordnete der Arzt. 
„Es iſt das einzige, deſſen ſie bedarf. Das 
Kind iſt faſt nicht verletzt, der Schreck iſt 
ihm nur in die Glieder gefahren; das Fräu— 
lein hat die Kleine mit dem eigenen Körper 
geſchützt, ehe die heiße Dampfwolke kam. 
Durch dieſe ſchnelle That hat ſie Ihnen, 
Herr Kommerzienrat, das Töchterchen ge— 
rettet. Die Brandwunden, welche ſie an 
Händen und Nacken davongetragen hat, ſind 
ſchmerzhaft, heilen aber bald!“ 


Lebenskämpfſe. 


— . ͤ ͤb6 . 
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Doch nun zur Unglücksſtätte! 

Der weiße Nebelſchleier war auseinander: 
geriſſen, das ſchöne, ſtolze Schiff lag da, 
ein Bild der Vergänglichkeit, ein Wrack mit 
geplatztem Dampfkeſſel. Gerade hinein in 
die erſte Kajüte war der todbringende Strahl 
gefahren, alles vernichtend, was er traf. 
Dann ergoß er ſich über das Deck, und 
in einem Nu verwandelte er die vorhin 
noch fröhlich ſchwatzende Schar in einen 
Knäuel ringender und jammernder Menſchen. 
Das Fleiſch riß er ihnen buchſtäblich von 
den Knochen, und die noch lebten, erſehnten 
den Tod als Erlöſung. Ein trauriger Zug 
ſetzte ſich mun in Bewegung; die Verwunde— 
ten brachte man hinauf nach Lauſanne ins 
Hoſpital, die Toten legte man in den gro— 
ßen Schuppen neben der Anlegeſtelle. 

Mit Blitzesſchnelle durcheilte die Schreckens— 
kunde die Welt, der Draht brachte ſie in die 
entlegenſten Weltteile; manches Herz ſchwebte 
in Angſt und Sorge, bis e von 
den Lieben eintraf. 


* * 
* 


Eine Woche war ſeit dem Unglückstage 
verfloſſen, und der Kommerzienrat war wie— 
der mit ſeiner Familie nach Montreux zu— 
rückgekehrt. 

Kinder erholen ſich ſchnell. Ruth hatte 
die furchtbare Aufregung gut überwunden, 
ſie ſpielte fröhlich im Garten; Herthas Wun— 
den brannten und juckten zwar noch, es war 
aber nur ein Heilungsprozeß. Die Atmo- 
ſphäre wurde von Tag zu Tag ſchwüler, 
man konnte nur in den ſpäten Nachmittag— 
ſtunden ausgehen. Eines Tages, nachdem 
ein ſchweres Gewitter die Luft gereinigt und 
abgekühlt hatte, ſagte der Kommerzienrat: 
„Sobald die Wege ein wenig abgetrocknet 
ſind, Fräulein Hertha, wollen wir mit den 
Kindern noch einmal hinauf zur Kirche gehen 
und Abſchied nehmen von Montreux.“ 

Nach einem halben Stündchen ſtiegen ſie 
den breiten, aber ziemlich ſteilen Pfad, der 
ſich oberhalb des Ortes hinzieht, hinan und 
befanden ſich bald auf dem oberen Plateau, 
wo die altersgraue Kirche ſteht, deren Lage 
mit dem grünbewaldeten Hintergrund welt— 
berühmt iſt. Hertha und der Kommerzien— 
rat ſetzten ſich auf die Steinbank unter den 
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ſchattigen Platanen, und die Kinder ſprangen 
fort, Blumen zu pflücken und den buntſchil— 
lernden Schmetterlingen nachzujagen. Stumm 
ſaßen die beiden nebeneinander, ihre Blicke 
ſchweiften über die niedrige Mauer hinweg, 
als ob ihre ganze Seele das Bild in ſich 
aufnehmen wollte. Ein märchenhaftes Leuch⸗ 
ten und Flimmern zog durch die Luft, die 
untergehende Sonne tauchte alles in einen 
rötlichen Schimmer. Weltentrückt, mit weit 
offenen Augen, blickte Hertha in die Land— 
ſchaft zu ihren Füßen, ein tiefer Seufzer 
hob ihre Bruſt, als ſie kaum hörbar flüſterte: 
„Wie iſt doch die Welt ſo ſchön — ſo ſchön!“ 

„Ja, Fräulein Hertha! Angeſichts dieſer 
Pracht, die vor uns hier ausgebreitet liegt, 
unter dieſem blauen Himmelsdom danke ich 
Ihnen nochmals für das Leben meines Kin⸗ 
des! Wie kann ich es Ihnen lohnen?“ 

„Ich that nur meine Pflicht!“ antwortete 
Hertha leiſe. 

Ein zärtlicher Ausdruck trat in ſeine Augen, 
als er die verbundene Hand des jungen 
Mädchens in die ſeine nahm. „Ich bin aber 
dennoch, trotz meiner Dankbarkeit, ein arger 
Egoiſt und möchte noch etwas von Ihnen 
erbitten. Sie allein können mir ſchenken, was 
mich vollſtändig glücklich machen würde!“ | 

„Ich, Herr Kommerzienrat?“ frug ſie zö— 
gernd. 

„Ja, Sie, Hertha! Dieſe kleine Hand, die 
damals Ada ſo treu pflegte, die Ruth rettete, 
ſollen Sie mir ſchenken fürs ganze Leben! 
Zucken Sie nicht zuſammen, ſondern hören 
Sie mich ruhig an. Ich bin nicht mehr jung, 
den Jahren nach könnte ich Ihr Vater jein, | 
Hertha, und faſt ſcheint es mir vermeſſen, 
Ihr junges Leben an das meine zu ketten. | 
Ich bringe Ihnen auch nicht die erſte ſtür— | 

| 


ö 


miſche Liebe entgegen; Sie wiſſen, ich be— 
trauerte meine ſo früh verſtorbene Gattin tief. 
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Sie, Hertha, kamen in mein Haus wie ein 
milder, belebender Sonnenſtrahl, der alles 
erwärmte, wohin er fiel. Durch die Kinder 
fand er zu meinem Herzen den Weg. Ich 
fühlte, wie Sie die Kleinen liebten, wie dieſe 
Ihnen folgten, wie aufopfernd Sie Ada in 
ihrer Krankheit pflegten — da zog die Liebe 
für Sie ein in mein altes, verwittertes Herz. 
Jugend gehört zu Jugend, ſagte mir wohl 
die Stimme der Vernunft, es ſei unrecht. 
Sie an mich zu feſſeln. Ich ſchickte Sie 
hierher, in der ſtillen Hoffnung, die Tren⸗ 
nung würde mich heilen, aber Tag und Nacht 
ſchwebte dein Bild, Hertha, vor meiner 
Seele! Am Schreckenstage von Ouchy legteſt 
du Ruth gerettet in meine Arme, da leuch⸗ 
tete eine Hoffnung in mir auf, daß vielleicht 
in deinem Herzen auch ein Gefühl für mich 
erblühen könne. Laß mich nun, Hertha, ehe 
wir von dannen ziehen, mein Schweigen 
brechen — ich will mein Urteil hören, wie 
es auch ausfallen mag! Die Liebe eines 
reifen Mannes iſt auf den feſten Grundſtein 
der Achtung gebaut, das iſt ein Fels, der 
den Stürmen des Lebens trotzt. Die Jugend⸗ 
liebe iſt oft nur ein ſüßes, ſchwelgendes 
Traumbild, es vergeht und verweht! Nun, 
Hertha, frage ich dich, willſt du mein Weib, 
mein heißgeliebtes Weib werden — willſt du 
meinen Kindern eine Mutter fein?“ 

So plötzlich, ſo unvermutet wurde die 
Frage an ſie geſtellt. Es ſummte ihr im 


| Kopf, das Herz ſchlug hörbar — er liebte 


ſie alſo? Sagte er nicht: Willſt du mein 
Weib, mein heißgeliebtes Weib werden, mei— 
nen Kindern eine Mutter ſein? 

Sie erhob die Augen zu ihm, legte ihre 
Hand in die ſeine und ſagte mit feſter, 
inniger Stimme: „Ich will's verſuchen!“ 

Da ſchloß er fie in ſeine Arme und 
küßte ſie. 


zer 


Die Amſtel mit dem Münzturm. 


Amſter dam. 
Reiſeſkizze 


G. von Beaulieu. 


us Belgien kommend, befand ich mich 
auf dem Wege vom Haag nach Amſter— 
dam, von der Reſidenzſtadt Hollands zu 
deſſen Hauptſtadt. Ich hatte die Kunſt— 
ſchätze des Haag bewundert, vor allem die 
köſtlichen Bilder des Mauritshuis, dann 
hatte ich meine ermüdeten Augen am Strande 
von Scheveningen ausgeruht: nun ſchweifte 
mein Blick über die vorbeifliegende Land— 
ſchaft. 
„Een groot gezicht!“ ſagte ein neben mir 
im Eiſenbahnabteil ſitzender Mann. 


Ich nickte. 


Ja, weit, weit vermochte man hier zu 


ſchauen, überall Ebene, unabſehbare Fläche! 
In der Ferne Windmühlen, vor ihnen Wie— 
ſen von einem hellen zarten Grün, wie wir 
es in Deutſchland nur im Frühling erblicken. 
Kanäle durchſchneiden und umſchließen das 
Land; ſie dienen als Grenze und als Be— 
wäſſerungsmittel. Nein, auch als Straße. 


von 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

In der Wieſe dort zieht leiſe, ſtetig ein 
Schiff hin. Faſt erſcheint es wie Zauber— 
ſpuk, denn man bemerkt den Kanal in der 
Ferne nicht. Doch das Wunder iſt eine 
ganz proſaiſche Trelkſchuit, ein Schiff, mit 
Heu oder Gemüſe beladen, das vom Ufer 
aus durch Pferde gezogen — getrokken — 
wird. Auch Kähne mit blanken Meſſing— 
kannen ſieht man, die Milch enthalten; denn 
das Vieh bleibt den ganzen Sommer hin— 
durch draußen und wird auf den Wieſen 
gemolken. Behäbig zufrieden weiden die 


glatten, ſchwarz und weiß gefleckten Kühe 


| 


auf dem friſchen Graſe, ihr ſtrotzendes Euter 
vermag die nährende Milch kaum noch zu 
bergen. 

„Wiſſen Sie auch, daß Sie in einem 
Lande mit fünf Millionen Einwohnern und 
fünfzig Millionen Rindern ſind?“ redete 
mich mein Fahrtgenoſſe wieder an. 

„Nach der Bevölkerung dieſer Wieſen zu 
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urteilen, müſſen die Kühe ſich wohl in der ihren Bauten noch in ihrem Straßenleben 
Mehrzahl befinden,“ antwortete ich, auf den — nicht jo die Quinteſſenz niederländiſchen 
Scherz eingehend. „Welch Behagen liegt in Weſens wie gerade die an der Zuiderzee ge— 
dieſer Landſchaft, welch ruhiges Sichſelbſt- legene Amſtelſtadt, welche man das nordiſche 
genügen!“ Venedig nennt. 

In der That ſcheint es, als habe ſich Deutſche wallfahrten alljährlich nach Vene— 
etwas von dem Charakter der fünfzig Millio- dig, als nach einem Heiligtum der Schönheit 
nen Wiederkäuer dem kleinen Lande mit- und der Kunſt, nach Amſterdam pilgert nur 
geteilt. Ihm und ſeinen Bewohnern. eine auserleſene Schar deutſcher Maler, deren 

Nach außen hin freilich kennt man die Auge offen iſt für intimen Farbenreiz. Und 
Holländer als ein betriebſames, kluges, ſcharf- doch ſteht Amſterdam Venedig an maleriſchem 
blickendes Kaufmannsvolk, allein in ihrem Eindruck nicht nach, wenn es auch anders 
Hauſe ſind ſie friedliche Leute, denen unge- iſt als die Königin der Adria. Wohl beſitzt 
ſtörte Ruhe und Komfort über alles geht. es nicht die ſtolzen Paläſte und ſinnberau— 
Ein gezellig huis, das bedeutet hier ein ſchenden Kirchen Venedigs, allein ſtatt deſſen 
gemütliches Haus. Und zur Gemütlichkeit feſſelt uns das Grün baumbeſäumter Grach— 
braucht der Holländer eine blanke Thee- ten, das Leben des Hafens und der Stra— 
maſchine, eine gut genährte, reingewaſchene ßen, die eigenartige Bauart vielfarbiger 
Familie und ein ſauber geſcheuertes Haus. Häuſer. | 
Ich ſage mit Abſicht nicht Heim: er braucht Amſterdam iſt die Stadt des Bürgertums; 
ein eigenes Haus, ja eine eigene Treppe, kräftig und kernig iſt hier aufgerichtet, was 


Die Amſtel. 


freie Bürger ſchufen. Und alles das 

gehört nicht der Vergangenheit an, 

| friſtet nicht ein Mondſchein- und Tourxiſten⸗ 

daſein wie in Venedig, nein, es lebt und 

blüht heute noch wie vor Hunderten von 

eine eigene Eingangsthür, kurz alles ganz Jahren, zur Zeit Rembrandts, Frans Hals' 
für ſich. und der anderen großen Niederländer. 

Dieſe Neigung des Volkes verleiht der | Venedig iſt eine tote, Amſterdam ift eine 

holländiſchen Architektur ihre Sonderart, und lebende Stadt. 
fie tritt vor allem in Amsterdam typisch auf. Die Buntheit der holländischen Architektur 


Die übrigen Städte geben — weder in wirkt nicht abſtoßend, weil das ganze Volk 
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Prins⸗Hendrikskade. 


ein feines Farbengefühl hat, das ſich in jeder 
ſtimmungsvoller Farbenharmonie vereint, be— 


Dekoration äußert. 
Woher dieſes Gefühl ſtammt? Nun, ebenſo 


wie an der Küſte der Adria Meer, Luft 


und Sonne eigentümliche Farbenwirkungen 


Die ergreifende Schlichtheit, die Tiefe, mit 


wundern wir heute vornehmlich an Joſeph 


erzeugen, ſo geſchieht es auch hier. Wir be— 


finden uns in einem Lande von Waſſer 
durchzogen, am Waſſer gelegen; die weite 
Fläche der Zuiderzee und der nahen Nord— 
ſee bringen ſeltſame Wolkenbildungen, wir— 
kungsvolle überraſchende Beleuchtungen her— 
vor; nur ſind die Töne zarter, matter, ab— 
gemeſſener als im Süden. Unbewußt ſaugt 
das Auge des Volkes die Farben auf und 
ſucht ſie in ſeiner Umgebung nachzubilden. 
So wurden die Niederländer die größten 
Koloriſten der Welt, ſo brachten ſie eine 
Reihe von Malern hervor, wie kein anderes 
Volk ſie beſitzt. Im Genre und in der 


Landſchaft, beſonders aber in der Darftellung 


des Helldunkels ſind die Holländer bekannt— 
lich Pioniere der Kunſt geweſen. Wenn ſie 
auch immer ſeefahrende Leute waren und 


dadurch manche fremde Kulturſtrömung in 


ſich aufnahmen, ſo liebten ſie doch vor allem 
ihr kleines Vaterland; und dies Sichſelbſt— 


genügen lehrte ſie ein für die Kunſt ſehr 


Wichtiges: die Verinnerlichung. 


Israsls' Bildern, die kein zweiter Neuer er— 
reicht hat. 

Amſterdam liegt am Ausfluß der Amſtel 
in eine eingedämmte Bucht der Zuiderzee, 
dem Ij (ſprich: ei). Nach der Amſtel und 
dem Damme führt es ſeinen Namen. Die 
Stadt iſt 1204 durch Gijsbrecht II. gegrün— 
det worden; ihre Blüte erreichte ſie aber 
erſt 1578 mit dem niederländiſchen Unab— 
hängigkeitskampfe, als die Bedeutung Ant— 
werpens vernichtet wurde und alles, was 
die Scheldeſtadt groß gemacht, Künſtler, 
Kaufleute, Fabrikanten, nach dem Hafenort 
an der Amſtel flüchtete. Durch die Stiftung 
der oſtindiſchen Compagnie wurde Amſter— 
dam ſpäter die erſte Handelsſtadt Europas. 
Im Anfang dieſes Jahrhunderts befand es 
ſich während einiger Zeit unter franzöſiſcher 
Herrſchaft; Napoleon I. ergriff von Holland 
Beſitz, das er eine Anſchwemmung der fran— 
zöſiſchen Flüſſe nannte. Durch die Konti— 
nentalſperre litten die Niederlande, beſonders 
Amſterdam, beträchtlich; erſt die Anlage des 
Nordſeekanales brachte ihm wieder neues 
Leben. Seit kurzem zählt die Stadt 500000 
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Seelen. Der Kanal bietet eine unmittelbare 
Verbindung zwiſchen der Zuiderzee, dem 
großen Binnengewäſſer, und der Nordſee; 
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Über die dunklen Kanäle ſpannen ſich 
zahlreiche Brücken, im ganzen dreihundert. 
Urſprünglich waren es ſämtlich Bogenbrüden, 


Centralbahnhof. 


man hat zu dieſem Zwecke Nordholland an 
ſeiner ſchmalſten Stelle durchſtochen, mäch— 


| 


tige Wellenbrecher zum Schutze der Einfahrt 
und große Schleuſen geſchaffen. Die ganze 


Anlage koſtet vierzig Millionen Gulden 
(1 Gulden = 1 Mk. 70 Pf.). 

Mit Hilfe des Nordſeekanales erlangt 
Amſterdam, trotz ſeiner ungünſtigen Lage 
auf Sumpf, auch ſeine Geſundheit. Man 
kann erſt Gebäude errichten, wenn man bis 
achtzehn Meter lange Pfähle in die Erde 
gerammt hat, ganz Amſterdam iſt alſo ein 
Pfahlbauort. Kanäle, holländiſch Grachten 
(ſprich: chrachten), durchziehen die Stadt; 
ihr Waſſer iſt einundeinenhalben Meter tief 
und wird jeden Abend durch eine Ableitung 
nach dem Nordſeekanal erneut. Während 


in anderen holländiſchen Städten, z. B. dem 


Haag, die Grachten des Sommers einen 
fauligen Geruch ausatmen, riechen ſie in 
Amſterdam ſelten, nur bei ungünſtigem Wind— 
und Seeſtande. 

Zu beiden Seiten der Grachten ziehen ſich 
mit Ulmenalleen geſchmückte Straßen hin, 
nur an einzelnen Stellen der inneren alten 


Stadt, wie an dem Oudezijds-Achterburg- 


wal, ragen die Häuſer unmittelbar aus dem 
Waſſer empor. 


doch jetzt hat man fie des Verkehres, vor- 
nehmlich der Pferdebahn wegen in einer 
Linie mit der Straße angelegt. An weni— 
gen Stellen ſind die Bogenbrücken aber noch 
erhalten und bilden beſonders reizvolle Grach— 
tenbilder. 

Der Kern Amſterdams iſt die maleriſche 
Altſtadt. Nach Norden hin wird ſie durch 
das Waſſer des Ij begrenzt, nach Süden 
durch den zehn Kilometer langen Singel 
(Umzingelung), der im Weſten am Central— 
bahnhof und der Prins-Hendrikskade beginnt 
und im Oſten bis zur Binnenamſtel läuft. 

Dem Singel folgen in konzentriſch ſich er— 
weiternden Kreiſen die drei längſten Grachten, 
zuerſt die vornehme, fünfundvierzig Meter 
breite Heerengracht, dann die Keizersgracht 
und endlich die Prinſengracht. 

Ihnen ſchließen ſich die Stadtteile an, die 
erſt in jüngſter Zeit entſtanden ſind und die 
einen nicht ſo altertümlichen, mehr modernen 


Charakter haben, wenn man auch hier durch— 


weg an dem dreifenſterigen Giebelhauſe feſt— 
gehalten hat. 

Im Süden von Amſterdam ſtreckt ſich der 
Vondelpark aus, nach dem bedeutenden hollän- 
diſchen Dichter Jooſt van den Vondel — er 
lebte von 1587 bis 1679 — ſo genannt. 
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Im Südoſten befindet ſich der kleinere 
Sarphatipark und jenſeit der Amſtel, im 
Nordoſten, der Ooſterpark. In der Nähe 
iſt der ſchöne zoologiſche Garten, der Artis, 
gelegen; er wird nach dem Wahlſpruche 
„Natura artis magistra“ der Geſellſchaft, 
die ihn beſitzt, jo bezeichnet. Amſterdamer, 
welche nicht Mitglied dieſer Geſellſchaft ſind, 
dürfen den Garten nicht beſuchen; Vremde— 
lingen aber wird der Eintritt geitattet. Frü— 
her war der Artis der Stelldicheinplatz der 
vornehmen Amſterdamer. Man konnte ſie 
dort ſitzen ſehen, jede Familie eine Thee— 
maſchine vor ſich — denn in Holland be— 
reitet man ſich auch im Reſtaurant ſelbſt den 
Thee — allein jetzt haben die Patricier ſich 
vom Artis zurückgezogen und ihn dem ge— 
putzten Mittelſtande überlaſſen. Das gleiche 
Schickſal erlitt auch das einſt ſo beliebte 
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men — wie es in einem Blumenlande, in 
einem Orte, der Haarlem ſo nahe iſt, kaum 
anders ſein kann — allein ſie ſind nicht 
groß und haben wenig alte Bäume. Schön 
erſcheinen nur die Alleen an den Grachten, 
und ſie gewähren, außer den Parks, an— 
genehme Spaziergänge; doch genußreicher, 
intereſſanter als Fußwanderungen ſind die 
zahlreichen Ausflüge, die man von Anſter— 
dam auf kleinen Dampfſſchiffen machen kann. 
Die Nordteile der Stadt, vornehmlich die 
| Straßenzüge am I, ſind dem Handel und 
Verkehr gewidmet. Hier erhebt ſich vor 
der urſprünglichen Buitenkant, der heutigen 
Prins-Hendrikskade, der neue Centralbahn— 
hof. 
Früher bot die Buitenkant (Außenſeite) 
vom Waſſer aus geſehen ein ſehr maleriſches 
Bild mit ihren Türmen und ragenden Gie— 


Oudezijds-Achterburgwal. 


Gartenlokal Tolhuis, das am Ij gelegene 
ehemalige Zollhaus. 

Die Parks ſind nicht die ſtärkſte Seite 
Amſterdams; ſie enthalten freilich viele Blu— 


beln, jetzt verdeckt leider der Bahnhof das 
herrliche Stadtpanorama. 

Der Bahnhof, ein Werk des holländiſchen 
Architekten Cuypers, iſt ſeit 1889 eröffnet 
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und in altniederländiſchem Renaiſſanceſtil aus 


rotem Backſtein erbaut. Cuypers' Werk wird 
viel bewundert; mich will es bedünken, als 
paſſe die auf moderne Zwecke übertragene 
Form eines mittelalterlichen Rathauſes nicht 
hierher. Ein Bahnhof muß ſich in ſeiner 
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Vom Bahnhofe nach Süden gelangt man 
über den Damrak mit ſeinen Läden, Agen— 
turen und Gaſthöfen, zu denen die maleriſche 
neue Niklaskerk hinübergrüßt, auf den Dam. 


Auf dieſem Heinen Platze, dem Herzen Am— 


tektoniſchen Gliederung ſchon als ein ſolcher 


darſtellen, die große Ein— 
fahrtshalle aus Glas und 
Eiſen der herrſchende Teil 
des Gebäudes ſein. Bei 
Cuyypers iſt die Halle durch 


einen ſtadthausähnlichen Turmbau verdeckt, 
der den Eindruck einer Attrappe macht. 

Nördlich vom Bahnhof, unmittelbar am 
I, befindet ſich die De Ruyterkade. Von 
hier aus gehen nicht allein Schiffe ab, die 
den holländiſchen Küſtenverkehr vermitteln, 
ſondern auch große Dampfer nach England. 
Die Fortſetzung der De Ruyterkade nach 
Nordoſten zu iſt die Handelsreede, an der 
die Amerika- und Oſtindienfahrer landen. 
Der ganze Hafen bietet Raum für etwa 
tauſend Schiffe. Als ich zuerſt hierherkam, 
lag unſer deutſches Schulſchiff „Nixe“ vor 
Anker, es entſandte Tag für Tag Trupps 
ſeiner ſchmucken Seekadetten in die Stadt, 
wo ſie frohe Begrüßung fanden. 


ſterdams, drängen ſich früh und ſpät Verkehr 
und Leben. Hier iſt, nächſt dem Leidſchen 
Plein im Süden der 
Stadt, der Hauptaus— 
gangspunkt der verſchie— 
denen Pferdebahnlinien. 

Am Dam befindet ſich 
auch das königliche Pa⸗ 
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Das Palais der Königin. 


lais, holländiſch het Paleis. Es iſt 1648 
Ben und war urſprünglich Rathaus; erſt 
im Anfange dieſes Jahrhunderts, unter Na— 


poleon, wurde es zum Schloſſe umgewandelt. 
Das Palais iſt mehr maſſig als ſchön, der 


es überragende Turm zu klein für den ge— 
waltigen Unterbau. Altem Brauche gemäß 
bringt die junge holländiſche Königin Wil— 
helmine hier in jedem Jahre fünf Tage zu; 
im September dieſes Jahres findet auch in 


Amſterdam — nicht in der Reſidenz, dem 
Haag — ihre Krönung ſtatt. Das Denk— 
mal in der Mitte des Dam verherrlicht die 
Treue, die das holländiſche Volk während 
des belgiſchen Aufſtandes von 1830 bis 1831 
bewieſen hat. 


Wilhelmine, 


in der Niederlande 


Koöni 
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Ebenfalls am Dam liegt die Nieuwe Kerk, 
ein ſpätgotiſcher Bau aus dem fünfzehnten 
Jahrhundert; die kreuzförmige Baſilika mit 
Chorumgang und Kapellenkranz macht einen 
etwas nüchternen Eindruck. An Stelle des 
Hochaltars erhebt ſich das Grabdenkmal 
für Hollands größten Seehelden, Michiel 
Adriaanszoon de Ruyter, „den Schrecken des 
Oceans“. 

Außer der Börſe, zahlreichen Gaſthöfen 
und Reſtaurants ſehen wir an dieſem Platze 
noch verſchiedene Klubhäuſer, z. B. das Haus 
von „Zeemaushoop“, einer Vereinigung an— 
geſehener Bürger. 

Die immer belebte Kalverſtraat führt uns 
vom Dam weiter in die Stadt hinein. Ob— 
wohl ſie die ländliche Bezeichnung Kälber— 
ſtraße trägt, hat ſie doch ein vollkommen 
weltſtädtiſches Gepräge. Ein vornehmes 
Hotel und Reſtaurant neben dem anderen, 
ein glänzender Laden neben dem anderen. 
Die Straße iſt nur ſchmal, ſo daß zur Zeit 
des regſten Verkehrs, zwiſchen vier und ſechs 
Uhr nachmittags, hier keine Wagen fahren 
dürfen. Ungeſtürt flaniert nun alles, was 
ſehen und geſehen ſein will. Die Reſtau— 
rants ſind eivoll — ſo drückt der Holländer 
unſer gepfropftvoll aus —; die in den Bier-, 
Kaffee- und Likörhallen Sitzenden muſtern 
unbarmherzig die Vorübergehenden. 

Freilich eine vornehme Amſterdamer Dame 
begiebt ſich um dieſe Stunde nicht in die 
Kalverſtraat, weil dann viele zweifelhafte 
Elemente unter dem weiblichen Publikum zu 
finden ſind. Allein Fremde ſtört dieſe Eigen— 
tümlichkeit nicht. Die Touriſtinnen werden 
von den Einheimiſchen auch gleich erkannt 
an der ſtaunenden Miene, der einfachen 
Kleidung und dem ungezwungenen Beneh— 
men; und einer Ausländerin wird manches 
verziehen, was man bei einer Amſterdamerin 
als unpaſſend verfemen würde. 

Der Waſſerlauf des Singel ſchließt, wie 
ſchon erwähnt, die innere Stadt ein, in der 
das Amſterdam des Mittelalters faſt noch 
unberührt erhalten iſt. Maleriſch erſcheinen 
hier vor allem die Stellen, wo zwei Grach— 
ten ſich ſchneiden und man ſo einen weiten 
Blick auf grünumgebene, brückenüberſpannte 
Kanäle hat. Beſonders reizvoll iſt der 
Groenburgwal mit der Ausſchau auf die 
Zuiderkerk. 
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Unmittelbar aus dem Waſſer ragen nur 
einige Straßen an dem eigenartigen Münz- 
turme, de Mint, empor; in der Münze be- 
findet ſich gegenwärtig eine Niederlage der 
berühmten Delfter Porzellanfabrik. Bier 
ſind wir ſchon bei der maleriſchen Binnen— 
amſtel angelangt, die durch die neue, 210 
Meter lange ſteinerne Brücke, de hooge 


Sluis, von der breiten Buitenamſtel (Außen- 


amſtel) mit ihrem regen Schiffsverkehr ge— 
trennt wird. Nahe der Brücke erhebt ſich 
das Paleis voor Volksvlijt, ein Gebäude, 
das eine Paſſage, Läden, Säle für Theater. 
Konzerte und Ausſtellungen enthält. Es iſt 
ganz aus Glas und Eiſen errichtet und dem 
Kryſtallpalaſt in London nachgebildet. 

Zur alten Stadt gehört auch das inter— 
eſſante Judenviertel, das wir ſpäter eingehend 
betrachten wollen. 

Ich fragte mich oft in Amſterdam, warum 
wohl die Faſſaden der Häuſer ſo belebt er— 
ſcheinen. Sie ſind allerdings bunt bemalt. 
und die Rahmen der breiten Fenſter ſowie 
die Verzierungen haben eine von der Grund— 
fläche abſtechende Färbung — ſo z. B. iſt 
das Haus rot, die Fenſterumrahmung grün 
oder weiß, der ſpitze Giebel gelb oder weiß 
— aber das allein giebt den Faſſaden nicht 
das Leben. Eines Tages hatte ich die Löſung 
des Rätſels. Bei uns in Deutſchland er— 
ſcheinen die Häuſerflächen als tote ſtarre 
Maſſe, weil ſie ganz mit Kalk beworfen 
ſind und erſt dieſer ſogenannte Putz bemalt 
iſt. In Amſterdam bleibt der Backſtein un— 
verputzt, man ſtreicht die Farbe unmittelbar 
auf die Ziegel und dieſe geben mit ihren 
Fugen der Fläche Gliederung und Leben. 
Außerdem trägt zu dem wechſelreichen Stra— 
ßenbilde die Schmalheit der Giebelhäuſer 
mit ihren verſchiedenartigen, oft bizarren 
und willkürlichen Aufſätzen bei. Zu dem 
unteren Stockwerke führt eine ſteinerne Frei— 
treppe mit eiſernem Geländer empor — in 
den Beiſchlägen der Liebfrauengaſſe von 
Danzig iſt uns Ähnliches erhalten; eine Thür 
in der Treppe gewährt unmittelbaren Ein— 
gang von der Straße in die Wirtſchafts⸗ 
räume des Erdgeſchoſſes. 

Die Häuſer ſind zwei-, meiſtens dreifenſte— 
rig, und drei Stockwerke hoch; ein ſpitzer 
Giebel, aus deſſen Dachluke ein mächtiger 
Kran herausragt, bekrönt ſie. Da die Häu— 


G. von Beaulieu: 


ſer, auch die vornehmen, ganz ſchmale ſteile 


Treppen haben, werden alle umfangreichen 


Gegenſtände, etwa bei Umzügen, von außen 
zum Fenſter hineingezogen. Dies ſind breite 
Guillotinenfenſter, 


die ſich in die Höhe 


ſchieben laſſen: ſehr 


ſelten ſieht man 


unſere zurück— 
ſchlagbaren Flü— 
gelfenſter. Zur Zeit des Wohnungs- oder 
vielmehr des Hauswechſels iſt es ein drolli— 
ger Anblick, wie allerhand Möbel vor den 
Faſſaden baumeln und zu den Fenſtern her— 
eingeholt werden. Die Beförderung geſchieht 
auf die einfachſte Weiſe, indem man die 
Gegenſtände in eine Gurtſchleife hängt; ein 
Neuling meint unwillkürlich, die ſchweren 


Niklaskerk. 


Stücke müßten bei dem Balancieren aus der 


Schaukel herabfallen, allein das geſchieht nie. 

Die Häuſer ſind demnach ſchmal und hoch. 
Sie haben keinen Hof in unſerem Sinne; 
an die Rückſeite des Gebäudes ſchließt ſich 
ein kleiner Garten. Und da die Rückſeite 
des Gegenübers, der anſtoßenden Parallel— 
ſtraße, ebenfalls ein Gärtchen beſitzt, ſo bie— 
ten die Hinterzimmer eine freundliche Aus— 
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ſicht. Oft ſind die Gärtchen mit kleinen, in 
ihren Reihen architektoniſch wirkenden Pap— 
peln beſtanden. 

Die dreifenſterigen Häuſer erfordern natür— 
lich eine beſondere Anordnung der Räume. 
Meiſtens beſtehen die Stockwerke, ſowohl 
nach der Straße wie nach dem Garten hin, 

aus je einem gro— 
ßen zweifenſteri— 
gen und je einem 
flachen einfenſte— 


rigen Zimmer. Die ſchmale Treppe mit den 
Korridoren iſt in der Hausmitte zwiſchen 
den beiden kleinen einfenſterigen Stuben ein— 
geſchaltet und wird durch Glasſcheiben in 
deren Thüren erleuchtet. Die zweifenſterigen 
Räume ſind durch Schiebethüren verbunden, 
die ſich faſt in der vollen Wandbreite zurück— 
ſtellen laſſen, ſo daß ein durch das ganze 
Haus gehendes Gemach hergeſtellt werden 
kann. 

Eine Anzahl von Wandſchränken befindet 
ſich in jedem Zimmer, ferner in den größe— 


ren, als Salon gedachten Räumen ein Kamin 


und darüber ein Spiegelplatz. Man benutzt 


die Kamine ſelten, ſondern ſtatt deſſen einen 


davorſtehenden eiſernen Ofen, der im Som— 
mer zum Schmied geſchickt und erſt im Win— 
ter wieder in die Wohnung gebracht wird. 

Eine andere holländiſche Eigentümlichkeit 


ſind die loſe vor der Wand hangenden Ta— 


Nan 
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peten. Wegen der überall herrſchenden Feuch— 
tigkeit klebt man die Tapeten nicht unmittel— 


bar auf die Mauer, ſondern auf in Blend⸗ 
rahmen geſpannte Leinwand, die an der 
Es gewährt nun 
iſt es, daß man nun dieſe beiden Wohnun— 
gen auch wieder Haus nennt: Benedenhuis 


Wandfläche befeſtigt iſt. 
einen ſeltſamen Anblick, zu beobachten, wie 
bei Luftzug oder Wind ſich die Tapeten 
leiſe bewegen, faſt als atmeten ſie. Hinter 
der Tapete raſchelt es oft geheimnisvoll wie 
in alten Schlöſſern, dann hauſen dort Ratten 
oder Mäuſe; aber das beachtet man nicht, 
ſolange kein Loch in der Leinwand iſt, kön— 
nen die Tierchen ja nicht hindurchkommen. 


Vor anderem kleinen Ungeziefer, das man 


in Berlin beſonders ſo genau kennt, ſchützt 
gerade die Feuchtigkeit. 
Die Bauart der Häuſer hat Einfluß auf 


Der Dam mit der Nieuwe Kerk und dem Paleis. 


die Geſelligkeit, oder beſſer: weil die Nieder— 
länder tägliche Gemütlichkeit höher ſchätzen 
als große Geſelligkeit, haben ſie eben dieſe 
Bauart erwählt, die ihnen ermöglicht, Herr 
im eigenen Hauſe zu ſein. 


Freilich giebt 
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es in den neuen Stadtteilen ſchon Etagen— 
wohnungen, d. h. man vermietet den unteren 


Teil des Hauſes — Parterre und eine Treppe 
hoch — und den oberen Teil — zwei und 
drei Treppen hoch — beſonders. Bezeichnend 


und Bovenhuis (Unterhaus und Oberhaus; 


wund daß jede Wohnung eine eigene Treppe 


für ſich hat. Dieſelbe Treppe mit einer 
anderen Familie zu teilen, erſcheint in Hol— 
land undenkbar. 

Da die Treppen ſehr ſchmal und ſteil ſind, 
können ſie nicht, wie in England, mit zu Ge— 
ſellſchaften benutzt werden, man iſt alſo bei 
dieſen auf ein Stockwerk beſchränkt. Des— 
halb giebt man meiſt kleine Diners oder 
Empfänge nach der abendlichen Hauptmahl⸗ 
zeit, die durchweg zwiſchen ſechs und jieber 
Uhr eingenommen wird. Nähere Bekannte 
ladet man um ein Uhr zu dem ſogenannten 
koffiedrinken ein, einer Mahlzeit, die aus 
kaltem Braten, Käſe, Brot, Früchten und 

Kaffee beſteht. Einen weiteren 
Kreis von Bekannten ſieht man zum 

Fünfuhrthee, alſo vor der Haupt- 

mahlzeit, bei ſich. 

Die Hinterzim⸗ 

mer der Häuſer ſind 
in Amſterdam be— 
deutend angeneh— 
mer als die Vor— 
derzimmer, weil 
auf der Straße der 
Verkehr auffallend 
laut iſt. Er be⸗ 
ginnt zwar erſt 
ſpät, um acht Uhr, 
denn die Amſter— 
damer ſind Spät⸗ 
aufſteher und Spät: 
zubettgeher, allein 
dafür toſt er dann 
um ſo lebhafter. 

So ſchweigſam 
und zurückhaltend 
die vornehmen Hol— 

länder ſind, ſo luſtig und lärmend iſt das 

Volk. Teniersſche und Oſtadeſche Scenen 

kann man noch heute Tag für Tag be— 

obachten und nicht nur auf dem Lande, 
unter den Bauern; auch das Stadtvolk iſt 
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naiv, urwüchſig, derb 
vergnügt, ſeines Le— 
bens froh. 

Von acht Uhr mor— 
gens ab fahren in Am— 
ſterdam Wagen mit 
köſtlichem Gemüſe und 
Obſt umher, deren 
Händler lockend Preis und Ware ausrufen. 


Dazu klopfen die Mägde Teppiche, Decken. höht, doch abgeſchloſſen und gemütlich iſt 


Läufer auf der Straße aus. Einen feſten 
„Klopftag“ hat das freie Amſterdam nicht; 
zu jeder Stunde und an jedem Tage ſieht 
man die weißmützigen, in hellen Kattun ge— 
kleideten Meisjes blaue Geſtelle auf die 
Straße tragen und dort alles Klopfbare mit 
Rohrſtock und Bürſte bearbeiten. Ob der 
Vorübergehende dadurch beſtaubt wird, küm— 
mert ſie nicht. 

Im übrigen führt die vielgerühmte hollän— 
diſche Reinlichleit mehr ein kokettes Außen— 
als ein ſolides Innendaſein. Sie erſtreckt 
ſich hauptſächlich auf die Treppe vor dem 
Hauſe, auf die Steinplatten vor dem Hauſe, 
auf die Mauern und die Fenſter. Die Faſ— 
ſade wird mit Spritzen abgeſpült oder, von 
Fußleitern aus, abgeſeift. Blinken und blitzen 
müſſen aber vor allem die großen Guillotinen— 
ſcheiben. Auch die Rouleaus an den Fenſtern 
ſind, ſelbſt im kleinſten Dorfe, ſchneeweiß, 
mit gehäkelten Kanten verziert. Sie hangen 
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Die Hooge Sluis auf der Amſtel; im Hintergrunde 
das Paleis voor Volksplijt. 


will, man giebt ſelbſt das Zeichen zum Hal— 
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ſtets in zwei Drit— 
tel Höhe herab, 
ſchnurgerade, wie 
mit dem Zollſtock 
abgemeſſen. Das 
Dämmerlicht in den 
niedrigen Zimmern wird dadurch noch er— 


dem Niederländer eben gleichbedeutend. Eine 
ganz gefährliche Einrichtung holländiſcher 
Sauberkeit iſt das schoonmaken, das Rein- 
machen im Mai. Dann, wenn die kleinen 
eiſernen Kaminöfen den Frühlingslüften wei— 
chen und zum Schmied wandern, beginnt 
der Hauptfeldzug gegen den Staub. Die 
Teppiche, die den ganzen Boden des Zim— 
mers bedecken, werden nun fortgeſchafft und 
ausgeklopft, der Plafond geweißt. Ein 
Schoonmaken ohne das Weißen der Decke 
— es geſchieht dreimal, damit es gründlich 
iſt — wäre nicht vollſtändig. 

Bei allen Einrichtungen Amſterdams herrſcht 
im Princip größere Freiheit als bei uns. 
Das Publikum wird nicht bevormundet, jeder 
muß für ſich ſelbſt ſorgen. Bei der Pferde— 
bahn z. B. kann man nach dem Innen- und 
Außengeleiſe ausſteigen, wo und wann man 


ten des Wagens. Nachahmenswert iſt die 
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Die „Dienſtmeisjes“ von Amſterdam. 


Einheitsfahrkarte auf allen Strecken, für alle 
Entfernungen. Man iſt dadurch des läſtigen 
Fragens: „Wohin? Wie weit?“ überhoben. 
Auch das Hervorholen des Geldes wird 
überflüſſig, weil man in den Zeitungskiosken 
zu ermäßigtem Preiſe Blocks von fünfund— 
zwanzig Billets kauft und die kleinen roſa 
Zettel, die man von dem Block abreißt, ein— 
fach dem Schaffner hinreicht. Eine Kontrolle 
giebt es nicht. Overstap Kaartjes — Über— 
ſteigfahrkarten — berechtigen zur Benutzung 
von zwei Strecken. 
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Nachdem wir ſo verſchiedene holländiſche 
Eigentümlichkeiten kurz betrachtet haben, be— 
ginnen wir eine Wanderung durch die Kunſt— 
ſammlungen Amſterdams. 

Die Heerengracht, die erſte der langen 
Kanalſtraßen, welche die alte Stadt umgür— 
ten, iſt der Wohnort für vornehme Familien. 


Beſonders im öſtlichen Teil ſieht man bier | 
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ein ſtattliches Patricierhaus 
neben dem anderen. Still 
abgeſchloſſen liegt es da. Den 
ganzen Sommer hindurch iſt 
es öde, die Bewohner befin— 
den ſich auf dem Landſitze, 
dem Buitenplaats; die herr— 
lichen Ulmenalleen ſchauen 
dann nur auf verſchloſſene 
Scheiben. Aber auch im 
Winter iſt der Verkehr hier 
ſtill und gedämpft, die ſonſt 
ſo lauten Händler der Ge— 
müſewagen geben ihre Ware, 
ohne ſie ausrufend anzu— 
preiſen, in der Küche zu 
ebener Erde ab, wo eines 
der zierlichen Amſterdamer 
Dienſtmeisjes ſie in Empfang 
nimmt. 

In ſolch einem vornehmen 
Teile der Heerengracht liegt 
das alte Patricierhaus Six. 
deſſen Gemäldegalerie einen 
Weltruf hat. Ihr Begründer 
war der Freund und Gön— 
ner Rembrandts, Jan Sir, 
der 1691 Bürgermeiſter von 
Amſterdam wurde. Seit je— 
ner Zeit befinden ſich Haus und Galerie 
im Beſitze derſelben Familie. Wahrlich ein 
fürſtliches Gut, denn es ſchließt mehrere der 
köſtlichſten Rembrandts in ſich, unter ande— 
ren das lebensvolle Bild von Jan Six aus 
dem Jahre 1656. 

Unweit der Heerengracht liegt auch das 
Muſeum Willet-Holthuyſen, ein der Stadt 
Amſterdam vermachtes Privathaus, das eine 
kunſtgewerbliche Sammlung enthält. Sie iſt 
um ſo anziehender, als das Gebäude trotz 
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ſeiner Kunſtreichtümer durchweg den Charak— 


ter einer Patricierwohnung bewahrt hat. 
Die genannten und andere Privatſamm— 
lungen ſind dem Publikum frei zugänglich; 
unwillkürlich wird man in dieſen ſtolzen 
Bürgerhäuſern an die Paläſte römiſcher Prin— 
cipi erinnert. Die Gebäude ſind anders: 
ſchlicht, nicht prunkvoll, allein die Schätze, 
die ſie bergen, vermögen ſich mit denen des 


Südens zu meſſen. 


Das Muſeum Fodor, die Stiftung eines 
1860 verſtorbenen Kaufmanns, enthält mehr 
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moderne Gemälde, es liegt an der Keizers— 
gracht. 

Von den Privatſammlungen kommen wir 
zum Rijksmuſeum am Vondelpark. Das Ge— 
bäude iſt, wie der Centralbahnhof, ein Werk 
von Cuypers; es wurde 1885 vollendet und 
nimmt eine Fläche von elftauſend Quadrat— 


metern ein. Bei dieſem Bau tritt uns eben- 


falls der altholländiſche Renaiſſanceſtil ent— 
gegen, doch mit gotiſchen und romaniſchen 
Elementen verſetzt. Hier entſpricht die Form 
auch mehr als beim Bahnhofe der Beſtim— 
mung des Gebäudes, wenngleich man ſich 
nicht verhehlen kann, daß die Architektur, 
ſtatt Rahmen der bildenden Kunſt zu bleiben, 
zu ſehr Selbſtzweck zu ſein ſtrebt. Dennoch 
iſt das Reichsmuſeum mit ſeinen gewaltigen 
roten Backſteinmaſſen, die grauer Sandſtein 
gliedert, ein eigenartiges ſchönes Werk. 


Rijksmuſeum, und in der 
Folge war ich hier täglicher 
Gaſt; befinden ſich doch an 
dieſer Stelle Schätze, um die 
die ganze Welt das kleine Hol— 
land beneidet. Das Prenten— 
kabinet (Kupferſtichkabinett), 
deſſen Stolz dreiunddreißig 
Mappen mit Radierungen 
von Rembrandt ſind, beſucht 
man im Erdgeſchoß, ferner 
eine reiche kunſtgewerbliche 
Sammlung: ſeltene Porzel— 
lane, Majoliken und Lack— 
arbeiten. 

Steigt man eine der gro— 
ßen Treppen zum erſten 
Stockwerk empor, jo gelangt 
man in einen hohen, kirchen— 
ähnlichen Raum, der nur 
dämmernd durch bunte Glas— 
fenſter erleuchtet wird. Es 
iſt die ſtimmungsvolle Vor— 
halle der Schilderijenver— 
zameling, der Bildergalerie. 
Von hier aus hat man ſofort 
den Blick auf die vielbe— 
wunderte Perle der Samm— 
lung, Rembrandts „Nacht— 
wache“. Durch einen lan— 
gen Gang, zu deſſen beiden 
Seiten kleine Kabinette ſich 
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öffnen, ſieht man ſchon von weitem das Bild; 
es wächſt einem förmlich entgegen, je näher 
man ihm kommt. Das Gemälde iſt von 
ungeheurem Umfang, über dreieinhalb Me— 
ter hoch und faſt viereinhalb Meter breit. 
Es iſt eins der vielen Doelenſtücke, die das 
ſiebzehnte Jahrhundert entſtehen ließ, und 
doch — wie ganz anders als die üblichen 
Schützendarſtellungen! Rembrandt erhielt 
den Auftrag, den Auszug des Fähnleins von 
Frans Banning Cocq aus dem am Singel 
gelegenen Gildenhauſe zu malen. Während 
andere, ſelbſt hervorragende und tüchtige 


Künſtler ſeiner Zeit doch nur immer die 


Bildniſſe der Gildenmitglieder einfach wie— 
dergaben — die Porträts der vorderen Reihe 
zu hundert, die der zweiten Reihe zu fünfzig 
Gulden für den Kopf — ſchuf Rembrandt 


ein phantaſtiſches Werk mit wunderbaren 
Mein erſter Gang in Amſterdam galt dem 


Lichtwirkungen. Seine Zeitgenoſſen, beſon— 


Die hauptſächlichſten Landestrachten in Holland. 
54 * 


760 


ders die Beſteller, waren durchaus nicht mit 
dieſer Löſung der Aufgabe zufrieden; ganz 
unvorſchriftsmäßig fanden ſie die Geſtalt des 
kleinen Mädchens, deſſen weißes Kleid aus 
dem Mittelpunkt des Bildes hervorleuchtet. 

Außer der „Nachtwache“ enthält die Ga— 
lerie noch verſchiedene andere Meiſterwerke 
Rembrandts, unter ihnen die „Staalmee— 
ſters“ (Stempelmeiſter der Tuchmacherzunft), 
1661 bis 1662 gemalt. Das Bild übt durch 
ſein leuchtend goldiges Kolorit und die tref— 
fende Charakteriſtik der einzelnen ehrenfeſten 
Zunftmeiſter einen unvergleichlichen Zauber 
aus. Neben dieſen und anderen Schöpfun— 
gen Rembrandts beſitzt die Schilderijenver— 
zameling noch eine Reihe der köſtlichſten Ge— 
mälde von Frans Hals, van der Helſt, Ruis— 


— * 
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Groenburgwal mit Blick auf die 
Zuiderkerk. 


dael, Jan Steen, Adrigen 
van Oſtade, Teniers, N. Maes, 
man und vielen anderen. 

Die zweite große öffentliche Kunſtſamm— 
lung in Amſterdam iſt das ſtädtiſche Mu— 
ſeum (Stedelijk Muſeum). Es befindet ſich 
in unmittelbarer Nähe des Reichsmuſeums 


Wouwer— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


und iſt in den Jahren 1892 bis 1895 von 
A. W. Weißmann in holländiſchem Stil er— 
baut worden. Eine Dame hat Amſterdam 
dies fürſtliche Geſchenk dargebracht: Me— 
vrouw Lopez Suaſſo, geborene de Bruijn. 
Auch dieſer Bau iſt, wie das Reichsmuſeum, 
auf „Zuwachs“ eingerichtet; es wird gerau— 
mer Zeit bedürfen, bis ſeine Räume gefüllt 
ſind. Heute enthält es im weſentlichen Bil— 
der noch lebender holländiſcher Meiſter, unter 
denen beſonders die von Joſeph Israels, 
Jakob und Willem Maris und Hendrik 
Willem Mesdag hervorragen; auch von dem 
jüngſt verſtorbenen, in Holland jetzt ſo be— 
wunderten A. Mauve findet man einige ſei— 
ner ſtimmungsvollen, zartfarbigen, ſchlichten 
Landſchaften. Ausländiſche, vornehmlich fran— 
N zöſiſche Meiſter 
* dieſes Jahr— 
hunderts ſind 
hier ebenfalls 
vertreten, wir 
ſehen mehrere 
ſchöne Corots, 
ferner Gemälde 
von Em. Bre— 
ton, Benj. Con= 
ſtant, Delaroche 
und anderen. 
Man findet 
in Amſterdam 
noch eine Ei— 
gentümlichkeit, 
welche jetzt im— 
mer mehr in 
Europa ver— 
ſchwindet, näm— 
lich ein Juden— 
viertel. Es ent— 
hält zehn Synagogen, un— 
ter denen die portugieſi— 
ſche die vornehmſte und 
reichſte iſt. Hier bietet 
auch der Gottesdienſt ein 
beſonders maleriſches Bild. 
Die Männer, die im un— 
teren Kirchenſchiff hebräiſche Gebete murmeln 
und eintönig rhythmiſche Pſalmen ſingen, 
ſind in bis zum Fußboden reichende weiße, 
ſchwarz geränderte Gebetmäntel gehüllt. Frei— 
lich ſehen die modernen hohen Cylinderhüte, 
die die Andächtigen dabei auf dem Haupte 
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haben, wenig paſſend dazu aus. Allein die 
Rabbiner und die Vorbeter tragen zu den 
Mänteln turbanähnliche Barette, und die 
fremdartige Kopfbedeckung giebt ihnen ein 
echt orientaliſches Gepräge, um ſo mehr, als 
ſich der Volkstypus hier in Geſtalt und Ge— 
ſicht noch rein erhalten hat. 

Im Judenviertel Amſterdams ſteht auch 
das Haus, in dem Baruch Spinoza am 
24. November 1632 geboren wurde, in dem er 
gelebt und ge— 
wirkt hat. Er 
iſt wohl nächſt 
Rembrandt — 4 
der ebenfalls — 
im Judenvier— 
tel wohnte, in 
der jetzigen Jo— 
denbreeſtraat 
— der größte 
Amſterdamer. 
Spinoza war 
der Sohn von 
portugieſiſchen 
Flüchtlingen, 
ſein Vaterhaus 
erhebt ſich am 
heutigen Wa— 
terlooplein, ei— 
nem baumge— 
ſchmückten gro— 
ßen Platze. Durch nichts unterſcheidet es 
ſich von den übrigen Häuſern des Ghetto; 
im Erdgeſchoß, wo Spinozas Wiege ſtand, 
befindet ſich nun ein Porzellanladen. Die 
jüdiſchen Inhaber erlaubten mir einzutreten 
und den Spuren des Philoſophen nachzu— 
forſchen. An den Laden mit ſeinen zahl— 
reichen Taſſen, Tellern und Krügen ſchließt 
ſich ein kleiner Binnenplaats, alſo ein Höf— 
chen inmitten des Hauſes. Es erinnerte 
mich an ſpaniſche Patios, in denen es ſich 
ſo gut träumen und ſo ſchlecht arbeiten läßt. 
Sollten die Vorfahren Spinozas hier ein 
Patio, den charakteriſtiſchen Raum ihrer iberi— 
ſchen Heimat, nachgebildet haben? Kommen 
Innenhöfe in Amſterdam einmal vor, dann 
ſind ſie mehr Luftſchachte als bewohnbare 
Räume; dieſer Binnenplaats mit ſeinen Blu— 
men und Ornamenten beſitzt dagegen etwas 
von ſüdlicher Anmut. Die jetzigen Eigen— 
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überdacht und zu einem Zimmer hergerichtet. 
Eine uralte Holztreppe mit ſchönem Schnitz— 
werk führt zum Ober— 

geſchoß hinauf. Hier, in BEI 
dem heutigen bunt aus— — 7 ö 
geputzten Sa— 
lon der Por— 
zellanhändler, 
in einem klei— 


Heerengracht. 


das auf die Blumen des Innenhöfchens 
blickt, ſchuf Spinoza ſeine unſterblichen Werke. 
Draußen Schmutz und Lärm des Ghetto, 
widerliches Treiben und Feilſchen — und 
hier werden die edelſten, reinſten Gedanken 
geboren. Mir war zu Mute wie an heili— 
ger, geweihter Stätte; ich ſah nichts mehr 
von dem billigen Prunk des kleinen Salons, 
ich blickte nur in die leuchtenden Augen des 
Weltweiſen. 

Als ich wieder auf die Straße trat, um— 
tojte mich das laute Leben vor Beginn des 
Sabbats in ſeiner unangenehmſten Form. 

Ich drang trotz ſeiner Häßlichkeit, um das 


wunderliche Überbleibſel aus dem Mittel— 


alter kennen zu lernen, in das Ghetto hinein, 


tümer des Hauſes haben ihn ſogar mit Glas dort, wo die ärmſte jüdiſche Bevölkerung 
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hauſt. An Freitagabenden iſt das Schacher— 
getriebe am lebhafteſten, jede Familie will 
ſich vor dem Feſttage noch mit Nahrung 


——̃—p 

ern 

ee 
verſehen. Auf den engen Straßen jtehen 


die Karren fliegender Händler; da ſieht man 
Gemüſe und eine billige Art von Fiſchen, 
nämlich eingeſalzene, und roh an der Luft 
getrocknete kleine Seezungen, dort erblickt 
man Früchte, in Eſſig eingemachte Gurken, 
Zwiebeln und Heringe. Schlumpige Weiber 
umdrängen die Karren, deren Beſitzer die 
wenig lockende Ware 
laut anpreiſen, ſie ha— 
ben ſich ſchon heiſer 
gerufen und kräch— 
zen nur noch. Man 
feilſcht, man lacht, 
man ärgert ſich; je— 
der ſchreit mit Auf— 
gebot aller ſeiner 
Kraft. Das Gedränge 
in der ſchmalen Gaſſe 
iſt ſo groß, daß man 
nur mit Mühe vor— 
wärts gelangt. Ein 
Gemiſch verſchieden— 
artiger ſcharfer, wi— 
derwärtiger Gerüche 
dringt mir in die 
Naſe. Halbbetäubt 
gelange ich wieder 
ins Freie, aufatmend. 

In der Judenſtadt 
befinden ſich auch die großen Diamantſchlei— 
jereien Amſterdams. Nach der Plünderung 
Antwerpens im Jahre 1576 flüchteten por— 


Rijksmuſeum. 
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| tugieſiſche Juden hierher und brachten die 
Kunſt, Diamanten herzurichten, mit ſich. Es 
| ſind jetzt gegen hundert Schleifereien im Be— 
triebe, welche zehntau— 
ſend Menſchen beſchäf— 
tigen. 

über den Swanen— 
burgwal und den Klove— 
niersburgwal, beide be— 
ſonders maleriſche Stra— 
ßen des alten Amſter— 
dam, gelange ich vom Ju— 
denviertel zum Nieuwe 
Markt. Hier iſt eine 
der Stellen des nordi— 
ſchen Venedig, an denen 
dem Freunde origineller 
Scenen das Herz vor 
Freude höher ſchlägt; auf 

Schritt und Tritt öffnen ſich die reizvollſten 
| Ausſichten. Den Abſchluß und Hintergrund 
des Neuen Marktes bilden die feſtungsähn— 
lichen Rundtürme der St. Anthonieswaag. 
Sie wurde in den Jahren 1488 bis 1585 
erbaut, war urſprünglich Stadtthor, dann 
Sitz verſchiedener Gilden und dient nun als 
Feuerwehrwache. Markthallen giebt es in 


Rijtsmuſeum an der Stadhouderskade. 


Amſterdam nicht; die in den Straßen umher— 


fahrenden Gemüſe und Obſtwagen erſetzen die 
Märkte. An dieſer Stelle nur wird unter 
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freiem Himmel alles Erdenkliche feilgeboten | in einer Stadt, die am Waſſer liegt, die 
und zwar meiſt von Juden. Da wir uns billige und bequeme Schiffsverbindungen nach 
im Herbſt befinden, nehmen einen großen allen Richtungen hin hat. Aber es iſt in 
Teil des Marktes die runden eiſernen Ofen | der That beinahe jo. 

ein, die man im Winter vor den Kamin ſetzt. Das Wort: „Ein Gulden reicht ſo weit 
Man hat ſie ganz einfach von Gußeiſen, aber | wie eine Mark“, dürfte hier im allgemeinen 
auch elegant von Nickel, oder in einem Ma- richtig ſein. Beſonders hoch ſind in den Nie— 
jolikamantel. Jeder, auch derjenige, welcher derlanden die Arbeitslöhne, die Preiſe ferti— 
möblierte Zimmer mietet, muß ſelbſt einen ger Kleidungsſtücke und die Preiſe in Hotels 
Ofen mitbringen oder ihn vom Schmied ent- und Reſtaurants. Wohlfeil kauft man nur 
leihen: der Ofen — de 

kachel — gehört wie Röcke . 
und Strümpfe zur per— 1 
ſönlichen Ausrüſtung des 
Mieters. 

Als ich langſam auf 
dem Nieuwen 
Markt umher— 
ſchlenderte, die 
wechſelreichen 
Scenen mit den 
Augen photo— 
graphierend, 
machte ich eine 
auffallende Be— 


A 


Nieuwe Markt mit der St. Anthonieswaag. 


Kaffee, Thee, Kakao, Reis,. Tabak, die Er— 
zeugniſſe der Kolonien, die — weil aus dem 
Inlande ſtammend — keinem Zoll unter— 
liegen. Auch Milch iſt gut und billig; die 
Milchläden, in denen ſaubere Juffrouwen 
Milch und Buttermilch in Gläſern verſchän— 
ken, bilden eine Wohlthat für ſchmale Beutel. 

Amſterdam, die Stadt der reichen Han— 
delsherren, ſteht in dem Rufe, beſonders teuer 
zu ſein, und verdient ihn auch. Drückend 
ſind hier vor allem die Steuern. Spricht 
man in der Eiſenbahn, auf dem Dampf— 
ſchiffe, wo es auch ſei, mit irgend jemand 
aus dem Volke, ſo wird er bald anfangen, 
über die unmäßigen Steuern zu klagen. 
Man zahlt nicht allein Staats- und Ge— 


obachtung. Eine Dame, augenſcheinlich eine 
Fremde, ging vor mir; ſie war alsbald der 
Gegenſtand allſeitiger Aufmerkſamkeit. In 
Holland gilt es nämlich für durchaus un— 
paſſend, wenn Damen auf den Markt gehen; 
die Hausfrau läßt alle Einkäufe durch ihre 
zierlichen weißmützigen Dienſtmeisjes beſor— 
gen. Noch mehr Verwunderung erregte die 
Fremde aber, als ſie ſich in das niedrige 
Gebäude begab, das hinter der St. Antho— 
nieswaag liegt und als Fiſchhalle dient. Sie 
wollte ſich offenbar davon überzeugen, ob 
die oft gehörte Verſicherung, nirgend ſeien 
Fiſche ſo ſelten und ſo teuer wie in Amſter— 
dam, richtig ſei. Das erſcheint wunderbar 
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Wieſe mit Kanälen in der 
Umgegend von Amſterdam. 
meindeeinkommenſteuer und 
Kapitalſteuer, ſondern auch 
Steuer für die Herdſtelle 
und das Mobiliar. Frü— 
her gab es in Holland die 
berüchtigte Fenſterſteuer. 
ſchafft, doch ihre üblen Nachwirkungen findet 
man noch häufig. Nirgend ſieht man ſo 
viele Zimmer ohne Fenſter wie hier, oft 


haben Schlafzimmer nur eine Oberlichtluke, 


die ſich an der Decke öffnet. Eine Einrich— 
tung, durch Ausnutzung des Raumes ent— 
ſtanden und einem ſchiffsfahrenden Volke 
lieb, ſind die bedsteels, Schlafſtellen, die 
ſich in Wandſchränken befinden und durch 
einen Vorhang oder eine Thür nach dem 
Zimmer hin abgeſchloſſen werden. 


* * 
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Wahrhaft mujtergültig ſind in Amſterdam 
die gemeinnützigen Anſtalten. Viele davon 
ſtammen noch aus dem Mittelalter und be— 
zeugen, daß die Bürgerſchaft ſtets gewohnt 
war, in eigenen Schuhen zu ſtehen, für ſich 
ſelbſt zu ſorgen und nicht auf Staatshilfe 
zu warten. Die Anſtalten werden in der 
Regel von ſechs Regenten und ſechs Regen— 
teſſes verwaltet; die vornehmſten und an— 
geſehenſten Bürger und Bürgerinnen über— 
nehmen ſolche Ehrenämter. In den Regen— 
tenzimmern der Stiftungen ſieht man die 


Bildniſſe dieſer Männer und Frauen, und 


in den Bildniſſen entrollt ſich uns ein Stück 


— un 


— un — 


Jetzt iſt ſie abge- Kulturgeſchichte. Wie feſt und ſicher, ruhig— 


kühl und doch wohlwollend ſchauen uns die 
Menſchen da aus dem Rahmen entgegen in 
ihrer ſteifen ſchwarzen Tracht mit den wei— 
ßen Halskrauſen — kräftig und energiſch die 
Männer, geſund, tüchtig, wenn auch meiſt 
unſchön, die Frauen. 

Das Oudemannen- und Oudevrouwenhuis 
von Amſterdam iſt eine Welt für ſich. Seine 
Bauten nehmen eine große Fläche an der 
Binnenamſtel ein. Mitglieder der reformier— 
ten Gemeinde von Amſterdam werden hier 
aufgenommen, wenn ſie alt ſind und keine 
Exiſtenzmittel beſitzen. Witwen und unver— 
heiratete Frauen haben, je vier zuſammen, 
ein freundliches Zimmer, wo ſie in althollän— 
diſchen Bedſteels ſchlafen, Ehepaare erhalten 
ein eigenes Stübchen, unverheiratete Män— 
ner und Witwer hauſen in gemeinſchaftlichen 
Schlaf-, Wohn- und Eßſälen. Den alten 
Leuten wird alles: Kleidung, Wohnung und 
Koſt, geliefert; die Zimmer dürfen ſie nach 
eigenem Geſchmack ausputzen; man ſieht dort 
viele Blumen, auch wohl einen Singvogel 
im Käfig, oder Goldfiſche. Auf Sauberkeit 
wird ſtreng gehalten, ſelbſt die Wände ſind 
abwaſchbar und werden täglich geſcheuert. 
Die kräftigen unter den Frauen können ſich 
durch Reinigen der Zimmer für die Hilf— 


— — — — 
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loſen ein Taſchengeld verdienen. Wer von 
den Männern arbeiten mag, erwirbt ſich 
durch Schaffen in den Handwerksſtätten eine 
Kleinigkeit. 

Selbſt Künſtler, gebildete Menſchen, die 
wohl nicht im Armenhauſe ihre Tage zu be— 
ſchließen glaubten, ſieht man hier. An einem 
Fenſter des Leſeſaales für die alten Männer 
erblickte ich einen Maler, von einer Schar 
müßiger, Pfeife rauchender Hausgenoſſen 
umdrängt. Die anderen waren aus derberer 
Art: invalide Seeleute, Handwerker, Arbeiter; 
ſein feines, hageres Geſicht fiel unter ihnen 
auf, er wandte es nachdenklich der Staffelei 
zu, auf der das Bild einer holländiſchen 
Landſchaft mit der unvermeidlichen Wind— 
mühle ſtand. 

Traurig erſcheint uns vor allem bei ſol— 
chen Maſſenanſtalten: den Tod ſtets vor 
Augen zu haben. Da die Leute ſchon be— 
jahrt im Hauſe Aufnahme finden, ſterben 
täglich ein bis zwei von ihnen; im allgemei— 
nen erreichen ſie aber ein hohes Alter bei 
dem ruhigen, ſor— genloſen, geſun— 
den Leben. Die Gär— ten zwiſchen den 

Gebäuden bieten 
ihnen geſchützte Er— 
holungsſtätten. Sce— 
nen aus dieſen Gär— 
ten und auch eine 
Darſtellung des Alt— 
männerſpeiſeſaales, 
auf deſſen ocker— 
gelbe Wände das 
Licht aus kleinen 
Scheiben ſchräg hin— 
überblitzt, gehören 
zu den ſchönſten Bil— 
dern, die Max Lie- 
bermann geſchaffen 
hat. 

Die Bauten des 

Oudemannenhuis 
ſind ſo zahlreich, 
daß man Stunden 
braucht, um ſie zu 
durchwandern. Außer den eigentlichen Wohn— 
häuſern ſieht man Küchen, Werlſtätten, Ba— 
racken für Schwache und Kranke, für Blöd— 
ſinnige und Geiſteskranke, ja auch eine Lei— 
chenhalle. 

Das Oudemannen- und Onudevrouwenhuis 

Monatshefte, LXXXIV. 504. — September 1898. 


haben, 


telalters: 


Straße auf der 
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iſt 1681 von einem Amſterdamer Bürger 
Namens Helleman begründet, es wird ganz 
von der wohlhabenden reformierten Ge— 
meinde der Stadt halte die Koſten ſind 
beträchtlich. 

Eine zweite Eirichlung dieſer Gemeinde 
iſt das Bürger-Weeshuis, zu dem man durch 
ein reizvolles altes Thor von der Kalverſtraat 
aus gelangt. Das Bürgerwaiſenhaus iſt von 
einer Jonkvrouw in der Mitte des ſiebzehn— 
ten Jahrhunderts begründet worden. Die 
Waiſen, die hier aufgenommen werden, müſſen 
dem Bürgerſtande Amſterdams angehören 
und weniger als ſechzehn Jahre zählen. Sie 
können bis zum zwanzigſten Jahre in der 
Anſtalt bleiben; die Mädchen werden, nach— 
dem ſie den Schulunterricht durchgemacht 
in der Haushaltung, im Kochen, 
Nähen, Schneidern unterwieſen; die Knaben 
lernen, falls ſie nicht beſondere Begabung 
für einen anderen Beruf zeigen, ein Hand— 
werk. Sämtliche Zöglinge des e 
ſes, Knaben ſowohl wie Mädchen, 
tragen noch die Tracht des Mit— 
ſchwere Tuchkleider, die 7 


Inſel Marken. 


auf der rechten Seite ſchwarz, auf der linken 
rot ſind. Den Kopf der Mädchen ziert die 
weiße holländische Spitzenhaube. 

Anfangs macht dies Koſtüm dem Fremden 
einen mehr abſonderlichen als angenehmen 
Eindruck. Es kommt einem entwürdigend 
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vor, daß Menſchen durch ihre Kleidung ſo— den bekannten erhabenen Typen (die Buch 
zuſagen in zwei Hälften geteilt ſind. Die ſtaben find eine Zuſammenſtellung von Pünkt— 
Bürgerwaiſen in ihrer mittelalterlichen Tracht chen) gedruckt und wird umſonſt an alle 
ſind aber ein ſo charakteriſtiſcher Beſtandteil | früheren Zöglinge der Anſtalt, die jetzt ſchon 
des maleriſchen Amſterdamer Straßenbildes, die Zahl von ſechshundert erreichen, geſandt. 
daß man ſie nicht miſſen möchte. Die reformierte Gemeinde der Amſtelſtadt 
Waiſen der reformierten Gemeinde, die beſitzt ferner ein Diakoniſſen-Mutterhaus. 
nicht aus Bürgerfamilien hervorgehen — | Es iſt ein Heim für diejenigen Schweſtern, 
um Amſterdamer Bürger zu ſein, muß man | welche in der Gemeindediakonie beſchäftigt 
mindeſtens hundert Gulden bezahlen — wer— | find; das dreifenſterige freundliche Giebelhaus 
den in dem neuen Diaconie-Weeshuis am | mit feinen zierlichen ſauberen Schweſtern— 
Vondelparke aufgenommen. Die Kleidung ſtübchen und dem gemütlichen, nach dem 
dieſer Kinder iſt ſchwarz, die Mädchen haben Garten gehenden Speiſeſaale liegt an der 
dazu weiße Mützen und Schürzen. Auch Prinſengracht. Die Vorſteherin, maeder Tack, 
hier ſind die Einrichtungen muſtergültig, be- eine liebenswürdige Dame, iſt in Kaiſers— 
ſondere Schulen ſind mit der Anſtalt ver- werth ausgebildet. Jetzt verbringen die 
bunden. Schweſtern ihre Lehrzeit in holländiſchen 
Das Grün des Vondelparkes ſchaut auch Hoſpitälern, die mit dem Mutterhauſe in 
in das Blindeninſtitut Amſterdams, wo blinde Verbindung ſtehen. 
Kinder jo weit unterrichtet werden, daß fie | Vortrefflich find die Amſterdamer Kranken— 
ſich bei ihrem Austritt aus der Schule, häuſer, gasthuises, eingerichtet. Es giebt 
etwa im neunzehnten Jahre, allein forthelfen ein Binnengaſthuis, an der Amſtel gelegen, 
können. Die Kinder lernen hier nicht allein und ein Buitengaſthuis am Vondelpark. Die— 
Leſen, Schreiben, Geographie, Geſchichte, ſes hat man nach der jungen Königin „Wil— 
helminagaſthuis“ genannt. Es 
— iiſt erſt vor einigen Jahren er- 
baut worden, alle neueſten hy— 
gieniſchen und techniſchen Ein— 
richtungen ſind 
hier angewen— 
det. So z. B. 
ruht in den 
Baracken jedes 
an) Bett auf Rol- 
len und kann, 
auf Schienen 
fortbewegt, 
durch eine Ve- 
randathür ins 
Freie geſcho⸗ 
ben werden, ſo 


daß der Kran⸗ 
> AL; ke an geeigne- 
Gruppe von Fiſchersleuten auf der Inſel Marken. ten Tagesſtun⸗ 


den Luft und 
fremde Sprachen, Muſik, ſondern auch alle Sonne zu genießen vermag. Auch die Lüf— 
möglichen Handfertigkeiten. Von den Kna- tungs-, die Heiz- und Kücheneinrichtungen 
ben werden die meiſten Muſiker und er- ſind muſtergültig. Das Wilhelminagaſthuis 
halten ſpäter Küſterſtellen in Holland. Der beherbergt jetzt ſiebenhundert Kranke, von 
intelligente, nimmer müde Direktor des In- denen ein großer Teil Nervenkranke ſind. 

ſtitutes, Herr Lenderink, giebt auch eine Zeit— Sehenswerte gemeinnützige Einrichtungen 
ſchrift für die Blinden heraus. Sie iſt in haben auch die katholiſche und die jüdiſche 
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Gemeinde ſowie die verſchiedenen Sekten, kennen zu lernen. Die Hütte, in der der Zar 


deren Amſterdam eine ganze Anzahl beſitzt. 


wohnte, iſt noch erhalten; ein größeres Ge— 


Es befinden ſich etwa ſiebzehn proteſtan- bäude umgiebt und ſchützt ſie, das Territo— 


tiſche und ebenſo viele katholiſche Kirchen, 


darunter zwei janſeniſtiſche, 
in der Stadt, doch ſind die 
kirchlichen Bauten in Am— 
ſterdam, wie in Holland 
überhaupt, nicht hervor— 
ragend intereſſant. 


* * 
* 


Werfen wir nun noch 
einen Blick auf die Um⸗ 
gebung der Amſtelſtadt. 
Der holländiſchen Land— 
ſchaft wohnt nichts Berau⸗ 
ſchendes inne, nichts Im— 
ponierendes, wie etwa der 
Riviera Italiens mit ihren 
bizarren Felſen, den Oran— 
genhainen und dem blauen 
Meere; allein ſie hat, wie 
ſchon früher erwähnt, et— 
was ungemein Friedliches, 
Harmoniſches. Flach iſt ſie 
wohl, dafür vermag das 
Auge aber auch in die fernſte 
Weite zu ſchweifen, dafür 
hat man auch den Himmel frei über ſich. 
Und wie wechſelreich zeigt ſich dieſer Him— 
mel! Immer neue phantaſtiſche feinfarbige 
Wolkenbildungen hangen tief auf das friſche 
Grün der Wieſen herab, die Windmühlen 
erſcheinen wie große an die Scholle gebannte, 
leiſe flatternde Falter, die Kanäle und Waſ— 
ſerſtraßen blitzen und blinken, und immer 
ſatt, immer zufrieden weiden auf den Flächen 
die ſchwarz und weiß gefleckten Kühe. Man 
muß Verſtändnis für dieſe Landſchaft haben, 
um ſie ſchön zu finden, um den intimen 
Reiz der Farben und der Beleuchtungen 
zu entdecken; dem oberflächlichen Beobachter 
macht ſie einen eintönigen und langweiligen 
Eindruck. 

Beſonders lohnend iſt in Amſterdam die 
Fahrt auf einem der kleinen Dampfer, die 
von der Prins Hendrikskade abgehen, nach 
Zaandam. Dort iſt der Ort, wo Peter der 
Große 1697 als einfacher Zimmermann ar— 
beitete, um den Schiffsbau der Holländer 


rium befindet ſich in ruſſiſchem Beſitze. 


Bauerntracht von Zaandam. 


Verfolgt man den Lauf der Zaan weiter, 
ſo gelangt man in eine der eigenartigſten 
Landſchaften von Holland. Ein wahrer Wald 
von Windmühlen erhebt ſich am Ufer des 
Fluſſes, es tauchen hier und da kleine Ort— 
ſchaften auf, die mit ihren bunt bemalten 
Häuschen dem Grau des Waſſers und des 
Himmels und dem Maigrün des Raſens 
reizvolle Farbenwirkungen hinzufügen. Gegen 
Abend, ſchon eine Stunde vor dem Sonnen- 
untergange, durchleuchtet und verklärt eine 
goldige Färbung die ſtille harmoniſche Sce— 
nerie, der nämliche Farbenton, den wir auf 
Rembrandts Bildern bewundern. 

Ein anderer intereſſanter Ausflug von 
Amſterdam iſt der nach der Inſel Marken 
in der Zuiderzee. Vom Jj abfahrend, kommt 
man durch die mächtigen Anlagen der Oranje— 
ſchleuſen in das große Binnengewäſſer, das 
ſchon den Eindruck des Meeres macht und 
auch mit ſeinen kurzen Stoßwellen Gelegen— 
heit zur Seekrankheit bietet. Bald taucht 
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aus dem Waſſer eine langhingeſtreckte Inſel 
empor, flach wie ein Eierkuchen, ohne Baum 
und Strauch; nur aneinandergeſchmiegte 
Häuſergruppen unterbrechen wie Bosketts 
die Ebene der Weiden. Auf Marken hat 
ſich noch ein ſchöner, vornehm geſtalteter 


Menſchenſchlag mit eigentümlicher Tracht er- 


Fiſcherfamilie von Volendam, einem Fiſcherdorfe an der Zuiderzee. 


halten. 
Fiſchern des Feſtlandes haben die Bewohner 
der Inſel ſchmale feine Geſichter und ſchlanke 


Körper. Die Männer, ſämtlich Fiſcher, tra- 


gen Bluſenhemden und Pluderhoſen aus 
rotem oder dunkelblauem groben Flanell, 
über dem Hemde eine blaue kurze Jacke. 
Die Frauen haben großblumige bunte Mie— 
der, dunkle Röcke und Jacken und auf dem 
blonden Haar hohe weiße Mützen. Knaben 


Im Gegenſatz zu den Bauern und 
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und Mädchen legen, bis ſie erwachſen ſind, 
die gleiche Tracht an; den Knaben ſetzt man 
nur, um ſie kenntlich zu machen, ein buntes 
rundes Kattunſtück auf die Mütze, dort wo 
bei katholiſchen Prieſtern die Tonſur ſich 
befindet. Den erwachſenen Frauen und 
Mädchen hängt, gleich den polniſchen Ju— 
den, hinter jedem Ohre 
eine lang niederfallende 
Locke herab. 

Auch in Volendam, 
einem Fiſcherorte an 
der Zuiderzee, haben 
ſich noch eigenartige 
Trachten erhalten; der 
Ort wird daher von 
Malern viel beſucht. 

Im allgemeinen aber 
ſchwinden ſelbſt hier 
die Volkstrachten im— 
mer mehr; auf Mar— 
ken friſten ſie auch nur 
noch ein künſtlich er— 
haltenes Daſein. Täg— 
lich gehen von Amſter— 
dam zwei Dampfſchiffe 
dorthin, und die klu— 
gen Fiſchersleute wiſ— 
ſen ganz gut, daß die 
Inſel ihren Reiz ver— 
lieren würde, wenn die 
Fremden keine eigen— 
artigen Koſtüme mehr 
anzuſtaunen fänden. 

Andere Landleute 
ſind nicht ſo gewitzigt. 
Wie oft ſagte ich den 
jungen Mädchen auf 
den Dörfern, daß ſie 
ſich entſtellten, wenn 
ſie ſtädtiſche Kleidung 
anlegten. Sie lachten 
und glaubten mir nicht. In Amſterdam 
tragen nur noch alte Frauen und die Juf— 
frouwen in den Milch- und Kakaoläden die 
eigentümliche holländiſche Mütze. Leider 
ſetzen die Frauen, wenn ſie auf die Straße 
gehen, einen modernen Pariſer Kapottehut 
darüber. 

Auf dem Lande, beſonders in dem Maler— 
orte Laren, wo A. Mauve gelebt hat, ſieht 
Die 


| 


man die Trachten noch rein erhalten. 


G. von Beaulieu: 


Bäuerinnen tragen dieſelbe Tracht wie die 
Bewohnerinnen der Provinz Friesland; ſie 
haben, genau der Kopfform angepaßt, ein 
ſchwarzes Käppchen auf dem Hagar, darüber 
einen handbreiten Reif aus Silber, der ſich 
an den Wangen helmartig verlängert. Auf 
dieſem ſogenannten Ijzer ſitzt ein weißes 
Spitzenhäubchen, deſſen Flügel nach unten 
hin etwas abſtehen. In einigen Gegenden 
iſt das Häubchen an der Stirn mit gol— 
denen Roſetten, mit Spiralen oder läng— 
lichen Schmuckſcheiben verziert. Die „Eiſen“ 
vererben ſich von Geſchlecht auf Geſchlecht, 
ſie ſind faſt ausnahmslos, auch bei armen 
Frauen, von Silber, das zuweilen vergoldet 
iſt; die Häubchen, der Stolz der holländiſchen 
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die Fahrten, die man auf der Amſtel unter— 
nehmen kann, und endlich, nicht zum minde— 
ſten, lockt die Nähe der Nordſee ins Freie 
hinaus. Hinter der Blumenſtadt Haarlem, 


| die man einen Vorort von Amſterdam nen— 


Bäuerin, beſtehen oft aus echten Kanten. 


Die Bäuerinnen kaufen die Spitzen und ver— 


fertigen ſich die Häubchen ſelbſt, jeder Ort 


hat ſeine beſondere Mützenart. 


Einen eigentümlichen Eindruck macht die 


Tracht der Kinder, die genau der der Gro— 
ßen nachgebildet iſt. Die Kleinen haben auch, 
ebenſo wie die Erwachſenen, ſchwarze Trauer— 
kleider, und in dieſen ſieht eine Kinderſchar 
ſeltſam genug aus. 

Einen anderen Reiz von Amſterdam bilden 


nen könnte, denn ſie iſt nur eine halbe 
Eiſenbahnſtunde entfernt, liegt, in maleriſche 
Dünen eingebettet, das Seebad Zandvoort, 
in zehn Minuten von Haarlem, in vierzig 
Minuten von Amſterdam erreichbar. Hier, 
oder in einem der kleineren Seebäder, woh— 
nen die wohlhabenden Amſterdamer Familien 
im Sommer, wenn ſie nicht aufs Land, 
nach Buſſum, Hilverſum oder Laren, gehen. 
Dieſe Orte ſind wegen ihrer Trockenheit in 
jüngſter Zeit ſehr beliebt geworden; ſie 
haben einen faſt märkiſchen Charakter mit 
ihren Kiefernwäldern und ihrer rotblühen— 
den Haide. — 

Die beiden befreundeten, ſtammverwandten 
Nationen haben jetzt, wie es ſcheint, die Rol— 
len vertauſcht. Die Holländer ſind ihrer 


Froſchexiſtenz müde und ſuchen ſandige Ge— 
genden auf, die Deutſchen finden neuerdings 
einen beſonderen Reiz in den weiten grünen 
Wieſen und den ſtillen dunklen Kanälen der 
Niederlande. 
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Sympathie und Antipathie. 


Civius Fürſt. 


n der Pathologie kennt man ſeit langer 

Zeit die in ihrem ſcheinbar unbegrün⸗ 
deten Auftreten befremdende Erſcheinung, daß 
während der Erkrankung eines beſtimmten 
Organs ein von dieſem entferntes ebenfalls 
in Mitleidenſchaft gezogen wird. Es leidet 
thatſächlich mit, und dies iſt ganz im philo⸗ 
logiſchen Sinne des Wortes Sympathie zu 
verſtehen. 

Dieſe gar nicht ſeltene Beobachtung hat 
allerdings mit zunehmenden Fortſchritten der 
Phyſiologie, der pathologiſchen Anatomie und 
neuerdings der Bakterienkunde ihren Nim⸗ 
bus des Unbegreiflichen für den Kenner ver⸗ 
loren. Aus der lediglich durch Erfahrung 
feſtgeſtellten Thatſache, daß es gewiſſe „ſym⸗ 
pathiſche“ Erkrankungen giebt, iſt heute eine 
in den meiſten Fällen wiſſenſchaftlich auf— 
geklärte geworden: wir kennen jetzt den Zu⸗ 
ſammenhang. Wir wiſſen, warum bei man— 
chen Individuen Drüſen ſchwellen, wenn ſich 
zufolge einer fieberhaften Erkrankung oder 
einer örtlichen Entzündung die Zuſammen⸗ 
ſetzung des Blutes verändert. Wir wiſſen, 
daß es die Gefäßnerven ſind, die bei einer 
toxiſchen Reizung des Darmes ein Neſſel— 
frieſel oder ein Erythem auf der Haut 
hervorrufen. Daß einen Hirnreiz Erbrechen 
begleiten kann, daß bei einer Gelenkaffektion 
das Herz mit ergriffen wird, daß bei dem 
einen Leiden die Schilddrüſe, bei dem ande⸗ 
ren die Milz anſchwillt, ſind einige Beiſpiele 
ſympathiſcher Erkrankung. Nervenleitung, 
Toxinwirkung, bakterielle Reizung u. dergl. 
ſind, das wiſſen wir jetzt, die Verbindungs⸗ 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
glieder zwiſchen primärer Krankheit und einer 
früher unaufgeklärten ſekundären Begleit- 
erſcheinung. 

Aber es iſt keinesfalls bloß der phyſiſche 
Organismus, der uns ſolche Beiſpiele von 
Mitleidenſchaſt bietet. Von jeher hat man 
die Sympathie auch auf das geiſtige Gebiet 
übertragen; und ſo ſehr hat ſich dieſer Be⸗ 
griff hier eingebürgert, daß wir im täglichen 
Leben dabei kaum noch an die mediziniſch⸗ 
naturwiſſenſchaftliche Seite denken. Sym⸗ 
pathie iſt uns hier gleichbedeutend mit einem 
Anempfinden, einem Anſchmiegen, mit einer 
Zuneigung für gleichgeartete, gleichgeſtimmte, 
uns innerlich naheſtehende und verwandte 
Seelen, einem Zug zu Charakteren, die dem 
unſerigen beſonders entſprechend und an⸗ 
genehm ſind, was ſelbſt bei entgegengeſetzten 
Naturen möglich iſt. Wir ſelbſt können eine 
Sympathie, im aktiven Sinne, empfinden 
machen, aber ſie auch von anderen, indem 
wir mehr paſſiv bleiben, auf uns einwirken 
laſſen, uns dieſer Anziehungskraft willig 
hingebend. Nicht nur Perſonen, ſondern 
auch Dinge und deren Eigenſchaften, die 
Natur und ihre Erſcheinungen können uns 
ſympathiſch ſein, nicht minder alle Außerun⸗ 
gen der Kunſt. Bedingung iſt nur, daß die 
auf uns wirkenden Eindrücke ſolche Empfin⸗ 
dungen in uns wachrufen, die uns beſonders 
angenehm, vertraut und anregend ſind, daß 
ſie Saiten in unſerer Seele erklingen laſſen, 
die ſonſt nichts zum Mitſchwingen, zum 
Mittönen zu bringen vermag. Erregen doch 
auch in der Akuſtik nur Wellen von einer 


— 
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beſtimmten Länge und Geſchwindigkeit in 
einer Orgelpfeife oder einer Saite beſtimmte 
Mitſchwingungen und verſchiedene Inſtru— 
mente auch verſchiedene Obertöne neben dem 
Grundton. Gerade dies Mittönen iſt es, 
was man als Weſen der Klangfarbe be— 
trachtet. Auch die Seele hat ihre Klang— 
farbe. 

Das Weſen der Sympathie in piychis 
ſchem, ethiſchem und äſthetiſchem Sinne feſt— 
zuſtellen und in Zahlen feſtzulegen, iſt 
natürlich nicht möglich. Vor Unwägbarkei⸗ 
ten muß die mathematiſche Berechnung Halt 
machen. Vielleicht daß die Affinität chemi⸗ 
ſcher Stoffe, ihre „Wahlverwandtſchaft“, un: 
ſerer Vorſtellung etwas Ahnliches bietet. 
Wenn gewiſſe Stoffe, wie z. B. Schwefel 
und Queckſilber, bei ihrer Miſchung eine 
ſo innige Verbindung und Umſetzung ihrer 
Moleküle eingehen, daß ſie ſogar einen ganz 
neuen chemiſchen Körper, den Zinnober, bil— 
den, wenn ſich bei Einwirkung von Zink 
auf einen zuſammengeſetzten Körper, wie 
Chlorblei, infolge der ſtärkeren Sympathie 
zwiſchen Zink und Chlor eine neue Ver— 
bindung: Chlorzink, bildet und dadurch eine 
bisher ungeſtörte Verbindung gelöſt wird, 
ſo finden wir hier gewiſſermaßen das Vor— 
bild zur Wahlverwandtſchaft zweier Seelen. 
Selbſt für doppelte Wahlverwandtſchaft bie— 
tet uns die Chemie Beiſpiele. Gewiß haben 
Goethe ganz ähnliche unbeſtimmbare Eigen— 
ſchaften der Menſchennatur bei ſeiner roman— 
tiſchen Schilderung ſolcher Verhältniſſe vor— 
geſchwebt. 

Wenn eine ſtärkere Säure eine ſchwächere 
aus ihrer Verbindung mit einer Baſe ver— 
drängt und an ihre Stelle tritt, ſo beſitzt die 
Chemie doch keinen wirklichen Maßſtab für 
ſolche Verwandtſchaften. Sie iſt auf geiſt— 
volle Theorien und Annahmen angewieſen, 
die uns das Weben und Leben der Atome, 
der Moleküle verſtändlich machen. Auch für 
die ſeeliſchen Atome müſſen wir unbekannte 
Anziehungskräfte annehmen, die eine neue 
Gruppierung unſerer pſychiſchen Bethätigun— 
gen anregen und durchführen. Die Sym— 
pathie zweier Menſchen kann, wenn die äuße— 
ren Bedingungen zu ihrer Verwirklichung 
fehlen, jahrelang ſchlummern; treten dieſe 
ein, ſo kommt ſie ſelbſt in exploſiver Weiſe 


zum Ausdruck, etwa wie wir es von der 
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Einwirkung des Lichtes auf Chlorwaſſerſtoff 
kennen. 

Es iſt eigentümlich, daß gerade dieſe Ana— 
logien aus der Chemie und Pſychologie uns 
für manche Außerung der Sympathie den 
Schlüſſel geben. Auch die Bereitung von 
Arzneien giebt uns ein Beiſpiel, das uns 
das Weſen der Sympathie verſtändlicher 
macht. Bekanntlich löſen ſich nicht alle Kör⸗ 
per, die man zu einem Medikament vereini— 
gen will. Manche, wie z. B. Ol, Gummi 
und Zucker der Mandel, geben, wenn wir 
dieſe auch noch ſo fein ſtoßen, mit Waſſer 
verreiben und ſchütteln, doch keine Löſung, 
ſondern nur eine milchähnliche Miſchung, 
eine Emulſion. Die zahlloſen feinen Fett 
kügelchen bleiben erhalten, ohne ſich zu löſen; 
ja, ſie haben ſogar das Beſtreben, ſich wie— 
der abzuſondern, zuſammenzuthun, zu größe— 
ren Maſſen zu vereinigen. So gehen zwei 
Naturen nur dann ineinander auf, wenn 
zwiſchen ihnen eine innere Verwandtſchaft 
beſteht. Zwei andere Menſchen können ihr 
Leben lang aufs engſte verbunden ſein, ohne 
miteinander zu verſchmelzen. Ihr innerſtes 
Weſen bleibt geſondert; es fehlt die Affini- 
tät ihrer ſeeliſchen Elemente, die wahre Sym— 
pathie. 

Dieſelben Erſcheinungen haben wir im 
Leben der Völker. Eine einverleibte Pro— 
vinz kann unter Umſtänden der Verquickung 
mit dem Lande, das fie in ſich aufnehmen. 
möchte, aufs hartnäckigſte widerſtehen. Sie 
iſt und bleibt ein fremdes Element, das 
ſeine Antipathie zähe bewahrt und das die 
nächſte Gelegenheit benutzen wird, um ſich 
wieder loszureißen. Die Mißerfolge man— 
cher Eroberungspolitik rühren daher, daß 
ſich Völkerraſſen von einander fremdem, ja 
feindſeligem Weſen zwar mit Gewalt zu— 
ſammennieten laſſen, aber nie eine Ver— 
ſchmelzung geben. 

Am deutlichſten und häufigſten äußert ſich 
die Sympathie in den Beziehungen eines 
Menſchen zu einem anderen. Oft ſind es 
Reize der äußeren Erſcheinung, die uns zu 
ihm ziehen: Schönheit, Anmut, Kraft und 
geſunde Friſche, Haltung und Bewegung, 
alſo mehr allgemeine Eigenſchaften oder auch 
beſondere einzelne Reize. Wir können bei 
einer Perſönlichkeit die Augen, die Naſe, 
das Haar, den Mund, die Hand beſonders 
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ſympathiſch finden, ja, ſelbſt nur einen Zug der Empfindungen“ ſehr treffend: 


um den Mund, ein beſtimmtes Lächeln, eine 
gewiſſe Art des Blickes, des Sprechens. 


Oft vermögen wir uns über das Warum | keit.“ 


überhaupt keine völlige Rechenſchaft zu geben, 
ſondern wir laſſen uns an der Thatſache 
genügen, daß uns dieſer oder jener Menſch 
ſchon aus äußeren Gründen Sympathie ein- 
flößt. Dieſe Eigenſchaft gleicht einem wert— 
vollen Geſchenk, von einer gütigen Fee dem 
Kinde ſchon in die Wiege gelegt; es iſt ein 
Talisman für das ganze Leben. „Der Grund 
iſt ein undefinierbares Etwas,“ bezeichnet es 
Pascal; aber er fügt über dieſe Gabe hinzu: 
„es iſt vielleicht eine Kleinigkeit, aber ſie 
kann Fürſten und Armeen, ja alle Welt in 
Bewegung verſetzen.“ Viele haben ihr Glück 
zunächſt nur dem vorteilhaften Eindruck zu 
danken, den ſie gleich vom erſten Augenblick 
an machten und in kluger Weiſe ſich durch 
ihr Verhalten zu bewahren, zu verſtärken 
wußten. 

Nicht minder häufig ſind es aber innere 
Eigenſchaften, die unſerer Sympathie für 
einen Menſchen zu Grunde liegen. Sein 
Weſen und ſein Charakter, die Lauterkeit 
ſeiner Geſinnung, feine ſittliche Vollkommen— 
heit, ſeine Freundlichkeit und Herzensgüte 
nehmen für ihn ein. Seine Beſcheidenheit 
und Schlichtheit, ſeine guten Umgangsfor— 
men, ſeine hohe Begabung, ja, bloß ſeine 
feſſelnde Unterhaltung oder ſeine Erzähler— 
gabe — kurz, die mannigfachſten Eigenſchaf— 
ten des Geiſtes oder Gemütes können ihm 
das verleihen, was wir in das eine Wort 
„liebenswürdig“ zuſammenfaſſen. 

Ja, die Liebe ſelbſt beruht auf jener Sym— 
pathie, die wir für die äußeren und inne— 
ren Vorzüge einer Perſönlichkeit empfinden. 
Selbſtverſtändlich iſt die Sympathie Lieben— 
der etwas ganz Subjektives. Ein Braut— 
paar kann ſterblich ineinander verliebt ſein, 
jedes am anderen alles ſympathiſch finden, 
ohne daß ein dritter dieſem Urteile ſich an— 


zuſchließen braucht. Der objektive Beobachter 


ſieht manches anders als das Auge der 
Liebe. 

Eine wahre Freundſchaft, eine echte, herz— 
liche, in allen Lagen des Lebens treu aus— 
haltende, ſtets hilfsbereite Zuneigung iſt 
ohne Sympathie nicht gut denkbar. Be— 
merkt doch Adam Smith in ſeiner „Theorie 


| 


Ä 


„Was 
man Zuneigung nennt, iſt in Wirklichkeit 
nur eine Sympathie von beſonderer Zähig⸗ 
Dieſe zur lieben Gewohnheit gewor⸗ 
dene Sympathie iſt der feſteſte Kitt zwi⸗ 
ſchen Freunden und meiſt viel beſtändiger, 
wenn auch nicht fo lebhaft in ihren Auße⸗ 
rungen, als die Sympathie Liebender. Aber 
ſie iſt nicht häufig. Goethe ſagt mit Recht 
in ſeinen „Wahlverwandtſchaften“: „Gedenkt 
man, wie viele Menſchen man geſehen, ge⸗ 
kannt, und geſteht ſich, wie wenig wir ihnen, 
wie wenig ſie uns geweſen, wie wird uns 
da zu Mute!“ 

Wie die magnetiſche Kraft der Erde die 
Kompaßnadel lenkt, wie wir dieſe durch den 
poſitiven Pol eines Magneten anziehen, durch 
den negativen abſtoßen können, ſo wirken 
auch geheimnisvolle Kräfte in zwei Seelen, 
ein Anziehen, ein Abſtoßen veranlaſſend, ohne 
daß wir uns immer der Gründe klar be- 
wußt werden. Es iſt eben ein Gefühl der 
Zu⸗ oder Abneigung, ein unerklärliches, 
aber beſtimmt ausgeſprochenes Empfinden, 
eine Art innerer Stimme, die uns dazu 
treibt, für den einen Sympathie, gegen den 
anderen Antipathie zu äußern. Gewiſſen 
Perſonen gegenüber kommt die Thatſache, 
daß uns dieſe ſympathiſch, jene unſympathiſch 
ſind, faſt täglich zum Ausdruck. Ein edler, 
feingebildeter Menſch von vornehmem Cha— 
rakter wird uns, auch wenn er ſich in einer 
ganz einfachen, beſcheidenen Lebensſtellung 
oder im ehrlichen Kampfe mit einer ſchwieri⸗— 
gen Lage befindet und uns keineswegs be⸗ 
neidenswert erſcheint, doch lebhafteſte, wärmſte 
Sympathie einflößen. Ein Protz, der, von 
üppigſtem Leben und glänzendſten Schätzen 
umgeben, ſeine innere Roheit, ſeine gewöhn— 
liche, materielle Anſchauungsweiſe, ſeinen 
Mangel an Humanität nie verleugnen kann, 
wird uns antipathiſch ſein. Sympathiſch 
wirkt auf uns die würdevolle Beſcheidenheit 
und Selbſterkenntnis des echten Forſchers, 
der ſich nie über die Unzulänglichkeit menſch⸗ 
lichen Wiſſens, über das viele noch Un— 
erreichte täuſcht; unſympathiſch hingegen iſt 
uns die Wichtigthuerei und Anmaßung eines 
Menſchen, der nie etwas Bedeutendes ge— 
leiſtet hat und doch vor Aufgeblaſenheit und 
Selbſtvergötterung zu platzen droht. 

Wie ſich Gretchen ſchon vom erſten Augen⸗ 


Fürft: 


blick an zu Fauſt hingezogen fühlt und ihm den Redner.“ 


ſchwärmeriſche Liebe zuwendet, während ſie 
bei Mephiſtos Anblick ein geheimes Grauen, 
eine unerklärliche Furcht, ausgeſprochene Anti— 
pathie empfindet, das iſt vom Dichter ge— 
rade in den Gegenſätzen unübertroffen ge- 
zeichnet. 

Nur der Menſch, deſſen ſeeliſches Empfin— 
den nach der einen oder anderen Seite kräf— 
tigen Ausſchlag zu geben vermag, der tief 
lieben oder tief haſſen kann, hat Tempera- 
ment und Charakter. Der Temperamentloſe, 
der Charakterſchwache iſt keiner großen Re— 
gungen für und wider andere fähig. Für ihn 
ſind die Worte hübſch und nett, die Begriffe 
der Gleichgültigkeit, der Unentſchiedenheit in 
Bezug auf Zu- und Abneigung erfunden. Die 
Worte Sympathie und Antipathie ſehlen in 
ſeinem Wörterbuch. Seine Temperatur kann 
nie eiſig, nie warm oder heiß ſein, ſondern 
nur kühl oder lau. 

Nächſt dem Menſchen iſt es die Kunſt, 
die unſerer Sympathie Anregungen bietet 
in Hülle und Fülle. Wenn ein Künſtler 
oder eines ſeiner Werke ſich beſondere Sym— 
pathie erringt, ein Standbild, ein Gemälde, 
eine Kompoſition, wenn jemand ſich im Kon 
zertſaale oder auf der Bühne durch ſeine 
Kunſt, ſeinen Vortrag, durch das Feuer der 
Begeiſterung oder die gedankenreiche Ver— 
tiefung ſeines Spieles die Herzen des Publi— 
kums gewinnt, ſo iſt dies der Beweis höch— 
ſter künſtleriſcher Wirkung. Denn die Kunſt 
iſt nicht für den engen Kreis der Kunſt— 


zuzweifelndes Schlagwort. Der Künſtler 
ſchafft — das ſei zuzugeben — in erſter 
Reihe zu ſeiner Befriedigung, um das, was 
ihn bewegt und erfüllt, zum vollkommenſten 
Ausdruck zu bringen; ſodann aber ſchafft er 
für die große Schar der gebildeten Kunſt— 
freunde, ja für das ganze Volk. Verſteht 
er des Volkes Herzen für ſich zu gewinnen, 
die Sympathie der Nation ſich als ſchönſten 
Lohn zu erringen, ſo wird ſein Künſtler— 
ruhm nicht verblaſſen. Denn ein ſolcher 
Künſtler wird von allen denen verſtanden 
und nachempfunden, die ohne gelehrte Kom— 
mentare ihrem natürlichen Gefühl, ihrer un— 
verdorbenen Urteilskraft vertrauen. 

„Der Bruſtton der Überzeugung macht 


Sympathie und Antipathie. 
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Und ſo wird er, der ſelbſt 
von ſeinen Worten durchdrungen iſt, dem 
fie als Ausdruck eigener Überzeugung macht— 
voll, ergreifend, packend über die Lippen 
ſtrömen, ſeine Hörer nicht nur in augen— 
blicklicher Aufwallung und Erregung mit 
ſich fortreißen. Er wird ſie dauernd feſſeln, 
indem er ſich ihre Sympathie erobert. Aber 
auch im täglichen Leben wird dasjenige Wort 
am ſtärkſten auf uns wirken, das, aus der 
Seele kommend, zu der Seele dringt, weil 
es natürlich, wahr, überzeugend, echt empfun— 
den iſt, nicht nur das Trommelfell erſchüt— 
tert, ſondern das Herz. 

Sympathie bringen wir aber, in erwei— 
tertem Sinne, vielen Fragen des öffentlichen 
Lebens, vielen Bewegungen in der Politik, 
gemeinnützigen Beſtrebungen aller Art, zu— 
mal dem Wohlthun entgegen, alſo ganz ab— 
ſtrakten Dingen, bei denen das Perſönliche 
gegen die Tendenz, gegen die allgemeine 
Bedeutung der Idee ganz in den Hinter- 
grund tritt. Ja, Mitleid und Teilnahme 
ſind für viele geradezu gleichbedeutend mit 
Sympathie. Es können ferner Armee und 
Bürgertum, Heere verſchiedener Nationen, 
Angehörige verſchiedener Völker miteinander 
fraterniſieren, wie dies in erregten Zeiten 
und bei großen Staatsumwälzungen ge— 
ſchieht. Und dieſe Verbrüderung iſt nichts 
anderes als Sympathiebekundung in gro— 
ßem Stil. 

Ebenſo iſt die Zuneigung, die wir für 


einen beſtimmten Ort, für eine Stadt, für 
gelehrten und Kunſtſachverſtändigen da; das 
„die Kunſt für die Kunſt“ iſt ein ſtark an— 


unſer Elternhaus, für ein trauliches Heim 
empfinden, die Liebe zu einer uns teuren 
Stätte, die einſt die Wiege, der Schauplatz 
unſeres Glückes war, ja ſchließlich die Vor— 
liebe für einen Ausſichtspunkt, eine Ruhe— 
bank im Walde, der Platz am Stammtiſch 
nur eine andere Form der Sympathie, der 
eine Doſis Gewohnheit beigemiſcht iſt. 

Die Kehrſeite fehlt der proteusartigen 
Vielgeſtaltigkeit der Sympathie durchaus 
nicht. Im Gegenteil giebt ihr die Stärke 
einer Antipathie in gewiſſen Fällen nichts 
nach, ſelbſt wenn es ſich nicht um das In— 
dividuum handelt. Es ſind uns gewiſſe 
künſtleriſche Leiſtungen, Verirrungen, Über— 
treibungen und Modethorheiten in tiefſter 


Seele antipathiſch. Ein agitatoriſcher Volks— 


redner, der in raffinierter oder plumper 
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Weiſe die niederen Leidenſchaſten aufitachelt, 
ein manierierter Vortrag, eine unnatürliche, 
gezierte Art der Unterhaltung können unſere 
Antipathie erwecken. Stände und Völker 
beehren ſich gegenſeitig damit. Manchem 
Kleinſtädter iſt die Großſtadtluft auf die 
Dauer gerade ſo zuwider, wie es dem an 
das Treiben der Weltſtadt Gewöhnten die 
kleinlichen Verhältniſſe eines Provinzneſtes 
ſind. 

Eine ſachliche, gerechte Kritik ſoll ſich ge— 


wiß nicht von Antipathien leiten laſſen, aber 


im Kritiker macht ſich nicht weniger der 
Menſch geltend, und ſo kommt es, daß bis— 
weilen nicht bloß die Leiſtung an ſich den 
Maßſtab für das Urteil abgiebt, ſondern der 
Eindruck des Auftretens, des Vortrags, der 
Auffaſſung — die Summe aller perſönlichen 
Eigenſchaften. Kleinigkeiten können von vorn— 
herein die günſtige Beurteilung beeinträch— 
tigen und erſchweren, aber auch, im Sinne 
einer captatio benevolentie, eine unzurei— 
chende Leiſtung beſſer erſcheinen laſſen, das 
Urteil mildern. 
„Die junge Künſtlerin gewann ſich ſchon 
beim Betreten des Podiums durch ihr an— 
mutiges, bezauberndes Weſen die allgemeine 
Sympathie“ — alſo wohlgemerkt, noch ehe 
ſie zu ſpielen oder zu ſingen begann, und 
wenn an einer anderen ihre glänzende Toi— 


Wenn ein Kritiker ſagt: 


lette, ihre reizende, feſſelnde Erſcheinung ge- 


rühmt wird, obwohl beides mit der künſt— 


leriſchen Darbietung nichts zu thun hat, fo 


ſind dies eben Beweiſe dafür, daß Sym— 
pathie und ſachkundiges Urteil zwei verſchie— 


dene Dinge ſind. Die Entſtehungsgeſchichte 
des Vorurteils weiſt oft auf ſolche Eigen- 


ſchaften äußerer Natur zurück. 

Aus der alten „Kraſenlehre“, die die 
Krankheiten von einer Veränderung der 
Säftemaſſe herleitet und den Ausdruck Syn— 
kraſis (Vermiſchung) in die Heilkunde ein— 
führte, um damit eine beſondere Zuſammen— 
ſetzung der Körperſäfte anzudeuten, ſtammt 
auch das Wort Idioſynkraſie. Es iſt die— 


ſes aus einer überwundenen Periode der 


Heilkunde übriggebliebene, noch heute ge— 
bräuchliche Wort die Bezeichnung einer eigen— 


artigen, noch nicht völlig aufgeklärten Eigen- 
beſtimmte 


ſchaft der Konſtitution, gegen 
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daß insbeſondere das Nervenſyſtem bei man— 
chen Menſchen eine ungewöhnliche Eindrucks— 
fähigkeit und die Gewebe zugleich eine 
geſteigerte Verwundbarkeit beſitzen. Nerven— 
eindrücke werden alſo bei ihnen leichter auf— 
genommen und fortgeleitet, Gewebe in ihrer 
Widerſtandskraft leichter geſchwächt, in ihrer 
Ernährung leichter beeinträchtigt als bei 
anderen Menſchen. Dieſe Idioſynkraſie äußert 
ſich bald ſubjektiv als ein ſchwer zu bekäm— 
pfender Drang nach beſtimmten, ungewöhn— 
lichen Sinnesreizen oder als ausgeſprochene 
Abneigung gegen ſolche, die an ſich nichts 
Abſtoßendes haben. Dieſer Sympathie oder 
Antipathie in Form krankhafter Regungen 
ſteht eine andere Form von Idioſynkraſie 
gegenüber, bei welcher es ſich um eine ob— 
jektive Benachteiligung des Körpers gewiſſer 
Individuen durch Sinnesreize handelt, die 
an anderen Individuen ſpurlos vorüber— 
gehen. 

Daß manche Menſchen eine ganz ſonder— 


bare Vorliebe oder Abneigung beſitzen, iſt 


allbekannt, und ebenſo, daß dies faſt ſtets 
nur bei krankhaft veranlagten, nervös reiz— 
baren, hyſteriſchen oder ſonſt nicht ganz nor— 
malen Konſtitutionen beobachtet wird. Wir 
ſtehen hier in ſehr vielen Fällen vor einer 
krankhaften Erſcheinung, die mit dem Willen 
nichts zu thun hat. Man weiß zum Bei— 
ſpiel, daß manche Perſonen nach Krebſen, 
Seefiſchen, Muſcheln, Erdbeeren, Himbeeren, 
Johannisbeeren oder Spargel ein Neſſel— 
frieſel, einen rotfleckigen Ausſchlag, Magen⸗ 
und Darmſtörungen bekommen. Es iſt ferner 
beobachtet, daß gekochte Milch manchen Kin— 
dern regelmäßig Übelkeit, Diarrhöe, Schweiß 
bildung oder Erytheme verurſacht, daß Er— 
wachſene nach Butter- und Fettarten, nach 
Zuckerſpeiſen u. ſ. w. regelmäßig Magenſym— 
ptome, nach unbedeutenden Mengen von 
Alkohol Störungen des Gefäßſyſtems, nach 
Kakao Störungen der Verdauung bekommen. 
Der eine reagiert ſchon auf ganz kleine Do— 
ſen von Morphium durch Hirnſymptome un— 
angenehmſter Art, ſei es durch Schläfrigkeit 
oder durch Erregungen und Konvulſionen 


oder durch außergewöhnliche Empfindungen. 


Reize unter erhöhter Empfindlichkeit außer- 


gewöhnlich zu reagieren. Man nimmt an, 


Der andere wieder zeigt nach Opium, Ha— 
ſchiſch und Tabak ähnliche Erſcheinungen. 
Ein dritter bietet nach Bromkali abnorme 
ſtarke Verminderung der Erregbarkeit ſeiner 
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Fürſt: 


Empfindungsnerven dar. Man begegnet 
Perſonen, die nach Belladonna Hautröte und 
Temperaturerhöhung, nach Atropin ſubjek⸗ 
tive Geſichts- und Gehörstäuſchungen, nach 
Chinin ein Exanthem bekommen. Ja, ſelbſt 
Eindrücke anderer Sinnesnerven wirken bei 
gewiſſen Menſchen als abnormer Reiz: dieſe 
verfallen in Gähn- oder Weinkrampf, wenn 
fie Muſik hören; Geruch von Jasmin, Nel- 
ken, Lilien oder Orangen verurſacht ihnen 
Migräne; ein Schauer überläuft ihren Kör— 
per, wenn ihre Hand über Plüſch oder über 
eine Kalkwand ſtreicht, und der bloße An— 
blick von Spinnen oder Kröten ruft auf 
ihrer Haut rote Flecke hervor. 

Selbſt Tiere ſind von gewiſſen Formen 
der Idioſynkraſie nicht frei. So ſollen Rin⸗ 
der wie Schafe, wenn ſie auf der Weide 
Buchweizen freſſen, an Tobſucht erkranken 
und die Rinder an hellen Stellen ihres 
Felles ſogar einen entzündlichen Ausſchlag 
bekommen. 

In allen ſolchen Fällen ſtehen wir teils 
vor einer abnormen Erregbarkeit beſtimmter, 
zum Gehirn führender Nervenleitungen, teils 
vor einer Reizbarkeit des unſerem Willen 
nicht unterworfenen „ſympathiſchen Nervs“, 
der vom Darm aus ſeine Nervenäſtchen zu 
den Blutgefäßwänden entſendet und dieſe 
beeinflußt, ſie krampfhaft verengt oder lähmt 
und erſchlafft. Die meiſten Idioſynkraſien 
beruhen wahrſcheinlich auf funktionellen Stö— 
rungen gewiſſer, in der erſten Anlage und 
Entwickelung ſchon beeinträchtigten Nerven- 
bahnen. Vielleicht ſind auch noch unbekannte 
Anomalien der molekularen Zuſammenſetzung 
von Nervenelementen mit im Spiele. Auf 
jeden Fall ſind ſehr viele Idioſynkraſien 
dem Willenseinfluß entzogen. 

Eine andere Form der Idioſynkraſie, die 
abnorme Zu- oder Abneigung gegenüber be— 
ſtimmten Speiſen, Getränken, Farben, Ge— 
rüchen, Tönen u. ſ. w., beruht zum Teil auf 
angeborener ungewöhnlicher Empfindlichkeit 
gegen ſpecifiſche Reize, zum Teil auf einer 
durch Gewöhnung feſt gewordenen Autoſug— 
geſtion. Wenn jemand etwas ſonſt unbe— 
zweifelt Wohlſchmeckendes als ekelerregend 
zurückweiſt, andererſeits aber bekanntlich wi— 
derliche Sinneseindrücke, wie z. B. Geruch 
verbrannter Federn, ſchwälender Lichter, als 
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kraſien unmittelbarer Art. Als ſolche mittel— 
barer Art, bei denen erſt eine Gedanken— 
verbindung zwiſchen Sinneseindruck und 
centraler Wahrnehmung die Sympathie oder 
Antipathie weckt, muß man es beiſpielsweiſe 
bezeichnen, wenn jemand vor dem Geruch 
mancher Desinfektionsmittel Abſcheu em⸗ 
pfindet, weil fie in ihm die Vorſtellung an- 
ſteckender Krankheiten wachrufen; wenn er 
den Kohlendunſt eines Bahnhofs liebt, weil 
er ihn zu dem Luſtgefühl des Reiſens an 
regt; wenn er verbrannte Tannenzweige 
und Wachskerzen gern riecht, die ihn an 
den Weihnachtsabend erinnern. Hier iſt die 
Brücke oft eine jo luftige, unſer Geiſt über: 
ſchreitet fie jo unbewußt, daß wir uns manch: 
mal erſt Später durch Nachdenken des Kauſal— 
zuſammenhangs bewußt werden. Gewiß liegt, 
wenn ein Kind beſondere Neigung zu un— 
appetitlichen oder abnormen Genüſſen zeigt, 
ein anderes die einfachſten, alltäglichſten Nah— 
rungsmittel zurückweiſt, nicht immer eine 
Anomalie des Nervenſyſtems zu Grunde, 
ſondern in ſehr vielen Fällen eine Laune, 
die durch Beſtimmtheit und Thatkraft in der 
Erziehung gleich von Anbeginn an leicht zu 
bekämpfen geweſen wäre, nun aber ſchwer 
zu beſeitigen iſt, nachdem die Gewöhnung 
ſie befeſtigt hat. 

Eine beſondere Eigenart der Idioſynkraſie 
beſteht darin, daß manche Tiere gegen ſchwere 
Gifte, die anderen todbringend ſind, gar 
nicht reagieren. Die Immunität des Eſels 
gegen Datura, der Taube gegen Opium, 
des Schweines gegen Solanin, mancher klei— 
nen Verſuchstiere gegen beſtimmte Mikroben 
u. ſ. w. iſt eine Form von Idioſynkraſie des 
Organismus gegen ihm fremde Stoffe, die 
ſich als abnorme Widerſtandsfähigkeit gegen 
ſpecifiſche Reize äußert. Erſt ſeit der Serum— 
therapie beginnt ſich auch der dieſe eigen— 
tümliche Erſcheinung verhüllende Schleier 
etwas zu lüften. 

Das Geheimnisvolle, das von jeher die 
Sympathie umgab, hat es mit ſich gebracht, 
daß ſeit undenklichen Zeiten durch Gebete 
und Zauberformeln, durch Reliquien und 
Amulette, durch Beſprechen und Beſchwören, 
Auflegen der Hände, Streichen u. ſ. w. auch 
Krankheiten behandelt wurden. Dieſe nur 
durch Laien geübten Sympathiekuren — im 


angenehm empfindet, jo ſind dies Idioſyn- Grunde nichts als eine vieltauſendjährige 
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Suggeſtionstherapie — haben zwar mit 
Sympathie nichts zu thun, aber es ſollte 
doch durch das „Sympathetiſche“ angedeutet 
ſein, daß der Behandelnde mit dem Kran— 
ken leidet, mit ihm fühlt, ihm einen Teil 
ſeiner Bürde abnimmt und ſelbſt tragen 
hilft oder ihn mit Hilfe höherer Mächte von 
ſeinen Leiden befreit. Da in jeder The— 
rapie, zumal da, wo funktionelle Neuroſen 
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oder Ernährungsſtörungen vorliegen, der 
Glaube bisweilen den Erfolg verbürgt, wie 
die Suggeſtivbehandlung aufs neue feſt⸗ 
geſtellt hat, jo erfreut ſich die Beſeitigung 


der Roſe, der Warzen, der Krämpfe, ihre 


faſt wunderbare Heilung mittels „Sympa— 
thie“ im Volke großer Gunſt. Sie iſt ziem— 
lich koſtenlos, hat einen myſtiſch-religiöſen 
Beigeſchmack und — wie jeder, ſelbſt der 
„faulſte Zauber“ — ſtets etwas Anziehendes 
für den wenig Gebildeten. Märchen, Sagen 
und Phantaſien haben deshalb auch dies 
Motiv gern benutzt, wie zahlloſe Beiſpiele 
von den Liebestränken des Altertums bis 
zu den Haarduftpillen der neueſten Zeit 
beweiſen. Auch Nathans Ring, der ſeinen 
Träger „vor Gott und Menſchen angenehm“ 
machte, war im Grunde nichts weiter als 
ein Symbol der Sympathie. 
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Sympathetiſch iſt im Laufe der Jahrhun— 
derte beinahe gleichbedeutend mit zauber— 
haft geworden. Sogar eine Tinte, die 
nach dem Schreiben unſichtbar, aber durch 
ein dem Eingeweihten bekanntes Verfahren 
wieder ſichtbar gemacht wird, führt den 
Namen „ſympathetiſche Tinte“. Sie hat 
nicht nur im Briefwechſel Liebender ſtets 
eine große Rolle geſpielt, ſondern auch in 
dem geheimen Verkehr bei Verſchwörun— 
gen, Fluchtverſuchen oder Kriegsereigniſſen. 
Wenn die Schrift von Chlorkobaltlöſung nur 
beim Erwärmen ſichtbar wird, wenn das 
mit verdünnter ſaurer Eiſenchloridlöſung 
Geſchriebene, nachdem es ganz verſchwunden 
iſt, durch Schwefelcyanwaſſerſtoffſäure in 
blutroten Zügen hervortritt, um nach dem 
Leſen durch Ammoniakdämpfe wieder unſicht— 
bar zu werden, jo ſind dies für uns ein fach 
chemiſche Vorgänge. Für den phantaſie— 
begabten, romantiſch angelegten, zur Selbſt— 
täuſchung geneigten Menſchen aber erhalten 
ſolche Erſcheinungen den Nimbus des Wun— 
ders; er bringt ſie mit unbekannten, ge- 
heimnisvollen Kräften in Verbindung und 
faßt dieſe — da eben, wo Begriffe fehlen, 
ſich ein Wort zur rechten Zeit einſtellt — 
in dem Ausdruck „Sympathie“ zuſammen. 


Die ſtolze Frieda. 


Von 
Hans von Buckow. 


Mei Eſchenbachs war Hausball. 
Die zweite Tochter des alten Ober— 


ſten war vor kurzem konfirmiert worden und 
hatte die Tanzſtunde abſolviert. Bevor ſie 
ausgeführt wurde, hatte ihre noch ſehr rü— 


ſtige und lebensluſtige Mutter einen kleinen 


Ball veranſtaltet, der gleichſam als Prüfung 


vor dem Eintritt in die große Welt gelten 


ſollte. Eine Schar von reizenden jungen 
Freundinnen, die gleichfalls vor kurzem die 
Schule verlaſſen, und mehrere Freunde des 
Sohnes, der als Student auf Ferien im 
Elternhaus verweilte, ſowie einige Lieute— 
nants und Fähnriche bildeten die Eingelade— 
nen. Zu den Klängen eines etwas alters— 
ſchwachen Klaviers und einer Violine drehten 
ſich die jungen Paare ſo eifrig und mit 
ſolcher Hingabe, wie man es auf den Bällen 
der Erwachſenen nur ſelten findet. Der 
Oberſt, der zu Ehren des Tages Uniform 
angezogen und ſämtliche Orden angelegt 
hatte, wurde von der Freude der Jugend 
angeſteckt und wagte ſelbſt noch einen Wal— 
zer, zu dem er ſeine Frau, eine ſtattliche 
Vierzigerin, die in ihrem ſtahlblauen Seiden— 
kleide vorzüglich ausſah, mit etwas altväteri— 
ſcher Grandezza aufforderte. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
die älteſte Tochter, die ſich bisher wenig am 
Tanze beteiligt und mit Herrn von Ronne— 
berg, einem älteren, zur Kriegsakademie kom— 
mandierten Premierlieutenant, an der Thür 
lehnte, dem Elternpaar nach. Über ihr ſchö— 
nes, regelmäßiges Geſicht, das ſonſt einen 
kühlen und zurückhaltenden Ausdruck hatte, 
huſchte ein warmer Schein, gleich einem 
freudigen Sonnenblick, der aber ſofort wieder 
verſchwand, als ſich ihr Kavalier mit einer 
Frage an ſie wandte. Sofort war ſie wie— 
der die kühle Zurückhaltung ſelbſt, und man 
konnte es verſtehen, daß ſie im Bekannten— 
kreiſe die „ſtolze Frieda“ genannt wurde. 
Wer ſie aber näher kannte und wußte, mit 
welcher innigen Liebe und Zärtlichkeit ſie an 
ihren Eltern und beſonders an dem alten 
Vater hing, der ſchätzte ſie hoch und bewun— 
derte ſie. Mehrere Winter hatte ſie die 
Geſellſchaften mitgemacht und war viel ge— 
feiert worden. An Bewerbern fehlte es 
dem ſchönen und reichen Mädchen auch nicht, 
aber niemand konnte ſich rühmen, auf ſie 
einen ſtärkeren Eindruck gemacht zu haben. 
Körbe hatte ſie bisher nicht ausgeteilt, denn 
ſie verſtand es mit wunderbarem Takt, die 


Lächelnd ſah Courmacher in reſpektvoller Entfernung zu 
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halten, und jo hatte es bisher noch niemand 
gewagt, ihr einen Antrag zu machen. 

Dem Vater war dies ganz recht, denn er 
hätte ſich nur ſchwer von der Tochter ge— 
trennt; anders dachte die Mutter, die ſelbſt 
eine überaus lebhafte, temperamentvolle Na— 
tur war und es ſchwer begreifen konnte, 
wie ein junges Mädchen den Huldigungen 
der Herrenwelt einen ſo kühlen Widerſtand 
entgegenzuſetzen im ſtande war. 

„Willſt du wirklich eine alte Jungfer 
werden?“ fragte Sie oft, aber Frieda ant- 
wortete dann nur in ihrer ruhigen Weiſe: 
„Warum denn nicht? das iſt doch keine 
Schande.“ 

Die Mutter zuckte darauf die Achſeln, denn 
ihr war dieſe Lebensauffaſſung unverſtändlich. 
Sie ſelbſt hatte als kaum achtzehnjähriges 
junges Ding keinen Augenblick Bedenken ge— 
tragen, den Antrag ihres jetzigen Mannes, 
der damals zwar junger Major, aber doch 
bedeutend älter als ſie war, anzunehmen. 
Sie hatte ihren raſchen Entſchluß, der viel— 
leicht von einer gewiſſen Eitelkeit nicht frei 
war, auch niemals zu bereuen gehabt, dank 
der ritterlichen Liebe und Aufmerkſamkeit, die 
ihr Mann ihr auch heute noch widmete. 
Nur einen Schmerz hatte er ihr bisher 
zugefügt, und zwar vor mehreren Jahren, 
an dem Tage, als er ihr die Eröffnung 
machte: „Johanne, mit meinem angeſchoſſenen 
Bein geht es nicht mehr. Ich muß meinen 
Abſchied nehmen.“ Das waren damals trübe 
Stunden für die lebensluſtige Frau geweſen, 
als der Oberſt den bunten Rock auszog und 
die Regimentsmuſik das Abſchiedsſtändchen 
brachte. Nach einigen Wochen hatte ſie aber 
den Schmerz überwunden, und ſie fühlte 
ſich in Berlin, das der lebhaften Frau An— 
regungen und Genüſſe der mannigfaltigſten 
Art bot, bald viel wohler als in der kleinen 
Garniſonſtadt, wo ſie zwar die erſte Dame 
der Geſellſchaft geweſen war, wo es ſonſt 
aber recht langweilig zuging. 

Von den Eltern, reichen Fabrikanten aus 
Süddeutſchland, hatte Frau von Eſchenbach 
ein ziemlich bedeutendes Vermögen geerbt, 
deſſen Zinſen mit der Penſion des Oberſten 
es geſtatteten, nicht bloß behaglich zu leben, 
ſondern auch ein Haus zu machen. Und jo 
bildete die hübſche große Wohnung in der 
Kleiſtſtraße oft den Mittelpunkt einer an— 
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regenden Geſelligkeit, die manchmal aller 
dings dem Hausherrn ſchon etwas zu viel 
wurde. 

Heute war er aber beſonders gut aufge— 
legt, und als ihm die ältere Tochter ein 
Kompliment über ſein flottes Tanzen machte, 
ſtrahlte ſein Soldatengeſicht vor lebhafter 
Freude. 

„Warum ſo müßig, lieber Ronneberg?“ 
wandte er ſich an den jungen Offizier. 
„Sehen Sie mich alten Mann an, ich be— 
ſchäme Sie alle noch.“ 

Herr von Ronneberg ließ den freundlichen 
Vorwurf ruhig über ſich ergehen, machte 
jedoch ſeiner Dame eine Verbeugung, um ſie 
zum Tanz aufzufordern. Er konnte aber 
ſeine Abſicht nicht ausführen, da in dieſem 
Augenblick auf ein Händeklatſchen des Soh— 
nes die Muſik ſchwieg. Mit bedauerndem 
Achſelzucken gab er ſeine Dame frei. 

Da kam die jüngere Tochter herbei, eine 
niedliche friſche Blondine, deren bisher noch 
unentwickelte Formen verſprachen, daß ſie 
ſich zu vollem Ebenmaß auswachſen würden, 
und ſprudelte haſtig heraus: „Das iſt zu 
abſcheulich von Fritz, daß er gerade in dem 
Augenblick aufhören läßt, wo ich lostanzen 
wollte! Der ſpielt nämlich den Blaſierten, 
trotz der paar Jahre, die er nur älter iſt 
als ich. Er ſagt, das Tanzen wäre eine öde 
Beſchäftigung, Papa, und er begriffe nicht, 
wie verſtändige Leute nach dem Gequietſche 
eines Schafsdarmes ſtundenlang von einem 
Fuß auf den anderen hüpfen könnten.“ 

„Beruhige dich nur, mein liebes Lenchen,“ 
beſchwichtigte der Vater die aufgeregte Kleine, 
„ich werde dem Fritz nachher den Kopf 
waſchen; das ſind ja unerhörte Anſichten, 
die der Bengel hat. Aber Mutter hat dem 
Lohndiener ſchon ein Zeichen gegeben, und 
ich glaube, wir gehen jetzt zu Tiſch.“ 

So war es in der That. Jeder Herr 
ſuchte ſich eine Dame, und das Souper wurde 
an kleinen Tiſchen in zwangloſer Fröhlichkeit 
eingenommen. Es war faſt nur die Jugend 
vertreten, denn außer den Gaſtgebern war 
nur die alte, etwas taube Excellenz von Rabe, 
der die Parterrewohnung innehatte, herauf— 
gekommen, früher eine in militäriſchen Krei— 
ſen ſehr gefürchtete Perſönlichkeit, als der 
General noch das xte Corps kommandierte. 
Jetzt war er harmlos und überall gern ge- 
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ſehen, denn er konnte famos erzählen, und 
der Sarkasmus, der früher an ihm gefürd)- 
tet wurde, verletzte heute niemand mehr, ſeit— 
dem er feine bedeutende Stellung hatte auf— 
geben müſſen. 

„Es iſt ſehr nett bei Ihnen, mein lieber 
Oberſt,“ wandte er ſich an Herrn von 
Eſchenbach; „ſchade, daß wir uns nicht frü— 
her, als ich noch im Dienſt war, kennen ge— 
lernt haben.“ 

„Davor hat mich der gütige Himmel in 
Gnaden bewahrt.“ 

„Aber ich bitte Sie, warum denn? Ich 
glaube, wir wären prächtig miteinander aus— 
gekommen.“ 

„Oder auch nicht, Excellenz, denn Sie 
waren grob, und ich wäre gröber geweſen, 
und das iſt für den Untergebenen mitunter 
mißlich.“ 

„Da haben Sie recht,“ lachte Excellenz von 
Rabe, „aber darum keine Feindſchaft nicht. 
Wir wollen anſtoßen auf die Zeit, wo wir 
noch den bunten Rock alltäglich trugen und 
nicht bloß zu feſtlichen Gelegenheiten. Die 
Jugend ſoll leben!“ ö 

An den Nachbartiſchen hatte man den 
Ruf gehört, und ein allgemeines Hoch er— 
tönte. Die wenigſten wußten, um was es 
ſich handelte, aber ſie ſtießen trotzdem an 
und tranken ihre Gläſer leer. Herr von 
Ronneberg hatte die ſtolze Frieda zu Tiſch 
geführt. Von den jungen Herren in der 
Geſellſchaft war er der älteſte, und ſo konnte 
ihm dieſe Ehrenaufgabe niemand ſtreitig 
machen. Aber nicht nur geſellſchaftliches 
Pflichtgefühl zog ihn zu der älteſten Tochter 
des Hauſes, er liebte fie ſchon lange mit der 
ganzen Inbrunſt feines Herzens. 

Da er der Sohn eines alten Regiments— 
kameraden des Oberſten von Eſchenbach war, 
ſo hatte er in dem gaſtfreien Hauſe die 
freundlichſte Aufnahme gefunden. Faſt jede 
Woche war er einmal in der Familie, ent- 
weder an den zwangloſen Donnerstagen, 
die die Frau des Hauſes eingerichtet hatte, 
oder Sonntags als Mittagsgaſt. Mehr als 
irgend ein anderer hatte er Gelegenheit 
gehabt, die Vorzüge Friedas kennen zu ler— 
nen, aber auch mehr als jeder andere hatte 
er durch die herbe Sprödigkeit der An— 
geſchwärmten zu leiden gehabt. Er wußte 
genau, daß ihn die junge Dame mit mehr 


Die ſtolze Frieda. 
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Freundlichkeit und Wärme behandelte als 
jeden der anderen Herren, die in dem Hauſe 
ihrer Eltern verkehrten, aber er mißtraute 
ſeinem Gefühl und wagte nicht, ſich zu offen- 
baren, da er befürchtete, eine Ablehnung zu 
erfahren, die ihm übergus ſchmerzlich geweſen 
wäre. So floß auch heute das Geſpräch 
zwiſchen den beiden in ruhigen Bahnen und 
wurde erſt lebhafter, als er erklärte, daß es 
das letzte Jahr fei, in dem er die Kriegs⸗ 
akademie beſuche, und daß er wohl bald 
wieder nach dem kleinen Neiſſe, ſeiner ar: 
niſonſtadt in Schleſien, zurückkehren werde. 

„Sie können doch aber auch in Berlin 
bleiben, wenn Sie in den Generalſtab font: 
men,“ warf Fräulein von Eſchenbach ein. 

„Das hängt von meinen Leiſtungen ab,“ 
erwiderte Herr von Ronneberg ernſt. 

„Ich glaube beſtimmt, daß Sie Ihr Ziel 
erreichen.“ 

„Ihr Vertrauen ehrt mich, aber viele ſind 
berufen und wenige ſind auserwählt, muß 
ich Ihnen mit den Worten der Schrift ent— 
gegnen.“ 

„Dann hoffe ich, daß Sie zu den Aus— 
erwählten gehören.“ 

„Wohin werden Sie dieſen Sommer rei— 
ſen ?“ 

„Wahrſcheinlich zuerſt nach der Beſitzung 
meiner Mutter in Baden, und wenn es 
dort zu heiß wird, wollen wir nach Borkum 
gehen.“ 

„Das muß ſchön ſein, wenn man Berlin 
jetzt verlaſſen kann. Als ich heute früh 
meinen gewohnten Weg durch den Tier— 
garten nach der Akademie machte, ging es 
wie Frühlingsahnen durch die Natur. Die 
Luft war ſo lind und ſchön, die Vögel ſan— 
gen, da ergriff auch mich der Wandertrieb. 
Schade, daß ich ihn nicht befriedigen kann. 
Aber mich hält der Hörſaal noch einige 
Wochen feſt, dann erſt kann ich nach Düſſel— 
dorf abreiſen, wo ich zur Dienſtleiſtung bei 
dem dortigen Huſarenregiment kommandiert 
bin.“ 

„Dann könnten Sie uns eigentlich auf 
ein paar Tage in Borkum beſuchen. Das 
iſt ja nicht ſehr weit, und ich glaube, Papa 
würde ſich ſehr freuen, wenn Sie kämen.“ 

„Und Sie ſelbſt, gnädiges Fräulein? 
Würde mein Beſuch auch Ihnen Freude 
machen?“ 
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„Ganz gewiß, ſonſt hätte ich Sie ja nicht 
aufgefordert.“ 

Bald darauf wurde die Tafel aufgehoben, 
und die Paare begaben ſich in den Saal 
zurück, zum Cotillon, der den Schluß des 
Tanzfeſtes bilden ſollte. 

Ronneberg begrüßte nun Herrn Müll⸗ 
mann, den Klavierſpieler, der in vielen Fa⸗ 
milien des Weſtens ſein ſchwieriges Amt 
ausübte und daher allgemein bekannt war. 

„Sagen Sie, lieber Freund, iſt es nicht 
ſchrecklich, faſt jeden Abend dieſelben Tänze 
herunterzuſpielen?“ 

„Nein, Herr Lieutenant, das iſt nicht ſo 
ſchlimm, aber jeden Abend Lachs und Puter— 
braten zu eſſen, das iſt viel ſchlimmer.“ 

Ronneberg lachte und wandte ſich ab, 
um den Alten nicht länger ſeiner Pflicht zu 
entziehen. Er ſagte den Gaſtgebern adien 
und bemerkte, als Frau von Eſchenbach ihn 
noch zum Bleiben nötigte: „Morgen früh 
haben wir eine größere Arbeit zu ſchreiben, 
und da muß ich über einen klaren Kopf 
verfügen und ausgeſchlafen haben. Ich bitte 
daher, meinen frühzeitigen Aufbruch nicht 
übelzunehmen.“ 

Er wagte es, die Hand der ſtolzen Frieda, 
die dieſe ihm zum Abſchied reichte, ein wenig 
wärmer zu drücken, als es üblich war, und 
verließ das Haus, den Kopf voller Gedan⸗ 
ken und froher Pläne für die Zukunft. 


* * 
* 


Der Dienſt bei den munteren Grünröcken 
in Düſſeldorf gefiel dem jungen Offizier 
recht gut. Sein Rittmeiſter hatte ihm ein 
leidlich gutes Pferd gegeben, und ſo freute 
er ſich denn jeden Morgen darauf, ſtatt 
wie in Berlin den ſchwülen Hörſaal auf— 
ſuchen zu müſſen, hinausreiten zu können in 
die ſchöne Gottesnatur. Trotz all den neuen 
Eindrücken, welche er im Kreiſe des fremden 
Offiziercorps empfing, blieb doch ein Bild 
in ſeinem Gedächtnis haften. Oft ertappte 
er ſich dabei, wenn er auf langen Märſchen 
hinter der Schwadron herritt, daß für ihn 
die nächſte Umgebung gar nicht da war 
und daß vor ſeinem geiſtigen Auge nur 
jenes ſtolze Mädchen ſtand, das zu erringen 
er mit allen Fibern ſeines Herzens trachtete. 
Er hatte es nicht vergeſſen, daß Eſchenbachs 
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jetzt in Borkum waren. Er ſetzte alles in 
Bewegung, um einen kurzen Urlaub dorthin 
zu erhalten. Der ſehr wohlwollende Con 
mandeur erteilte ihm dieſen, wenn auch mit 
einigem Widerſtreben. 

„Sie müſſen dringende Gründe haben, 
mein junger Freund,“ ſagte er, „ſonſt wür⸗ 
den Sie in dieſer wichtigen Ausbildungszeit 
nicht um Urlaub bitten.“ N 

Ronneberg errötete bei dieſen Worten 
ſeines Commandeurs. 

Der Oberſt lächelte, als er dieſes ſah, und 
meinte: „Hoffentlich kann ich Ihnen in acht 
Tagen gratulieren.“ 

An Eſchenbachs ſchrieb Ronneberg nicht: 
er wollte die Familie überraſchen. In Bor⸗ 
kum angekommen, ſuchte er ſich in einem der 
zahlreichen Hotels ein Zimmer und mußte 
froh ſein, daß er ein ſolches bei dem ſtarken 
Beſuch der Inſel überhaupt noch bekam. 
Nachdem er ein wenig Toilette gemacht, eilte 
er an den Strand, und es dauerte auch 
nicht lange, da hatte er die hohe Geſtalt 
des Oberſten erſpäht, der, in einen weißen 
Flanellanzug gehüllt, auf dem Kopfe eine 
blaue Seemannsmütze, eigenartig genug aus- 
ſah. 

Die Begrüßung war ſehr herzlich, doch 
bemerkte Herr von Eſchenbach den ſuchenden 
Blick ſeines jungen Freundes: „Die Damen 
finden wir ein Stückchen weiter an dem 
Strande, natürlich beim Tennisſpiel, das hier 
mit wahrer Leidenſchaft getrieben wird.“ 

Frau von Eſchenbach ſaß mit einem alten 
Kammerherrn, den ſie aus ihrer ſüddeutſchen 
Heimat kannte, in einem Strandkorbe und 
ſah dem Spiele ihrer Töchter zu. Dieſe 
waren mit einem Paar elegant gekleideter 
Herren, die ihrem Außeren nach den Eindruck 
von Regierungsaſſeſſoren machten, eifrig an 
der Arbeit und ſo in ihr Spiel vertieft, daß 
ſie das Herankommen Ronnebergs kaum be— 
merkten. Die Mutter mußte ſie erſt auf— 
fordern, zur Begrüßung heranzukommen. 
Frieda reichte ihm, wie es ihm vorkam, 
etwas flüchtig die Hand; Lenchen begnügte 
ſich mit einem kurzen Kopfnicken. Dann 
wurde er den Herren vorgeſtellt, und das 
Spiel nahm ſeinen Fortgang. 

Frau von Eſchenbach belegte den Angekom— 
menen ſofort mit Beſchlag und hatte tauſend 
Fragen zu ſtellen. Ronneberg antwortete 
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etwas einſilbig und lehnte auch die freund— 
liche Einladung zum Abendeſſen mit der 
Begründung ab, von der Reiſe ſehr ermüdet 
zu ſein. Er empfahl ſich bald, mußte aber 
vorher noch verſprechen, den anderen Tag 
nach dem Bade am Landungsplatze ſich ein⸗ 
zufinden, um eine ſchon geplante Segelpartie 
mitzumachen.. 

Mißmutig ging er nach ſeinem Hotel; er 
war über den Empfang zu ſehr enttäuſcht, 
trotzdem er ſich bei ſpäterer ruhiger Über- 
legung ſelbſt ſagen mußte, daß er etwas 
anderes doch nicht hätte erwarten können. 
⸗Nichtsdeſtoweniger nannte er ſich ſelbſt einen 
Narren, daß er ſich den Urlaub erkämpft 
und eine ſo weite Reiſe gemacht hatte, bloß 
um zu ſehen, wie die von ihm Geliebte mit 
ein paar Modegeden Tennis ſpielte. Mit 
wenig angenehmen Gedanken legte er ſich 
ins Bett; als er am anderen Morgen an 
das Fenſter trat und die weite unendliche 
See vor ſich ſah mit den weißen ſich über— 
ſtürzenden Wellenkämmen, die im Sonnen— 
licht wie Silber ſchimmerten, da wurde er 
wieder heiter und freute ſich auf das Bad. 

Im Frühſtückszimmer traf er die beiden 
Herren, die er in ſeinem Unmut am Tage 
vorher ſo wenig ſchmeichelhaft tituliert hatte. 
Sie begrüßten ihn höflich und ſetzten ſich 
an ſeinen Tiſch. Es waren wirklich nette 
Leute, wie er ſich jetzt geſtehen mußte; der 
eine war Gutsbeſitzer in Weſtfalen, der an— 
dere ein Aſſeſſor aus Berlin. 
zuſammen und gingen dann nach der Stelle, 
wo die Segelboote lagen. 

Hier wurden ſie ſchon von der Familie 
Eſchenbach ungeduldig erwartet. Von wei— 
tem ſchwenkte der Oberſt ſeine blaue Mütze, 
und die Damen winkten mit den Sonnen- 
ſchirmen. 

Die Einſchiffung in das Boot, das ſegel— 
fertig dalag und von einem alten Schiffer 
Klaus Teerling nebſt ſeinem Sohn Jan be— 
dient wurde, vollzog ſich unter dem üblichen 
Geſchrei, das Damen bei ſolchen Gelegen— 
heiten ſtets auszuſtoßen pflegen. Beſonders 
Frau von Eſchenbach, die als Binnenlän— 
derin mit dem Meer nicht recht vertraut 
war, zeigte ſich recht ängſtlich. Sie kniff 
ihren Mann derartig in den Arm, daß die— 
ſer allen Ernſtes behauptete, die Wunden, 
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Sie badeten | 
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als die Verletzungen, die er im Kriege 1870 
davongetragen hatte. 

Endlich waren alle untergebracht, und 
das Boot ſtieß von der Landungsbrücke ab. 
Der Wind blies friſch in die Segel, und 
als ſich unter ſeinem Druck das Boot auf die 
Seite legte, wurden die Damen von neuem 
ängſtlich, beruhigten ſich aber bald wieder, 
als der alte Bootsmann ihnen erklärte, daß 
von Gefahr keine Rede ſei. 

Ronneberg war es nicht gelungen, ſich 
einen Platz neben Frieda zu ſichern; er hatte 
der Mutter Ritterdienſte leiſten müſſen, und 
dieſe ließ ihn von ihrer Seite nicht mehr 
los. Es machte ihm wenig Vergnügen zu 
ſehen, wie der Baron von Rieß, der weſt— 
fäliſche Krautjunker, wie er ihn im ſtillen 
nannte, ſeiner Angebeteten auf Tod und 
Leben die Cour machte. Auch mit Frieda 
war er unzufrieden, denn er fand, daß dieſe 
die Aufmerkſamkeiten des Barons mit zu 
großer Freundlichkeit entgegennahm. So 
langweilte er ſich bei der ſonſt ſo ſchönen 
Fahrt, und ſeine Stimmung wurde auch 
nicht viel beſſer, als Frau von Eſchenbach 
den mitgenommenen Proviantkorb öffnete 
und der Oberſt ein paar Flaſchen guten 
Rheinweins entkorken ließ. Etwas gezwun⸗ 
gen ſtieß er mit den Herren an und wandte 
ſich dann dem alten Schiffer zu, aus deſſen 
Wortkargheit aber auch nicht viel herauszu— 
holen war. Auf einmal wurde er aber leb— 
haft; er zeigte auf ein dunkles Etwas, das 
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auf dem Waſſer zeigte. 

„Ein Seehund,“ flüſterte er. 

„Wo denn, wo denn?“ riefen die Damen; 
aber ehe ſie es noch geſehen hatten, war 
das Tier verſchwunden. 

Der junge Offizier war der einzige von 
der Geſellſchaft geweſen, der es auch wahr— 
genommen hatte. In ihm erwachte die 
Jagdluſt, und da ihm Teerling erklärte, es 
ſei gar nicht ſo ſchwer, auf einen Seehund 
zu Schuß zu kommen, ſo verabredete er mit 
ihm eine Jagdpartie. 

Frau von Eſchenbach, die das hörte, fand 
es ſehr unrecht und meinte, ſich an ihn 
wendend: „Sie ſollten die kurze Zeit Ihres 
Urlaubs ſich lieber Ihren alten Freunden 
widmen als den Seehunden, deren Bekannt— 


die fie ihm jetzt verurſacht, ſeien ſchlimmer | Schaft Sie ſoeben doch erſt gemacht haben.“ 
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Aber Ronneberg, der auf Frieda ſah, die 
eben über eine drollige Bemerkung des Ba⸗ 
rons laut lachte, blieb bei ſeinem Entſchluß, 
als ſie ihn nicht durch ein einziges Wort 
oder einen Blick zurückzuhalten ſuchte. Sie 
gab ihm, als das Boot landete, nur kühl 
die Hand und wünſchte ihm „Weidmanns⸗ 
heil“. 

Nachts gegen drei Uhr, war verabredet 
worden, ſollte ihn Teerling aus ſeinem 
Hotel abholen, und auch pünktlich zur feſt⸗ 
geſetzten Zeit klopfte der alte Seehundsjäger 
an die Thür. Ronneberg, der wenig ge— 
ſchlafen hatte, öffnete ſofort. 

„Es iſt Zeit, Herr, zieht Euch an,“ ſagte 
der Alte und reckte ſeine hohe oſtfrieſiſche 
Geſtalt zu ihrer vollen Höhe empor. 

In kurzer Zeit war Ronneberg fertig, 
hatte Büchsflinte und Ruckſack umgehängt 
und ſchritt nun in Begleitung Teerlings 
und ſeines guten Hundes Topſy, der ver⸗ 
ſtändnisvoll den Ruckſack beſchnüffelte und 
ſeiner Befriedigung über das darin enthaltene 
Frühſtück durch Scheuern ſeiner Schnauze 
an den Knien des Trägers lebhaften Aus⸗ 
druck gegeben hatte, in den friſchen Morgen 
hinein. Sie mußten quer durch die ganze 
Inſel gehen, um nach dem Oſtſtrande zu ge⸗ 
langen, wo Jan ſie mit dem Boot erwartete. 

In tiefem Schweigen lag das Dörfchen 
da; ebenſo ſtill war auch das Weideland, 
das ſie darauf durchſchritten. Nur ab und 
zu ſah man eine der zierlichen Silbermöwen, 
vorzeitig aus dem Schlafe erwacht, am Hori— 
zont dahinziehen. In der Ferne blitzte am 
Nachthimmel ein heller Schein, der von dem 
Drehlicht des dreihundert Fuß hohen Leucht— 
turmes geworfen wurde. Fremden Seefah— 
rern ein Warnungszeichen vor den tückiſchen 
Sandbänken der Inſel. Schweigend erreich— 
ten die Wanderer nach einer Stunde rüſti— 
gen Marſches das Boot, wo Jan ſie mit 
kurzem Kopfnicken begrüßte. 

Hierauf fand zwiſchen Vater und Sohn 
ein Zwiegeſpräch in ihrem frieſiſchen, mit 
holländiſchen Sprachbrocken reich durchſetzten 
Dialekt ftatt, von dem Ronneberg kein Wort 
verſtand. Er benutzte die Zeit, einen dicken 
Mantel anzuziehen, um ſich gegen die Spritz— 
wellen zu ſchützen und ſich in dem Boote 
einzurichten. Topſy hieß er als Fußwärmer 
zu ſeinen Füßen ſich niederlegen. Der Alte 
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ſetzte ſich nun an das Steuer, während Jan | 
das Fockſegel aufzog. 

„Wir haben eine ſcharfe Briſe, Herr, und | 
wollen zum Ranzelgatt fahren,“ ließ er ſich 
vernehmen. 

„Werden wir dort Seehunde finden?“ b 
wagte ihn Ronneberg zu fragen. \ 

„Das wird wohl fo ſein,“ antwortete er 
und verfiel wieder in ſein ernſtes Schweigen, 
das er nur unterbrach, wenn er ſeinem 
Sohn ein kurzes Kommando behufs der 
Segelſtellung zurief. 

Der junge Offizier ſtörte die beiden nicht 
weiter durch müßiges Fragen und ließ den. 
Zauber einer frühen Segelfahrt voll auf ſich 
einwirken. Die Sonne war inzwiſchen auf- 
gegangen und vergoldete mit ihrem Schein 
die weißen Wogenkämme. Beide Segel 
waren vom Winde geſchwellt, und das Boot 
flog wie ein Rennpferd über Wellenthal 
und Wellenberg dahin. Eine Anzahl Möwen 
begleitete es auf der Fahrt, hoffend, einige 
Semmelſtücke zu erhalten. Zierliche Ser- 
ſchwalben tummelten ſich in der Luft und 
ſchoſſen wie Pfeile in das Waſſer, ſobald 
ihr ſcharfes Auge einen kleinen Fiſch oder 
Seeſtern entdeckt hatte. In der Ferne ließen | 
vorbeiziehende Auſternſtecher, deren ſchwarz⸗ 
weißes Gefieder ſich ſcharf in der klaren Luft 
abzeichnete, ihr mißtönendes Geſchrei er- 
ſchallen. 

Ein paar Stunden mochten ſie ſo gefahren 
ſein, dann zog Jan auf Anweiſung ſeines 
Vaters die Segel ein und ließ den Anker 
fallen. Das Boot, vom Drucke der Segel 
befreit, ſchlingerte nun in fürchterlicher Weiſe 
hin und her, jo daß jedem nicht ganz ſee— 
feſten Manne übel und weh dabei werden 
konnte. Ronneberg machte ſich nichts daraus | 
und öffnete den Ruckſack, der das Frühſtück | 
enthielt, das er redlich mit den beiden Schif— | 
fern und Topſy, dem guten Hunde, teilte. | 
Es beſtand aus Butterbrot und einem gro= 
ßen Stück „Nagelholz“. So wird nämlich 
geräucherter Rinderſchinken, der ganz vor— 
züglich ſchmeckt, in Oſtfriesland genannt. 

Ein Schluck echter Doornkat, der beruhigend 
auf die Magennerven wirkt, beendigte den 
Imbiß, und nun hieß es abwarten, bis 
durch die zurückgetretene Flut die in der 
Nähe befindliche Sandbank, das ſogenannte 
Ranzelgatt, freifiel. Etwa zwei Stunden 
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lagen ſie ſo vor Anker. Jan benutzte die 
Gelegenheit zu einem Schläfchen, indem er 
ſich auf den Ruderbänken niederlegte und 
mit dem Fockſegel zudeckte, um ſich vor der 
Sonne, die mit aller Macht niederbrannte, 
zu ſchützen. Seinem guten Beiſpiel folgte 
der getreue Topſy, und bald ſchnarchten 
beide um die Wette. Der Wind war all- 
mählich völlig herumgegangen und hatte be— 
deutend nachgelaſſen. Nur noch wenig ſchau⸗ 
kelte das Boot hin und her. Die Flut trat 
nur ganz langſam zurück, und noch war die 
Sandbank vom Waſſer vollſtändig überſpült. 
Das ſchien dem alten Jäger wenig zu ge— 
fallen, denn ſeine bis dahin gleichgültige 
Miene verdüſterte ſich, und wie ein Hund 
ſchnupperte er mit der Naſe umher. Ein 
kurzer Zuruf weckte Jan aus ſeinen ſüßen 
Träumen. 

„Wir müſſen weiter, Herr,“ ſagte er. 
„Hier haben wir ſchlechten Wind bekommen 
und können nichts machen. Die Robben 
würden uns zu zeitig wittern. Der Wind 
reicht noch gerade, um nach Möwenſteert 
zu kommen. Dort werden wir beſſere Jagd 
haben.“ 

Jan ermunterte ſich, holte den Anker her— 
ein, zog die Segel auf, und unter ſchwachem 
Winde näherte ſich das Boot in langſamer 
Fahrt der holländischen Küſte. Auf einmal 
wurde der Alte lebendig: „Seht, Herr, fünf 
Robben find es, gerade vor uns,“ und wirk- 
lich bewegten ſich vor ihnen auf etwa tau— 
ſend Schritt einige dunkle Punkte, die Ronne— 
berg mit Hilfe des Glaſes als Seehunde 
erkannte, im ſeichten Waſſer hin und her. 

Teerling ließ nun die Segel fallen, er— 
griff mit feinem Sohne die Ruder, und ge- 
räuſchlos näherten ſie ſich der Sandbank, 
auf der die Tiere lagen. Die Flut trat 
immer mehr zurück, und immer ſeichter wurde 
das Waſſer, bis ſie ſchließlich mit dem Boot 
fejtfuhren. 

Die Robben konnte Ronneberg auf etwa 
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dreihundert Schritt bei der klaren Luft 


deutlich ſehen. Es waren zwei alte und 


drei junge, die ſich auf dem trockenen Sande 


behaglich ſonnten und mit ihrem Oberkörper 
ungeſchickt auf- und niederwippten. 


Ronne⸗ 


berg zog auf Geheiß Teerlings Schuhe und 


Strümpfe aus und ſprang, die Flinte hoch— 
haltend, über Bord ins Waſſer; Jan, der 
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ſich mit einem Bootshaken bewaffnet hatte, 
und Topſy, der an der Leine geführt wurde, 
folgten ihm. Vorſichtig näherten ſie ſich 
unter Wind der nur ſchmalen Sandbank. 
Trotzdem gewahrten ſie die Tiere und flohen 
mit unbehilflichen Sätzen, aber merkwürdig 
ſchnell, über den Sand in das Waſſer, wo 
ſie alsbald untertauchten und den Blicken 
entſchwanden. 

Dieſe Zeit nützten die Jäger aus, indem 
ſie über die Sandbank haſtig hinüberliefen 
und an der Stelle, an der die Seehunde 
verſchwunden waren, ſich platt auf die Erde 
warfen. Topſy, der dieſes Manöver genau 
kannte, hatte ſich gleichfalls zwiſchen ihnen 
niedergeſtreckt. Kaum lagen ſie aber, ſo 
tauchten etwa zweihundert Schritt vor ihnen 
die bärtigen Häupter der Robben auf und 
hielten verwundert Umſchau nach den Stö— 
renfrieden, die fie aus ihrer ſüßen Ruhe 
aufgeſcheucht hatten. Jetzt galt es, die Tiere 
wieder vertraut zu machen und heranzu— 
locken. 

Jan ſpielte nun Seehund, indem er die 
Beine gekreuzt hielt und bald mit dieſen, 
bald mit dem Oberkörper auf- und nieder- 
wippte. Der Seehund, der einen vorzüg⸗ 
lichen Geruchsſinn, aber ein ſchlechtes Seh- 
vermögen hat, läßt ſich durch dieſe Bewegun— 
gen täuſchen, vermutet in den auf dem 
Sande liegenden Menſchen Kameraden zu 
finden und nähert ſich ihnen. 

So geſchah es auch jetzt. Die Köpfe, bald 
hier, bald da auftauchend, kamen immer 
näher. Ronneberg lag ſtill im Anſchlage 
und wartete auf den Augenblick, wo ſich ihm 
ein gutes Ziel bieten würde. Nun kam 
einer geradeswegs auf ihn zugeſchwommen; 
er ließ ihn bis auf etwa fünfzig Schritt 
herankommen und ſchoß dann, genau zwi— 
ſchen den Lichtern abkommend. Man hörte 
die Kugel ſchlagen, ſah das Waſſer hoch auf— 
ſpritzen und ſich rot färben. Mit einem 
Satz waren Jan und Topſy im Waſſer. Der 
Hund ergriff die Robbe am Halſe und 
ſchleppte ſie, trotzdem ſie ſich noch heftig 
wehrte, auf die Bank. Hier verendete ſie 
bald, nachdem ſie von Jan einen kräftigen 
Schlag über die Naſe erhalten hatte. 

Die übrigen Seehunde waren auf den 
Schuß hin verſchwunden und tauchten erſt 
in weiter Entfernung wieder auf. Trotzdem 
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Jan fein möglichſtes that und wie ein guter Sporen getroffenes Vollblut über die Wellen 


Schauſpieler ſeine Rolle als Seehund vir— 
tuos durchführte, war es nicht mehr möglich, 
zu Schuß zu kommen. Die Tiere näherten 
ſich zwar wieder bis auf hundert Schritt, 
kamen aber nicht ſo nahe heran, daß man 
einen ſicheren Schuß auf ſie hätte abgeben 
können. 

Ronneberg wäre gern noch eine Zeit lang 
liegen geblieben, aber Jan machte ihn auf 
die ſteigende Flut aufmerkſam, und ſo eilten 
ſie denn, um das Boot zu erreichen. Hier 
wurden ſie von dem alten Teerling freudig 
begrüßt. Dankend für feine umſichtige Füh⸗ 
rung, ſchüttelte ihm Ronneberg die Hand 
und ſah ſich nun ſeine Jagdbeute näher an. 
Es war ein außergewöhnlich ſchönes ausge— 
wachſenes Exemplar von ſilbergrauer Fär⸗ 
bung mit ſchwarzen Tupfen. Den Schuß 
hatte es richtig mitten zwiſchen den Lichtern 
ſitzen. Jan legte den Seehund auf eine 
Bank, ſo daß er mit dem Kopf über Bord 
hing, „damit ihn die vorüberfahrenden Seg— 
ler auch ſehen könnten,“ wie er meinte. 

Der Wind war inzwiſchen ganz eingeſchla— 
fen, und ſie mußten zu den Rudern greifen, 
wenn ſie Borkum noch bei guter Zeit er— 
reichen wollten. Der Himmel hatte ſich be— 
zogen und in ein düſteres Grau gehüllt. 
Teerling hielt vergeblich den angefeuchteten 
Finger in die Luft; kein Windhauch war zu 
ſpüren. Schlaff klatſchte das Segel gegen 
den Maſt, und nur langſam bewegte ſich 
das ſchwere Boot der Inſel zu, deren Strand 
wie ein ſchmaler dunkler Streifen aus der 
großen Waſſerwüſte auftauchte. 
einige ſchwere Tropfen Regen, und ein paar 
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Nun fielen 


pfeifende Windſtöße fuhren über das Meer 


dahin. In der Ferne donnerte es, und die 
Wolken formten ſich zu ſeltſamen Gebilden, 
aus denen violette Blitze niederzuckten. 
Ronneberg, in ſeinen Mantel gehüllt, ſaß 
am Steuer und genoß das ſchaurig-ſchöne 
Schauſpiel eines Gewitters auf offener See. 
Nur ein Segel war aufgeſpannt, aber trotz— 
dem ſchoß das Boot jetzt wie ein von den 
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dahin. Heftig praſſelte der Regen hernieder, 
und häufiger fuhren die Blitze im Zickzack— 
kurs aus der Höhe herab, während der 
Donner ſich in das Heulen des Sturmes 
miſchte. Kein Gefühl von Furcht ergriff 
den jungen Offizier, ahnend fühlte er aber 
in ſeinem Inneren die Macht eines Höhe— 
ren, vor dem er ſich in Ergebung beugte. 

Der Regen ließ allmählich nach, die Wol⸗ 
ken zerteilten ſich und ein Regenbogen ſchlug 
eine glänzende Brücke von der Inſel bis 
weit hinaus in das Meer. Inzwiſchen hat⸗ 
ten ſie ſich dem Strande genähert, und Teer— 
ling machte bedachtſam das Boot an der 
Landungsbrücke feſt. 

Diele, die bei ſchönem Wetter von Bade— 
gäſten ſtets umlagert war, lag jetzt einſam 
da, nur eine einzige Geſtalt hob ſich von 
dem dunklen Hintergrunde ab. 

Ronneberg erkannte zu ſeinem Erſtaunen 
in ihr Fräulein von Eſchenbach, die, in einen 
Regenmantel gehüllt, deſſen Kapuze ſie in 
die Höhe gezogen hatte, regungslos daſtand. 

„Was machen Sie hier, mein gnädiges 
Fräulein, bei dem Unwetter?“ begrüßte er 
die Einſame. 

„Ich habe mich geängſtigt, und deshalb 
bin ich hierher gekommen,“ antwortete ſie 
einfach. ö 

„Geängſtigt? um wen?“ 

„Um Sie — warum fragen Sie noch?“ 

Ein Jubellaut entfuhr Ronnebergs Bruſt, 
und dann hatte er die ſchlanke Geſtalt an 
ſich gepreßt und flüſterte: „Jetzt biſt du mein, 
‚jtolze Frieda“, und ſollſt es bleiben, ſolange 
dies Herz ſchlägt.“ 

Teerling hatte inzwiſchen das Boot be- 
feſtigt und ſtampfte in ſeinem wiegenden 
Seemannſchritt herbei. 

„Was machen wir mit dem Seehunde, 
Herr?“ fragte er mit ſchlauem Augenzwin— 
kern. 

„Den ſchicken wir nach Emden und laſſen 
aus dem Fell einen hübſchen Teppich machen 
für den Schreibtiſch meiner — Frau.“ 
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Julius Groſſe. 


Ein Nachwort zu ſeinem ſiebzigſten Geburtstage 


von 


Adolf Bartels. 


in Genoſſe des Münchener Dichter— 

kreiſes, hat Julius Groſſe ſeine erſten 
größeren dichteriſchen Erfolge im Anfang 
der ſechziger Jahre erſtritten, iſt dann zwei 
Jahrzehnte lang ein vielgeleſener Unter— 
haltungsſchriftſteller geweſen, darauf, wie 
alle Münchener, in dem um die Mitte der 
achtziger Jahre losbrechenden Kampf um 
eine neue Dichtung etwas in den Hinter— 
grund gedrängt worden, um endlich im 
Alter noch mit einigen ſeiner bedeutendſten 
Werke hervorzutreten, die die Aufmerkſamkeit 
wenigſtens engerer Kreiſe auf ihn zurück— 
gelenkt haben: mit ſeiner epiſchen Dichtung 
„Das Volkramslied“, das die nationale Ent— 
wickelung unſeres Volkes von 1848 bis 1871 
darſtellt, mit dem Volksſchauſpiel oder rich— 
tiger dem Märchen- und Ideendrama „For— 
tunat“, das in der Reihe der deutſchen 
„Myſterien“ unzweifelhaft ſeinen Platz be— 
haupten wird, und zuletzt mit ſeinen Lebens— 
erinnerungen „Urſachen und Wirkungen“, 
die einmütig als eine der wichtigſten Quel— 
lenſchriften zur neueren Litteraturgeſchichte, 
aber auch, was mehr ſagen will, als eine 
der feſſelndſten Lebensbeſchreibungen aus un— 
ſeren Tagen anerkannt worden ſind. Und 
neben der öffentlichen litterariſchen Thätigkeit 
Groſſes ging ſeit 1870 eine nicht weniger 
fruchtbare ſtille und faſt unbemerkte her: der 
Dichter bekleidet nun bald dreißig Jahre 
lang das Amt des Generalſekretärs der 
Deutſchen Schillerſtiftung und hat im Dienſte 
dieſer ſegensreichen Anſtalt eine umfangreiche 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
kritiſche und berichtende Arbeit zu leiſten 
gehabt. | 

Manche der Beurteiler von „Urſachen und 
Wirkungen“ haben Julius Groſſes Leben 
ein rechtes deutſches Poetenleben genannt, 
und wirklich mag es mit ſeiner ſtürmiſchen, 
ſcheinbar ziellojen Jugendentwickelung, dem 
harten Kampf der Mannesjahre, der nicht 
dem Ruhm und der Anerkennung, ſondern 
der Exiſtenz galt, dem verhältnismäßig ru— 
higen Alter typiſch für die Mehrzahl der 


Lebensläufe deutſcher Dichter in unſerem 


Jahrhundert ſein. Von der außerordent— 
lich bewegten und farbigen Darſtellung der 
„Lebenserinnerungen““ kann an dieſer Stelle 
keine Anſchauung gegeben werden; die „Mo— 
natshefte“ haben bereits vor einiger Zeit 
kurze Abſchnitte daraus geboten; es muß 
genügen, die äußeren Umriſſe von Groſſes 
Leben feſt zu halten. Julius Waldemar 
Groſſe, geboren zu Erfurt am 25. April 
1828, entſtammt, wie ſo viele deutſche Dich— 
ter, einer alten Pfarrerfamilie; ſchon ſeit 
der Reformation bekleideten die Groſſe in 
Thüringen geiſtliche Amter, und des Dich— 
ters Vater, bei der Geburt des älteſten 
Sohnes noch an dem Erfurter Gymnaſium 
und an der dortigen Bibliothek beſchäftigt, 
wurde dann bald Diviſionsprediger. Die 
Mutter war eine Leipziger Kaufmannstoch— 
ter, aber ihre Familie urſprünglich auch in 


* Das Werk iſt bei George Weſtermann in Braun— 
ſchweig erſchienen. 
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Thüringen daheim. Schon früh mußte der 
Knabe die thüringiſche Heimat verlaſſen; 
denn der Vater wurde 1833 nach Magde⸗ 
burg verſetzt, wo er nach und nach zu der 
Würde eines Konſiſtorialrates und Militär⸗ 
oberpredigers aufſtieg. Doch iſt Groſſe ſei— 
nem Weſen nach immer Thüringer geblieben 
und hat auch als Dichter die beſonderen 
Eigenſchaften dieſes Volksſtammes erwieſen. 
In Magdeburg beſuchte er zuerſt ein „Se— 
minar“, dann das Gymnaſium zum Kloſter 
Unſer lieben Frauen und zuletzt das Dom— 
gymnaſium. Früh regten ſich künſtleriſche 
Triebe in ihm, er wollte Maler werden, 
aber ſein Vater war durchaus dagegen, 
und ſo entſchied ſich der Herangewachſene 
für das Baufach. Nach den damals gelten- 
den preußiſchen Vorſchriften mußte der künf⸗ 
tige Architekt zunächſt die Laufbahn eines — 
Feldmeſſers durchmachen, und Groſſe trat 
denn auch im Oktober 1846, nachdem er 
das Zeugnis der Reife für Prima erlangt 
hatte, bei einem Regierungsfeldmeſſer als 
Eleve ein. 

Die Feldmeſſerjahre, größtenteils in der 
Gegend von Halle und in Althaldensleben 
verbracht, ſind für Groſſes Entwickelung 
nicht ohne Bedeutung geweſen, da ſie ihn 
dem praktiſchen Leben näher brachten, aber 
daß er bei dem erwählten Berufe nicht 
aushalten würde, hätte ſich wohl voraus— 
ſehen laſſen: ſeine litterariſchen Intereſſen 
erwachten, vor allem durch Berührungen 
mit Karl von Holtei und Feodor Wehl, 
Dramenpläne tauchten auf, und zum erſten— 
mal ergoß ſich der dichteriſche Geiſt in die 
lyriſche Form. Schon hatte Groſſe ſein 
Feldmeſſerexamen beſtanden, als er von ſei— 
nem Vater die Erlaubnis erhielt, noch zu 


ſtudieren, und nun bereitete er ſich auf das 


Abiturientenexamen vor. 
das Jahr 1848 vorübergebrauſt, 
Gärung Groſſes Jugenddrama „Cola di 
Rienzi“ gezeitigt hatte, im Mai 1849 ſtarb 
ſein Vater, doch beſtand der junge Mann 
trotzdem das Examen in Berlin und bezog 
um Michaelis 1849 die Univerſität in Halle, 
wohin ſeine Familie kurz vorher übergeſiedelt 
war. Er entſchloß ſich, die Rechte zu ſtu— 
dieren, aber von ſeiner poetiſchen Thätigkeit 
ließ er darum nicht ab, um ſo weniger, als 
er ſich keineswegs auf die fleißig betriebe— 


Inzwiſchen war 
deſſen 


nen Fachſtudien beſchränkte und zu Robert 
Prutz, der damals Profeſſor der Litteratur- 
geſchichte in Halle war, in nähere Bezie- 
hungen kam. 

Die Halliſchen Jahre Groſſes (bis 1852) 
ſind ſeine Sturm- und Drangzeit geweſen. 
Ein Porträt von ihm aus dieſer Zeit hat 
Otto Roquette entworfen, der dort Da: 
mals eine ähnliche Entwickelung durchmachte 
(„Siebzig Jahre“ Bd. I, S. 275): „Aus 
den juriſtiſchen Hörſälen trat mir Julius 
Groſſe entgegen, ſchon damals unter der 
akademiſchen Jugend eine auffallende Geſtalt, 
mit merkwürdig charakteriſtiſchen Zügen und 
einem immer angeregten, faſt nervös pul⸗ 
ſierenden inneren Leben. ... Es iſt mir 
niemals eine leidenſchaftlichere Begeiſterungs⸗ 
fähigkeit vorgekommen als bei ihm; niemals 
eine gewaltiger ausgreifende Phantaſie, nie- 
mals eine ſolche Leichtigkeit des Hervor⸗ 
bringens, auch bei den ſtärkſten Aufgaben. 
Sein Talent machte uns erſtaunen, die 
Schnelligkeit ſeines Produzierens war uns 
unbegreiflich. Wenn wir uns in unſerem 
Poetenkreiſe eine Aufgabe ſtellten, etwa eine 
Ballade zu machen, und wir anderen uns 
ziemlich knapp faßten, ſo brachte er ſicher 
die längſte, der wir unſeren Beifall nicht 
verſagten, die aber auch, ihres ausſchweifen⸗ 
den Bilderſchmuckes entkleidet, beſſer auf ein 
Viertel ihres Umfangs gebracht worden 
wäre. Beſchloſſen wir für das nächſte Mal 
ein Märchen oder eine Erzählung, ſo brachte 
er ein ſo umfangreiches Manuſkript, daß 
das Leſen nicht in einer Sitzung bewältigt 
werden konnte; gaben wir uns den Plan 
und Umriß eines Dramas auf, ſo brachte 
er eine faſt fertige Tragödie. Und wir 
wußten, daß er dies alles am häuslichen 
Familientiſche, umgeben von lärmenden jün⸗ 
geren Geſchwiſtern, niederſchrieb. Konnten 
wir ſein Übermaß im Geben und manche 
Verſtöße gegen die geſchloſſene Form zu— 
weilen nicht billigen, jo mußte man anderer: 
ſeits auf der Hut ſein, ihm zu viel dreinzu⸗ 
reden. Denn, jedem Einwurf zugänglich, 
ging er ſofort an eine durchgreifende Um⸗ 
arbeitung, verſaß ganze Nächte darüber und 
brachte ſich dadurch in einen ſo nervöſen 
Zuſtand, daß mir bange um ihn wurde. 


Aber ſeine Geſundheit war dauerhaft, und 


die Zeit hat bewieſen, daß er ſich etwas 


— e — 


Bartels: 


zumuten durfte. Damals war die Poeſie 
nur eine Richtung ſeines künſtleriſchen Dran— 
ges, denn er zeichnete und malte ebenſo 
fleißig, als er in Verſen und Proſa nieder⸗ 
ſchrieb. Er hatte Geſchick zum Porträt- 
zeichnen, entwarf Landſchaften raſch und 
naturgetreu, auch in Olgemälden hatte er 
ſich bereits verſucht. Trotz dieſer Verſchwen⸗ 
dung in all ſeinem Entwerfen gelangen ihm 
doch auch damals ſchon kleinere Sachen, 
beſonders Lieder, ganz vortrefflich. Wenn 
andere Talente mit ihren Mitteln haus⸗ 
halten und ſparen müſſen, um ſich genügend 
zum Ausdruck zu bringen, ſo hatte ſein 
dichteriſches Naturell in der Jugend mehr 
als andere zu ringen, um den Überſchuß 
ſeines inneren Reichtums zu bewältigen. 
Auch hat er es an redlicher Arbeit an ſich 
ſelbſt ſchon damals nicht fehlen laſſen. Wie 
verſchieden nun auch unſere Anſchauungs— 
und Darſtellungsweiſe, unſer Geſchmack und 
unſere Neigungen oft waren, ich verſtand 
mich mit ihm immer gut; wo ſich aber in 
unſerem Schaffen die Gebiete etwa trennten, 
da that das freundſchaftliche Gefühl alles, 
uns zu verbinden. Wir ſahen uns täglich, 
und er war mir ein guter Genoſſe in allen 
Dingen. Viel Anregung habe ich ihm zu 
danken durch feine immer geſchäftige Phan— 
taſie, welche in mir weckte und zum Aus— 
druck brachte, was ich ſonſt gewohnt war 
ſchüchtern zu verbergen oder auch gar nicht 
aufkommen zu laſſen. Bei ſeiner Beſcheiden— 
heit in äußeren Lebensforderungen, ſeiner 
unbegrenzten Gutmütigkeit war der Verkehr 
mit ihm der bequemſte, und nicht zu ver— 
ſchweigen iſt die tiefe Innerlichkeit, mit der 
er Vertrauen zu empfangen verſtand. Als 
ſpäter leidenſchaftlicher bewegte Tage für 
uns beide kamen, haben wir viel miteinander 
getragen.“ Es war ein außerordentlich an— 
regendes Leben, das die Freunde damals 
in Halle führten, in lebhaftem Verkehr mit 
begabten Studiengenoſſen, von denen nur 
Auguſt Förſter, der ſpätere Burgtheater— 
direktor, genannt fein mag, und mit hoͤch— 
gebildeten gaſtfreien Halliſchen Familien, die 
die Freunde zu Ausflügen in benachbarte 
ſchöne Gegenden, zu Theatervorſtellungen 
u. ſ. w. ſo oft hinzuzogen, daß man faſt 
von einem Strudel der Geſelligkeit reden 
möchte. Daneben hörte aber die Produktion 
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Groſſes nie auf, der „Cola di Rienzi“ wurde 
gedruckt, das Luſtſpiel „Eine Nachtpartie 
Shakeſpeares“ (Shakeſpeare und Southamp= 
ton) aufgeführt, auch zum erſtenmal kri⸗ 
tiſche Thätigkeit geübt. Nimmt man dazu 
noch die „leidenſchaftlichen Verhältniſſe“, von 
denen Roquette andeutend ſpricht, ſo wird 
man den Ausdruck Sturm und Drang wohl 
gelten laſſen, wenn er auch bei dieſen jungen 
Dichtern — Roquette erlangte durch „Wald— 
meiſters Brautfahrt“ ſchon damals ſeine 
Berühmtheit — ſicherlich viel harmloſer war 
als bei den Genies aus den Tagen des jun⸗ 
gen Goethe. 

Im April 1852 war Groſſe mündig ge= 
worden, und nun erklärte er plötzlich ſeiner 
Mutter, das Rechtsſtudium aufgeben und 
ſich in München der Malerei widmen zu 
wollen, ein Entſchluß, bei dem vor allem 
die Hoffnung, bald ſelbſtändig zu werden, 
mitgewirkt zu haben ſcheint. Er ſetzte ſeinen 
Entſchluß durch und begab ſich nach Mün— 
chen, wo zwar Kaulbachs Herrſchaft noch 
ungebrochen war, aber die Pilotyſche Schule 
doch ſchon Boden zu gewinnen begann. 
Als Schüler der Akademie hat der junge 
Dichter dann fleißig Akt gezeichnet, aber 
darüber doch die poetiſche Produktion nicht 
vernachläſſigt. Nach und nach lebte er ſich 
in München ein und wurde von ſeinem 
ſpäteren Schwager Franz Trautmann auch 
in den „Poetenverein an der ar“ ein— 
geführt, der, faſt nur aus geborenen Bayern 
beſtehend, ein verhältnismäßig beſcheidenes 
Daſein führte. Da kam die Ara der Be— 
rufungen: ſchon 1852 war Geibel in Mün⸗ 
chen erſchienen, 1854 folgte Paul Heyſe, 
und zu beiden kam Groſſe in nähere Be— 
ziehungen. Er gab jetzt die Malerei end— 
gültig auf und promovierte mit der Schrift: 
„über die Bedeutung der modernen Roman— 
tik mit Beziehung auf die bildende Kunſt“, 
die 1854 gedruckt erſchien, ſchrieb auch eine 
große Anzahl Novellen und nach einer Idee 
Geibels die Tragödie „Die Ynglinger“. 
Doch kamen noch ſchwere Tage, da der 
Erfolg einſtweilen ausblieb, bis dann im 
Mai 1855 an Groſſe die Aufforderung er— 
ging, die Leitung des Feuilletons der halb- 
amtlichen „Neuen Münchener Zeitung“ zu 
übernehmen, die beſtimmt war, den Inter— 
eſſen des Münchener Dichterkreiſes zu dienen. 
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Groſſe nahm an und war ſomit Journaliſt 
geworden, was er bis zum Ende des Jahres 
1867 geblieben iſt. 

Man kann dieſe zwölf Jahre, während 
derer ſein Schickſal mit der Geſchichte der 
Münchener Dichterſchule eng verknüpft iſt, 
wohl als die Höhe in Groſſes Leben be⸗ 
zeichnen: er macht jetzt, einen fünfmonati⸗ 
gen Urlaub im Jahre 1856 benutzend, ſeine 
italieniſche Reiſe, er gründet ſich 1859 nach 
Überwindung großer Schwierigkeiten eine 
glückliche Häuslichkeit, er gewinnt mit ſei⸗ 
nen „Gedichten“, ſeinem „Mädchen von 
Capri“, ſeiner „Gundel vom Königsſee“ 
ſeinen Dichterruf. Über das damalige Mün⸗ 
chener Leben, über das „Krokodil“ oder 
richtiger den „Heiligen Teich“, deſſen Mit⸗ 
glied Groſſe war, mag man ſeine Selbſt⸗ 
biographie nachleſen, die für dieſe Dinge, 
wie geſagt, eine wichtige Quellenſchrift iſt. 
Einmal, im Jahre 1861, ſchien, da die 
„Neue Münchener Zeitung“ in andere Hände 
überging, Groſſes Münchener Exiſtenz ge⸗ 
fährdet, er ging auch für ein halbes Jahr 
als Redacteur der „Illuſtrierten Zeitung“ 
nach Leipzig; dann aber übernahm die 
bayeriſche Regierung ſelber jenes Blatt, ge— 
ſtaltete es zur „Bayeriſchen Zeitung“ mit 
„Morgenblatt“ um, und das Morgenblatt 
kam wieder in Groſſes Hände. Er hat es 
zu einem für das geiſtige Leben Bayerns 
wichtigen Organ erhoben, überhaupt iſt ſeine 
kritiſche Thätigkeit, in Norddeutſchland faſt 
unbekannt, ihrer Zeit von Bedeutung ge— 
weſen und in einer Geſchichte der Münche— 
ner Schule dermaleinſt eingehend zu berück— 
ſichtigen. Nach König Maximilians II. frü⸗ 
hem Tode wurde bekanntlich die Stellung 
der norddeutſchen Dichter in München er— 
ſchüttert, Ende 1867 traf auch Groſſe ein 
ſchwerer Schlag, da die „Bayeriſche Zeitung“ 
plötzlich aufhörte, wie er meinte, infolge In⸗ 
triguen der Wagnerianer. Er verlor aber 
den Mut nicht, und es gelang ihm auch, 
ſich durch eifrige Romanproduktion und die 
Mitarbeiterſchaft an großen Zeitungen, wie 
der „Augsburger Allgemeinen“, oben zu hal— 
ten. 1867 beſuchte er die Pariſer Welt- 
ausſtellung, von 1868 an bekleidete er eine 
Dramaturgenſtellung am Münchener Hof— 
theater, Ende 1869 aber übernahm er das 
Amt des Generalſekretärs der Deutſchen 
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Schillerſtiftung und ſiedelte nach Weimar 
über. Bis dahin führt uns ſeine Selbſt⸗ 
biographie. 

Seitdem iſt Groſſes Leben ruhiger, wenn 
auch nicht ohne einigen Wechſel verfloſſen. 
Alle fünf Jahre erhielt die Schillerſtiftung 
früher bekanntlich einen anderen Vorort, 
und ſo mußte der Generalſekretär Weimar 
1875 mit Dresden, 1880 dieſes wieder mit 
Weimar vertauſchen, 1885 nach München 
ziehen, endlich 1890 nach Weimar zurück. 
Seinen regelmäßigen Sommerurlaub benutzte 
Groſſe meiſtens zu Reiſen und iſt ſo 1880 
zum zweitenmal nach Italien und ſeitdem 
noch öfter an den Gardaſee und nach Tirol 
gekommen. 1892 wurde er vom Großherzog 
von Sachſen⸗Weimar zum Profeſſor, 1896 
zum Hofrat ernannt. Trotz einer angegriffe⸗ 
nen Geſundheit hat ſich der Dichter bis 
heute eine verhältnismäßig große geiſtige 
Friſche und Empfänglichkeit bewahrt, und 
die berühmten Gäſte, die das heutige Wei: 
mar häufiger in ſeinen Mauern ſieht, ver⸗ 
fehlen ſelten, den alten Münchener im Schiller⸗ 
hauſe zu beſuchen, der, wenn er auch die 
nationale Bedeutung der großen Weimaraner 
ſelbſtverſtändlich nicht erlangt, doch auch der 
Kunſt ſein ganzes Leben lang treu gedient 
hat — ohne daß ihn gerade große Erfolge 
dafür entſchädigt hätten. 

Die Eigenart von Groſſes Dichtertalent 
hat Otto Roquette in der mitgeteilten Cha— 
rakteriſtik mit den folgenden Worten ange— 
deutet: „Es iſt mir niemals eine leidenſchaft⸗ 
lichere Begeiſterungsfähigkeit vorgekommen 
als bei ihm, niemals eine gewaltiger aus⸗ 
greifende Phantaſie, niemals eine ſolche Leich⸗ 
tigkeit des Hervorbringens, auch bei den 
ſtärkſten Aufgaben.“ In der That wurzeln 
die Vorzüge wie die Schwächen Groſſes in 
ſeiner ungemein reichen und beweglichen 
Phantaſie, die, immer thätig, von Stoff zu 
Stoff eilt, jeden begeiſtert umfaßt, aber nicht 
jeden hinreichend ausreifen und realiſtiſches 
Leben gewinnen läßt. Dieſe weit ausgrei⸗ 
fende Phantaſie, ſicherlich eine der wichtig— 
ſten Dichtereigenſchaften, ſcheint vornehmlich 
ein Erbteil des thüringiſchen Stammes zu 
ſein; wir wiſſen, daß auch der größte Thü— 
ringer Dichter, Otto Ludwig, ſie beſaß, der 
auch Stoff auf Stoff angriff und, wenn 
auch nicht jedem Einwurf ſeiner Freunde, 
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wie Otto Roquette von Groſſe meint, ſo 
doch der eigenen Reflexion in dem Maße 
die Herrſchaft über ſein Schaffen zugeſtand, 
daß er ewig umarbeitete und ſelten fertig 
wurde. Groſſe iſt nun freilich kein Fragment⸗ 
dichter, er wird fertig, dafür fehlt ihm aber 
wieder der ausgeprägt realiſtiſche Zug Otto 
Ludwigs, der ſich nie genug thun konnte im 
Streben nach Lebenswahrheit. Kein Wun⸗ 
der auch: Groſſe iſt früh vom Heimatboden 
losgeriſſen und dann viel umhergetrieben 
worden, während Otto Ludwig dreißig Jahre 
lang auf einem Fleck Thüringens ſaß und 
auch während ſeines ganzen ſpäteren Lebens 
ein Einſiedler blieb. Dann gehört Groſſe 
ja auch ſchon einem jüngeren Geſchlecht an, 
eben dem der Münchener, die ein ganz an⸗ 
deres Ideal vom Dichterberuf hatten als der 
einſame Eisfelder, die an den von dieſem 
verworfenen Idealismus der Klaſſik wieder 
anknüpften und eine Kunſt der reinen Schön⸗ 
heit zu ſchaffen trachteten, darüber freilich 
Eklektiker, ja zum Teil Akademiker wurden. 
Die glänzenden Eigenſchaften der Münchener, 
ihre ſpielende Beherrſchung der Form, ihren 
guten Blick für dichteriſche Stoffe, ihre viel⸗ 
ſeitige Bildung beſitzt auch Groſſe in hohem 
Maße; was ihm fehlt, iſt die Gleichmäßig⸗ 
keit, die ſichere Künſtlerſchaft, über die unter 
anderen Paul Heyſe verfügt. Dafür hat 
Groſſe aber wieder mehr Begeiſterungsfähig⸗ 
keit und natürlichen Schwung als die mei⸗ 
ſten ſeiner Genoſſen. 

Es ſoll hier keine Vergleichung der Mün⸗ 
chener Dichter untereinander verſucht wer⸗ 
den — daß Groſſe ſich nicht die litterariſche 
Stellung der Geibel und Heyſe errungen 
hat, iſt jedermann bekannt und hat natürlich 
auch ſeine inneren Gründe. Deswegen kann 
aber doch zugegeben werden, daß er einzel— 
ner feiner Vorzüge halber mehr Aufmerk- 
ſamkeit verdient hätte, als er gefunden hat. 
Vor allem als Lyriker. Groſſe gehört un⸗ 
bedingt zu den deutſchen Lyrikern, die einen 
eigenen Ton haben, und übertrifft dadurch 
manche berühmteren. Wer eine feiner Samm- 
lungen — es ſind drei erſchienen: „Gedichte“ 
(1857), „Aus bewegten Tagen“ (1869), „Ge⸗ 
dichte“, Auswahl in Redaktion von Paul 
Heyſe (1882) — in die Hand nimmt und 
nur oberflächlich durchblättert, der wird leicht 
durch die ſprachliche Pracht, den „Wort— 
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prunk“, wie die geſtrengen Kritiker ſagen, 
zu der Meinung gelangen, Groſſe ſei ein 
bloßes Formtalent oder gar ein Rhetoriker 
und kein „urechter“ Lyriker. Aber dieſer 
erſte falſche Eindruck ſchwindet ſehr raſch 
bei genauerer Betrachtung: es iſt doch ſtets 
echtes Empfinden, was Groſſes Gedichte her⸗ 
vorrufen, und die ſprachliche Pracht und der 
Bilderreichtum ſind nicht etwa die Ergebniſſe 
der erworbenen Formgewandtheit, ſondern 
eben der Ausfluß einer ſchwungvollen Natur 
und reichen Phantaſie. Schon die Entſtehung 
der Gedichte Groſſes, über die er in ſeinen 
Lebenserinnerungen berichtet, beweiſt, daß 
wir es bei ihm mit einem natürlichen Quel⸗ 
len und keineswegs mit einem künſtlichen 
Machen zu thun haben. Der Dichter war, 
wie ſchon erwähnt, faſt zwanzig Jahre alt 
geworden, als ſein erſtes lyriſches Gedicht 
entſtand, und es wurde ganz aus der Stim- 
mung geboren. „Zum erſtenmal,“ erzählt 
er von einem Abend am Saaleufer bei Halle, 
„ein lyriſches Gedicht, das wie von ſelbſt 
entſtanden war. Ich kann wohl jagen, mit 
jenem Abend begann eine neue Lebensepoche 
für mich. Wie ein Forſcher, der unvermutet 
Gold und Perlen gefunden, ging ich in 
wonnevollem Traum nach Haus. Daß mir 
auf einmal Lieder gelangen und innere Me⸗ 
lodien ihren Ausdruck im Wort fanden, war 
eine neue beglückende Offenbarung. Und 
ſonderbar — nicht wie es ſonſt die Regel 
bei geſunder Jugend — nicht durch die Liebe 
war mir das Geheimnis des Liedes auf⸗ 
gegangen, ſondern durch den Zauber land- 
ſchaftlicher Schönheit.“ Iſt nun auch ſicher, 
daß gedrungene Schlichtheit und zarte Innig— 
keit in der Lyrik ſtets wirkſamer ſind als 
pathetiſcher Schwung und Bilderpracht, ſo 
haben doch auch dieſe ihr Lebensrecht, ſobald 
ſie nicht rein äußerlich ſind, und das ſind 
ſie bei Groſſe in der That nicht. Man leſe 
einige ſeiner beſten Stücke wie das folgende: 


Sehnſucht, auf den Knien 
Schauteſt du himmelwärts — 
Einzelne Wolken ziehen, 
Kommen und entfliehen, 
Ewig hofft das Herz. 


Liebe — himmliſch Wallen 
Goldener Jugendzeit — 
Einzelne Strahlen fallen 
Wie durch Pfeilerhallen 
In das Leben weit. 
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Einſam in alten Tagen 
Lächelt Erinnerung: 
Einzelne Wellen ſchlagen, 
Rauſchen herauf wie Sagen: 
Herz, auch du warſt jung! 
oder: 
Auf Stromesſchnellen im Wirbelwind, 
Wie hab ich verloren die Jahre — 
Nun ſitz ich bei dir, mein ſüßes Kind, 
Und wühle in deinem Haare. 
Mich dünkt, ich träum im Palmenhain, 
Rings rauſcht's wie Jugendbronnen, 
Dein Aug, es iſt mein Sonnenſchein, 
Und dein Haar hält mich umſponnen. 


Mich dünkt, es klingt wie ein heimlich Lied 
Vom Sommerland voll Sehnen, 

Mich dünkt, wir fahren aus Schilf und Ried, 
Gezogen von wilden Schwänen. 

Wie iſt geworden der Strom ſo breit, 

Wie ſanft die Wogen gleiten, 

Als führen wir aus der irdiſchen Zeit 
Hinüber in Ewigkeiten — 


Wer könnte da die tiefe Empfindung, die 
Bilder wie die „Pfeilerhallen“, den „Pal— 
menhain“ und die „wilden Schwäne“ ganz 
ungeſucht, aus der Fülle der Geſichte heraus 
bringt, verkennen? Groſſes überwiegende 
Phantaſie führt ihm eben Bilder in Menge 
zu, eins geht wohl auch ins andere über, 
aber die Geſamtſtimmung bleibt doch ein— 
heitlich. Völlig fehlen übrigens die ſchlich— 
ten Töne in Groſſes Lyrik nicht, ich erinnere 
an die bekannten Gedichte „So hat noch 
erklingen hör ich's leiſe“, die ſich in allen 
„Blütenleſen“ finden. 

Als Dramatiker hat Groſſe eine verhält— 
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Theaterſtück gepflegt, das ernſthafte poetiſche 
Drama zeitgenöſſiſchen Urſprungs aber ver— 
nachläſſigt hat, eine unheilvolle Rolle. Wäh— 
rend in Frankreich die tragédie der Cor⸗ 
neille und Racine faft zwei Jahrhunderte 


hindurch auch in ihren ſchwächlichſten Ver⸗ 


Nachleiern Schillers iſt. 
Dramen Groſſes ſind: „Die Yuglinger“, 1855 
niemand mit mir gethan“ und „Manchmal 


tretern, beiſpielsweiſe den Arnault und Jouy 
zu Anfang unſeres Jahrhunderts, immer 
neue Erfolge errang und ſich hier die Macht 
einer großen Überlieferung erwies, hat ſich 
bei uns nie eine Tradition entwickelt, und 
ſelbſt die begabteſten Nachfolger Schillers 
haben im ganzen auf den Erfolg verzichten 
müſſen, zum Teil auch durch die Schuld der 
Kritik, die alles, was „Jambentragödie“ 
war, unterſchiedslos zuſammenwarf und ver— 
ſpottete. Und doch haben wir, von den gro— 
ßen Charatteriſtikern Kleiſt, Hebbel und 
Ludwig ganz abgeſehen, das ganze Jahr- 
hundert hindurch zweifellos fortwährend Ta— 
lente gehabt, die auf unſeren Bühnen das 
höhere Drama lebendig und friſch zu er— 
halten vermocht hätten, wenn ihnen nur ein 
wenig Entgegenkommen gezeigt worden wäre. 
Zu ihnen rechne ich auch Groſſe, deſſen 
Stücke durchweg bühnenwirkſam und im ein= 
zelnen reich an Schönheiten ſind, deſſen 
Sprache natürliches Feuer auſweiſt, nicht 
Die bedeutendſten 


entſtanden, wie ſchon bemerkt nach einer Idee 
Geibels ausgeführt, „Johann von Schwa— 


ben“ (1859), „Der letzte Grieche“ (1864), „Gu⸗ 


drun“ (1866) und „Tiberius“ (1874). 


nismäßig große Fruchtbarkeit entwickelt, aber 


nur einzelne Bühnenerfolge gehabt. 
ſeiner Dramen liegen gedruckt vor, die Zahl 
der ungedruckten, von denen einige aufgeführt 
ſind, mag ebenſo groß ſein. Auch als Dra— 
matiker erweiſt Groſſe wieder die lebendige, 
weit ausgreifende Phantaſie und den fort— 
reißenden Schwung ſeines Naturells und 
mag daher unter den Münchenern das Ta— 
lent ſein, dem eine erfolgreiche theatraliſche 
Laufbahn am erſten zu prophezeien geweſen 
wäre. Geibel hat dies auch wirklich gethan, 
aber unſere deutſchen Bühnenverhältniſſe 
haben die Prophezeiung nicht 8 Wahrheit 
werden laſſen. Faſt in dem Leben jedes 
neueren deutſchen Dichters ſpielt ja der Zu— 
ſtand des deutſchen Theaters, das jahrzehnte— 
lang neben den Klaſſikern nur das gemeine 


Zehn 
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Die⸗ 
ſer hat unter allen Dramen Groſſes den 
größten Erfolg gehabt; Laube brachte ihn in 
Wien, und dann ging er über viele andere 
Theater. Dauernd auf dem Spielplan konnte 
er freilich nicht bleiben, jo lohnende Auf— 
gaben er auch der Schauſpielkunſt bietet. 
Er bezeichnet, auch rein als Dichterwerk ge— 
ſehen, vielleicht die Höhe von Groſſes Schaf— 
fen und dürfte unter den deutſchen Römer: 
tragödien mit voranſtehen. Von ſpäteren 
Dramen des Dichters ſind noch ein „Both— 
well“ und „Die Herzogin von Ferrara“ (Lu— 
crezia Borgia) gegeben worden. 

Eine beſondere Stellung nimmt unter 
Groſſes Dramen der „Fortunat“ ein, der, 
urſprünglich als eine Erneuerung oder 
Weiterentwickelung des Raimundſchen Mär⸗ 
chendramas gedacht, ſich zu einem Ideen— 
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drama oder, wenn man will, Myſterium 
auswuchs. Das Werk wurde bereits 1855 
vollendet, aber 1895 in eine neue Form ge⸗ 
goſſen und erſchien 1896. Groſſe hat den 
alten Volksbuchſtoff, den vorher u. a. Tieck 
in zehn Akten mit dreiundachtzig Verwand⸗ 
lungen behandelte, ſehr vereinfacht und ver⸗ 
tieft: Fortunat erhält den Glücksſäckel von 
den verkörperten ſeelenloſen Naturmächten 
gegen ſeine Seele, und es iſt der ſeiner 
Seele beraubte, d. h. der Sinnenmenſch 
Fortunat, der alle Erdenwonnen, die das 
Gold verleihen kann, genießt, um ſie als 
ſchal zu erkennen. Die Liebe eines ſchlichten 
Mädchens bleibt ihm allein getreu, und als 
er endlich den Säckel fortſchleudert, erhält 
er ſeine Seele wieder und findet zugleich 
die Geliebte. Im einzelnen kann ich hier 
auf das eigentümliche Werk nicht eingehen: 
es enthält eine Fülle von Geſtalten, einen 
großen Reichtum an phantaſtiſchen und der 
Wirklichkeit mehr angenäherten Situationen, 
viel ſchöne Lyrik und einen ſtarken Gedan⸗ 
kengehalt. In mancher Hinſicht iſt es ſelbſt⸗ 
verſtändlich, wie alle Werke dieſer Art, von 
Goethes „Fauſt“ beeinflußt, auch Elemente 
der Shakeſpeareſchen romantiſchen Welt fin⸗ 
det man in ihm wieder, im ganzen aber er⸗ 
ſcheint es geiſtig ſelbſtändiger und weittra⸗ 
gender als die meiſten unſerer modernen 
Märchendramen. 
Theaterabends wächſt es weit hinaus, iſt 


aber am Ende doch für die Bühne zu ge⸗ 
winnen — wie ich vernehme, giebt es auch 
bereits eine Bühnenbearbeitung. Es erſcheint 
mir ausgemacht, daß ſich die Litteraturfor⸗ 


ſchung noch einmal eingehend mit dieſem 
Drama beſchäftigen wird, ſo gut, wie ſie es 
beiſpielsweiſe mit Immermanns „Merlin“ 
thut. 

Die unbeſtrittenſten Erfolge hat Julius 
Groſſe mit ſeinen epiſchen Dichtungen errun⸗ 
gen; ſowohl „Das Mädchen von Capri“ (1860) 
wie „Gundel vom Königsſee“ (1864) werden 
dem Beſten zugerechnet, das wir in dieſer 
Art beſitzen. Originelle Erfindung, vortreff⸗ 
liches Lokalkolorit, ſchöne Form ſind die 
Hauptvorzüge dieſer Dichtungen, von denen 
die zweitgenannte noch in der ſicher nicht 
verfeinernden Umformung zu einem bayeri⸗ 
ſchen Volksſtück eine große Wirkung zu üben 
vermochte. 


Über den Rahmen eines 
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rühmteſten epiſchen Dichtungen Groſſes, auch 
die anderen weniger bekannt gewordenen, 
die in der Sammlung „Erzählende Dichtun⸗ 
gen“ (1871 bis 1873) Aufnahme gefunden 
haben, vor allem „Der graue Zelter“, „Ta⸗ 
marena“ und „Des Ketzers Beichte“, verdie⸗ 
nen vollſte Aufmerkſamkeit; Groſſe iſt ein 
ausgezeichneter Erzähler in Verſen, hier be⸗ 
ſonders kommt ihm ſein Phantaſiereichtum 
zu gute. In dieſer Beziehung ſteht auch 
„Abul Kazims Seelenwanderung“ (1872) 
hoch. Weniger gelungen erſcheinen die hu⸗ 
moriſtiſchen Epen „Peſach Pardel“ (1866 
preisgekrönt) und „Der Waſunger Not“, ob⸗ 
wohl ſie ſtofflich glückliche Griffe ſind. Von 
den in den „Epiſoden und Epilogen“ (1888) 
vereinigten kleineren Stücken iſt „Das Ge⸗ 
richt im Urwald“ geradezu volkstümlich ge⸗ 
worden, kein beſſerer Deklamator, der es ſich 
entgehen ließe; ſehr hübſch iſt ferner „Graſe⸗ 
mücke“, eine ruſſiſche Abart des Aſchenbrödel⸗ 
ſtoffes, und mindeſtens feſſelnd der in „Fau⸗ 
ſtine“ gemachte Verſuch, Genellis geniales 
„Leben einer Hexe“ dichteriſch zu erläutern. 
Die Höhe von Groſſes epiſcher Dichtung be⸗ 
zeichnet endlich ſein „Volkramslied“. 

In Proſa hat der Epiker Groſſe eine ſehr 
umfangreiche Thätigkeit entfaltet; die Ge⸗ 
ſamtzahl ſeiner Romane und Novellen mag 
ſich auf etwa ſiebzig belaufen, und es ſind 
zwei⸗ und dreibändige Werke darunter. Die 
große Zahl bedingt ſchon eine beſtimmte 
Ungleichheit, ſelbſt Flüchtigkeit, und ſehr viele 
von Groſſes Erzählungen ragen denn auch 
nicht über die Durchſchnitts-Unterhaltungs⸗ 
litteratur hinaus. Oder doch höchſtens in 
einer Richtung, nach der Seite der Erfin- 
dung nämlich. Groſſe iſt in der That ein 
großer Stofferoberer, ſeine Phantaſie war 
allzeit rege, und ſowohl aus der Geſchichte 
wie aus dem Leben ſtrömte ihm der poetiſche 
Stoff unaufhörlich zu. Natürlich aber konnte 
ſo nicht alles ausreifen, wie ich ſchon oben 
einmal bemerkte, und wenn es dann an die 
Ausführung ging, mußte eben wieder die 
Phantaſie aushelfen, und ſie lieferte oft recht 
luftige Arbeit. Nun dürfen wir allerdings 
nicht vergeſſen, daß in der Zeit, wo die 
meiſten erzählenden Werke Groſſes entſtanden 
ſind, das heutige Ideal des Wirklichkeits— 


romans noch nicht aufgepflanzt war, daß man 
Aber nicht bloß die beiden be- ! dem Dichter das Recht einräumte, friſch 
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darauf los zu fabulieren und auf bunte Ver- 
ſchlingungen des Schickſals und intereſſante 
Probleme mehr Wert zu legen als auf Treue 
nach dem Leben. Dieſen Geſichtspunkt feſt⸗ 
gehalten, kann manches von des Dichters er— 
zählenden Werken heute noch feſſeln, obgleich 
es die geſchloſſene künſtleriſche Form eines 
Heyſe z. B. durchweg vermiſſen läßt. Groſſe 
hat ſich auf allen Gebieten der erzählenden 
Litteratur verſucht, geſchichtliche Romane, 
Zeitromane, Problem- und Künſtlernovellen 
geſchrieben, ohne ſich ein eigenes, beſonderes 
Feld geſchaffen zu haben. Von den geſchicht— 
lichen Romanen nenne ich: „Maria Mans 
cini“ (1869), „Der Revolutionär“ (das Cadou⸗ 
dalſche Attentat behandelnd, 1869), „Sophie 
Monnier“ (Mirabeau, 1876), „Mozart und 
Daponte“ (1874), „Das Bürgerweib von 
Weimar“ (1887), „Der Spion“ (Dekabriſten⸗ 
Aufſtand, 1887). Unter den Zeitromanen 
ſind „Gegen den Strom“ (1871) und „Der 
getreue Eckart“ (1885) die bedeutendſten, 
jener etwa im Anfang der ſechziger Jahre, 
dieſer in den achtziger Jahren ſpielend und 
beide eine Lieblingsidee Groſſes, die Pflicht 
der Menſchheit gegen ihren geiſtigen Adel, 
erörternd, im übrigen ſehr handlungsreich 
und ſpannend. Halb Zeit-, halb Künſtler⸗ 
roman iſt „Der Stadtengel“ (1874), der in- 
tereſſante Schilderungen von Groſſe mit— 
erlebter Münchener Ereigniſſe enthält. Als 
Werke, in denen Probleme behandelt ſind, 
ſeien „Untreu aus Mitleid“ (1868), „Die 
neue Hagar“ (1873), „Ein bürgerlicher De— 
metrius“ (1874), „Zweierlei Maß“ (1878), 
„Ein Frauenlos“ (1888) hervorgehoben, alle 
wohl unſeren modernen, etwas übertriebenen 
Anſprüchen auf pſychologiſche Begründung 
nicht ganz entſprechend, aber doch vielfach 
richtig geſehen, wie denn z. B. der wahn— 
ſinnige Sänger in „Untreu aus Mitleid“ auch 
von Pſychiatern „anerkannt“ worden iſt. Von 
den Novellenſammlungen Groſſes ſeien die 
große dreibändige (1861 bis 1863), die Thea— 
ternovellen „Mimoſen“ und die noch nicht 
vollſtändig geſammelten „Novellen des Archi— 
tekten“ genannt; auch hier findet ſich eine 
Fülle von neuen Motiven. Am charakteri— 
ſtiſchſten für Groſſe dürfte von all dieſen 
Werken „Der getreue Eckart“ ſein, der auch 
den größten Erfolg gehabt hat. 

Groſſes epiſches Hauptwerk, der Sang aus 


unſeren Tagen „Das Volkramslied“ (1889, 
3. Aufl. 1898), zeigt gleichfalls die Vorliebe 
des Erzählers für bunte Schickſale, aber hier 
iſt dieſe Vorliebe keinesfalls vom Übel, aus 
dem ganz einfachen Grunde, weil eine Dar- 
ſtellung der mit dem geſamten Weltgeſchick 
verbundenen neueren Entwickelung unſeres 
Volkes zur Einheit eben eine Fülle wechſeln— 
der Bilder heraufbeſchwören muß. Wenn 
man es getadelt, daß der Held dieſes Epos 
der Gründung des Deutſchen Reiches, Erwin 
Volkram, ein Abenteurer iſt, und ſogar an 
Gregor Samarows Romane zu erinnern ge— 
wagt hat, jo überſieht man, daß die Verhält- 
niſſe der Zeit nach 1848 nicht die ſchlechte— 
ſten Vorkämpfer der Einigkeit und Freiheit 
Deutſchlands zu einem Wanderdaſein zwan— 
gen, und daß ſich die Fäden, aus denen das 
Band der deutſchen Einheit gewoben wurde, 
ſowohl in Paris wie in London, in Rom 
wie in Petersburg anſpannen. Den Helden 
eines Epos aber kann man doch nicht gut 
alles Geſchehen durch Berichte erfahren laſ— 
ſen, er muß ſelbſtthätig an Ort und Stelle 
ſein. So darf man es Groſſe alſo nicht 
vorwerfen, daß er Erwin Volkram aus dem 
deutſchen Leben des Heimatneſtes, der Uni— 
verſität und Kunſtſtadt heraus unter die 
Tauſend von Marſala und nach Aspromonte, 
in das Paris Napoleons III., nach Amerika 
und London, auf die Schlachtfelder von 1866 
und 1870 führt. Auch die Einflechtung 
zahlreicher Liebesabenteuer des Helden iſt 
wohl ein altes und unbeſtrittenes Dichter— 
recht, es muß außer dem geſchichtlichen doch 
noch ein perſönliches Schickſal da ſein. Das 
Muſter für alle Dichtungen dieſer Gattung 
bleibt ja Byrons „Don Juan“, und von 
ihm und Schacks „Lothar“ und „Durch alle 
Wetter“ iſt Groſſe unzweifelhaft beeinflußt. 
Aber doch keineswegs in jo hohem Maßße, 
daß die Selbſtändigkeit ſeines (auch nicht in 
ottave rime, ſondern in den verſchiedenſten 
Formen verfaßten) Werkes darunter litte — 
im Gegenteil, Groſſe iſt ſelbſtändiger als 
Schack, vor allem iſt der lyriſche Gehalt 
größer; ja. man kann ſagen, der Geſamt— 
charakter des Werkes iſt trotz ſeiner erzäh— 
lenden Teile lyriſch. Man hat darum be— 
hauptet, Groſſe habe eine gewaltige Epoche 
durch das Spielen mit allen Versmaßen 
dichteriſch ausſchöpfen wollen und dabei voll- 


Bartels: 


ſtändig Schiffbruch gelitten. 
durchaus falſch: gewiß iſt ſein Volkramslied 
kein eigentliches Epos, auch kein ſubjektives 


dings eine in der Stimmung einheitliche, 
von durchweg hoher Auffaſſung getragene 
Dichtung, mit zahlreichen Teilen, in denen 
der natürliche Schwung von Groſſes Dichter— 
natur den Leſer fortreißt. Von „Spielen“ 
mit Versmaßen kann gar nicht die Rede 
ſein: Groſſes Neigung zu glänzender Form 
erwächſt, wie bei ſeiner Lyrik überhaupt, auch 
hier aus echter Empfindung und aus Phan— 
taſiereichtum, er künſtelt keineswegs. Es iſt 
ein großes Unrecht gegen den Dichter und 
das Volkramslied, das bloße Formgewandt— 


heit zu nennen, was ohne Zweifel Tempera- 
mentsſache iſt; Groſſe hat Temperament, hat 


Feuer, wenn es vielleicht auch oft nur das 


Das iſt aber 


Julius Groſſe. 


leichtere Feuer der patriotiſchen Lyrik Theo- 
dor Körners iſt, nicht das ſchwerere eines 


Ernſt Moritz Arndt. Den vollendetſten lyri— 
ſchen Strophen des Volkramsliedes aber kann 
man ſogar Größe zugeſtehen. Im Rahmen 
der Münchener Schule muß man das Werk 
natürlich betrachten, es iſt Kulturpoeſie, aber 
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doch hoch ausgebildete Kulturpoeſie, die ſo 
lange lebendig bleiben wird, bis die nämliche 


Aufgabe von einem Größeren gelöſt werden 
Epos im Stile Byrons, aber es iſt aller— | 


wird. Unter den Dichtern des jüngeren 
Geſchlechtes ſehe ich den Berufenen einſt— 
weilen nicht. 

Die große Begabung Groſſes iſt übrigens 
nie ernſthaft beſtritten worden, man hat nur 
hier und da gemeint, er habe im ganzen 
nicht gehalten, was er verſprochen. Nun, 
ſo leſe man des Dichters Lebenserinnerungen 
„Urſachen und Wirkungen“, und man wird 
erkennen, daß der Dichter allerdings gab, 
was er vermochte, daß er der Kunſt nie un— 
treu ward, und daß, wenn nicht alle Blü— 
tenträume reiften, das ungünſtige poetiſche 
Klima Deutſchlands eine nicht wegzuleug— 
nende Schuld daran trägt. Auf alle Fälle 
hat Groſſe doch vermocht, in einer ganzen 
Anzahl ſeiner Werke die glücklichſten Seiten 
ſeines Talentes voll zu entwickeln, und wenn 
einmal die Geſchichte der Münchener Dichter 
objektiv geſchrieben wird — was heute aller— 
dings noch nicht möglich erſcheint —, ſo wird 
auch er ſeinen feſten Platz im Tempel unſe— 
rer Dichtung erhalten. 


fe 
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— von Wildenbruch. (Berlin, Freund u. 


Jos Waſſer. Fünf Erzählungen von Ernjt | 


Jeckel.) — Während ſich Hauptmann von 


Anfang an ſo entſchieden als Dramatiker fühlte, 
daß er es während ſeines ganzen bisherigen dich— 
teriſchen Schaffens mit zwei flüchtigen novelliſtiſchen 
Skizzen bewenden ließ, haben Sudermann und 
Wildenbruch neben dem Drama von jeher mit faſt 
gleich ausgiebiger Liebe auch den Roman und die 
Novelle gepflegt; und wenn ſie uns trotzdem weit 
mehr als Bühnendichter denn als Erzähler ge— 
läufig ſind, ſo trägt daran vor allem wohl der 
herrſchende Zeitgeſchmack die Schuld, der den 
höchſten Wertmeſſer dichteriſchen Ruhmes erſt in 
einer Reihe erfolgreicher Theaterſtücke ſieht. Da— 
neben dürfen wir dann freilich nicht vergeſſen, 
daß beide Dichter, Sudermann ſowohl wie Wil— 
denbruch, auch in ihren epiſchen Werken einen 
ausgeprägt dramatiſchen Zug zur Schau tragen, 
und daß manche ihrer Erzählungen uns nur 
geradezu wie Vorſtudien oder Bauſteine zu einem 
verſchwiegenen, verworfenen oder noch unfertigen 
Bühnenſtück anmuten. Die fünf Erzählungen, 
die Wildenbruch neuerdings in einem Sammel— 
bande herausgegeben hat, haben, trotz all ihrer 
poetiſchen Vorzüge, dieſen Eindruck nur noch in 
mir verſtärkt. Der Volksmund heißt ſtille Waſſer 
tiefe Waſſer; aber dieſe Kombination hat dem 
Verfaſſer offenbar ſehr fern gelegen: das gemein— 
ſchaftliche Gepräge ſeiner hier vereinigten Er— 
zählungen iſt vielmehr eine gewiſſe leidenſchaft— 
liche Erregtheit, der man den verhaltenen Atem 
des Dramatikers anhört. Hier werden keine 
ſeeliſchen Stimmungen ausgemalt, keine lyriſchen 
Momente ausgeſchöpft; die Charaktere offenbaren 
ſich in Handlungen und brauchen keinen anderen 
Dolmetſcher als ſich ſelbſt. Sogar in den bei— 
den Skizzen, die wie leichte Vor- und Nachhut 
die ſchwereren Kerntruppen der drei mittleren 
Novellen begleiten, entfaltet ſich aller Inhalt allein 
aus den Perſonen heraus; ſtreng verſagt ſich 
der Dichter jedes beſchauliche Verweilen, jede 
ſchmückende, von außen herbeigetragene Drapie— 
rung. Am offenkundigſten aber erſcheint dieſe 
ſubjektive Entſagung in der mittleren Erzählung 
(„Der Liebestrank“), einer echten, auf hiſtoriſchem 
Hintergrund entworfenen Novelle, die faſt zu 


ſtoßen die Geſchehniſſe. 


karg und ſchroff anmutet, ſo hart aneinander 
Und doch entbehrt auch 
dieſes Stück Wildenbruchſcher Geſtaltungskraft 
nicht der Stimmung: ein blaufahles Geſpenſter— 
licht huſcht ab und zu darüber, etwa wie wir 
es aus dem „Hexenlied“ kennen. Innerlicher und 
ergreifender wirkt das „Waldgeſicht“, obgleich 
auch hier die etwas ſtiliſierte Romantik des Un— 
heimlichen eine Rolle ſpielt, und vollends ganz 
in Seele getaucht iſt „Das Orakel“, eine rührende 
Knabengeſchichte, die ich noch höher ſchätze als 
desſelben Verfaſſers „Edles Blut“, ja, die ich 
ſogar getroſt mit Konrad Ferdinand Meyers 


„Leiden eines Knaben“ vergleiche. Zwei Kinder— 


ſeelen ſtellt auch die, alte und neue Technik 
wunderbar verſöhnende, Erzählung „Die Alten 
und die Jungen“ in den Mittelpunkt, und wie— 
der iſt es die Jugend, die, der Natur und Un— 
ſchuld ſo viel näher, im ſchmerzlichen Kampfe 
der feindlichen Lebensmächte Sieger bleibt. Wie 
hier die zarten, gerade erſt keimenden Gefühle 
des Kindergemüts, ſo ſchildert der Dichter in 
der letzten und gehaltvollſten Erzählung, die er 
nach der Heldin „Die Waidfrau“ getauft hat, 
das Empfindungsleben einer reifen Frau aus 
dem Volke, der unverhofft noch an der Scheide 
ihrer Jugend ein Johannistrieb reinſter weib— 
lichſter Liebe erblüht. Das Thema gehört nicht 
gerade zu den ſeltenen, aber ſchwerlich iſt es 
ſonſtwo ſo ſchlicht, natürlich, lebenswahr und 
ledig aller Künſtelei behandelt worden. Auch 


diesmal hat der Dichter der „Quitzows“, des 


„Meiſter Balzer“ und der „Haubenlerche“ uns 
wieder gezeigt, daß man ſehr wohl zugleich ein 
Dramatiker der großen vaterländiſchen Geſchichte 
und ein liebevoller Novelliſt des bürgerlichen 
Alltagslebens ſein kann, getreu ſeinem hier aus— 
geſprochenen Worte: „Man braucht nicht in die 
große Welt und die Weltgeſchichte hinauszugehen, 
um Tragödien zu finden, man kann ihnen auch 
da begegnen, wo der Wellenſchlag des Lebens 
zu ebben ſcheint, in den Hinterhäuſern einer klei— 
nen Stadt.“ F. D. 


* 
Pr 


Theodor Storms dichteriſches Erbe iſt zwar, 
wie es bei dem ſtark ausgeprägten Heimats— 
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charakter ſeiner Werke nicht anders zu erwarten 
war, dem ſchleswig-holſteiniſchen Boden treu ge⸗ 
blieben, aber die eigenartige Miſchung von Zar— 
tem und Starkem, Träumeriſchem und Trotzigem, 
die ſeine Kunſt ſo groß macht, hat doch unter dem 
jüngeren Nachwuchs ſeiner litterariſchen Lands— 
leute keinen gefunden, der allein ſie tragen könnte. 
Der Goldſchatz iſt zerſplittert; doch wer auch nur 
ein einzig echtes Körnlein davon empfing, braucht 
ſich nicht mehr arm zu dünken. Zu dieſen Glück⸗ 
lichen gehört neben Detlev von Lilieneron auch 
Timm Kröger in Kiel, der noch, wie alles 
Geſunde und Tüchtige in der heimatlichen Littera— 
tur, für ſeine erſten dichteriſchen Anfänge von 
dem verehrten Meiſter ſelbſt freudige Aufmunte— 
rung erfuhr. Und in der That hat auch Kröger 
von den Schätzen, die ſeine Heimat birgt, für 
ſeine fromme, treue Hingabe an Landſchaft und 
Leute den ſchönſten und koſtbarſten verliehen er— 
halten, den ſie überhaupt zu vergeben hat: die 
Stormſche Stimmungspoeſie. In der Wohnung 
des Glückes (Berlin, Schuſter u. Löffler) vor allem, 
einer träumeriſchen Heimatsgeſchichte, ſpinnt dieſe 
Natur und Menſchen in Gefühl verklärende Kunſt 
ihren ganzen Zauber. Wir empfangen hier Land— 
ſchaftsbilder, die ganz Seele, und Menſchen— 
ſchilderungen, die ganz Duft und Farbe zu ſein 
ſcheinen. Leider aber offenbart ſich dieſer Vorzug 
des Dichters zugleich als Quelle ſeiner Schwächen. 
In den brodelnden Nebeln der Stimmung ver— 
ſchwimmt nur gar zu ſehr die Handlung, ver— 
wiſchen ſich nur gar zu leicht die Charaktere, und 
jo ergreifend manches Kapitel erſcheint, ſchließlich 
bleibt doch das ſchmerzliche Bedauern Sieger., 
daß ſich zu dieſem poetiſchen Gemütsreichtum 
nicht auch die ebenmäßige künſtleriſche Geſtaltungs⸗ 
kraft geſellt hat, die wir an dem Dichter des 
„Aquis submersus“ und des „Schimmelreiters“ 
ſo bewundern. Daß freilich auch dieſe Gabe der 
novelliſtiſchen Kompoſition für Kröger ſehr wohl 
noch zu erringen iſt, zeigt ſein zweites mir vor— 
liegendes Buch Schuld? (Kiel und Leipzig, Lipſius 
u. Tiſcher), dem er ſelbſt den Untertitel „Novelle“ 
gegeben hat. Was wir hier empfangen, iſt eine 
durchgreifende Umarbeitung der ſchleswigſchen 
Küſtengeſchichte „Der Schulmeiſter von Hande— 
witt“, die uns der. Verfaſſer ſchon vor einer Reihe 
von Jahren beſcherte, und ſein Bekenntnis in 
der neuen Vorrede, er habe geſunden, daß der 
Idee der Erzählung wohl fleißiger hätte nach— 
gegangen werden und daß der Leſer hier und 
da wohl glattere Abrundung der Übergänge hätte 
erwarten dürfen, getröſtet uns der zuverſichtlichen 


noch die unverbrüchlichen klaſſiſchen Geſetze epiſcher 
Kunſtübung ſchätzen und beobachten lernen. Wie— 
viel ſchärfer und lebensvoller zeigen ſich hier ſchon 
die Menſchen herausgearbeitet als in der „Woh— 
nung des Glückes“; wieviel ſeſter und unmittel— 
barer packt uns das Geſchick dieſer rührend ſüßen 
Frauengeſtalt, dieſes kindlich weichen und doch 
in der ſchmerzvollen Ausübung ſeiner einmal er— 
kannten Pflicht ſo charakterſtarken Mannes! Der 
Inhalt der Erzählung erinnert wohl in einzel— 


— — — — — H ⁵ꝗů— — 


nen Zügen an Spielhagens „Was die Schwalbe 
ſang“, aber die innige Naturbeſeelung und der 
wohlthätige warme Humor, welche die Dichtung 
verklären, machen ſie doch zu einer völlig ſelbſtän— 


digen und originellen Kunſtſchöpfung. F. D. 
* * 
* 
Lieben und Leben. Interieurs von Paul 
Mahn. (Berlin, F. Fontane u. Co.) — Die 


neuere Schule in unſerer Novelliſtik nimmt mit 
Recht den Ruhm für ſich in Anſpruch, ihre 
pſychologiſche Sonde tiefer und rückſichtsloſer als 
die Vorgänger in das Fleiſch ihrer dichteriſchen 
Geſtalten gebohrt und dadurch deren Innenleben 
intimer und wahrer dargeſtellt zu haben, als es 
bisher geſchehen. Aus dieſer ehrlichen Über⸗ 
zeugung iſt offenbar auch der Untertitel des vor⸗ 
liegenden Proſabandes von Paul Mahn entitan- 
den: was man früher Skizzen, Stimmungsbilder 
oder Plaudereien genannt hätte, heißt hier „In⸗ 
terieurs“. Es wäre thöricht, gegen dieſe Be- 
zeichnung, die heute nun mal modern zu ſein 
ſcheint, erzürnt vom Leder zu ziehen, zumal 
wenn fie, wie hier, von einem Verfaſſer her: 
rührt, der mit einem ſcharfen Auge für die 
heimlichen Beziehungen des Lebens und der 
Menſchen begabt iſt und einen jo feinen Zeichen— 
ſtift führt, daß er auch die zarteſten Seelenbilder 
noch wiederzugeben weiß. Wenn Mahn in den 
„Lebensblättern zweier Sentimentalen“ das Sid): 
ſelbſtfinden eines irregegangenen Mädchenherzens 
ſchildert, wenn er im „Sonnenſchein“ ſcherzhaft⸗ 
anmutig über Pleinairmalerei plaudert, wenn er 
uns in dem nächſten Bildchen eine treffliche 
Milieuſtudie aus dem Volksleben giebt oder in 
einer meiſterhaſten Satire „Kellner!“ dem geſell— 
ſchaftlichen Dünkel bittere Wahrheiten ſagt — 
immer ſpüren wir den ſicheren Takt eines ge— 
ſchmackvollen und feinſinnigen Schriftſtellers, dem 
es vielleicht nie gegeben ſein wird, große, gewal— 
tige Stoffe mit überlegener Geſtaltungskraft zu 
zwingen, der aber dafür ſelbſt aus den ſchlich— 
ten, unauſehnlichen Kieſelſteinen, die auf der 
ſtaubigen Landſtraße des Alltagslebens liegen, 
noch helle Funken echter Poeſie zu ſchlagen weiß. 
F. D. 


*. * 
* 


Lyriſche Btudien. Von Hans Gerhard Gräf. 
(Weimar, Hans Lüſtenöder.) — Der Verfaſſer 
ſcheint ſchon mit dem Titel dieſer anſpruchsloſen 


Gedichtſammlung andeuten zu wollen, daß er 
Hoffnung, auch dieſer Künſtler werde am Ende 


ſein Talent noch in der Entwickelung begriffen 
fühlt und daß die leichten Verſe, die er uns 
hier bietet, eher Präludien denn die Melodie 
ſeines Lebens ſelbſt ſind. Noch gar zu deutlich 
ſpürt man doch das Suchen und Taſten des 
Anfängers, der ſich lieber an Vorgänger und be— 
währte Muſter der idylliſchen Lyrik hält, anſtatt 
eigene Töne zu wagen. So kommt es auch, 
daß er das Gehege ſeiner Stoffwahl viel zu 
weit zieht und keck genug iſt, neben einem hübſch 
und zierlich gejtalteten Mückentanzlied Weltalls— 
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accorde in philoſophiſch angehauchten Dithyramben 
anzuſchlagen. Wie ſchon dieſer ſchmale Band ein 
für allemal beweiſt, liegt des jungen Dichters 
Begabung auf der Seite des Idylliſchen, Stim— 
mungsvollen, vielleicht auch des Zierlich-Koketten 
und Anmutigen, keinesfalls aber auf den ſtolzen 
Bahnen einer gleich mächtig und ſiegesgewiß in 
die Höhe, Tiefe und Breite hinausſchweifenden 
Welt⸗ und Lebenspoeſie, wie ſie ſein ſcheinbar 
zum Muſter erkorener Führer Goethe wandelte. 
Bei der rechten Beſchränkung und Zügelung mag 
er in den beſcheidenen Grenzen ſeines Talentes 
noch manche hübſche und erfreuliche Gabe zu bie- 
F. D. 


ten haben. 
* 


* 


Briefe Bofef Diktor Bcheffels an Schweizer Freunde. 
Mit einem Porträt Scheffels in Lichtdruck heraus: 
gegeben von Adolf Frey. (Zürich, F. Schultheß.) 
— Beinahe ein halbes Jahrhundert hat Scheffel 
mit Schweizern Berührung gehabt und freund— 
ſchaftlichen Verkehr gepflegt, anfangs nur auf 
Grund ererbter Beziehungen, die ſchon ſeine 
Eltern mit Land und Leuten der Alpen unter— 
hielten, ſpäter, vom Jahre 1860 an, auf Grund 
eigener Erlebniſſe und Erfahrungen. Dieſe waren 
nicht immer ungetrübter Art, aber als verklä— 
rende, alles Dunkle heiter überſtrahlende Sonne 
ſeiner Schweizer Erinnerungen blieb dem Dichter 
doch zeitlebens der Geneſungsaufenthalt im Ge— 
dächtnis, den er zu Anfang der ſechziger Jahre 
im Seethal, in der Waſſerheilanſtalt Breſtenberg, 
träumend und dichtend genoß. Ausführlich be— 
handelt dieſen wichtigen Abſchnitt ſeines Lebens 
die anſprechende Einleitung des vorliegenden 
Buches und ergänzt ſo mehr als eine Lücke in 
Prölß' bekannter Scheffel-Biographie. Die Haupt⸗ 
quellen des Herausgebers waren ſchriftliche und 
mündliche Mitteilungen ſolcher, die mit dem Dich- 
ter des „Ekkehard“ während ſeines Schweizer 
Aufenthalts in perſönlichem Verkehr ſtanden. 
Durch die hier abgedruckten Briefe erhalten wir 
eine zuverläſſige Darſtellung der Scheffelſchen 
Bewerbung um eine litterarhiſtoriſche Profeſſur 
am Polytechnikum in Zürich, willkommene Auf— 
klärung über die ſeiner Zeit von hämiſchem Ge— 
ſchwätz arg entſtellte Krankheitsgeſchichte der ſech— 
ziger Jahre, charakteriſtiſche Erläuterungen zu 
den künſtleriſchen Abſichten der „Frau Aventiure“, 
offenherzige politiſche Bekenntniſſe über die Er: 
eigniſſe von 1864, 1866 und 1870/71, worin 
ſich der Schreiber ganz als der widerborſtige 
Süddeutſche zeigt, und endlich wenigſtens ver— 
einzelte Andeutungen über ſeine unerquicklichen 
Eheſtandserfahrungen. Ein wertvoller und er— 
freulicher Beitrag zu der Lebensgeſchichte eines 
bei ſeinen ſpärlichen Außerungen keineswegs lal- 
tenlojen Dichtercharakters. .D. 


* * 
% 


Harmloſe Plaudereien eines alten Müncheners. 
Von Dr. Otto Freiherrn von Völldern— 
dorfſ. (München, C. H. Beckſche Verlagsbuch— 


| 
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handlung.) — Die Zahl derer, die einſt die 
ruhmvolle Tafelrunde des Königs Max aus⸗ 
machten, wird von Jahr zu Jahr kleiner; aber 
faſt mehr noch als der rüſtige Schnitter Tod 
ſorgt die völlig veränderte Zeitſtimmung dafür, 
uns jene Epoche königlichen Mäcenatentums zu 
einer Art von längſt verklungenem Märchen zu 
machen. Da heißen wir es nun als einen 
glücklichen Ausgleich willkommen, daß gerade jetzt 
den wenigen übriggebliebenen Rittern jene be— 
ſchaulichen Jahre des Alters kommen, wo der 
Geiſt lieber rück- als vorwärts ſchweift und Er⸗ 
innerung die vertrauteſte Muſe wird. Baron 
von Völlderndorff, der uns von ſeinen „Harm 
loſen Plaudereien“ nun ſchon die zweite Samm⸗ 
lung bietet, gehört zwar nicht ſelbſt zu den 
„Berufenen“, aber mit vielen von ihnen verband 
ihn enge Freundſchaft, und die meiſten ſeiner 
Denkwürdigkeiten bewegen ſich durchaus in ihren 
Kreiſen. In dieſen perſönlichen „Erinnerungen“, 
vor allem in denen an Liebig und Oskar von 
Redwitz, deſſen mitgeteilte Briefe die Entſtehungs⸗ 
geſchichte der „Amaranth“ ſchildern, erblicken wir 
denn auch die wertvollſte Gabe des überſtarken 
Bandes. Was uns der keineswegs wortkarge 
Plauderer ſonſt noch über „Geflügelte Worte“, 
den „Falſchen Shakeſpeare“, den „Beſten Staat“, 
„Laſſalles ehernes Lohngeſetz“, über „Hinrich⸗ 
tungen“, „Natur und Kunſt“, über „Mathema— 
tiſche Wahrheit“, „Kochkunſt“ und „Potpourri“ 
zu erzählen weiß, bleibt doch recht oft im bloß 
Kurioſen und Anekdotenhaften ſtecken und ver⸗ 
dient in der That zuweilen nach Inhalt wie 
Form den vom Verfaſſer beliebten altmodiſchen 
Titel der „Cauſerie“. Es iſt mir unbegreiflich, 
warum Leute, für die ein hübſches Segelboot 
gerade das rechte Fahrzeug ſein würde, durchaus 
ihren Oceandampfer haben wollen. F. D. 


* * 
* 


Meyers Kleines RNonverſationslexikon (Leipzig 
u. Wien, Bibliographiſches Inſtitut) erſcheint ſeit 
einiger Zeit lieferungsweiſe in ſechſter, gänzlich 
umgearbeiteter und vermehrter Auflage. Schon 
die erſten neun Lieferungen, die uns bis zu die⸗ 
ſem Augenblick vorliegen, weiſen im Vergleich mit 
dem entſprechenden Teile der früheren Auflagen 
eine ſchönere Ausſtattung, vielfache Erweiterungen 
des Textes und eine nicht unbeträchtliche Ver⸗ 
mehrung der Stichwörter auf. Auch ſonſt zeigt 
ſich überall eine noch größere Genauigkeit in den 
Erklärungen und eine noch planmäßigere Durch— 
führung der Nachweiſe angeſtrebt. Mit dieſen 
mannigfaltigen Textverbeſſerungen hat auch die 
Ausführung der Illuſtrationen Schritt gehalten. 
Der erſten Lieferung beigegeben ſind unter ande⸗ 
rem eine überſichtliche Karte von China und 
Japan und eine ſtatiſtiſche Tabelle von China 
mit Karte der Kiautſchaubucht. Gleich vortreff⸗ 
lich mit Kartenbeigaben ausgeſtattet ſind die 
Arbeiten über Amerika, Aſien und Auſtralien, 
wie die Artikel über Auswanderung, Banken, 
Bierſteuer u. ſ. w. — ein zuverläſſiges Zeugnis, 
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daß auch der „kleine Meyer“ verſteht, was man 
nun ſchon ſeit Jahren ſeinem älteren Bruder 


als Hauptverdienſt nachrühmen darf: nämlich den 


Bewegungen und Strömungen der Gegenwart 
ſchnell und verſtändnisvoll zu folgen. Aus der 
Reihe der Buntdrucktafeln in den vorliegenden 
Heften ſind ihrer prächtigen Ausführung wegen 
hervorzuheben die Tafeln „Alpenpflanzen“, „Aqua⸗ 
rium“, „Internationale Flaggen“, während von 
den ſauberen und deutlichen Holzſchnitten vor 
allem die Tafeln „Zur Anatomie des Menſchen“ 
erwähnt zu werden verdienen. Im ganzen wird 
das beliebte Not- und Troſtbuch nach Vollendung 
der neuen Auflage nicht weniger als 80000 
Artikel und Nachweiſe, 165 Illuſtrationstafſeln, 
darunter 26 in Farbendruck, 56 Karten und 
Pläne und etwa 100 beſondere Textbeilagen 
enthalten. Es iſt auf 80 Lieferungen zu je 
30 Pfennig oder auf drei Halblederbände zu je 
10 Mark berechnet. F. D. 


* * 
* 


Als eine warme, ſtellenweiſe faſt begeiſterte 
Schutz- und Lobrede auf unſere deutſche Mutter- 
ſprache ſtellt ſich die kleine Schrift von Auguſtin 
Trapet dar: Peutſche Spradye und deutſches Leben. 
(Gießen, v. Münchows Verlag.) Der Verfaſſer 
führt uns mit feinem innerem Verſtändnis und 
nicht ohne dichteriſche Darſtellungskraft den har— 
ten Ringkampf vor Augen, den unſer heimiſches 
Sprachleben im Laufe der Jahrhunderte mit 
fremden Kulturen geführt hat, läßt uns in dem 
lehrreichen Spiegel dieſer Wettbeſtrebungen aber 
erſt recht deutlich und anſchaulich die innerliche 
Kraft und die eigenartigen, unnachahmlichen 
Schönheiten ſehen, die auf dem lauteren Quell- 
grunde unſerer Sprache ruhen. Trapet hat ſein 
Auge beſonders für die volkstümlichen Elemente 
unſeres Sprachlebens geſchärft und weiß daher 
z. B. beſonders überzeugend Goethes Verdienſte 
um das Werden unſerer heutigen Schriftſprache 
zu würdigen. Auch was er über die nationale 
Bedeutung unſerer Sprache, über ihre Pflege im 
Auslande oder auf den vorgeſchobenen Poſten 
des Deutſchtums in Böhmen, Mähren und Oſter— 
reichiſch-Schleſien zu ſagen weiß, iſt in den Tagen 
der Sprachenverordnungen wohl beherzigenswert. 


Seine Abſichten und Ziele faßt das Büchlein 


ſchließlich in dem Satze zuſammen: rechtes, ſchö— 
nes, reines Deutſch! ohne ſich aber bei der 
näheren Begründung dieſer Forderung an irgend 
welche einſeitigen Stil- und Sprachbeſtrebungen 
der Gegenwart zu ketten. 

Weitere Grenzen als dieſe doch eigentlich nur 
dem Augenblick dienende Schrift zieht ſich das 
mittlerweile in dritter verbeſſerter Auflage er— 
ſchienene Buch: Anſere Mutterſprache, ihr Werden 
und ihr weſen von Prof. Dr. Otto Weiſe. 
(Leipzig, B. G. Teubner.) Es verdankt ſeine 
Entſtehung bekanntlich einem Preisausſchreiben 
des Allgemeinen Deutſchen Sprachvereins, das 
die Forderung aufgeſtellt hatte, unſere heutige 
deutſche Sprache nach ihrem geſchichtlichen Wer— 
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den und Sein auf wiſſenſchaftlicher Grundlage, 
aber allgemein verſtändlich und anregend darzu— 
ſtellen, und es bezweckt demnach vor allem, die 
noch vielfach verbreitete äußerliche Auffaſſung vom 
Weſen der Sprache zu bekämpfen und an ihre 
Stelle eine durch die neue hiſtoriſche Forſchungs- 
methode geläuterte Vorſtellung zu ſetzen. Von 
den verwandten Werken Schleichers, Heinrich 
Rückerts und Behaghels unterſcheidet ſich das 
handliche, hübſch und gefällig ausgeſtattete Bänd⸗ 
chen hauptſächlich dadurch, daß es die Sprache 
mehr im Zuſammenhange mit dem Volkstum zu 
betrachten ſucht und mit größerem Nachdruck die 
urſprüngliche ſinnliche Bedeutung und dann den 
wechſelnden Vorſtellungswert der Wörter betont. 
In der durchweg anſprechenden Darſtellung, die 
nur ab und zu unter Paragraphentum und An— 
merkungsfülle zu leiden hat, macht ſich vorteil⸗ 
haft ein Stück Erbteil der geſchichtlich-dichteriſchen 
Betrachtungsweiſe Herders bemerkbar, die ja zu 
unſerer Freude auch ſonſt noch auf ähnlichen Ge⸗ 
bieten neuerdings wieder lebendig wird. Jedem, 
dem daran gelegen, das Werden und Wachſen 
unſerer heutigen Schriftſprache gleichſam nachzu— 
empfinden und nachzuerleben, ſei Weiſes zudem 
durch ein praktiſches Wörterverzeichnis noch be— 
ſonders nutzbar gemachtes Büchlein empfohlen. 
Der leidenſchaftliche Kampf, der einſt — wohl 
über ein Jahr lang — um Wuſtmanns „Sprad)- 
dummheiten“ tobte, hat inzwiſchen längſt ruhigere 
Formen angenommen, aber ganz zum Schweigen 
gebracht iſt er immer noch nicht. Im allgemei⸗ 
nen darf man wohl ſagen, daß die Gegner des 
ſtreitbaren Mannes jetzt häufiger und eindring- 
licher zu Wort kommen als ſeine Anhänger. 
Namentlich von den Bänken her, wo die zünfti— 
gen Philologen ſitzen, ertönt ihm heftiger Wider— 
ſpruch; und wenn man ſich früher mehr mit 
Einzelheiten ſeiner polternden Grammatik beſchäf— 
tigte, ſo rückt man nunmehr vornehmlich den 
Grundſätzen zu Leibe, nach denen er in ſeinem 
Rezeptbuch verfährt. Als kennzeichnend für eine 
ganze Reihe ſolcher Gegenäußerungen darf eine 
in den periodiſchen „Mitteilungen der Geſellſchaft 
für deutſche Sprache in Zürich“ erſchienene kleine 
Schrift von Dr. E. Tappolet angeſehen werden, 


die den von vornherein unzweideutigen Titel 


führt: Wuſtmann und die deutſche Iprachwiſſenſchaft. 
(Zürich, E. Speidel.) Alles, was vom Stand— 
punkt der ſogenannten hiſtoriſchen, das heißt der 
ruhig beobachtenden und regiſtrierenden Gram— 
matik gegen Wuſtmanns geſetzgeberiſche Tendenzen 
gejagt werden lann, iſt hier noch einmal knapp, 
beſtimmt und meiſtens ſchlagend zuſammengefaßt. 
Gegen die individuelle, aber trotzdem diktatoriſch 
auftretende Geſchmacksgrammatik des Leipziger 
Sprachmeiſters wird „das einzig konſequente und 
deshalb wiſſenſchaftliche Sprachprincip in wiſſen— 
ſchaftlichen Sprachfragen“ ausgeſpielt: der Sprach— 
gebrauch. „Richtig“ und „falſch“ heißt da 
„gebräuchlich“ und „ungebräuchlich“. Aber ſchließ— 
lich muß doch auch der Verfaſſer dieſes Büchleins 
zugeben, daß zwiſchen den beiden Klippen der 
wiſſenſchaftlichen und der grammatiſchen Sprach— 
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auffaſſung ein großer Spielraum liege, innerhalb 
deſſen ſich jeder einzelne je nach Charakter und 
Geſchmack bewegen möge. Am beſten ſcheint ihm 
derjenige ſeine Aufgabe in Sprachangelegenheiten 
zu erfüllen, der mit dem Kunſtſinn eines Wuſt⸗ 
mann die vorurteilsloſe Beobachtung eines Sprad)- 
ſorſchers verbindet. Damit iſt, denke ich, auch 
Wuſtmann ſchließlich noch ein gut Teil Ruhmes 
gewahrt: nicht als Regel und Richtſchnur, wohl 
aber als Mahner und Warner werden uns ſeine 
„Sprachdummheiten“ hier und da immer noch 
wertvoll bleiben dürfen. 

Daß ſeine Art, ſprachliche Dinge zu behandeln. 
übrigens auch jetzt noch Freunde und Nachahmer 
findet, zeigen die unterhaltſamen Iprachheiterkeiten 
von Richard von Wilpert (Leipzig, Oswald 


Mutze), mit nicht geringem Geſchick durchgeführte 


Plaudereien über ſprachliche Fragen, die unter 
der lächelnden Maske des Schalks manches Be⸗ 
herzigenswerte vorzutragen wiſſen. Neues freilich 


kann ich in den anderthalb Dutzend Kapiteln 


kaum entdecken; wenn der Witz nicht wäre, der 
uns manchen alten Bekannten in neuem Licht 
ſehen läßt, möchte uns das meiſte als „Olle 
Kamellen“ erſcheinen. In dieſer leichten, durch 
dramatiſchen Dialog belebten Darſtellung dagegen 
hören wir von der mangelnden Logik in der 
Rede, von Worwerrenkungen, franzöſiſchem Deutſch, 
kindlichen Auslegungen, Doppelſinnigem, Wort⸗ 
verrenkungen und anderem immer noch gern er⸗ 
zählen. Nur könnte dann und wann trotz oder 
gerade wegen der ſcherzhaften Einkleidung deſto 
deutlicher und eindringlicher der innerliche Ernſt 
der Dinge zum Ausdruck kommen. 

Auf den Bahnen Friedrich Kluges, dem wir 
das erſte wiſſenſchaftliche „Etymologiſche Wörter— 
buch der deutſchen Sprache“ verdanken, wandelt 
ein bequem und gefällig ausgeſtattetes Handbuch 
von Paul Imm. Fuchs: Deutſches Wörterbuch 
auf etymologiſcher Grundlage. (Stuttgart, Hobbing 
u. Büchle.) Es iſt aus einem von dem Verfaſſer 
in ſeiner eigenen Lehrthätigkeit lebhaft empfunde⸗ 
nen Bedürſnis des deutſchen Unterrichts entſtan— 
den und wendet ſich infolgedeſſen hauptſächlich 


an alle Lehrer der deutſchen Sprache, die nach 2 
von vornherein einen ungleich höheren Stand— 


einem Führer auf den vielverſchlungenen Pfaden 
der Sprachforſchung Begehr tragen, ohne zu 


eigenen Studien auf dieſem Gebiete Zeit und 
Vorbildung genug zu beſitzen. Den Zwecken der 


Schule entſprechend berückſichtigt der Verfaſſer 
nicht nur die wichtigſten Wörter der hochdeutſchen 
Schriftſprache, ſondern zieht auch die gebräuchlich— 
ſten Fremdwörter herbei und unternimmt nament— 
lich auch gelegentliche Ausflüge in die Mund— 
arten. Und gerade dieſe Verquickung des ge— 
läufigen Sprachſchatzes erweiſt ſich, wie zahlreiche 
Beiſpiele zeigen, für die Verlebendigung des an 


ſich ſcheinbar ſo trockenen Stoffes als beſonders 


fruchtbar. Da das Biichlein zumeiſt aus zuver— 
läſſigen Quellen ſchöpft (Kluge, Sanders, Heyſe), 
ſo darf man ſich ihm ſchon anvertrauen; gelegent— 
liche Fragezeichen freilich wird man, wie überall 
auf etymologiſchem Gebiete, auch hier noch mit 
in den Kauf nehmen müſſen. 
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Durchaus feuilletoniſtiſch geartet ſind die loſen 
Plaudereien, die Hans Brennert unter dem 
Titel Modeworte vereinigt hat. (Berlin, F. Fon⸗ 
tane u. Co.) Und doch ſtecken Anſätze echter 
Forſchung darin, denn auch dieſe ſcheinbar wurzel⸗ 
loſen Redeblumen, die der Verfaſſer hier „zu 
ſröhlicher Urſtänd an das Licht gefördert hat“, 
gehören in das Herbarium der volkstümlichen 
Sprachforſchung, das, ſeit man den „Slang“, 
die „Pariſismen“ und die „Berolinismen“ ent- 
deckt hat, einen Ehrenplatz in dem Studierzimmer 
des Germaniſten einnimmt. Nicht in Geſtalt 
eines ſinnenden Wörterbuches, das Geiſt und 
Geſchichte der Wörter wiſſenſchaftlich verzeichnet, 
ſondern hübſch flott und leicht in eiligen Augen⸗ 
blicksbildern werden die luftigen Tänze ſolcher 
ſprachlichen Mode-Eintagsfliegen wie „gletſcher⸗ 
haft“, „pyramidal“, „Danke, Komma“, „Du 
ahnſt es nicht“ und anderer auf die Platte ge— 
bracht — „beiſpielmäßig“, wie der Duſterer im 
„G'wiſſenswurm“ jagt. Das allerliebſt ausge⸗ 
ſtattete Büchlein ſorgt für eine unterhaltſame 
Stunde und giebt zudem jedem, der fremde An⸗ 
regungen ſelbſtändig weiterzuſpinnen verſteht, auch 
allerlei Ernſtes und Deutſames zu denken. Nur 
manchmal ſind, was recht verwirrend wirkt, die 
rechten Grenzen nicht innegehalten: „geflügelte 
Worte“, wie ſie im Büchmann ſtehen, ſollten 
ebenſowenig als „Modeworte“ abgethan werden, 
wie manche feuchtfröhlichen Sprachſchöpfungen der 
Studentenlaune, die Friedrich Kluge vor Jahren 
ſchon in ſeiner „Studentenſprache“ behandelt hat. 

Von all den mehr oder weniger ſubjektiv ge⸗ 
färbten Sprachanwälten kehrt man auch heute 
noch gern zu dem altbewährten Buche von Karl 
Guſtav Andreſen Fprachgebrauch und Sprach- 
richtigkeit zurück, das ſoeben in der achten, neu 
durchgeſehenen Auflage erſchienen iſt. (Leipzig. 
O. R. Reisland.) Auch hier wird an einzelnen 
Stichproben ſtiliſtiſche und äſthetiſche Kritik geübt 
und alſo gleichfalls mit Beiſpielen Stein für 
Stein eine praktiſche „Grammatik des Zweifel— 
haften, des Falſchen und des Häßlichen“ aufzu⸗ 
bauen geſucht; aber die Quellen dieſer Samm⸗ 
lung ſind lauterer, und ſo gewinnt das Werk 


punkt, als ſeine Rivalen ihn einnehmen. Wer 
vornehmlich aus Goethes und Jakob Grimms 
Schriften ſchöpft und ſich, was die flüchtige 
Tageslitteratur angeht, faſt allein an den vor⸗ 
nehmen Stil der „Kölniſchen Zeitung“ hält, der 
wird eine viel ebenere und höhere Straße ziehen, 
als wer mit ſeiner kritiſchen Sonde in den 
unterſten Gründen des Zeitungsſtiles herum— 
ſtochert. Wie ſchon der Titel ſagt, tritt der Ver⸗ 
ſaſſer energiſch dem alten Adelungſchen Grundſatze 
von der Unverletzlichkeit des Sprachgebrauchs 
entgegen und ſucht zwiſchen ihm und der vegel- 
gebenden Grammatik eine vermittelnde Brücke zu 
ſchlagen. Ein gutes Inhaltsverzeichnis, ſowie 
überſichtliche Kolumnentitel erleichtern jetzt weſent— 
lich den Gebrauch des längſt erprobten Wat: 


gebers. 1 & F. D. 


we 
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Das Leben Michelangelos, beſchrieben von feinem 
Schüler Ascanio Condivi, aus dem Italie⸗ 


niſchen überſetzt und erläutert von Hermann 


Pemſel. (München, C. H. Beckſche Verlags⸗ 
buchhandlung.) — In dieſem gut ausgeſtatteten 
und mit neun ſchönen Lichtdrucken nach Werken 


des Meiſters geſchmückten Bande erhält der deut- 


ſche Leſer eine würdige und ſtilvolle Überſetzung 
einer der beiden großen Biographien Michel⸗ 
angelos, die noch in ſeiner Zeit von Italienern 
verfaßt wurden. Die eine ſtammte von Vaſari. 
die andere von Condivi. Vaſari hatte ohne 
gute Quellen gearbeitet und mußte die zweite 
Auflage der Biographie völlig neu bearbeiten, 
nachdem indeſſen Condivis Werk erſchienen war, 
das einen bedeutend authentiſcheren Wert beſaß. 
Condivi iſt origineller und ehrlicher als Vaſari, 
und man neigt jetzt dazu, vieles von ſeinen Er⸗ 
zählungen als direkte Überlieferung des Meiſters 


zu nehmen, der mit dieſem minderwertigen Maler 


ſehr viel verkehrt hat. Condivi iſt heute noch 
eine angenehme und anregende Lektüre. Der 
Überſetzer hat für den gebildeten Leſer eine große 
Zahl von Anmerkungen hinzugefügt, die ein gan⸗ 
zes Bild des zeitgenöſſiſchen Kunſttreibens ein⸗ 
ſchließen. 

Franz Lift. Ein Lebensbild von Eduard 
Reuß. (Dresden, Carl Reißner.) — Dieſe 
mäßig ausgedehnte Biographie erſchien in einem 
Kollektiv⸗ Unternehmen, das unter Leitung von 
Guſtav Diercks „Männer der Zeit“ behandelt. 
Reuß iſt ſelbſt Muſiker und ſchriftſtelleriſch ge= 
bildet genug, um eine befriedigende Biographie 
verſaſſen zu können. Daß in dieſem Rahmen 
eine wirklich vertiefte Anſchauung des Liſztſchen 
Lebens zu finden wäre, konnte man kaum er⸗ 
warten. In den erſten Teilen lieſt ſich das 
Buch gut, gegen Schluß nimmt es ein Galopp⸗ 
tempo an und hat für die wichtigſten Erlebniſſe 
und Werke Liſzts nur immer wenige Zeilen 
übrig. Ein Grundfehler iſt die Unüberſichtlich— 
keit. Reuß ſchreibt in einem Atem fort. Er 
teilt ſich den Stoff nicht ein und er giebt auch 
kein Regiſter. 
werk benutzen will, wird bald die Unmöglichkeit 
einſehen. Und doch hätte darauf Rückſicht ge⸗ 
nommen werden müſſen. Ein Vorzug iſt der 
vernünftige Standpunkt, der dem galanten Leben 
des Meiſters gegenüber eingenommen wird. Die 
Briefe, welche nach der großen dreibändigen Bio— 
graphie Liſzts von Lina Ramann erſchienen ſind, 
konnten öfter Verwendung finden. 


Wer das Buch als Nachſchlage- 


Da das Buch | 


der Lina Ramann, das in ſeinem Material nie- 
2 — * . .. 1 
mals wird überwunden werden können, in jeiner | 


Sprache ſo ganz verunglückt iſt, begrüßt man 
eine Liſzibiographie, die in einem geſchmackvollen 
Deutſch geſchrieben iſt, gewiß mit Vergnügen. 
Aus Geſchichte und Runſt des Chriſtentums. Von 
Adolf Haſenclever. (Berlin, C. A. Schwetſchke 
u. Sohn.) — Es liegt hier eine zweite Reihe 
von religiös -äſthetiſchen Aufſätzen vor, die der 
Stadtpfarrer in Freiburg i. B. veröffentlicht. In 
der großen chriſtlichen Kunſtlitteratur giebt es 
viele Sünden, dieſe Aufjüge gehören nicht dazu. 


Über allerlei hiſtoriſche und äſthetiſche Dinge, 
über den proteſtantiſchen Kirchenbau, über die 
moderne religiöſe Malerei wird in einer ſehr ver⸗ 
nünftigen Weiſe geredet. Die Art, wie der Ver— 
ſaſſer die Kunſt anſieht, iſt zwar nicht ſonderlich 
tief, von dem wahren innerſten Weſen des Künſt— 
lers, der Natur des Schaffens iſt ihm noch keine 
rechte Vorſtellung geworden. Aber dieſe Nüchtern⸗ 
heit begeht wenigſtens niemals einen Fehler des 
Fanatismus oder der Tendenzkritik und triſſt 
den Durchſchnitt. Beſonders die hiſtoriſchen Ka⸗ 
pitel und die Entwickelung des proteſtantiſchen 
Kirchenbaus lieſt man mit Vergnügen und nicht 
ohne vielfache Belehrung. 

Erlebniſſe mit Richard Wagner, Franz Fiht und 
vielen anderen Zeitgenoſſen. Von W. Weißheimer. 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt.) — Ein 
Memoirenwerk, das man als ehrlich nehmen wird, 
ohne ſich über die Unbedeutendheit ſeines Ver⸗ 
ſaſſers zu täuſchen. Hätte der Verfaſſer die 
Selbſterkenntnis wirklich beſeſſen, die er bisweilen 
zu zeigen beſtrebt iſt, ſo hätte er dem Leſer er— 
ſpart, in ihm einen Menſchen kennen zu lernen, 
der von dem wahren Weſen Wagners herzlich 
wenig verſtanden hat. Es iſt ſehr ergötzlich zu 
ſehen, wie Herr Weißheimer ſchließlich nur ſeine 
Werke anbietet und gar nicht merkt, daß Wagner 
ihn innerlich ausgelacht haben muß. Wagner, 
wie jeder Herrſcher, hatte ſolche Leute in ſeiner 
Umgebung, die er teils aus irgend einer Er⸗ 
kenntlichkeit nicht ganz abweiſen konnte, teils zu 
irgend einem Zwecke, ſei es auch bloß zur Unter: 
haltung, brauchte. Solche Leute, wenn ſie nur 
ein gutes Gedächtnis haben, können allerlei aus 
dem Leben erzählen. Je naiver ſie ſind, deſto 
weniger intereſſiert ihre Perſon, und deſto mehr 
tritt das rein Stoffliche hervor. So iſt's in dem 
Weißheimerſchen Buche. Es bleibt ſehr viel 
übrig zur Zeitgeſchichte, und viele gute Briefe 
ſind dem Werke einverleibt. Wenn man das 
alles unter dem richtigen Geſichtspunkte lieſt, freut 
man ſich ſehr über dieſe neue Gelegenheit, einen 
Wagner, Liſzt, Bülow wieder einmal als leben— 
dige Menſchen zu ſehen. Unter den Memoiren— 
werken der letzten Zeit ſteht dieſes Buch in erſter 
Reihe. 

Kunſtgewerbliche Ztilproben. Von K. Berling. 
(Leipzig, Karl W. Hierſemann.) — Auf Veran⸗ 
laſſung des Königl. Sächſ. Miniſteriums des 
Innern hat der Verfaſſer zur ſchnellen Kenntnis— 
nahme der verſchiedenen Stiläußerungen auf kunſt— 
gewerblichem Gebiete eine Zuſammenſtellung von 
zweihunderwierzig Bildern beſorgt, auf dreißig 
Tafeln, mit allgemein erklärendem Text, die einem 
oberflächlichen Studium genügen wird und als 
erſte Unterſtützung bei der Stilkritik empfohlen 
werden kann. 

Geſchichte der rheiniſchen Städtekultur. Von 
Heinrich Boos. Herausgegeben im Auftrage 
von Cornelius W. Frhr. Heyl zu Herrns— 
heim. (Berlin, J. A. Stargardt.) — Uns liegt 
die erſte Lieferung dieſes ausgezeichneten Werkes 
vor, das eine große Kultur in gebührender Form 
dem Leſer nahe bringt. Es iſt ein gutes Buch. 
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auch nach dem Maßſtab, den Bücherliebhaber 
anzulegen gewohnt ſind, von glänzender Aus— 
ſtattung und mit Illuſtrationen von Sattler, 
der gerade für dieſe Dinge die rechte Begabung 
mitbringt. Wir werden nach Schluß der auf 
achtzehn Nummern berechneten Lieferungsausgabe 
auf das Werk zurückkommen. 

Geſchichte der Mufik. Von H. A. Köſtlin. 
(Berlin, Reuther u. Reichard.) — Die erſte Liefe— 
rung der Neubearbeitung liegt vor les iſt die 
fünfte Auflage eines in weiten Kreiſen beliebten 
Werkes). Die antike Muſik iſt der Inhalt des 
Heftes, das, von Karl Schmidt bearbeitet, durch— 
aus brauchbar iſt, ſich aber nicht immer auf der 
Höhe der Forſchung hält. Ein trefflicher Muſik— 
hiſtoriker, Nagel, iſt für die weiteren Bände ge— 
wonnen. 

Bauten des Raiſers Hadrian. Von Karl 
Schulteß. (Hamburg, Verlagsanſtalt u. Drucke— 
rei A.⸗G., vormals J. F. Richter.) — Eine 
nützliche populäre Zuſammenſtellung und Erläute— 
rung der wichtigſten Bauten und Ruinen aus 
der Hadrianſchen Zeit, die ja mit den intereſſanten 
Beſtand der kaiſerlich römiſchen Architektur bilden 
und dem Gelehrten wie dem Reiſenden gleich ge— 
läufig ſind. O. B. 


* 
* 


Bilder-Atlas zur Zoologie der Vögel. Mit be⸗ 
ſchreibendem Text von Profeſſor Dr. William 
Marſhall. Mit 238 Holzſchnitten nach Zeich— 
nungen von G. Mützel, Fr. Specht, Rob. 
Kretſchmer, W. Kuhnert, L. Beckmann, 
Ch. Kröner und anderen. (Leipzig und Wien, 
Bibliographiſches Inſtitut.) — Wie in dem wor: 


hergegangenen Bande „Bilder-Atlas zur Zoologie | 


der Säugetiere“, bietet auch hier die Verlags- 


handlung eine muſtergültige Volksausgabe der 
weltbekannten Abbildungen aus Brehms Tier— 
leben, die man, ſoweit es Schwarzdruck betrifft, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


wohl noch immer als die vollendetſten ihrer Art 
bezeichnen darf. Sie hat ſich damit den Dank 
aller derer erworben, die dieſen Schatz des deut— 
ſchen Büchertums gern weiteren Kreiſen als bis— 
her zugänglich machen möchten; und das dürften 
wohl alle ſein, denen die Hebung des Kunſt— 
und Naturſinnes in unſerem Volke am Herzen 
liegt. Die Darſtellungen ſind durchweg mit in— 
nigem Verſtändniſſe dem Leben abgelauſcht und 
von der Meiſterhand unſerer erſten Tiermaler 
künſtleriſch wiedergegeben. Der von Profeſſor 
Marihall verfaßte erklärende und beſchreibende 
Text iſt kurz und überſichtlich gefaßt; er ent— 
ſpricht ſeinem Hauptzwecke, beim Nachſchlagen 
als ein zuverläſſiger Auskunftserteiler zu dienen. 
Was die Benutzung des Werkchens betrifft, jo 
möchte ich namentlich auch ſeine Verwendbarkeit 
beim Unterricht betonen, beſonders da, wo die 
Verhältniſſe große Aufwendungen für umfang— 
reichere Anſchauungsmittel nicht geſtatten. Gute, 
ja vielſach unerſetzliche Dienſte dürfte es in die— 
ſer Hinſicht beim Einzelunterrichte durch Erzieher 
und Erzieherinnen auf dem Lande leiſten. Ich 
möchte aber weitergehen und die Frage auf— 
werfen, ob es ſich nicht empföhle, auf den unter— 
ſten Stufen des naturgeſchichtlichen Schulunter— 
richtes den Kindern ſelbſt ſolche Werke geradezu 
ſtatt der bisher üblichen Lehrbücher in die Hand 
zu geben; denn den Text vermag hier, wie auch 
immer mehr anerkannt wird, doch nur das leben— 
dige Wort des Lehrers zu liefern. Anders ſteht 
es mit den Bildern; ſie ſind unerſetzlich, ſei es 
auch nur, wenn es ſich um eine Wiederholung 
früherer Penſa oder um einen Erſatz für ver— 
ſäumte Unterrichtsſtunden handelt. — Die Aus— 
ſtattung des Buches iſt vornehm-einfach und zweck— 
mäßig. Eine Kleinigkeit, die abgerundeten Ecken 
des halbſteifen Einbandes, ſcheint mir in dieſer 
Beziehung noch beſonderer rühmender Hervor— 
hebung wert zu ſein. Th. J. 
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